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A hiány költészete

Úgy látom, a vita korábbi szakaszában számtalan ellentmondás maradt 
feloldatlanul. Ezek közül három problémakörrel kívánok részletesebben 
foglalkozni: a marxizmus és elkötelezettség kérdéskörével, jelenkori köz­
életünk néhány jellemzőjével, illetve a közéleti költészet társadalmi meg­
határozottságából következő funkcióval.

M u s z ájszem in áriu m  Az elméleti — vagy harcosabban mondva: az ideo­
lógiai -  alapoknak, pontosabban ezek tisztázásának napjainkban már ta­
lán nem is szabadna ilyen expozícióba helyezett fontosságot tulajdonítani. 
Másfelől viszont napjaink társadalomszervező gyakorlatában közéleti köl­
tészetről, vagy más megközelítésből mondva: elkötelezett költészetről be­
szélni, írni, egyáltalán e műfajjal foglalkozni megközelítően pontos és sok­
színűen árnyalt marxista szemlélet nélkül kudarcra ítélt nekibuzdulásnak 
tűnne. A  G y erty á n  E r v in  által fölvetett néhány probléma alapján pe­
dig különösen fontos, hogy marxizmus és elkötelezettség, marxizmus és je­
lenkor ügyben kissé részletesebben elidőzzünk az alapoknál. Mindenek­
előtt: Gyertyán teoretikus eszmefuttatásával kapcsolatban két fenntartá­
som van. Először is az, hogy a szerző jól nyomon követhetően összemossa 
az ő „marxista mestereinek” a nézeteit, tanításait -  és nyilván saját ta­
nulmányait -  a Marx által kimunkált rendszer kulcsmotívumaival, leg­
fontosabb mondanivalójával. Pontosabban: M a r x ot a Marx-interpretátorok- 
kal. Gyertyán Ervin bizonyos csalódottságainak ad hangot, olyasformán 
összegezve e sajnálatos élményét, hogy bizony, amit ők annak idején a 
marxizmus címén társadalomfejlődésről, osztályharcról stb. tanultak, ami­
ben hittek és reméltek, az a sok szép idea napjaink sokszor kínosan- 
keserves valóságának próbáján bizony nem hitelesítődik, a valóság súlya 
mellett könnyűnek találtatik. Sőt a világforradalom, a politika elhalásá­
nak ifjúmarxi lázálma és egyéb utópiák helyett sokkal realistábban a le­
hető legelőnyösebb kompromisszumot kell keresni a világrendszerek ádáz 
küzdelmében, amihez véleménye szerint az Olasz Kommunista Párt nyújt 
vonzó programot. Sajnos a terjedelmi korlátozottságok miatt a filozófiai 
szövegek idézésére nincs ezúttal mód, csupán viszontállításokat tudok föl-
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sorakoztatni, ami bizony az érvelést nem helyettesíti, mégha ellenőriz­
hető is. Miért is veszélyes tehát a derék szemináriumi marxisták szeren­
csére lassan feledésre ítélt tévtanait napjaink társadalmi gyakorlatával 
szembesíteni, s mindezek „eredményeként” vitatható kételyeket, fölisme­
réseket hangoztatni? Mindenekelőtt azért, mert e menetrend-marxizmus 
elmélete és pláne gyakorlata, többet ártott a szocialista fejlődésnek, mint 
a létező kapitalista társadalmak együttvéve. Hiszen azok, akik úgy taní­
tották és tanulták a marxizmust, mint egy menetrendet, amelyből ponto­
san kiolvasható a szocialista fejlődés adott és várható „állomása” , azok 
bizony többszörösen is csalódhattak az elmúlt évtizedek történelmi lép­
tékű kudarcainak részeseiként, előidézőiként, szenvedőiként. De a legna­
gyobb csalódást sokuknak biztosan az okozta, hogy a Sztálin, Rákosi, 
Zsdanov és már ki tudja, kik által „értelmezett” Marx, fényévnyi távol­
ságra van az életműtől, melynek a hatvanas években megindult koráb­
ban ismeretlen szövegkiadások, valamint Lukács György korszakos tel­
jesítménye szinte napjainkig föl nem fogott aktualitást adott. Hiszen e 
termékenyítő újjászületés nyomán vált világossá: Marx gondolatrendszere, 
világszemlélete nem attól zseniális, hogy minden korszak minden prob­
lémájára megoldási receptet ajánl, ezáltal magát és a maga igazát kizá­
rólagossá téve, hanem pontosan attól, hogy általános szemlélet- és meg­
közelítési módja, módszertana lehetővé teszi a változó idővel és korok­
kal a lépéstartást, és a létszférák összefüggéseit föltáró elemzései pél­
daként érvényesek (példaként szolgálnak) későbbi korok gondolkodói szá­
mára. Lehet, hogy sokaknak elemista axiómákat verklizek, de a marxiz­
mus e két felfogása közötti szemléleti különbséget nem lehet kellő nyoma­
tékkai hangsúlyozni. Erre a fölösleges csalódások elkerülésén túl azért is 
nagy szükség van, mert tapasztalatom szerint a Gyertyán által oly gaz­
dagon részletezett jelenkori problémakomplexum feloldásában a marxiz­
mus következetes érvényesítésének, a társadalmi cselekvés marxi norma­
rendszerének meghatározó szerepe van. Erről a lehetőségről lemondani 
„csupán” azért, mert egy nemzedéket a történelem valósága kiábrándí­
tott a „mesterek” hajdanvolt tanításaiból, több lenne, mint pazarlás. A  vi­
tatott tanulmány másik fő félreértése abból adódik, hogy a szerző a 
hatvan-egynéhány éve alakuló-formálódó gyakorlatból, a szocialista világ- 
rendszer adott helyzetéből von le messzemenő következtetéseket, a marxis- 
mus érvényességét több ponton megkérdőjelezve. Ez persze első látás­
ra nagyon is marxista álláspontnak tűnik. Ámde valójában megint csak 
arról van szó, hogy bizonyos sematikus interpretációk által megerőszakolt 
marxizmus volt az -  lásd e torzszülött részletes leírását Lukács Ontológiá­
jában, midőn a sztálini „dialektikus materializmus vezérelveinek alkalmaz­
hatóságáról”  ír! - ,  mely a Szovjetunióban a XX. kongresszusig, s nálunk 
lényegében 1957-ig magához torzíthatta a társadalmi gyakorlatot -  még­
ha szocialistának nevezték is - ,  megsokszorozva így a hátrányos törté­
nelmi helyzetből adódó terhes örökséget. Az elmúlt évtized társadalom- 
tudományi és közgazdasági irodalma már részletes számvetést készített 
e károsodásokról. Ha bizonyos konfliktusokkal nehezítve, de végbement 
a marxizmus alkotó újragondolása az elméleti szakemberek körében, és 
nem vitatható dinamizmussal van jelen filozófiai gondolkodásunkban. A z 
megint egy más kérdés, hogy a marxizmus tanítása, a mindennapi élet­
ben való hatása, szokásokat, normákat, értékeket szabályozó szerepe miért
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maradt el oly riasztóan a tudományos műhelyektől. Mindezzel együtt me­
rőben elhibázottnak tartom Gyertyán Ervin azon állítását, miszerint a tör­
ténelem nagy ismétléseként nincs itt másról szó, mint „az eszmei és a 
valóságos örök és szükségszerű” szembenállásáról, diszkrepanciájáról. Eb­
ben a fölfogásban ugyanaz a rossz emlékű örökség köszön vissza, ami­
ről már írtunk. Mintha a marxizmusnak is létezne valaminő ideavilága, 
üdvtana, jövendölése, felvilágosult reménysége a jövőt illetően, ámde a 
valóság emberi gyarlósága ennek érvényesülését mindig lehetetlenné te­
szi. Mit sem törődik ezen értelmezés népes tábora azzal, hogy Marx lét­
elmélete „gyakorlat” és „eszme” ilyenfajta szétválasztását nem ismeri. Visz- 
szakanyarodhatunk tehát oda,  hogy a mindenkor létező szocializmusok 
egyedül a valóság talaján elemezhetők, ismerhetők meg, nem pedig vala­
milyen nem létező idea szerint.

„ A  kommunizmus szemünkben nem állapot, melyet létre kell hozni, nem 
eszmény, melyhez a valóságnak hozzá kell igazodni” . -  írja Marx, majd 
így folytatja: „M i kommunizmusnak a valóságos mozgalmat nevezzük, amely 
a mai állapotot megszünteti.” . E  fölismerés a fiatal Marx fölismerése 
ugyan, de életműve a bizonyíték arra, hogy ettől soha el nem távolo­
dott. Talán fölösleges is föltenni azt a költői kérdést, hogy miért jelen­
tene ma mást a közéleti elkötelezettség, mint azt a mozgalmat, mely a 
fennálló viszonyok következetes megismerésén és együttes formálásán- 
gazdagításán munkálkodik társadalmi felelősséggel és aktivitással? Foko­
zottan szükséges ez a tudatos radikalizmus akkor, amikor ismert, hogy 
1917. oroszországi eseményei alaposan átírták a szocializmus létrejötté­
nek Marx által feltételezett körülményeit. Természetesen Marx számolt 
ezzel a történelmi alternatívával is, ámde véleményét erről ezúttal nem 
idézem. Az is kétségtelen tehát -  s itt messzemenően egyetértek Gyer­
tyán Ervinnel - ,  hogy a viszonylag fejletlen termelési feltételekkel ren­
delkező régióban a szocializmus roppant nehéz belső körülmények között 
tud csak kibontakozni. Ennek ellenére következtetésével ismételten csak 
vitázni lehet. Szerinte „ A  történelem -  nem először teszi -  minket is 
becsapott.” . Bocsásson meg ő is és valamennyi nemzedék -  vagy véle­
ménytársa, de én inkább úgy fogalmaznék, hogy nagyon sokan és sokáig 
be akarták csapni a történelmet, akár tudatosan, akár csak „tették, de 
nem tudták” . Mintha a társadalmi fejlődés átugorhatná saját árnyékát, 
úgy éltek és tettek itt mindazok, akiket „egy sematikus világkép foglyai­
vá tett.” . A  Marx által megkövetelt tisztánlátásra és radikalizmusra az 
ilyen történelmi kitérő után, a továbbfejlődés érdekében nélkülözhetetlenül 
szükség van.

Lényegében a filozofikus alapozás befejezéseként — mintegy a vitapon­
tokat összefoglalva -  az eligenenedés jelenségegyüttesét érdemes még ki­
emelni, mint jelenkori gondjaink gyűjtőfogalmát. Arról a történelmileg 
szükségszerű léthelyzetről van szó, amit népköltészetünk oly találó egy­
szerűséggel így fejezett ki: „A ki dudás akar lenni, / Pokolra kell annak 
menni.” . A z elidegenedés a szocializmusban -  és ezt nem lehet eléggé alá­
húzni -  éppúgy megjelenik, mint más társadalmakban, ámde gyökerei 
nem a társadalmi ellentétek feloldhatatlanságában, hanem az átmeneti fej­
lődési szakasz fogyatékosságaiban keresendők és találhatók, és meghala­
dása is csak az itt adott termelési és tulajdonviszonyok között lehetséges. 
Nyilván mást jelentett ez a fogalom -  és gyakorlat -  a személyi kultusz
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politikai önkénye idején és mást a nyolcvanas évek demokratizálódó, re- 
formhangulatú szakaszában. Napjaink gazdasági megújulása óriási lendü­
letet adott a termelés szférájában az elidegenedés leküzdéséhez, hiszen az 
ember szerepének a hangsúlyozásával és nélkülözhetetlenné válásával a 
termelés reformjának sikere egyenesen arányos folyamat. Ugyanakkor a 
közélet bántó hiányjelenségei, valamint a mindennapi életsorsok sokszor 
megdöbbentő tünetei továbbra is az elidegenedés marxista értelmezésével 
magyarázhatók, és felszámolásuk csak a valóság könyörtelen megismeré­
sével és a lehetőségekhez mért változtatásával elképzelhető. Ahhoz azon­
ban, hogy a költő szerepét megkíséreljük fölvázolni e radikális program­
ban, előbb még röviden foglalkozni kell e hiánybetegség legfontosabb jel­
lemzőivel.

A közélet hiánya A  társadalmi fejlődésünket nem kismértékben be­
folyásoló jelenségegyüttessel — melyet az elidegenedés gyűjtőfogalmával 
jelöltünk -  nincs lehetőségünk filozófiai mélységben foglalkozni. Csak an­
nak megállapítására törekedhetünk, hogy ez az anomiás állapot — mely 
természetesen rendkívül differenciáltan kezelendő — mindenekelőtt kínzó 
közéleti hiányokat okoz, jól jelölve azt a fejlődési állapotot, melyben a 
magyar társadalom most van. Olyan hiányjelenségekre gondolunk, mint az 
érdekérvényesítés intézményrendszerének fogyatékosságai, a társadalomban 
ható, feszítő érdekszférák pontos megismerésének, konfrontálódásának a 
problémái, a közösségek, a szilárd érték- és normarendszer, a társadalmi 
célkitűzések és a mindennapi élet közötti egység, illetve a nyilvánosság 
társadalmasultságának a hiánya. Ez utóbbi tendenciát úgy fogalmazhat­
nánk meg egyértelműen, mint a társadalmi nyilvánosság politikai befo­
lyásolását, s ezáltal számos -  valójában közéleti feldolgozást igénylő -  
kérdés „politikaivá” minősítését. E  „hiányok” nem vizsgálhatók önálló 
jelenségként, hanem csak úgy mint egy egységes mechanizmus következ­
ményei, rendszertipikus elemei. Végeredményben tehát a közélet hiány- 
jelenségei elvezetnek a közélet hiányához. Ennek következtében aztán a 
társadalmi viszonyok mozgásrendszerében olyan görcsök, csomósodások jön­
nek létre, melyek feloldása a közélet hiánya miatt rendkívül nehézkes. 
A helyzetet nehezíti, hogy a politika által „túlsúlyos” társadalmi nyil­
vánosság szűrője nehezen viseli el a hatalom akaratát vizsgáló, ellenőr­
ző öntevékenységet. Az kétségtelen, hogy az idő és a jó szándék sok min­
dent képes megoldani, de a kivárás és halogatás taktikája hosszú távon 
nem helyettesítheti az autonóm személyiségek társadalmi cselekvését felté­
telező minőségi megújulást. Márpedig ahhoz, hogy hazánk a következő év­
tizedekben is talpon maradjon és megőrizze jelenlegi presztízsét, erre a 
váltásra mielőbb szükség lesz, s ennek nélkülözhetetlen eszközeként a ha­
tékony nyilvánossággal működő demokratikus közéletre. Nyilván, hogy 
amíg erre a váltásra nem vagy csak esetlegesen vagyunk képesek, addig 
számolni kell a közélet hiányának -  vagy „minthalétének” -  elidegenítő 
hatásával, illetve azokkal a kultúrális életünket időnként felborzoló „bot­
rányokkal” , melyek során a nehezen kipolitizálható kérdések „kulturális 
formát öltenek, s mint ilyenek megoldhatatlanná válnak” , miként azt 
Gramsci találóan megfogalmazta. Nos, mit tehet mindezek után a költő, 
aki lényegében az elmondottak keservét a legjobban érzi és átéli, de csak 
úgy képes ezt feldolgozni, ha a világgal is megosztja tudását. Ámde az ő 
tudása más, mint a reálpolitikus kényszerszelídítette ismerete, és más,
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mint a partikularitásának hálójában küszködő átlagember mindennapi 
probléma- és élményvilága.

A  hiány költészete Annyit már kiindulásként ismerjünk be, hogy bi­
zony nem könnyű feladat a hiányhoz alkalmazkodni, ehhez a többé-kevésbé 
társadalmi patthelyzethez tudatosan viszonyulni. Mert a költőnek a vi­
szonyulás alternatívái közül választani kell, amennyiben költői programot 
szeretne megvalósítani. A  költő „lebegő” státusára, a közéleti költészet 
nyolcvanas években tetőzött teljes funkciózavarára gondolva belátható, 
hogy e választás nem is egyszerű feladat. Nyomatékosan hangsúlyozni kell 
továbbá, hogy a közéleti költészet nem egy általánosan meghatározható 
esztétikai minőség, hanem mindig a társadalmi gyakorlat függvénye, és 
csak az adott történelmi-társadalmi viszonyok együttesébe ágyazva értel­
mes feladat a közéleti költészet diagnózisával foglalkozni. Ezek után néz­
zük meg részletesebben a három fő problémakört, a „viszonyulás alternatí­
váinak” jelzésszerű ismertetésével kezdve a sort. A  társadalmunk köz­
életét jellemző elidegenedési tendenciák és a költő tudatos viszonyában -  
véleményem szerint -  a következő felosztás lehetséges. Vannak: a) A  
döntően hagyományos eszközökkel dolgozó költők, akik vállalják a küz­
delmet az elidegenedés elmélyülése ellen, s bizonyos értelemben a köz­
életi hatásuk is jelentős. (Benjámin László, Váci Mihály, Ladányi M i­
hály); b) Azok a költők, akik a vers szentélyébe nem, vagy csak sok­
szoros áttétellel engedik bejutni a társadalom „zaját” , a versírásban ön­
álló világot tételeznek (Weöres Sándor, Tandori Dezső, s eddigi életmű­
vének jelentős részében Csoóri Sándor [!! -  a szerk.l is.); c) Azok a köl­
tők, akik egy szűkebb érdekközösség világértelmezését vállalva elementáris 
hatású költészetet hoznak (hoztak) létre (Pilinszky János); d) Azok a köl­
tői csoportosulások is egyre jelentősebbek, akik mintegy az elidegenedési 
tendenciákat úgy jelzik, hogy eszközeikkel, kifejezésmódjukkal teljesen azono- 
sulni tudnak ezzel a léthelyzettel, s így majhogy nem eljutnak a hagyományos 
költészet tagadásáig. (Ld. a hetvenes évek juguszláviai fiatal magyar köl­
tőket, majd a legújabb lírikus nemzedéket -  bőséges példa a VER/S/ZIÓK 
című kötetben); e) Az áhított új minőséget életművükben megvalósítók. Pél­
dájuk nehezen általánosítható, hiszen teljesítményükben a döntő motívum 
művészi zsenialitásuk (Nagy László, Szilágyi Domokos); f) Bizonyos ér­
telemben a populárisabb műfajok énekeseiként és szövegíróiként váltak 
költővé az elmúlt évtizedekben. Költészetük széles „tömegbázisa” mellett 
a szakmai kirekesztettség jutott eddig osztályrészül nekik (Bródy János).

Ez a felosztás egyelőre csupán elméleti előfeltevés, és természetesen 
a felsorolt költők az irányzatokat -  vagy azok szélső értékeit -  jelzik, min­
denfajta értékítélet és a teljesség igénye nélkül. A  rendszer használható­
ságát -  közéleti hatást, közönség és költő, költő és művelődéspolitika stb. 
kapcsolatait illetően -  csupán egy későbbi irodalomszociológiai vizsgálat 
hitelesíthetné. Itt csak megemlíthető az a sajátos jelenség, hogy hazai vita- 
irodalmunkból -  e mostanira is jellemző -  mennyire hiányzik az empiri­
kus vizsgálatok érvanyaga. A z indulatok, az esszéigényű nekibuzdulások 
vagy az öntörvényű felismerések leírása mellett kevesebb idő és hely jut 
a kutatásra, azok eredményeinek az ismertetésére.

Amikor a költők „lebegő” státusáról beszélünk, mint a fejezet máso­
dik fontos problémaköréről, akkor a költőnek a hatalom (irodalompoli­
tika) és a társadalom (közönség) közötti „lebegésére” gondolunk, ezt a
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mozgást próbáljuk vizsgálni. A  közéleti költészet legfontosabb -  és ki­
zárólag a szocializmusra jellemző -  szerepváltását a hatalom-társadalom- 
költő kapcsolatrendszerében lehet tisztán fölismerni. A  vita korábbi tanul­
mányaiban a legtöbbet emlegetett példakép Petőfi, Ady, József Attila és 
Illyés Gyula volt. Igen ám, csakhogy az egy pillanatig sem kétséges senki 
előtt, hogy a példaként szolgáló költők egész életük során a társadalom 
-  nemzeti-emberi közösségük -  érdekében ágáltak a hatalom ellen, nem 
egy esetben az anyagi kiszolgáltatottságot, egzisztenciális meghurcoltatást, 
sőt az életveszélyt is vállalva. Így az ő helyzetük -  már ami a hovatar­
tozást és az elkötelezettséget illeti -  egyértelmű volt. Nos, a kései utó­
daik közéleti tájékozódását jócskán megnehezíti, hogy a szocializmusban 
hatalom és társadalom kapcsolata lényegesen megváltozott. Hosszú távon 
mind reálisabb tartalmat kap az a célkitűzés, hogy a hatalom e társadal­
mi szervezetben a nép hatalma legyen. Tehát költő és a politikai hata­
lom ezúttal mint szövetségesek küzdenek azon a bizonyos történelmi szín­
padon. Mégis azt kell mondanom, hogy a közéleti költészet minősége és 
funkcióinak tisztázása érdekében világosan kell látni, hogy a két fél ese­
tében stratégiai szövetségről van szó, míg a köztük szükségszerűen fe­
szülő ellentétek és konfliktusok nem antagonisztikus ellentmondásokon ala­
pulnak. Hiszen a politika -  Aczél György kifejezésével -  „cselekvésre ítél­
tetett” , azaz a valóság talaján állva szinte állandó döntéskényszerben van. 
A  költészet és a költő viszont kimondásra ítéltetett. A z ő egyedüli ve­
zéreszméje a művészi tisztesség és az átélt léthelyzet könyörtelen kimon­
dása lehet. Mindebből következik -  gondoljunk az iménti Gramsci- 
idézetre - ,  hogy bizonyos történelmi szituációban -  a nyilvánosság és a 
politikai mechanizmusok hiányosságai, beszűkülései stb. -  a vállalt költői 
program „átpolitizálódik” , éppen mert a máshol nem kimondhatót a köl­
tőnek ki kell mondani. Ezekkel az ellentétekkel tehát számolni kell poli­
tika és költészet között napjainkban is, noha a stratégiai szövetség nem 
kérdőjeleződhet meg. E viszony tehát szerfölött kényes, és korántsem za­
varmentes, hiszen a politika taktikai kényszere és a költői programok 
közötti hol kisebb, hol nagyobb távolság áthidalásához nem mindig adott 
a toleráns művelődéspolitika és a jól működő érdekképviselet. Legalább 
ilyen labilitást érzékelhetünk a költő és társadalom (közönség, közvetítő 
közösségek) kapcsolatában.

Már említettük, hogy e kapcsolat meglazulásának közéleti-politikai okai 
is vannak (közösségek, értékek válsága, a közélet hiánya). Most egy in­
kább „szakmainak” érezhető problémát kell mégis kiemelni, melynek ha­
tása a költő és a közönség kapcsolatát teszi oly sokszor kérdésessé. Ha a 
költészet jelenkori alternatíváinak korábbi felosztására gondolunk — és 
ezen belül is a közéleti költészet esélyeire —, akkor jobban érzékelhető 
lesz, hogy az „ f ” lehetőség (Bródy) kivételével a nyolcvanas években vég­
képp elveszett az a befogadói, olvasói bázis, mely a közéleti költészet meg­
nyilatkozásaival, kifejezési formájával, elbizonytalanodó artikulációjával 
szolidaritást vállalna, mindennapi életviteléhez az önigazoló katartikus él­
ményt e költői iránytól várná. Ennek az eltávolodásnak az okát én egy 
sajátos kényszer -  sokszor indokolatlan -  túlburjánzásában látom, mely 
kényszert az érzékletesség kedvéért a poszt avantgarde -akadémizmusának ne­
vezhetünk. Ezen az első olvasásra talán egymást kizáró fogalomkapcso­
laton annak az esztétikai spirálnak a létét értem, mely költészetünk nyelvi



és stiláris eszközeit állandóan egy újabb extravagancia felé „tolja”  -  a 
hagyományos versformáktól egészen az antiversig s így egy sajátos 
szakmai követelménynek engedelmeskedve, mintegy állandóan önmagát in­
dukálva emelkedik. Ugyanakkor a közönséget sem felkészültsége, sem tár­
sadalmi szükségletei nem késztetik a szinte múlt századi esztétikai normák 
meghaladására, s így tehát hiányzik az az energia, mely a befogadókat ké­
pes lenne „ húzni”  a spirál emelkedését megközelítő sebességgel. A  távol­
ság így költő és befogadó között minden újabb elkészült verssel nagyobb 
lesz. Létrejön tehát az a korábban ismeretlen helyzet, melyben nagyobb­
nak tűnik a távolság a költészet nyelve és a köznyelv között mint a köz­
gondolkozás és a költőket foglalkoztató gondok között valójában létezik. 
Jól tudjuk, hogy ennek a helyzetnek szintén mélyen történelmi oka van, 
hiszen a műfaji sematizmus karámjából szabadult költők részegülten vetet­
ték magukat az izmusok és kísérletek nem éppen ifjú csikóira. A  való­
ságban a posztavantgard akadémizmusának kényszerpályáját tette szabad­
dá e liberális irodalompolitika, melyen végeredményben szép lassan el­
jutottunk a befogadók elhallgatásáig, a közönség elzárkózásáig. A  spirál 
működése napjainkban totálisnak mondható. A  folyamat másik oldalán 
ugyanakkor megjelent egy olyan irányzat, melyet viszont mind a mai na­
pig a vélt vagy valós „szakma” közösített ki, ám közönségtábora messze a 
legjelentősebb. Ezt az irányzatot Bródy János nevével jeleztem; s annak 
a felemás helyzetnek a részletezésére sajnos szintén nincs ezúttal módom 
-  csak a figyelmet hívhatom föl rá! - ,  amivel világossá tehetném az ő 
eddigi tevékenységük összefüggéseit a közéleti költészettel, és csu­
pán szorgalmazhatom e teljesítmény megalapozott és mielőbbi szakmai 
integrálását.

E  kitérő után összegezzük azokat a feladatokat, melyek közéleti líránk 
ügyében a nyolcvanas években közös dolgaink lehetnek, s melyek e ha­
zai hagyományokban oly gazdag költői irányzat lehetséges funkcióiból kö­
vetkeznek. E  funkciókat a hiány költészetétől a demokratizmus költésze­
téig vezető társadalomfejlődés mindennapi gyakorlata jelöli ki. Tehát a 
közösség életéért felelősséget érző költőnek azon hiányok föltárásában és 
megszüntetésében kell közreműködni, melyek közéletünket megbénítják, 
hogy cselekvőképesebbek, hogy gazdagabbak legyünk.

A  görcsök feloldásáért, a hiányok felszámolásáért, az elhallgatások ki­
mondásáért felelősséggel tenni kell. És ne feledjük, hogy míg e gondok 
a politikust „csak” szorítják, addig a költő ezekbe akár belehalhat. Mert 
a költő problémaérzékenységét nem lehet az adott intézményi keretek ska­
tulyáiba helyezni. A z ő idegrendszere, látóköre, problémavilága, ember­
sége egyedi és általános. Valószínű, hogy kevésbé érzékeny a szemétszállí­
tás, vagy a bolti ellátás gondjaira -  e feladatok elvégzésére valóban meg­
vannak a hivatott intézmények de az emberiség esetleges pusztulásának 
a veszélye, a történelmi léptékű gondok megoldatlansága a  költő ideg- 
rendszerét emészti. Meggyőződésem, ha a költőnek fáj a nukleáris veszély, 
úgy énekelje ki fájdalmát, ha félti nemzetét, az emberiséget, akkor mond­
ja el versben ezt a félelmét. Ha programversben, akkor abban, ha olda­
lakon át hömpölygő apokaliptikus látomásként, akkor úgy. Csak szól­
jon, csak mondja. Hiszen ő mondja ki egy kicsit helyettünk is, most és 
az utókor számára egyaránt.
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Ha fájhatott Adynak, hogy „Hitványabb Nérók még sehol sem éltek” , 
mint e sokat szenvedett országban, miért ne fájhatna a kimondás fájdal­
mával a ma költőjének, ha látja, hogy e „hitvány Nérók” unokái miként 
élősködhetnek, a jelenkor fogyatékosságait kihasználva. Ha megdöbbent­
hette József Attilát, hogy a nyomor elől „kitántorgott” e hazából másfél 
millió magyar, hogyne döbbentené meg a kortárs költőt az a küzdelem, 
amit a több millió elszakított magyar vív nap mint nap — egyre neheze­
dő feltételek között -  pusztán nemzetiségének megőrzéséért. Tovább nem 
folytatom. Pedig lenne még mit porolni, és tudom, bőven van mit dicsér­
ni is. A  költőnek lelke rajta, hogy melyiket választja. A z értelmes küz­
déshez tartalom, megoldásra váró feladat tehát van, bár annyian len­
nének, akik részt is vállalnak mindebből. A  közéleti költő szerepe, köl­
tészetének funkciója ismert, és tegyük hozzá rögtön, hogy legyen a politi­
kai rendszer bármilyen tökéletes, e szerep akkor sem fog lényegesen meg­
változni. Hiszen tudjuk, hogy a legélőbb demokrácia igényli majd a köl­
tőtől e kimondásokat a leghevesebben. Addig is: több és megértőbb, leg­
alább szövetséges bizalom szükséges a politikától, bátor művészi megúju­
lás és közösségi elhivatottság a költőktől, nagyobb felelősség a társada­
lomtól — programnak talán ez sem kevés. A  hiány költészetétől így jut­
hatunk el a demokrácia költészetéig, a közélet hiányától pedig az elide­
genedést mind teljesebben meghaladó fejlett társadalmi gyakorlatig. Ami 
tehát nem csupán utópia, pláne nem egy hajdanvolt fiatal filozófus, lázas 
álmodozása, hanem a mindennapi életünkben, cselekedeteinkben megvaló­
suló vagy elsikkadó, eltorzuló, vagy formálódó jövendő, létünk kockázata, 
küzdelmünk reménysége.
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ENDRŐDI SZABÓ ERNŐ

Hogyan akasszuk a királyokat!?

Egy vitában -  legalábbis elvileg -  mindenről szólhatunk, ami közvetve vagy 
közvetlenül a tárgyhoz tartozik. Mégsem tartom minden ízében kiderítendő- 
nek, hogy milyen rosszul vagy éppen nagyon is jól értelmezett elvárásoknak 
akart megfelelni a vitaindító szerzője, hogy vajon miféle köz- vagy magánér­
dekű céltételezés tévképzetei szülték Alföldy Jenő cikkének gondolatvilágát. 
Több más ok mellett azért sem, mert Gyertyán Ervin hozzászólása tökéletes, 
visszafogottan is szenvedélyes indulatú kritikáját adta az elhibázott „kísérlet"­
nek: úgy elemezve tévedéseit, egymásnak ellentmondó tételeit, hogy eredmény­
ként maga a valódi vitaindító kerekedjék ki tolla alól. Az eddigi hozzászólá­
sok közül az ő szemléletét és tárgykezelését tartom a legmegfelelőbbnek, még 
akkor is, ha írása végére érve kiderül: fejtegetései során néhány lényeges, meg­
meghatározó jelentőségű mozzanat homályban maradt. Nem is történhetett 
másképp, mert -  mint említette is -  cikket és nem könyvet írt a tárgyról; jól­
lehet a bonyolult, sokféle összetevőből álló kérdéskomplexum monografikus 
igényű földolgozást követelne, ez azonban messze meghaladja egy folyóiratvita 
kereteit. Magam is tisztában vagyok azzal, hogy írásom csak töredékes lehet, 
mindenesetre az áttekintéskor elsősorban azokra a mozzanatokra igyekszem 
összpontosítani, amelyek megítélésem szerint semmiképp sem közömbösek a 
költészet és politika viszonyában, így a vita kimenetelében sem.

(A KRITIKÁRÓL) Alföldy alapvetően hibás hozzáállása sajnos nem egye­
di eset. S ha egy képzeletbeli mérleg másik serpenyőjére téve, a meggyőző el­
lenpéldákat soroljuk, a túlsúly akkor is szilárdan az előző oldalon marad. S 
hogy a dolog így alakul, az annak köszönhető, hogy az Alföldy „kísérletére" 
jellemző és az ahhoz hasonló kritikusi mentalitás általában a széles olvasottsá­
gú, hangadó sajtóorgánumokban kap teret. Az így kirajzolódó, nem túl biztató 
összkép végeredményben egy bizonyos fajta -  általánosan uralkodó -  iroda- 
lomszemléletre vezethető vissza. Arra, amely gyökereivel a nemzeti romantika 
irodalomfölfogásának eszmei talajába kapaszkodik s amelyet történelmünk fél- 
és közelmúltja a fölhígított marxizmus aktuális kultúrpolitikai szakzsargonjá­
val körített. Tisztázatlan fogalmak, kidolgozatlan kategóriák, ködös, homályos 
célképzetek jellemzik ezt a szemléletet. Nem csoda hát, ha a két eredeti meg­
fogalmazásban egyébként is idejétmúlt összetevő, részben az erre irányuló 
elméleti tevékenység elégtelensége, részben az irodalompolitika változékony­
sága folytán, a mai napig nem vált-válhatott szerves egységgé. A működőképes 
elmélet kidolgozására pedig a tudathasadástól gyötört gyakorlati kritika külö­
nösképpen alkalmatlannak bizonyult. Mindezekért -  elnézést a profán hason­
latért -  ezt a szemléletet egy olyan képzeletbeli öszvérhez hasonlíthatom, ami­
ben a szülők génjei semmiképp sem akarnak összebékülni; a se ló, se szamár, 
de valójában nem is öszvér „eredményt” a legjobb akarattal is csak pszeudo- 
képződménynek nevezhetem. Képtelensége nyilvánvaló, gyakorlati alkalmaz- 
hatatlanságának bizonyítására pedig kár szót vesztegetni. Hiba volna azon-
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ban arra gondolni, hogy ez a fantom korszerű irodalomelmélet hiányában szü­
letett. Az ok sokkal inkább az, hogy az államkultúrába ízig-vérig beágyazott, 
voltaképpen közvetlen politikai intenciókat érvényesítő kritika egésze -  vagy 
az egészet uraló része -  szellemi és erkölcsi restsége és nem utolsósorban belső 
és külső érdekviszonyai miatt nem mozdul ki az egyoldalú függőségből, nem 
zárkózik fel a tudományosság legújabb fejleményeihez. Kissé gorombán, sarkí­
tó egyszerűsítéssel fogalmazva: kritikusaink jó néhánya még mindig a napila­
pok címoldalairól vagy kevéssé publikus megnyilvánulásoktól (ld. még „ké­
zikönyvek”) olvassa ki a valóság változásait.

A  történelmi léthelyzet a régi módon, a régi eszközökkel már nem s az 
újakkal -  részleges kiforrottságuk miatt -  teljességében még nem vizsgálható. 
Küszöbön állunk tehát, egy új szemlélet, új észjárás küszöbén, s annak befo­
lyásolásában, hogy előre vagy hátralépünk, a kritikának is jelentős szerep jut, 
juthatna. A  különféle, az irodalmon belül és kívül végbemenő változások az 
utóbbi negyven év tapasztalásaitól eltérő, új típusú alkotófolyamatokat, újszerű 
alkotásokat hoztak és hoznak létre, amelyek nem szükségszerűen erősítik, sőt, 
zömmel megkérdőjelezik a kultúrpolitika merev, monolitikus voltát, esztétikai­
intézményi értékrendjét és hieratizáltságát. S az irodalom eme emberi és in­
tézményi pólusa közötti szakadását az ítészi tevékenység elméleti tisztázatlan­
sága, belső zűrzavara újabbal tetézi: a kritikának védelmeznie kell az adott 
szerkezetet, állapotokat, másfelől viszont -  hivatástudata maradékával -  ösz­
tönöznie kell „kenyéradóját” , az irodalmat, belső fejlődéstörvényei megtartá­
sára, folyamatvoltának erősítésére. Közvetetten ugyan, de olyan értékek kép­
zésére serkenti tehát, amelyek újszerűségüknél fogva törvényszerűen tagad­
ják a kulturális politika és az abba tagozódott kritika katatóniáját. (Lásd 
például a „posztmodernistának” nevezett alkotófolyamatok, a lemerevült ér­
tékrendbe integrálhatatlan újszerűség körüli ideges lövészárokharcot, a kap­
kodó kritikai zűrzavart.) Mindebből az is következik, hogy bár az egyes mű­
vekről és alkotókról -  főként a személyes érzékenység következtében (s e te­
kintetben Alföldy sem marasztalható el) -  többé-kevésbé érvényes képet rajzol 
a gyakorlati kritika, ugyanakkor azonban az egyedül az irodalmi progresszió 
és a valóság tényei iránt elkötelezett viszonyító és orientáló szerepéről lemond. 
Vagyis: nem gondolkodik alkotófolyamatokban, címkéket ragaszt és skatulyáz, 
sem helyzeténél, sem elméleti fölkészültségénél (helyesebben: fölkészületlensé- 
génél) fogva nem alkalmas a lírafejlődés átfogó elemzésére. Következésképpen 
ez a kritika a politikai és / vagy politikus líra kor- és valósághű meghatá­
rozására sem képes. Alföldy előtt például föl sem rémlik, hogy legalábbis ket­
tős terminológiát kellene használnia a közvetlen és közvetett, a szorosan vett 
politikai és a tágabban értelmezett politikus költészet megjelölésére. A  vita 
többi résztvevője is meglehetősen halovány vonásokkal vázolja elképzeléseit, 
melyeknek hivatkozási pontjai Petőfi, Ady, József Attila, Benjámin és más köl­
tők. Az utalások nem hagynak azonban kétséget affelől, hogy a hozzászólók a 
szó szoros jelentésében értik-használják a politikai költészet kifejezést, azaz 
a politikusságot a vers, a költemény szóbeliségének primérszintjére szállít­
ják le.

(IRODALOM  ÉS POLITIKUM VISZONYÁRÓL) Kiindulópontunk a 
zoon politikon irodalmi-írói vetületének tételezése. Megközelítéséhez Roland 
Barthes-t hívom segítségül, aki ezt írja: „Az irodalom, mint intézmény és mint 
mű jelenik meg előttünk. Mint intézmény azokat a szokásokat és gyakorlato-
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kat foglalja magában, amelyek az írásművek forgalmát szabályozzák egy adott 
társadalomban, ilyen az író társadalmi, ideológiai státusa, a terjesztés módjai, 
a fogyasztás körülményei a kritika szankciói. Mint mű lényegében egy bizonyos 
típusú verbális üzenetből áll.” (Kiemelés tőlem -  E. Sz. E.) Az idézet ma­
gáért beszél. Fölösleges tehát hangsúlyoznom, hogy az irodalom -  akár a gaz­
daság, az oktatás, és a többi -  olyan sajátos társadalmi szféra, amelynek egé­
szét s így a költészetet is, teljességgel áthatja a politikum. (Aki mégsem értené, 
gondoljon az utóbbi évek irodalmi „köz” -életének eseménylistájára.) Az eddigi 
hozzászólások, noha tételezték az író-költő zoon politikonnak a barthes-i meg­
határozás által rajzolt tágabb mozgásterét, mégis, csupán a művekben megnyil- 
vánuló politikumra összpontosítottak. Márpedig az egyes alkotások úgy
aránylanak az írói-költői zoon politikon teljességéhez, mint a jéghegy csúcsá­
tól lehasadt szilánkok az egészhez. S ha a csonkítást a szerteágazó téma be- 
foghatósága miatt esetleg szükségszerűnek fogjuk is föl, akkor sem válik egy­
szerűbbé a helyzet.

(NYELVISÉG ÉS POLITIKUM VISZONYÁRÓL) Aligha vitatható egy 
adott nyelvi rendszer történelmi -  s némiképp más szervességben ideológiai -  
meghatározottsága s ily módon a mindenkori létminőséghez való primér kötő­
dése. Közhelyes megállapítás az is, miszerint a történelmi mozgások gyakran 
idéztek és idéznek elő nyelvvesztéses időszakokat s e nyelvvesztések nem
csupán a végeredményként nyelvcseréket okozó akut kommunikációs zavaro­
kat, hanem az adott idiómán belüli közlekedés válsághelyzetét, egy kiürült, 
értelmét-jelentését vesztett nyelviség rögzülését is jelentik. Az utóbbi évek ma­
gyar lírájának újszerű jelenségei alapján elmondható, hogy a költői-írói cse­
lekvés, a poétikai tett az egyetlen, amely a nyelven belüli negentrópiára ké­
pes. A  felbomló, csökkent és kusza energiaszinteken tengődő nyelv alkotóele­
meinek továbbzuhanását megállítani óhajtó beavatkozás -  amely a szavaknak 
magasabb energianívóra emeléssel kíván új vagy megújított tartalmat-jelentést 
adni manapság azért is különösen fontos, mert a nyelvmentéssel-teremtéssel 
egyidejűleg az idióma züllését előidéző léthelyzet, a létminőség felülvizsgálata 
is folyik. Ez pedig az eddig általános érvényű esztétikai és intézményi diktá­
tumként működtetett szabályok, kategóriák stb. felülvizsgálatát, átértelmezését 
jelenti. A művekben is kinyilvánított kritikai alapállás -  a magyar költészet 
(elvileg) totális megújításának szándéka -  azonban nem a negáció attitűdje, 
mert átfogó alternatívaként fölvázol egy, a régi intézményrendszerre vetített új 
minőségekből épülő értékrendet; vagyis a nyelvi (poétikai) változtatás szük­
ségszerűségében a társadalmit „képezi le” . Bretter Györggyel szólva elmond­
ható tehát, hogy a poétikai tett a társadalmi cselekvés egy bizonyos fajtája. 
Végsőkig egyszerűsítve: a költői anyag, a nyelvhasználat átalakítása, a stilá- 
ris megújulás igénye a társadalmi megújulás óhaját-igényét tételezi. A  stiláris 
réteg, a költemény textúrája, a szövegszervezés módja tehát már önmagában is 
politikumhordozóvá alakul, bár -  ezt el kell ismernünk -  közvetett módon. A 
tárgyválasztás, a téma formálása, a jelentés közvetlen tartalmi rétege azután 
fölerősítheti, kibonthatja a stiláris jelentéshordozóban rejlő politikumot. 
Az eddigi hozzászólásokat olvasva azonban úgy tűnik, hogy a vita résztvevői 
-  Sík Csaba irodalom- és művelődéstörténeti utalásai és Gyertyán Ervinnek 
az író, az irodalom, a költészet tágabb társadalmi mozgásterét vázoló és még 
tágabbat igénylő írása ellenére is -  kizárólag a direkt, „pártos” ihletésüket 
manifeszt-versekben közreadó alkotásokat fogadják el politikus költészetként.
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(ÖNKIFEJEZÉSRŐL ÉS POLITIKAI KULTÚRÁRÓL) Tény, hogy a 
politikus költészetet a tárgyválasztás oldaláról vizsgálva ugyancsak süppedékes 
terepre jutunk. Eltekintve attól, hogy az / egy adott társadalomban n számú, 
egymástól kisebb-nagyobb mértékben eltérő politikai felfogás, elképzelés és 
érzelem tenyészik, most csupán a kimondás, az egyedül és kizárólag a valóság 
tényeinek elkötelezett esztétikai üzenet lehetősége vagy lehetetlensége felől néz­
zük a kérdést. Gyertyán Ervin azt írja: „Mit tehet a viharmadár -  kalitkában?” 
Kérdésében tökéletes látlelet fogalmazódik meg. A magam részéről legfeljebb 
így módosítanám: „Mit tehet a viharmadár -  kalitkában - , ha minden egész 
eltörött?!” Ha -  ismét csak Gyertyánt idézve -  „ . . . a  mi korunk az első,
.. . amely politikai agnosztikusokká tette az eszmékben hívő embereket is?” 
Valóban: „Csak a valóságról adhat le jelzéseket -  és ezt meg is teszi.” (Kieme­
lés tőlem -  E. Sz. E.) Az állítás második felével azonban újfent csak módosí­
tott formában érthetek egyet, azaz: valóban megteszi, amikor akarja és képes 
rá és -  amikor engedélyezik!

A  patthelyzet véleményem szerint két eredőre vezethető vissza. Egyfelől, 
esztétikai vonatkozásban, az évtizedeken át oly’ sikerrel alkalmazott merev, 
bürokratikus „három T ”-re, amelyek bár távolról sem esztétikai kategóriákat 
formu'áznak, még rövid távon is érdemdús minőségromboló hatást és tevékeny­
séget fejtenek ki. Másfelől idevezetett az az össztársadalmi gyakorlat, ami a 
politikai kultúra teljes kihalását eredményezte. Politikai kultúra alatt -  kissé 
egyszerűsítő s ugyanakkor általános megfogalmazással -  a választás kultúráját 
értem. Az adott hatalmi összefüggéseket, bel- és külpolitikai viszonyokat figye­
lembe vevő, a valós történelmi helyzetből kiinduló elemzőkészséget s az így 
megszabott lehetőségek, utak, módozatok, szemléletek, közelítések, tevékeny­
ségek közötti választás kultúráját. Végeredményben egy olyan gondolkodásbeli 
képességet, amely a személyiségnek a köz javára aktiválható energiáit -  erköl­
csi felfogását, érzelmi alakzatait stb. -  teljességgel áthatja és természetesen az 
ezt közvetítő magatartást is hozzáveszem. Arról a mentalitásról beszélek tehát, 
ami az úgynevezett szocialista pluralizmus egyik alapfeltétele, ami azonban -  a 
jelent vizsgálva -  a tényszerű keretek híján legfeljebb csak a társadalom kvali­
fikáltabb rétegeire jellemző, s jobbadán azokban is csupán lappangó, elfojtott 
tulajdonság-képesség. Arról is meg vagyok győződve, hogy ebben, a politikai 
kultúra hiányában, lelhetjük a kelet-európai „titok” nyitját. Fölösleges és immár 
káros is kendőzni a tényt: a második világháború után Európa két, egymástól 
eltérő struktúrájú történeti régióra különült, természetesen bizonyos meg- és 
átöröklések folyamányaképpen is. Az egyikre az jellemző, hogy a változások 
érintetlenül hagyták a „homo politicus” intézményét -  a zoon politikon korhű 
változatát - ,  minden ember politikus emberként való létezése és tevékenysége 
tételezésének eszméjét és gyakorlatát. Másképpen: az emberek azonosságtuda­
tának alappillére a kiteljesedett állampolgári tudat; életük szerves részévé vált 
a társadalom makro- és mikrostruktúráinak formálásában való közvetlen rész­
vétel. Szabad ítéletük szerint választva a „közjót” az adott körülmények között 
legjobban szolgáló módozatok közül, személyes élményként élték és élik meg 
„a nemzet: közösségi vállalkozás” alapelvét. A  másik régióban viszont az ele­
ve megöröklött etatizmus -  leszámítva az átmenet rövid közjátékát -  totalitá­
riussá alakulva a politikumot, a „politikacsinálás”-t szűk réteg kiváltságává 
tette. S a kor emberének ilyképpen megcsonkított öntudata csonkult tevékeny­
séget (is) jelentett, ez pedig az önkifejezés -  az „én” mikro- és makrostruktúrá- 
lis „lereagálásának” -  bizonyos típusú, napjainkig szilárdan álló gátjait építette
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ki. S amint az köztudott, az önkifejezés csököttsége személyiséget sorvaszt, ez 
pedig -  a folyamatos oda- és és visszacsatolás folytán -  újabb és újabb szint­
csökkenést-leépülést eredményez: a politikai mellé odasorakozik az egyéni kul­
túra többi eleme is. Az ember -  a marxi szóhasználattal élve -  önmaga le­
nyomatává válik: az önkifejezés képessége megszűnik, vágya nulla körüli érté­
kekre süllyed. A közömbösség, a bénultság általánossá válik, amit a meghir­
detett elvek s a gyakorlat különbözése természetesen csak elmélyít és prolongál. 
Magyarán: a létező szocializmus nem azonos a kívánatossal. Mindenesetre, aki 
írásomat olvasva most „távozz sátán”-t kiált, annak kedvéért pontosítok: fel­
fogásomban a ,,kívánatos”-t a folyamatos megújulás-önmegújítás képessége jel­
lemzi, aminek egyetlen motorja az emberi tényező. Ez a rugalmas, önmozgásait 
korrigáló formáció azonban csak akkor jöhet létre, ha a valóságot híven érzé­
kelő, elsajátító emberi tudat társadalmiasult formája, a kiteljesedett állampol­
gári tudat és a „homo politicus” szerves, intézményesített egysége szolgál a nem­
zet, az ország közösségi vállalkozását működtető szerkezet alapjául. Vagyis: a 
köz- és politikai élet kereteinek gyökeres megváltoztatására, a politikai paterna- 
lizmussal való végleges leszámolásra volna szükség. A reform a történelmi ki­
egyenlítődés, a nemzeti-társadalmi regeneráció azon formája, amellyel a világ­
méretű differenciáció kihívására legjobban válaszolhatunk. S mivel a korsza­
kot jellemző történelmi trend a -  regionális, históriai, társadalmi stb. -  ki­
egyenlítődés, amely az új, magasabb rendű ideatípusát tekintve világméretű in­
tegráció létrejöttének feltétele, a reform elmellőzése vagy visszafogása -  kor­
szakos távlatban -  csakis kataklizmaszerű megrázkódtatásokhoz vezethet. Nyílt 
kérdés persze, hogy az adott, merev, bürokratizált és túlközpontosított struktú­
rákra épült régió egészében a rész -  valamely ország -  mennyit valósíthat meg 
a szerkezetátalakítás programjából. S hogy e tekintetbeen, a „kívánatos” for­
máció megvalósításában miért szégyen az úgynevezett polgári demokráciák vagy 
a különféle baloldali mozgalmak progressziójától tanulnunk, föl nem foghatom. 
Amiképpen érthetetlen előttem az is, hogy a napjainkban újrafogalmazódó re­
formigény, mely a lehető legnagyobb mozgékonyságot, szemlélet- és tájékozódás­
béli bátorságot és önállóságot tételezi-követeli a gazdaságban, miként tűrhet 
meg egy, a kultúrpolitikát gúzsba kötő merev igazgatási-adminisztrációs-intézmé- 
nyi kulturális rendszert, ami épp a társadalom önmegújító mozgásai elé gátat 
vető konzervatív szemlélet továbbtenyésztésének melegágya. (Az egész, rendkí­
vül bonyolult kérdéskör lényegét Berlinguert idéző textusában Gyertyán oly’ 
kiválóan fogalmazta meg, hogy e passzust zárva, nem hagyhatom el a hivat­
kozást.)

(A POLITIKUS LÍRÁRÓL) Visszakanyarodtunk tehát Gyertyán Ervin kér­
déséhez: „születhet-e nagy, eszmei-politikai költészet a tehetetlenségből, rezig- 
nációból vagy abból a bele nem törődésből, amely épp csak programot nem tud 
fölmutatni?” A válasz -  az eddigiek alapján nyilvánvaló -  nem! Legalábbis 
nem abban az értelemben, ahogyan azt az írásában Alföldy hajazta, vagy aho­
gyan föltehetően Gyertyán is érti: revelatív, mozgósító „eszmei utópizmus”-tól 
vezérelt poézisként. Furcsa önellentmondásba keveredik itt Gyertyán, mert az 
igenlő válasz lehetetlenségét, egyebekben tökéletes hozzászólásában ő maga 
bontja ki, amikor diagnózispontossággal írja le a „minden egész eltörött” va­
lóságát.
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Költészetünk első, legfontosabb „feladatát” én az „önmagára figyelés” -ben, 
a megújulás igényében jelölöm meg. A változás-változtatás szükségszerűségének 
okait pedig épp a Gyertyán által is említett történelmi mozgásokban látom, 
azokban tehát, amelyek napjaink körülményeit, létminőségét eredményezték. 
Úgy gondolom, hogy a jelenkori történelmi léthelyzet csakis egyfajta alkotói 
ú jérzékenységgel lényegíthető át, és értem ezalatt a lírai létanalízis teljes mély­
ségre s a kimondás pontosságára való törekvését, azaz a líra egészének „törté­
nelmi fölzárkózását” . Vélekedésem ellentmond tehát Gyertyán „csipetnyi része­
gítő utópizmust” említő elképzelésének. Egyéni ízlésként ellenvetés nélkül el­
fogadom, de semmiképp sem tartom a magyar lírafejlődés egészére alkalmaz­
ható alapelvnek. S nem csupán azért, mert szerintem a valós erkölcsi tiszta­
ságból fakadó illúzió- és utópiamentes rezignált tisztánlátás emelte például „Jó­
zsef Attila politikai költészetét.. . a nembeliség utolérhetetlen magasaiba” , ha­
nem főként azért, mert úgy látom, hogy az általa kívánatosnak tartott „lírai 
utópizmus” valamiképp a táltosok tevékenységéből a költészetbe emigrált, máig 
is partizánkodó váteszkedés, a próféciás poétaszerep átmentésére tett kísérlet. 
Még ha a cikk műfajának vázlatossága folytán félre is értem Gyertyán logiká­
ját, szóhasználata, jelzői az előző mondatban leírtakat sugallják. Márpedig ez - 
a sámános révület lírai változata -  ismét csak a (nevezzük így) mozgósító költészet 
ismérve, aminek, mint írásában megállapította, nincs történelmi talaja. Mi sem 
kívánatosabb, mint az, hogy ezek az avitt jelenségek eltűnjenek a jelenkori ma­
gyar költészetből, s helyüket végre „az adott világ tudatos mérnöke”-inek te­
vékenysége foglalja el. Másképpen: a poétikai cselekvésnek sem az eszmények 
és az akarat felől kell közelítenie a valóságot, ellenkezőleg, a valóság felől kell 
szemlélnie mind az akaratot, mind az eszményeket! Vagyis napjaink magyar 
költészetének sokkal inkább „a líra logika” elvének s alkotómódszerének ér­
vényesítésére, egyfajta lírai „neoracionalizmusra” van szükség, mint bármi más­
ra, és ez egyúttal elengedhetetlen alapfeltétele a nyelvi eszközök megváltoz­
tatásának is. S e tekintetben mérhetetlenül politikusabbnak tartom például azt 
a költői törekvést és magatartást, ami a különféle tudományok gondolkodási me­
tódusait, logikai struktúráit igyekszik versszervező erővé lényegíteni (Egyed Pé­
ter, Géczi János), mint amelyik utópisztikus-illuzorikus lázálomban jövendöl jót 
vagy rosszat. Ha félreértettem, elnézést kérek Gyertyántól, berzenkedésem talán 
nem is annyira kitételének, mint inkább annak az árvalányhajas szocialista 
rockoperában pregnánsan és penetránsan kiteljesedő „újhazafiság"-nak szól, 
amelynek lírai, publicisztikai és egyéb válfajait is jól ismerjük és amely esz­
meiségét épp a különféle „csipetnyi részegítő utópizmusok”-ból meríti. Nincs 
ami jobban riasztana mint a műkedvelő historizálgatáson-politizálgatáson ala­
puló, ostoba, hígvelejű magyarkodás, amely a legteljesebb mértékben híján van 
a belső átéltségnek, a nemzeti érzés intimitásának s amit az ügyesen taktikázó 
politikusok annyiszor és annyiszor fel- és kihasználtak saját céljaik elérésére tör­
ténelmünk folyamán. Tegyem hozzá: hosszabb távon mindig rossz eredménnyel. 
Származását tekintve pedig, ez a „boldog magyar” címkéjű eszmei szappanbu­
borék a Dák Harcossal, a történelem hátamegett szántó-vető Nagy Szlovák Ős­
atyával, a Rettenthetetlen Illir Törzsfővel és társaikkal egy alomban született. 
Félreértés ne essék: csak örömmel nyugtázhatom, hogy a tv műsorát egy ideje 
nemzeti himnuszunk zárja. Ugyanakkor változatlan alapelvem, hogy amíg a 
nemzet egésze nem válik közvetlen politikai hatóerővé, addig a trikolór -  bár­
milyen széles ívben lobogtassuk is -, bizony csak merő díszlet. Azaz: a ma­
gyarságtudat lírai megjelenítése nem jelenthet egyet a nyafogó irodalom „nem­
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zeti” panaszdalaival. Korunk „Talpra, magyar!”-jának megírásához másfajta 
valóságfeltárás -  jelszavak helyett a megmásíthatatlan tényekre alapozott konst­
ruktív eszmeiség -  szükséges!

(SZEREPVÁLTOZÁSRÓL) Korunk magyar lírájának el kell szakadnia 
mindentől, még önmaga előképeitől is -  az autentikusságát megtartó valódi erők 
egyébként is az alkotók génjeiben munkálnak - , csupán egyvalamitől nem sza­
bad elszakadnia: a valóságtól: Újra ki kell vívnia -  vagy ismét meg kell erősí­
tenie -  a tények föltárásához való föltétien jogát, a kimondás jogát. Ehhez 
azonban a lírának tanulnia kell! Tudomásul kell vennie megváltozott társa­
dalmi és irodalmon belüli helyzetét. Új szerepet kell tanulnia, a közvetett po­
litizálás szerepét: önmaga felnőttebb, polgárosultabb létét! Ehhez pedig sok 
mindent el kell sajátítania, tudnia kell „történelemül” , „nyelvészetül” , „filozó­
fiául” és -  sejtem, meghökkentőnek tűnik -  „közgazdaságul” , „földrajzul” , 
„matematikául” és így tovább. Nem hiszek abban, hogy az alanyi költőnek csu- 
pán ösztöneire kell hagyatkoznia. Nem hiszek abban a régebben divatos és ma­
napság is sokak által hangoztatott tételben, hogy a műveltség fölösleges ballaszt, 
tehertétel a lírai önkifejezésen. Nem hiszek a buta költő létjogosultságában, a 
buta költő már Homérosz korában is fogalmi ellentmondás volt. Mi érvényeset 
mondhat egy korról az a poéta, aki a históriát csak hígvelejű tankönyvekből is­
meri, aki képtelen a múltat a jelennel összekötő s a létünket ma is uraló trende­
ket észlelni!? S hol vagyunk akkor még attól, amit a történelemmel való ben­
sőséges (érzelmi) viszonynak szokás nevezni, ami a politikai kultúra és állam- 
polgári teljesség híján a világban való tájékozódásunk egyedül biztos iránytűje 
lehet?! Mondjam-é, hogy Petőfi politikus lírájának közvetlen előzménye és elő­
feltétele Vörösmarty történelmi tárgyú-ihletésű költészete, említsem-e, hogy a 
Vén cigány megrendítő történelemfilozófiája honnan eredi? S folytassam a sort 
Arany János tiszteletet parancsoló történelmi erudiciójával, amelynek a Walesi 
bárdok és a Shakespeare-fordítások a legékesszólóbb bizonyítékai, folytassam-e 
azzal, hogy Ady prófétikus-politikus költészete hány és hányféle közvetlen 
szállal kötődött kora társadalomtudományi progressziójának gondolkodásához?! 
Természetesen nyilvánvaló, hogy nem annak a korszaknak a szemléletét, érzü- 
letét-hevületét kell számon kérnünk a maitól. A  tévutak egyike épp az, hogy oly 
sokan ezt teszik. De föltétlenül számon kell kérni a valóság pontos és tényszerű 
ismeretét és tiszteletét! Az autonóm gondolkodás tisztességét és tisztaságát! Szá­
mon kell kérni a lírai érettséget, költészetünknek azt a törekvését, képességét, 
hogy a megváltozott helyzetet megváltozott módon tudja kifejezni! Ebből a 
kihívásból meríthet azután az összességében valóban obskurus kritika önmaga 
helyzetének és céltételezésének tisztázásához erőt. Úgy gondolom, hogy ebben 
rejlik költészetünk helyesen fölfogott politikussága: a hamis, idejétmúlt szerep­
tudat elvetésében, a valósághű szerep kialakításában! Aminek szövegkönyvét 
nem az ilyen vagy amolyan ihletésű -  mutatis mutandis: politikai -  jelszavak, 
nem az utópisztikus eufóriában lebegő jövőképek és nem is az illuzorikus em­
ber- és emberiségfölfogás képzetei diktálják-írják, hanem a tények, a tények, a 
tények és ismét csak: a Tények!

(A KIRÁLYAKASZTÁS M ÓDOZATAIRÓL) S végezetül, Alföldy kísérle­
téhez visszatérve, ejtsünk néhány szót arról, hogy ha el is vetjük az író / költő-lét 
egyéb politikus elemeit és kizárólag a művekre koncentrálunk, akkor is meg­
döbbentő az a megállapítása, miszerint csakis a mai ötvenes-hetvenesek nemze-
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dékének költészetéből „szemelgethetnénk tucatjával és tucatjával” politikus in­
díttatású opuszokat. Az általa rajzolt képet azután majd’ mindenik hozzászóló 
elfogadta. Egyedüli kivétel Petrőczi Éva, aki saját, fiókban pihenő „szemérme­
sen” megemlített versei mellett Tóth Erzsébet és Apáti Miklós műveiből idéz 
s Alföldy jelenléti ívét megtoldja még Jékely Zoltán nevével. Világos előttem, 
hogy e sovány kiegészítés nem a hozzászólók hiányos tájékozottságának, csakis 
terjedelmi okoknak köszönhető. Nos, vállalva az engedélyezett oldalszámok túl­
lépésének veszélyét -  inkább csak tallózva, mintsem a teljesség igényével -, 
megemlítem Tolnai Ottó néhány, a régi Új Symposion utolsó számaiban meg­
jelent versét, Tóth Lászlónak és Varga Imrének a régi Mozgó Világban közzé­
tett poémáit (azóta könyvekben is olvashatók) Szőcs Géza második és különö­
sen politikumtól telített harmadik kötetét (Kilátótorony és környéke; párbaj 
avagy a buszonharmadik hóhullás), ugyanígy Egyed Péter (Búcsúkoncert), Kő­
rössi P. József (Regényvázlat) és Zalán Tibor (Álom a 4o3-as demokráciában; 
Opusz N3: Koga) verseskönyveit, Szervác József és Petőcz András némely 
munkáját. Kukorelly Endre ironikusan politikus verseit, Szilágyi Ákos, Péntek 
Imre, Kemenes Géfin László, Sziveri János, Bogdán László munkásságát, etc. 
és akkor a „nem ellenőrzött” kiadványokban megjelenő versekről és alkotóikról, 
valamint Petrőczi Éva fiókverseinek rokonairól még szót sem ejtettünk. Az is 
igaz viszont, hogy aki olyan szellemű és jellegű politizálást vár, mint amilyet 
Alföldy Jenő, alighanem csalódik a föntebb említett költőkben és műveikben, 
Ők ugyanis a politizálást a gyertyám képlet szerint fogták és fogják föl, azaz 
tudomásul vették, hogy „a politika és a kultúra emberei -  s az utóbbiak között 
a költők -  egy sajátos történelmi munkamegosztás alapján végzik feladatukat, 
amely szembe IS állítja őket egymással, miközben fegyvertársakká, szövetsége­
sekké is teszi, teheti” . (Kiemelés tőlem -  E. Sz. E.) Vagyis politizálásuk fino­
mabb, áttételesebb, mint azt elődeiktől megszoktuk. A „kísérlet járja be Euró­
pát”  zaláni, a „Hazám, te forróságtól elrepedt, foncsoros üvegként izzó pikk ász 
egy cinkelt lapokkal játszott partiban”  erdélyi, szőcsgézai, a „nem Páris, sem 
Bakony: vér és takony" délvidéki, sziverijánosi, vagy „A z költőiség ahogy sza­
vazni vonulnak a magyarok”  kukorellyendrei létmeghatározások adekvációját, 
olykor kihívó arroganciába rejtett -  s ekképp a gondolkodást mozgósító -  ám 
mélyen felelősségteljes figyelmeztetését lehetetlen az Akasszátok föl a királyo­
kat! szélsőséges indulati elemeket mozgósító szempontjaival, mércéjével mérni. 
A politikum ezekben az alkotásokban a totalitás elemeként, az életet tárgy- és 
tényszerű keretek közé szorító létdimenzióként van jelen. (Ld. még „kalitka” , 
„prokrusztész-ágy” .) Másként fogalmazva: a közösségi indíttatású alkotások csak 
a létérzékelés verbális adekvációjának újszerűségében (-vel), a lírai létanalízis 
korszerűségében (-vel) teremthetik meg politikai hitelüket. Ki foglalhatná ma 
versbe a mosolyogtató vagy épp rosszízű emlékeket ébresztő anakronizmus ve­
szélye nélkül a „döntsd a tőkét” jelszavát, hevületét?! (S akkor a belső hitről, 
„az én vezérem bennsőmből vezérel” elvéről, alkotófolyamatbéli működéséről 
szót sem szóltunk!) Hiába próbálja meg Alföldy fából vaskarikát gyártva, a 
„szocialista citoyen” apóriákkal ékes, pszeudoöszvér-fogalmának bevezetésével 
áthidalni az áthidalhatatlant -  sugallván: ha létezne eme embertípus (ti: a szo­
cialista citoyen) írói speciese, akkor megszülethetne a „korhű” politikai érzemé- 
nyek (ti: „az ország uralkodó osztályának és pártjának az államhatalom beren­
dezésében stb., stb.”) esztétikai igényű lírai transzponálása -  az eszmei génsebé­
szet eme műtéti eljárása mögül semmi más, mindössze a valóságismeret hi­
ányzik.
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Úgy vélem, talán sikerült bizonyítanom, hogy az új típusú politikus költészet 
születőfélben van, csupán ép érzék és bátrabb tájékozódás szükséges „fölfede­
zéséhez” . S mindannyian akkor cselekszünk helyesen, ha Alföldy Jenő cikkét 
annak fogjuk föl, ami, a régi típusú, a valóban politikai költészet sírbeszédének 
s a Gyertyán Ervinét, értéke szerint, az új típusú politikus költészet prológjá- 
nak, amit -  hadd javasoljam itt és most -  valóban nem ártana mihamarább 
könyvvé növeszteni.
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