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Magyarország felfedezése

BAKO N YI PÉTER: TÉBO LY, TERÁPIA, STIGMA

A  szociográfia nem könnyed, uta­
zásra szánt olvasmány. Moldova 
György Akit a mozdony füstje meg­
csapott MÁV-diagnózisa után sokáig 
szorongva ültem vonatra, hiszen ha 
hihetünk a szerzőnek (s miért ne hi­
hetnénk?) már az valóságos csoda, 
hogy a vonatok egyáltalán még men­
nek. Annak idején mégis nem kis 
meglepetéssel (s némi elégtétellel) ol­
vashattuk, hogy Moldovát tiszteletbe­
li vasutassá fogadta a „szakma”. A 
valóság önmagára ismert tehát az áb­
rázolásban, el is fogadta az analízist.

Nem véletlenül jutott eszembe Ba­
konyi Péter Téboly, terápia, stigma 
című félelmetes könyvét olvasva ép­
pen Moldova és a vasút. Mert ha a 
M ÁV állam az államban, akkor Ba­
konyi Péter választott témájára, a ma­
gyar egészségügyre, s azon belül is az 
elme- és ideggyógyászatra fokozottan 
áll ez. Továbbgondolva: ha van te­
rület, amelyen éppen úgy, de inkább 
jobban ki van szolgáltatva az állam­
polgár, mint a MÁV-nak, akkor az 
éppen az egészségügy. Közelítve 
Bakonyi Péter témájához, a helyzetet 
súlyosbítja, hogy a beteg ember két­
szeresen is kiszolgáltatottá válik, ha a 
baja nem szervi eredetű, tehát nem 
sebészre, belgyógyászra, szülészre stb. 
tartozik.

A  könyv első ötöde áttekinti az el­
megyógyászat történetét, a magyar 
egészségügyben elfoglalt, kiharcolt

helyzetét, helyesebben a peremre-pe- 
rifériára szorulását. Erre „rímel” mint­
egy (a kötet végén) a lélek egészsé­
géért (megelőzés, felvilágosítás stb.) 
tett, teendő, illetve (itt is) elmulasz­
tott, elszabotált intézkedések, lehető­
ségek leírása. Maga a gerinc: a magyar 
elmegyógyászat, pszichiátria infernói- 
nak, azaz intézményeinek (kórházak, 
rendelők, orvosok, betegek stb.) leírá­
sa. Szívszorító, nyomasztó olvasmány, 
amelyről a könyv recenzense nem tud 
hűvös objektivitással véleményt alkot­
ni.

Jól teszi Bakonyi, hogy a „kályhá­
tól” indul, s a történeti áttekintéssel 
kezdi. Az elme és a lélek betegségeit 
ugyanis minden korban másként, de 
mindenkor előítélettel szemlélte, fo­
gadta el a társadalom. Ha úgy tetszik, 
akkor ezt elfogadhatjuk egyfajta tü­
körnek is a civilizáció, a kultúra, a 
demokrácia fokmérőjeként is, mert 
nagyon is meghatároz egy kort, tár­
sadalmat a humánum foka, a toleran­
cia és empáthia mértéke. Minél fej­
lettebb egy adott társadalom, annál in­
kább hajlamos az elme és a lélek be­
tegségeit, sérüléseit is gyógyítandó 
bajnak tekinteni, ennek anyagi, intéz­
ményi, társadalmi, egészségügyi felté­
teleit megteremteni. Ez nem egysze­
rűen (csak) elhatározás kérdése, mert 
számos objektív és (sajnos) szubjektív 
tényezőtől determinált. A kérdésnek 
több -  itt nem részletezendő leágazása
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van. A keleti (pl. hindu) kultúrák, 
vallások magát a létet tartják szent­
nek, sérthetetlennek, míg az európai 
(keresztény) kultúra dualista: külön 
választja a lélekkel, értelemmel is bíró 
lényt az élővilágtól, s csak az előb­
bit (az emberi személyiséget, ha úgy 
tetszik lelket) tartja sérthetetlennek. 
De meddig? Ameddig az ép, egészsé­
ges. A fogyatékos, a sérült, a zavart 
elmét igen sokáig egyszerűen nem vet­
te emberszámba, az ördög incselkedé­
sének, eszközének tekintette, s az álla­
toknál is sanyarúbb sorsot szánt neki. 
Érdemi fordulatot -  szemléletben, de 
még messze nem a gyógyászatban! - 
csak a felvilágosodás hoz, amikor már 
a beteg embert látják az epilepsziás­
ban, paranoiásban, skizofrénban stb., 
s tenni is hajlandók érte, legalábbis 
nem akarják likvidálni, elpusztítani. 
Igen izgalmas folyamat ez -  megérde­
melne akár ez is egy könyvet - , s még 
korántsem tekinthető befejezettnek, 
mert most már magában az orvostudo­
mányban folyik az ádáz küzdelem a 
dolgok (a beteg, betegség, gyógyítás, 
gyógyíthatóság stb.) megítéléséről. A 
kérdés megítélése ugyanis perdöntő a 
bánásmód szempontjából. Minek te­
kintsük az elme és a lélek betegsége­
it? Biológiai eredetű rendellenességnek, 
amelyről egyre többet, de még mindig 
nem eleget tudnak, vagy társadalmi 
eredetű bajnak, amelynek orvoslása is 
csak a társadalomban, a társadalom 
segítségével képzelhető el.

Bakonyi Péter szempontjai a 
laikuséi, tehát nem az orvosé, s ez 
egyszerre előnye és fogyatékossága. 
Leírásai riportszerűek és a friss szem 
megdöbbenését fejezik ki. A  klinikák, 
kórházak, rendelőintézetek, a rehabili­
táló és (elme) szociális otthonokról 
írottak elemzésére eleve nem vállalko­
zom. Bakonyi Péter bámulatos lelki- 
erővel és szorgalommal járta ezeket 
végig fotós kollégájával (Szebeni And­
rással), s amit láttató erővel leír, az

önmagáért beszél. Aligha vitathatók a 
következtetései is, noha maguk a 
szakemberek minden bizonnyal vitat­
ni, sőt támadni is fogják érte. Ez 
azonban nem baj, sőt! Legyen vita! 
Mert -  noha az összehasonlítás pro­
fán — a téma lényegesen fontosabb 
(mert a lényeget érinti), mint a vas­
út, az ipar vagy a gazdaság állapota. 
Bakonyi -  ki is mondja -  a társada­
lom lelkiismeretére apellál, azt akar­
ja felrázni. Olyan témákhoz nyúl, neu­
ralgikus pontokat, mély sebeket is 
érintve, amelyek eddig részben tabuk 
voltak, vagy „túlbeszéltük” ugyan, de 
mindig csak a moralizálgatás szintjén 
(alkoholizmus, öngyilkosság, a deviáns 
magatartások okai, megelőzésük, gyó­
gyításuk, rehabilitálásuk módjai stb.), 
s a lényeghez alig jutottunk közelebb. 
Jellemző adalék, hogy az ötvenes 
években az elme- és lelkibetegségeket 
amolyan „kapitalista maradványnak” 
tekintették, amely a szocialista társa­
dalomban magától „elmúlik” az élet- 
színvonal emelkedésével. Maga a pszi­
chológia, pszichiátria is nem kívána­
tos, „gyanús” tudomány volt, amelyet 
nem tanítottak, nem műveltek. Lé­
nyegesen változott azóta a szemlélet, 
javultak maguk a viszonyok is, de a 
humánus, minden vonatkozásban ra­
cionális, a megelőzést, gyógyítást, re­
habilitációt egységes rendszerbe fogó 
megoldásért még sokat kell tennünk. 
Elmék vagyunk, s nem vadak, írta 
József Attila, akit éppen a zsenialitása 
emelt a betegsége fölé mintegy, hogy 
szenvedései mindannyiunk „fogyaszt­
ható” közkincsévé válhassanak az esz­
tétikum és a sugárzó értelem által. 
Bakonyi Péter „beérte” az empíriával, 
de azzal, hogy -  sokszor csak az eset, 
a jelenség szintjén -  leírta ezt a való­
ban „sajátos” terepet, igen nagy szol­
gálatot tett az egészségügynek is. Ez 
még akkor is érvényes, ha maga a 
megbírált „szakma” nem feltétlen há­
lás érte...  (Szépirodalmi)
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ALBERT GÁBOR: EM ELT FŐVEL

A  Kritika (1984) szeptemberi szá­
mában érdekes cikk olvasható a tör­
ténelemtanításról. A  cikket a madridi 
El Pais 1984. június 14-i számából 
vették át. Két egyetemi kutató nézeteit 
ismertetik. Ebből idézek: „A  történe­
lem oktatásának a kötelező iskolában 
akkor van értelme, ha a tanulónak mint 
meghatározott társadalmi környezetben 
elhelyezkedő személynek a globális fej­
lődéséhez járul hozzá. A  történelmei 
azért kellene tanítani, hogy a tanuló 
megértse az őt körülvevő világot: 
megismerje és megértse azokat a té­
nyeknek és intézményeknek az erede­
tét, amelyekkel együtt él. Kívánatos 
lenne, hogy a diák ne csak a XIX. 
századi Európa nacionalizmusainak 
eredetét értse meg, hanem azokat a 
nacionalista jelenségeket is -  vagy 
mindenekelőtt azokat -  amelyek nyo­
mán kialakult a mai autonómrendsze- 
rű Spanyolország” . Ebből a rövidke, 
kiragadott idézetből -  megnyugtatá­
sunkra?, vigasztalásunkra? -  kiderül, 
hogy a történelemtanítás „mint olyan” 
máshol, a tőlünk távoli, egészen más 
történelmi hagyományokkal rendelke­
ző, más társadalmi berendezkedésű 
Spanyolországban is gond. Azt pedig 
már a napi hírekből tudjuk, hogy a 
szövegben is említett nacionalizmus, 
nemzetiségek (baszkok, katalánok) 
közti feszültségek -  a történelem el­
varratlan szálai - ,  mekkora gondot 
jelentenek a polgári spanyol állam­
nak. Csupán analógiaként említhetjük 
még az írek és angolok (Nagy-Britan- 
nia), a vallonok és a flamandok (Bel­
gium) ellentéteit. Mindezek -  úgy­
mond -  a „művelt” Nyugaton, ahol a 
polgári és nemzeti államok, demok­
ratikus intézményrendszer jóval ha­
marabb kialakult, mint a zaklatottabb 
múltú, következésképp fáziseltolódást 
szenvedő Közép-Kelet-Európában. 
Mert itt a történelem viharai jobban 
megrázták és összekuszálták a népeket. 
Olyannyira, hogy a térség egyetlen ál­

lama sem tekinthető etnikailag, nyel­
vileg egységesnek, homogénnek. Az 
elmúlt századok (török és Habsburg­
elnyomatás) késleltették a nemzeti (és 
polgári) államok kialakulását, s ez a 
fáziskésés fájdalmasan megviselte a 
térség minden államát, nyelvi és etikai 
csoportját. Előítéletek és gyanakvások, 
vélt és valós sérelmek miatti bosszúk, 
megtorlások hátráltatták és hátráltatják 
még ma is a megbékélést, a múlt be­
vallását. De „tabuk” is, s egyfajta 
rosszul értelmezett „szemérem” is, 
amely inkább nem beszél a múltról, 
a gondokról, nehogy érzékenységeket 
sértsen, felszakítson már behegedt se­
beket.

De meddig lehet, szabad hallgatni 
ezekről a dolgokról? Generációk nőt­
tek fel az elmúlt évtizedek alatt, ame­
lyek alig tudnak az elmúlt fél évszá­
zad történelméről, következésképp ta­
nácstalanok (és közönyösek!) nem egy 
társadalmi (gazdasági, kulturális, po­
litikai) jelenség megítélésében. A  do­
log (már) nem bagatellizálható el. Né­
hány éve országos vitát kavart Pásztor 
Emil cikke, amelyben leírta, hogy a 
tanítványai (magyar szakos főiskolai 
hallgatók) nem tudták, hogy milyen 
nyelven beszélnek a székelyek. De 
honnan is tudhatnák -  válaszolt Für 
Lajos vitacikkében - , amikor az álta­
lános és középiskolai tankönyvekben a 
székely kifejezés csak jelzőként szere­
pel, értelmezés, magyarázat nélkül.

Ezek után -  a kissé hosszúnak tű­
nő bevezető után -  minden történel­
met és magyart tanító pedagógusnak, s 
egyáltalán minden múltunk, sorsunk 
iránt érdeklődő, felelősséget érző pol­
gárnak figyelmébe ajánlom Albert Gá­
bor könyvét. Eddig megszoktuk, hogy 
a Magyarország felfedezése sorozat 
kötetei egy-egy régiót, népgazdasági 
ágat mutatnak be a szociográfia mód­
szereivel. Albert Gábor az első, aki 
a teret még egy dimenzióval toldotta 
meg: a történetiséggel, mert (Hegellel
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szólván) a dolgok csak történelmük­
kel együtt érthetők meg. Evidencia ez, 
amelyet idézünk, hivatkozunk rá, ám 
a gyakorlatban hiányzik hozzá a 
makacs (történelmi) tények konkrét és 
alapos, részletes ismerete.

Miről szól ez a könyv? Egyetlen 
mondattal is válaszolhatunk rá, de 
nem lenne elég pontos. Mert kétség­
telen, hogy a szerző vizsgálódásait a 
magyarországi nemzetiségekkel (né­
metek, délszlávok) kezdte, de ebben 
-  mint cseppben a tenger -  fel tudja 
mutatni az egész magyar történelmet, 
s kitekintve a mára (1982-ben fejezte 
be az adatgyűjtést) társadalmunk né­
hány izgalmas, megoldandó gondját 
is. Szerencsésen alkalmazza a pars pro 
toto (részben az egész) elvét. Néhány 
baranyai, tolnai, zalai többnemzetisé­
gű községet keresett fel, azokat, ahol 
századunkban (1918-tól) többször is 
mozgásra, helyváltoztatásra kénysze­
rült a lakosság. A  könyv gerincét 
azonban a Bukovinából, Moldvából 
úgymond „hazatelepített” , majd a sze­
rencsétlen bácskai telepítés után to­
vábbmenekült székelyek, csángók a 
szó szoros értelmében drámai, sőt tra­
gikus története adja. Az ő sorsukban, 
ha szabad ezzel a csúnya szóval mon­
dani „modellben” egyrészt a nemzeti­
ségi létet-sorsot mutatja be, az üldöz­
tetést, megaláztatást, egészen az önér­
zet-önbecsülés elvesztésétől az ön- 
gyilkosságig, másrészt a ki- és letele­
pítettek sorsát is. Az ő sorsuk isme­
rete segíti átélni az olvasót a Cseh­
szlovákiából (1945-46-47-ben) „áttele­
pítettekét” , de a kollektív bűnösség 
vádjával a Dunántúlról kitoloncolt 
svábokét is. Három eszköze, módszere 
van Albert Gábornak ennek a szerte­
ágazó, szívszorítóan tragikus élet- és 
élményanyagnak a bemutatására; az 
oknyomozó, a levéltárakat, szakiro­
dalmat feldolgozó történészé; az ül­
döztetéseket, a ki- és letelepítés szen­
vedéseit, a tsz-szervezést, a lassú kon­
szolidációt átélőket és a szemtanúkat

megszólaltató szociográfusé; s nem 
utolsósorban a szépíróé, akit éppen az 
intuíciója, beleélő képessége segített a 
sorsok és portrék plasztikus megfor­
málásában. Mindvégig a megértés 
szándéka vezette. Értendő ez magukra 
a megszólaltatottakra, a történelemre 
és a mai gazdasági, társadalmi jelen­
ségekre is. Mert hisz éppen ez adja 
meg a munkájának a célját és értelmét 
is: kulcsot, fogódzókat, magyarázatot 
találni arra, ami történt az elmúlt 
60-70 évben, s ami történik ma falva- 
inkban, városainkban. Könnyen lehet 
summázni a „tanulságokat” . Az egyén, 
az individuum csak akkor tudja meg­
őrizni és kiteljesíteni magát, ha meg­
tartó közösségben él, ha biztosítják -  
jogilag, gazdaságilag, politikailag -  
ennek a közösségnek a létét, autonó­
miáját, szuverenitását, lett légyen az 
bukovinai székely, Garam menti 
(Csehszlovákia) magyar, tolnai, bara­
nyai szerb vagy német. Az éntuda­
tot, az emberi méltóságot, azt a mó­
dot, ahogyan viszonyulunk a világ­
hoz, ahogyan megfogalmaztuk (ma­
gunknak) a világot, ebben a nemzeti, 
nemzetiségi közösségben tanuljuk 
meg, s ha ez fenyegetett, elnyomott, 
korlátolt, akkor az egyed, a szemé­
lyiség is eltorzul, saját (potenciális) 
színvonala alatt vegetál. Albert Gá­
bor számos és meggyőző példával il­
lusztrálja és bizonyítja ezt. A  törté­
nelem, előbb a nacionalista, majd a 
szektás-voluntarista politikai akarat, 
hatalom (államok) úgy szóltak bele 
ezeknek az embereknek a sorsába, 
hogy semmibe vette vágyaikat, céljai­
kat, szuverenitásukat, emberi méltó- 
ságukat. Igen szemléletes példákat 
kapunk a könyvben a történelem 
csapdáira, arra, hogy a politikai aka­
rat, szándék hogyan fordul el az ere­
deti céltól és a rációtól, fordul -  
eredményeként -  akár önmaga ellen­
tétébe is. De ezen közben tengernyi 
szenvedést okoz, megrendíti az embe­
rek hitét a (mindenkori) deklarált
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eszményekben, jelszavakban. Ezernyi 
módja van persze a védekezésre is az 
egyénnek a közönytől az önpusztítá- 
sig (lásd alkohol, öngyilkosság), a 
gátlástalan önzésig, a minden helyze­
tet meglovagoló karrierizmusig. Vagy 
csupán a fogyasztói mentalitás kiala­
kulásáig.

Szándékosan nem részleteztem a 
csángó-székelyek, a Garam mellől el- 
űzöttek, az ártatlanul meghurcolt svá­
bok sorsát. A szerző is érezhetően 
visszafogja a tollát, s csupán a té­
nyek közlésére szorítkozik, azaz min­
dent dokumentál, amikor ezekről a

történelmi igazságtalanságokról és 
tragédiákról szól, de éppen ezzel ér 
el drámai hatást. Senki se érezheti 
magát felmentve a felelősség alól: 
önmagáért, szeretetteiért, a közössé­
gért, nemzetiségéért-nemzetért csupán 
azért, mert nem ismeri a múltnak ezt 
a szeletét, Közép-Kelet-Európa tör­
ténelmét. Összegezve ez a könyv is 
hasznosan gyarapítja nemzeti önisme­
retünket, elolvasása után józanabban, 
tudatosabban nézhetünk a dolgaink 
után —  (Szépirodalmi)

HORPÁCSI SÁNDOR

Az irodalomtörténet kérdőjelei
Fenyő István: Haza s emberiség

Szeretem az egyszemélyes szerzőjű 
irodalomtörténeteket. Szeretem végig­
követni a szerzőt gondolatmenetében, 
ahogy az irodalmi műveltség kezde­
teitől, annak virágba borulásáig nyo­
mon kíséri egy nemzeti irodalom ala­
kulását, tévútjait, kanyargóit, hatal­
mas diadalait. Szorongással vegyes, 
jóleső érzéssel olvastam H. Taine an- 
gol irodalomtörténetét vagy éppen 
Lanson francia irodalomtörténetét. 
Ennyi tudás, ennyi szorgalom, ilyen 
íráskészség. . .  De még a rövidebb 
időszakra szorítkozó H. Hettnert is 
csodáltam, pedig ő „csak” a német 
irodalom XVIII. századi szakaszát 
mutatta be. Vajon lehet-e ma ilyen 
átfogó képet adni egy irodalomról 
vagy annak egy „hosszú tartamáról” ? 
Vajon részletekre széthulló kutatásunk 
látja-e a fától az erdőt, mint ők lát­
ták? Persze, hangzik a megnyugtató 
válasz: jól kivehető sémákba szorítot­
ták az irodalom sémákba nem szorítha­
tó életét; az idő, a faj, a  környezet hár­

masságot érvényesítették költők, írók, 
életművek, korok tárgyalásakor, oly­
kor a „nemzeti” lélek vagy a „népié­
lek” megnyilatkozását igyekeztek ki­
mutatni. Szerb Antal tűzijátékszerű 
ötletvillózása később kápráztatott el, 
mint ahogy Babits Mihály egyoldalú­
ságaival és rokonszenves elfogultsá­
gaival is lenyűgözően szép európai 
irodalomtörténete is. Kutatás közben 
forgattam a kétszemélyes szerzőjű szlo­
vén irodalomtörténetet, Pogacnikét és 
Zadravecét, tisztelettel adózva koro­
kat szintetizáló, írói életműveket im­
pozáns sorban megjelenítő munkájuk­
nak. S megdöbbentett az akadémiai 
irodalomtörténet, amelynek számos 
szerzője számos álláspontot, vizsgála­
ti módszert képviselt. Amit egységben 
kellett volna látnom, azt darabjaiban 
láttam; összetartozónak hitt korsza­
kok nemcsak különböző felfogásban 
tárgyaltatnak, hanem összetartozásuk 
is eleve kétségessé válik. Egyazon 
korszak szereplői sem nyilváníthatják
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ki véleményüket más szereplőkről, 
mert önmagukban, önmagukhoz vi­
szonyítva kerülnek elénk, nem abban 
a rendben, amelybe tartoznak.

Ismét megnyugtató választ hallunk: 
annyi a részletkutatás, annyi a szak- 
irodalom, olyan mennyiségű monog­
ráfián, tanulmányon, cikken, adatköz­
lésen kell keresztülrágnia magát az 
irodalomtörténésznek (és annyi feles­
legeset olvas el búvárkodása közben), 
hogy szükségszerűen (?) kerül sor 
nemzeti irodalomtörténetekben még 
az egyes fejezetek szétparcellázására 
is az adott tíz-tizenöt év szakemberei 
között. Horváth János egyetemes ma­
gyar irodalmi tudása a régmúlté, a 
ma irodalomtörténésze néhány évtized 
termését tudja csak igazán. Aki leg­
alább másfél évszázadot fog át kuta­
tásaival, hamar gyanússá válik a 
szakma szemében. Jobb esetek közé 
tartozik, aki az irodalomtudomány 
ágaiból nem pusztán egyet művel. Jól­
lehet, elmélet és konkrét irodalom­
történészi munka szétválása szintén 
„vívmánya” korunknak. S ez a szako­
sodás nem feltétlenül előny! Illetve 
előny annyiban, hogy egyes költőknek, 
íróknak még a mosócéduláit is ismer­
jük. Csak éppen az a kérdés, hogy 
egy korszakot, egy költőt, az irodalom 
széles ívű folyamát a mosócédulák 
határozzák-e meg? Vagy éppen ellen­
kezőleg: a túl sok adat, a tudni nem 
érdemes dolgok tudása nem áll-e a 
költő és az irodalomtörténész közé? 
Lehet-e valamit igazán tudni, aminek 
sem előzményével, sem következmé­
nyeivel nem vagyunk tisztában? Ha 
csak a szoros értelemben vett irodal­
mi korszakot ismerjük, és nem annak 
intézménytörténetét, zenei és képző- 
művészeti világát, mindennapjait 
(„szociológiáját” !), a szokásokat, az 
olykor rejtett és meglepő kapcsolato­
kat és tudatos kapcsolódási szándéko­
kat . . .

Talán nem egészen igazságos, ha 
ezeket a gondolatokat a Gondolat 
Kiadó ama sorozatának nyitányára 
írjuk le, amely éppen az egyszemélyes 
szerzőjű irodalomtörténet jogát akar­
ja visszaállítani. Ugyanis irodalmunk 
nagy korszakait a korszak legjobbnak 
minősített szakértőivel akarja a kiadó 
a nagyközönség részére, tehát olvas­
mányosan, színesen, izgalmasan fel­
dolgoztatni. A szó legszorosabb ér­
telmében vett ismeretterjesztő műről 
van szó, amely összetett szónak mind­
két tagja egyképpen hangsúlyos. Te­
hát népnevelő jellege (terjesztő) és 
tudományos volta (ismeret).

Az már ismét más kérdés, hogy 
szerencsés volt-e először egy viszony­
lag rövid korszeletet bemutatni, ne­
vezetesen az 1815 és 1830 közé eső 
esztendőket. A magyar irodalom 1815 
-1830 között ugyanis nem alkot ön­
álló korszakot, hiszen -  mint ebből a 
könyvből is kitetszik -  Kölcsey Fe­
renc nyolc esztendővel és jelentős al­
kotásokkal, Vörösmarty pedig huszon­
öt esztendővel és legjelentősebb al­
kotásaival élte túl ezt az évszámot, 
márpedig elképzelhetetlen Kölcsey 
vagy Vörösmarty életművének-pályá- 
jának kettévágása. Nyilvánvalóan az 
lett volna az optimális, ha a történel­
mi-irodalmi korszakok egymásutánja 
szerint jelennek meg a kötetek, de 
ezt eddig csak az akadémiai iroda­
lomtörténettel sikerült elérni, sem az 
ún. tízkötetes Magyarország története, 
sem a Gondolat Kiadónak ez az 
egyébként üdvözlésre méltó vállalko­
zása, sem a kritikatörténeti sorozat 
nem tudta ezt az elemi kívánalmat 
kielégíteni. Hogy ennek számos, em­
beri, tudományos, szervezési oka van, 
arról talán nem szükséges külön győz­
ködnünk az olvasót. Így inkább ma­
rad a tiszta öröm, hogy mégis lehet­
séges az egyszemélyes szerzőjű iroda- 
lomtörténet. Mert -  ideje, hogy meg­
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nevezzük a szerzőt! -  Fenyő István 
meggyőz erről. Meggyőz, mert hosz- 
szú kutatói tapasztalat birtokában 
vállalkozott az összegezésre. Írt saj­
tó- és kritikatörténetet, írói monográ­
fiát (Kisfaludy Sándorról), verselem­
zést (Petőfi Sándor egy versét ele­
mezte), igen sok tanulmányt, saj­
tó alá rendezte Kölcsey Ferenc válo­
gatott műveit, Eötvös József beszé­
deit, recenziókat készített kritikai ki­
adásokról, tanulmánykötetekről, válo­
gatott kritikatörténeti szöveggyűjte­
ményt adott ki. Emellett nem húzó­
dik el a zsurnálkritikától sem, egy 
időben a Magyar Rádióban rendsze­
resen jelentkezett Figyelő szemmel cí­
mű publicisztikai műsorával.

Így adva van minden -  előtanul­
mány, adottság, rutin -  ahhoz, hogy 
egyszemélyes szerzőjű irodalomtörténet 
készülhessen. Amit nem várhatunk 
tőle: az Szerb Antal ötletessége, Hor­
váth János századokat egységben lá­
tó-átfogó megjelenítő ereje, Szauder 
Józsefnek irodalmat és képzőművé­
szetet egymással korrespondenciában 
érző művészete. De az sem kevés, 
amit kapunk. Szilárd szerkezeti vázat, 
áttekintő előadásmódot, következetes 
tárgyalási módszert, az irodalom tár­
sadalmi funkcióját hangsúlyozó (néha 
talán túlhangsúlyozó) felfogást, meg­
jelenítésre törekvő költői pályarajzo­
kat, költői pályarajzok és társadalmi- 
művelődéstörténeti hosszmetszetek ál­
talában megfelelő arányát, kitekintést 
a világirodalomra, különös tekintettel 
K elet-Közép-Európára. Ehhez hozzá­
tehetjük, hogy Fenyő István mindezt 
a szakirodalom tüzetes ismeretében 
teszi, azokat idézi, akiket olvasott. 
Márpedig a korszakról többet nála 
aligha olvasott valaki manapság szé­
les e hazában. Egyes megállapításai 
mögött ott érezzük a szakirodalom és 
saját kutatásai hitelességét. Emellett 
az olvasó tájékoztatására nem alcí­
mek, hanem az egyes bekezdések előtt

„blickfangos” „schlagwortok” találha­
tó, néhol valóban eligazítóak, néhol 
azonban igencsak az Interpress Ma­
gazinba illők, mint például A társa­
dalmi harcok, sűrűjében, Öntudatos és 
bátor nőtípus, „alig leplezett erotika” 
(s mindez Vörösmartyról szólva). 
Egészében azonban jól olvasható, a 
legtöbb helyen megjegyezhető (azaz 
az akadémiai irodalomtörténetnél in­
kább tanulható), jól követhető gon­
dolatokat kifejtő könyvet tartunk a 
kezünkben. Érződik, hogy szerzője 
önálló tervvel és elgondolással ren­
delkezik, mintegy kortársává tud vál­
ni az általa prezentált korszaknak, 
érzi annak mozgásirányát, eszme- 
áramlatait. Mégis, időnként mintha 
nem bízna eléggé magában, és -  szó 
szerinti vagy kommentált -  idézéshez 
folyamodik. S bár igyekszik takaré­
koskodni az idézetekkel, inkább a 
szakirodalmat interpretálva adja elő 
mondandóját, mégis, e -  nem feltét­
lenül szükséges -  citátumok révén ki­
zökkenünk a gondolatmenetből, jólle­
het, az ilyen egyszemélyes szerzőjű 
irodalomtörténeteknek nem csekély 
előnyük az előadás egyneműsége. 
Mintha a szerző arra törekedne, hogy 
senki szakember ne maradion ki az 
idézettek közül. A  178. lapon Révai 
József és Németh G. Béla, a 186. la­
pon Révai József, Horváth János és 
Alexa Károly, a 188. lapon Négyesy 
László, a 189-en Horváth János és 
Szauder József a hivatkozott szerző. 
Valóban minden esetben az idéze­
tekhez kellett fordulni? A magunk 
részéről erősen kételkedünk ebben. 
Mint ahogy abban is, hogy az olykor 
ugyancsak egymással ellentétes néze­
teket valló szerzők egyneműsítése a 
könyvben található idézetek alapján 
sikerrel járhatna. Amennyiben az lett 
volna Fenyő szándéka, hogy adott 
esetben például Kölcsey Ferencről né­
zeteket sorakoztasson föl, ezt oldot­
tabb formában, könnyedebben, „ele­
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gánsabban” is megtehette volna. Nem 
lábjegyzetben, hanem elbeszélő, ma­
gyarázó jellegű bibliográfiában, amely 
az egyes szakirodalmi műveket is mi­
nősíthette volna.

A másik zavaró momentum a ma­
gyar irodalom-világirodalom Fenyő 
képviselte felfogásában fedezhető föl. 
Nem hisszük azt, hogy a világirodal­
mi háttér megrajzolása feltétlenül a 
bevezető megjegyzések közé való, te­
hát bevezetőül kellene felvázolni a 
kelet-közép-európai romantikát vagy 
„az alapozó európai mesterek” port­
révázlatait. Inkább hiszünk irodal­
munk összehasonlító szemléletében, 
azaz a világirodalmi, kelet-közép- 
európai párhuzamok, „hatások” , ha­
sonlóságok magyar irodalommal való 
együtt-tárgyalásában. Tehát a Cson­
gor és Tünde Éj monológját Mácha 
hasonló látomásával vetnők egybe, 
vagy Vörösmarty harcát önnön klasz- 
szicizmusa ellen Mickiewicz és Pre- 
seren hasonló gesztusaival tudjuk in­
kább megvilágíthatónak. Hiszen ebben 
a párhuzamosságban, ebben az Euró­
pa felé fordulásban Fenyő István is 
hisz, csak éppen az egyes művek tár­
gyalásakor nemigen érvényesíti e 
szempontot. Ezzel kapcsolatos, hogy 
-  bár Fenyő István kritikatörténeté- 
ben sikerülten mutatta be a XIX. szá­
zad eleje uralkodó eszméinek magyar 
változatait -  helyenként még a régi 
reflexek működnek. „Nincs szerepe 
magyar földön a romantikus iróniá­
nak sem -  írja a 33. lapon -  a hazai 
íróknak nem csupán szellemük szikrá­
zásával van módjuk arra, hogy meg­
próbálják helyreállítani a széttört va­
lóságot annál inkább a küldetés- 
tudatnak., az apostolhitnek.”  Ami azt 
illeti, Friedrich Schlegel vagy Novalis 
(akitől el akarja Fenyő távolítani a 
magyar romantikát) sem volt éppen 
híjával az apostolhitnek és a küldetés- 
tudatnak; a romantikus irónia pedig 
nagyon is jelenlevő tényezője Vörös­

marty vagy akár Petőfi világképének. 
Ugyanis a kettő nincs egymással el­
lentétben. A  Szent Szövetségbe hát­
ráló Fr. Schlegel nem azonos a fiatal 
Friedrich Schlegellel, Novalis költé­
szet-központúsága, a költői küldetésbe 
vetett hite, utópiája, világirodalom- 
képzete pedig valószínűleg „tipológiai- 
lag” több rokonvonást mutat a ke- 
let-közép-európai romantikával. Előre 
jelezzük: Vietor Hugo groteszkelmé- 
lete, költészetkorszakolása, Shakes- 
peare-kultusza, mind-mind közvetlenül 
vezethető le a német kora romantiká­
ból. S valószínűleg a német korai ro­
mantika népköltészetkultusza sem 
zárható majd ki a tipológiai elemzé­
sek köréből, hogy drámaelméletükről 
ne is szóljak.

Szerencsére az ilyen „rövidre zárás” 
nem túl gyakori a kötetben, inkább a 
szerző figyelme pillanatnyi kihagyásá­
nak „eredménye” .

Máskor a feltehetőleg szakirodalmi 
tájékozódás viszi egy kicsit félre az 
egyébként pontosan fogalmazó Fenyő 
Istvánt. Nagyon kevéssé meggyőző­
nek érzem például Goethe és Köl­
csey irodalomról alkotott nézeteinek 
egybevetését. „Goethét épp annyira 
foglalkoztatta a költői hivatás értel­
me, mint magyar rajongóját”. Akadé­
koskodhatnánk, hogy ha valakinek 
hivatása van, az magától értetődőleg 
tartja annak értelmét. Aztán meg, 
Schillert talán még inkább foglalkoz­
tatta a „költői hivatás” . Goethének a 
költészet egyik (bár kétségen kívül 
fontos) hivatása, legalább olyan fon­
tos számára a természettudomány, 
azon belül a biológia, a zoológia, az 
ásványtan, az optika. Ami „esztétiká­
ját” illeti, abban nem tartjuk egészen 
igaznak, hogy Fenyő Kanttal állítja 
párhuzamba, tartja felfogását a böl­
cselőjével egyezőnek. Jól ismert példá­
ul, milyen mértékben bírálta Goethe 
Kant felfogását az ízlésről, mennyire 
ellensége volt a hidegnek vélt speku­
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lációnak, mennyire tapasztalati-érzéki 
volt beállítottsága a bölcselet, a tudo­
mány, sőt, még a szép tekintetében is. 
Az érdek nélküli tetszés gondolatát 
aligha vallotta. Persze, más kérdés is­
mét az, hogy mit látott Kölcsey 
Goethében. Mindenekelőtt a winckel- 
manni görögségképzet német letétemé­
nyesét, mint az például a Fenyő Ist­
ván által jó érzékkel idézett Kölcsey- 
levélrészletből kitetszik (az együgyű 
nagyság, mint a görögség jellemzője, 
Winckelmanntó! ered!). Az ember 
egységes természetének, az emberi to­
talitásnak eltűnése (Fenyőt idéztük) 
éppen úgy foglalkoztatta a korai német 
romantikusokat, az elidegenedést, a 
harmónia felbomlását ők (is) konsta­
tálták, Schiller nem kevésbé. Persze, 
nagyon igazságtalan néhány nem tel­
jesen szerencsésen megfogalmazott 
mondat kiragadása, annyit azonban 
mindenesetre érzékeltet, hogy Fenyő 
Istvánnak nem mindig sikerül a ma­
gyar és a világirodalmi megfelelések 
regisztrálása. Kölcsey Goethe-élmé- 
nye bonyolultabb és összetettebb an­
nál, hogy egy bekezdésben elintézhető 
lenne; viszont a szerzőnek a kérdés­
sel foglalkoznia kell, mert nem hagy­
ható ki. Ezúttal azonban a kifejtendő 
(vagy érzékeltetendő) tételnek nem 
lelte meg helyét. Másutt meglelte. 
Lelkes munkával derítette föl, hogy 
a történelem és  az élet körforgássze­
rű felfogását az olasz bölcselő, Vico, 
gondolatvilágának magyar asszimilá- 
lása erősítette. S ez a -  nem hatás, 
hanem -  találkozás egy nagy gondol­
kodó eszméivel színezte például Vö­
rösmarty képzet- és gondolatvilágát. 
Avval nem tudunk egyetérteni, hogy 
csak azért, mert egykorú két költő, 
együtt szerepeljen. Vörösmarty és a 
francia romantikus A. de Vigny kö­
zött Fenyő -  helyesen -  inkább elté­
réseket talál, mint párhuzamot, de ak­
kor minek kell ezt az eltérést emlí­
teni. Az meg aligha nevezhető hason­

lóságnak, hogy mindketten szívesen 
szólaltatták meg a szenvedők pana­
szát, mindketten a világ megváltása 
után sóvárogtak (de mennyire más­
képpen!). Hogy Vörösmarty is igye­
kezett költészetében elrejteni „énjét, 
személyiségét, életélményét” , ebben 
nem vagyok bizonyos. Vigny úgyneve­
zett rejtőzködése is több magyarázatot 
igényelne. Nyilván arról van itt szó, 
hogy nem oly közvetlenül szólnak az 
olvasóhoz, mint Petőfi. Az újabb kor 
kapitalista fejlődésével való elégedet­
lenség sem csak Vigny és Vörösmarty 
jellemzője, hadd utaljak vissza a ko­
rai német romantika néhány megnyi­
latkozására, sőt, Goethe sem minden­
ben helyeselte az újabb irányokat. 
Nem is szólva Schillerről. Talán nem 
szűkíthető le a kérdés a kapitalista 
fejlődés helyeslésére vagy elutasításá­
ra. Goethe ifjúkorában lovagolni sze­
retett, Petőfi már ünnepelte a vas­
utat. Azt hiszem, hogy nem pusztán 
egy szűken értett társadalmi-gazdasá­
gi változás rettentett meg néhány ro­
mantikus írót-költőt (mindegyiket más 
okból!). Még azt is hiszem, hogy sok­
kal áttételesebb, indirektebb a viszony 
gazdasági-társadalmi átalakulás és 
költői reflexió között, életmódbeli, 
mentalitásbeli, a társadalmi érintke­
zés formáin érezhető változás, az iro­
dalom külső viszonyaiban jelentkező 
fordulat is szerepet játszik, s nem 
utolsósorban a költői világképre ható 
bölcseleti-tudati formák torzulása, új 
tudatminőségek kialakulása, leszámo­
lás egy végérvényesen avittá vált szel­
lemi világgal, új szellemi (és persze, 
földrajzi, történelmi) horizontok föl- 
derengése. Olyannyira mások az iro­
dalomnak, az íróknak létfeltételei, a 
bölcselői tudatok reflexei, sőt, a 
„nyelvi” lehetőségek Keleten és Nyu­
gaton (most egyszerűsítettünk), hogy 
a Vörösmarty-Vigny, Vörösmarty- 
Blake megfeleltetés, hasonlítás csak 
esszében elfogadható, ötletnél nem
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többek -  valójában nem elegendő öt­
letként fölvetésük.

Amit azonban vitában kétségbe 
vontunk, azt hosszasabb töprengés után 
érdekesnek kell nyilvánítanunk. Érde­
kesnek, mert még ha odavetett ötlet­
nek tartjuk is, gondolatébresztőnek is 
egyszersmind, és távlatot nyitónak, a 
magyar romantika tágabb szemléleté­
re ösztönzőnek, újszerűnek és továb­
bi kutatásra késztetőnek. A szintézis­
nek megvan az a hátránya, hogy ma­
gasabb fokon összegezve, könnyűnek 
találtatik, ami „alacsonyabb fokon" 
súlyosként méretett meg. Viszont 
megvan az a vitathatatlan előnye, 
hogy nem kell törődnie az alacso­
nyabb fokú gondolattöredékekkel, ha­
nem a nagy egész szempontjait szem 
előtt tartva, szemlélődhet. Már csak 
azért is szeretem az egyszemélyes 
szerzőjű irodalomtörténetet, mert na­
gyobb felelősséget és nagyobb sza­
badságot juttat írójának. Nagyobb fe­
lelősséget, mert nem hagyatkozhat 
társszerzőkre, akik majd beleveszik 
fejezetükbe, amit ő kihagyott vagy 
jogtalanul kiselejtezésre ítélt. De na­
gyobb szabadságot is, mert nem kell 
ragaszkodnia akadémikus sorrendhez, 
elgondolásait érvényesítheti, látomását 
a korszakról, méghozzá a maga tör­
vényei szerint, a maga logikája sze­
rint. Nagyobb a felelősség, mert sem­
mire és senkire nem hagyatkozhat, 
csak (?) az anyagra. De nagyobb a 
szabadság, mert ízlése, kutatásban ed­
ződött tetszése személyes választása 
szerint mutathatja föl az anyagból 
azt, ami hozzá a legközelebb áll. Ezért 
-  valószínűleg -  az egyszemélyes 
szerzőjű irodalomtörténet a legőszin- 
tébb műfajok közül való, ahol a tet­
szelgőt, a szépelgőt, a sznobot hamar 
utol lehet érni.

Fenyő István azzal is vállalja a 
reformkort, hogy szolgálatot vél tel­
jesíteni. Használni és nem ragyogni 
akar, ezúttal irodalomtörténettel, író­

portrékkal, vitatható és vitatásra ér­
demes megállapításokkal, ötletekkel 
(melyek közül a magunk részéről nem 
mindegyikkel tudunk teljes mértékben 
egyetérteni), gondolatokkal. S teszi 
mindezt a szorgalmas kutató elszánt­
ságával, az ismeretterjesztés lemon­
dást követelő szigorával. Szolgálhat 
ez az irodalomtörténet már csak azért 
is, mert ilyen jellegű könyvben ritkán 
adatik meg, hogy szerzője valami lé- 
lekzetállítóan újat mondjon. Tehát 
nem hálás műfaj. Azonkívül számol­
nia kell azzal, hogy mások saját, ked­
ves olvasmányaikat keressék, saját 
„fixa ideájukat” , és hiányolják saját 
kutatási alanyukat és tárgyát.

Szolgálat továbbá azért is, mert 
ilyen terjedelemben nem is tudjuk, 
mikor jelent meg önálló, egyszemé­
lyes szerzőjű könyv a reformkor iro­
dalmáról. Így a jelzők, hogy úttörő, 
hézagpótló, szükséges, valamint szak­
mai és közönségigényt elégít ki -  iga­
zak.

S végül szolgálat ez a könyv már 
csak azért is, mert vállalta, hogy a 
kezünkben nehezen tartható, egyéb­
ként is nehézkes és számos részletében 
elavult akadémiai irodalomtörténet 
helyett frissebben gondolkodó, az 
újabb eredményeket is tolmácsoló, a 
szó legjobb értelmében vett kézi­
könyvvel ajándékozza meg az iroda­
lomtörténetre kíváncsi olvasóközönsé­
get.

Mit várhat ezért cserébe? Akadé­
koskodó elmélkedéseket, mint ami­
lyen c sorok szerzőjéé, kifogásokat, 
vitákat -  és nyilván szép számmal el­
ismerő sorokat. A  legnagyobb és leg- 
becsesebb ajándékot azonban nyilván­
valóan az a diák fogja adni a számá­
ra ismeretlen szerzőnek, aki valame­
lyik nagyobb közkönyvtár szabadpol­
cán megkeresi a „fenyőt” (így, közne- 
vesülve), és elkezdi tanulás céljából 
forgatni lapjait. (Gondolat)
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