
ZALÁN TIBOR

Üzenet a Beta Pictoris életeinek

(Újsághír: a Beta Pictoris nevű csillag körül egy 
hideg porfelhő van, amelynek talán bolygótagja is 
lehet.)

Ha vagytok -  ha é lte k  -  -  - s eljöttök ide
ahol már régen nem leszünk mi 
ha testetek van s benne szív mellyel 
éreztek vagy egy érző gyöngéd szerkezet 
amilyen nem lesz már nekünk
ha láttok -  szemetek v a n  -  -  -  vagy a világot
magába engedő optikai rendszer 
amely már akkorra szemüregünkből az 
űrbe szivárog át
ha karotok lesz csápotok fogó szervetek 
mely itthagyott mozdulatainkról lágyan 
árnyékká porladt a földben 
emeljétek föl kopár tájakon felejtett bolyongó 
lehelletünk
emeljétek fel sivatagok alá temetett nyughatatlan 
emlékezetünket
emeljétek emeljétek föl a lelkeinket hát 
érezzétek szíveitekben meleg erőnket megdobbanni 
lássatok minket szomorúan vérben és sárban 
fölmosolyogva
emeljétek emeljétek emeljétek föl a lelkeinket akkor 
és vigyék el arra a másik - - - - - - -
csecsemősírástól hangos életet váró Földre

más



ZALÁN TIBOR

Domb

Ugye én is voltam gyerek

álmomban kitekertem a csirke nyakát

s a baba karját téptem ki

mikor a lány melléhez nyúltam volna

ugye én voltam az

nem csak egy rakás vér verő hús volt

nem csak a szédülés

ahogy pocsolyába csattan kopasz fejem

kis fegyenc öntudatlan századtöltelék

nem csak a sár vo ltam -------ugye

mely azóta is fülemen szárad

nem csak a hold túloldalán remegő

törökméz

fűben elrozsdásodó csodafegyver 

csövében halállal fakarddal övében 

megy előre megveti lábát a dombon

----------------------------------------de

nem a domb voltam-e csak egykor 

melyet gyíkok kígyók csigák laktak 

oldalán csalán mindenfajta virág 

lehet még szarkaláb -  

s alatta nyugodott egy nagy nagy 

nagyon nagy halott
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K A U T Z K Y  N O R B E R T

Álom-látogatók

Legalább tudnám, mit akart 
Hajnalban, négy óra körül 
A  flusz-papír sátor alatt?
A z öltözőpadra leült,
S míg fölébredtem, ott maradt.

A  nyolcas számmal a mezén.
A  zakója a fogason.
A z ánti világról mesél,
Bólogatok és hallgatom,
Hogy nem becsülték meg, szegényt.

Zoli bácsinak hívtuk Öt. 
A  suszterszék már nélküle 
Várja a sok, beteg cipőt. 
Kopogó-fáradt menete 
Fölidézi a temetőt.

Az álom vesztőhelyein 
Megsarcolnak az éjszakák. 
Fizetek is újra, megint. 
Kifoszt a zsémbes uzsorás, 
Mint az emlékek odakinn.

Most az Apámat üldözi 
A  nyugalomból kifelé.
A  fájdalom levetkezik,
S az öröm fújja szerteszét 
A  halál megunt gönceit.

Hogy mért van így, és hogy van ez? 
A  válasz semmire se jó,
Ha egyáltalán érdemes 
Felkutatni azt a hajót,
Amit a part is elereszt.
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Őrizetlenül

Mikor fölémhajoltál, gyanús, 
Kipusztult tábor voltam.
Szögesdrót, őrség, smasszerok sehol. 
Nincs, miért őrizzenek,
A  majdnem összeomló 
Magát átkozta meg.
De hallgass erről,
Fészket őrző lomb 
A csörtetéskor, körvadászaton. 
Zsákmánynak kijelöltek,
Vaktából is utánam lőttek.
Ez úri passzió. Megértem.
De nincs közöm az úrisághoz, 
Alantasabb a származásom.
A  hajtók fölverték az erdőt, 
Pusztult a védett állomány.
A  baj, velem, nem itt kezdődött. 
Nem is a békési tanyán.
Sokkal előbb, most ez a gond. 
Gipszkalodában rohadok.
Nincs számadásom senkivel.
Hogy, mit is gondoltak felőlem, 
Legkevésbé sem érdekel.
Én senkihez se csatlakoztam,
A  saját pályámon futottam.
Már nyikorogtak az izületek, 
Gyötört a porc, a megveszekedett. 

Történjék bármi, követeltem, 
Szolgáljon akárhogyan is,
Sántán, bicegve, valahogy.
Most véglegesen elhagyott.
Hogy kínomban káromkodom, 
Kérlek, ezért ne haragudj.
Ez a bénaság ismerős,
Ha már így történt, eltűröm,
Hogy felfüggesszenek,
És csigán lóg a lábam,
Csak hanyattfekve látlak.
Vigyázz, nehogy eltévedj,
Vad bozót nőtt az arcomon, 
Így őriztek az évek.
Tagadj le inkább, mosolyod 
Jelt ad, követhetőt.
Én megszoktam a támadást,
Általa élek szabadon.
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K U RU CZ G Y U L A

Fény és meleg homály

Egyre az motoszkált a fejében: „ő fő lészen, te pedig fark lészesz” . 
A jó és érdemes Gáspár prédikátor mit gondolhatott magában? K i vagy 
mi lészen a „fő” ? Akkori vagy mai értelemben? És a „fark” -  annyira 
megalázó lenne egy férfiembernek a „farkság” ? Ennyi „fark” között? 
•Ennyire akaratlagos, ilyen végleges, hogy ki lesz a „fő ” és ki válik 
„farkká” ? Mindig így oszlanak meg az emberi viszonyok? Mindig? Nincs 
menekvés?

Megrezzent, de a mondat nem jutott el hozzá. Szemben, a cserepekkel 
díszített polcok, az aranyozott gerincű könyvsorok alatt selyempapírba 
csomagolt Seguin konyak. A z otthoni vita, hogy elég-e egy pezsgő vagy 
ilyen drága itallal kell kivágniuk a rezet. Miért éppen a rezet?

Bébi felkacag -  figyelni kell! - ,  megrázza melírozott, arany haját, a 
mozdulat csupa báj, könnyedség, csalogatás. Önkéntelen ingerület fut vé­
gig rajta -  ölelné, de csupán végigsimít a lila mohair ruha ujján, a vas­
tag, lágy szőrön át keresi a bőrt. Gyors, rendreutasító oldalpillantás. 
Ahogy elkapja a fejét, újra észreveszi maga mögött, a hangulatlámpa 
fénykorén kívül a halvány, sötét, lélegző foltot. „Luciper” ? A  „szent 
szellet” ? Ó , hagyjuk Gáspárt, a távolról bearanyozhatót. A z ő korából 
vajon hová álmodozna vissza? Nem mer hátranézni, kihívás lenne. Kit 
hívna ki? K it merne ő kihívni?

A  fény a hófehér dohányzóasztalra esik, körülötte átvetett lábakra, 
térdekre: kettő szemben, szürke nadrágban, mellette két gömbölyű fe­
hér harisnyában, s őmellette két kerek, aranyfüstös harisnyában. A  fehér 
lapon poharak csillognak, üvegek, akart vidámság. Orráig ér a pálin­
ka szaga, torka tiltakozóan összeszorul. Miért nem lehet kettesben Bébi­
vel? Hiszen ő akarta, hogy jöjjenek. Félelemből a hosszú szombat dél­
utántól? Félelemből?

Zoli szabályos, hívogató arca, vidám kék szeme, barátságra ingerlő, 
mosolygó szája, drótszőrű, fekete haja. Ahányszor látja, mindig jókedv 
buggyanna fel belőle. És most? Barátokat keresni örökké, olyanokat, akik 
kiállják kettőjük próbáját -  az ő próbája más lenne, ha lehetne. Ta­
lálkozások, kísérletek, közelítések, s otthon mindig a jeges felmérés, a 
becsmérlés, a „leírás” . Mások őket hagyják el. Vesszőfutás?

Megint eljut hozzá egy nevetés, kezében megrándul a mohair, elhú­
zódik tőle a szőr fedte bőr. Ránéznek -  figyelni kell. Saját magán ne­
vetett készségesen? Mi ez?

-  Látod, Zotya, ha te így reagálnál, csupa öröm lenne az életünk! -  
rá egy elnéző, oldalra egy szemrehányó pillantás.

Zavartan mosolyog, nem tudja, mit nyelt le.
A  tésztás, hideg, megrendíthetetlen madonnaarcból gunyoros tekintet:
-  Annyira mégsem lehetnek rabszolgák a tanárok -  mondja Zita. -
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Mégis feláll a hátamon a pihe, ha arra gondolok: egy igazgató, egy he­
lyettes, egy párttitkár, és körülöttük egy tömbben a lihegők, a helyez- 
kedők. Nálunk megoszlik a hatalom. Igazgatók, osztályok, csoportok, ve­
zérfeleségek, protekciósok, meg a többi. Egy jó családból jövő kezdő 
szembeköpheti az igazgatót is.

-  Nem olyan vésszes az, Zituska -  simítja végig egy mosollyal Zoli. 
-  A z osztályban, az óráin Karcsi mégiscsak független ember, azt ér el, 
azt valósít meg, amire képes, amit akar. Nem igényli mindenki, hogy 
mindenütt uralkodjon, kicsim!

-  Te csak ne célozgass! Majd ha nem hozod haza a munkát, ha 
nem pucolsz sunyin az asztalhoz, akkor járjon a szád!

-  Légy igazságos, Zituska. Mosogatok, takarítok, viszem mindenüvé 
a gyerekeket, ha az időm engedi. És jól jön az a különpénz.

-  A z jól! -  húzódnak szögekbe, élekbe a sima madonnavonások. -  
Többet hozok haza, mint te! Kereshetnél százszor jobb helyet, több fize­
téssel, Zotyikám, de neked odanőtt a feneked a hülye cégedhez!

-  Szeretek ott lenni — mosolyodik el Zoli azzal az érinthetetlen bé­
kével, amiért olyan nagyon megszerette.

A  hízásnak induló madonnaarc egy pillanatra megenyhül:
-  A  hősök! A  férfiak!
-  Ez se akar feljebb jutni! -  mondja látszólag közönyösen, fojtottan 

Bébi. -  Nem lép be, nem mozdítja a száját. A zt hiszi, a tanítványaival 
megváltja a világot. Vagy magát.

A  hatalmas, mézszínű szemek egy pillanatra felé fordulnak, a méz­
ből kicsap egy darázsfullánk, eltalálja -  „ez” - ,  aztán kihuny a tekintet, 
az érdeklődés. Gyomra összerándul, fölfelé indul a forróság, de elhal, 
megfullad valahol. Jobb szeme jobb sarkában megint felbukkan, zava­
róan ott lapul a sötét, lélegző, néma csomag, az az ember -  fékezi és 
ingerli. Annak nem adnak inni? Mozdítsák már meg, ne lessen, ne la­
pítson! Megcsomósodik benne a zavar, elszökken az agya mellett, ki­
böki :

-  Ismerd el Bébi, hogy minden „jellemhibám” ellenére kiválóan mo­
sogatok, mosok, takarítok. Megkíméllek a lealacsonyító munkától.

Mintha a levegőbe köpött volna, s aláállt volna. Hirtelen -  jobb hí­
ján -  azt a rejtőzködő, uszító, meleg csomagot gyűlöli a háta mögött. 
Az indulattól nem mer odanézni. Bébi miatt sem.

-  Milyen büszkék és öntudatosak! -  vihog Zita.
Bébi hátraveti szép, fürtös fejét, kacag. Zoli a sarok felé kacsint:
-  Jó neked, Dóra, téged senki sem szapul!
Feláll az üveggel, kilép a fénykörből. Görcsösen csak a barátját -  

barátjelöltjét? lesz ebből valami? -  követi, félig megfordul -  tehát D ó­
rának hívják! - ,  megbillenti a székét, de ott tornyosul előtte felesége 
ingerlő mohair ruhája, orrát megüti az ismerős parfüm illata, sajgó vá­
gya gúzsba köti, megzavarja. K i lehet hátul ez a nő: barátnő, szegény 
rokon? Miért hallgat? Miért van itt, miért ösztökéli leleplezésekre? Is­
tenem, miért nem lehetnek otthon, kettesben -  miért nem lehetnek úgy 
kettesben... ahogyan nem képesek.

Visszapördül. Zoli már a lemezjátszó mellől kérdezi:
-  Mit tegyek fel? Bach? Beethoven? Boney M?
Bébi Beethovent mond, Zita Bachot bök ki. A z előbbi kerül fel,

6



a tök-ismerős, kopogtatós sors, a kötelező lektűr. Bébi a Boney M-et sze­
reti, Zitának mi lehet a kedvence? Ki mit szerethet -  kit szerethet -  
valójában?

Megint négyen, zenével, udvariasan a fénykörben. Hátul... Doris? Bea? 
Hogy hívják? Zavartalanul szemlélheti őket. A  hát, a tartás árulkodóbb, 
vagy az arc? A  hanghordozás önmagában is elég?

Vele szemben Zita lila selyem jersey ruhában, mélyzöld fa nyaklánc­
cal. Manapság minden drága ruha lila. A  mohair drágább. Lám, mégis 
megtanulta az anyagok nevét. A  kisgyermekek az autómárkákat tanul­
ják meg leghamará bb. A  mohair jobban kiemeli a pici, büszke, rendít­
hetetlen, hegyes melleket. Hiábavalóvá válik a kezed, mindig keblek 
után áhítozhatsz, azután, ami a tiéd, s mégsem az. Miért is, kinek is 
lennének nagyobbak -  húzza össze gyomrát a görcs. Vele szemben iz­
mos, széles vállak, még az elhízás előtt, ruganyos, nehéz tányérmelleket 
rajzol ki a jersey, de egyben árulkodik a csípővel egybenövő, erős de­
rékról. Kemény, feszes nő. Mennyire más Bébi hajlékony, nyúlánk tes­
te, szépen kerekedő csípeje. (Lám, a kultúra ilyen magas „szintjén” min­
denki képes hangsúlyozni az előnyeit. És a gyengéit? Ahhoz gyengék?) 
Hirtelen a lágy bőrt elfedő lágy szőr után nyúl, megszorítja Bébi kar­
ját -  halvány, nyugtázó társasági mosolyintás a válasz. Visszarántja a 
kezét. Hiszen tudja: senki semmit ne lásson az ő kapcsolatukból. Csak 
az egyetértést. És a vakok? Hátulról, a heverőről vajon látszik? M it lát­
nak magukból a résztvevők -  nincs tükör?

Egy erősebb hangra megrezzen:
-  Persze, hogy ott maradok. Én előttem nincs bezárva fölfelé az 

út, mint Zotya előtti
-  Fiatal az osztályvezetőm, nem ölhetem meg, Zituska. A z én ko­

romban ez nagyon rendes beosztás. Ha te fölfelé ívelsz, az elég ne­
künk, nem? Neked van a legtöbb pontod a csoportban, igazán mindenki 
elismer!

-  Kinek lenne több, hiszen én vagyok a csoportvezető! Csak az a 
rohadt utánajárás, az udvarlás, hogy idézzenek tőlem, cserébe én is idé­
zek, mert az mind pont; összeollózni mindenféle cikket, mert az is pont, 
barátsági gyűlést szervezni, mert az is beszámít! A z embernek kifordul a 
bele!

-  Csináld meg a kandidátusidat, kedvesem.
-  Mellettetek?! K i ad nekem pontot a két gyerekre, meg rád? -  

torzul el hirtelen minden madonnavonás.
-  Ó, a gyerekek tényleg nem pontok, ők a tiszta örömöt jelentik!
-  Neked! Gügyöghetsz velük!
-  Nem baj az — mosolyog Zoli és álmodozóvá válik a tekintete.
-  Nektek van igazatok! -  bök rájuk Zita. -  Szabadon éltek!

Bébi tekintete halántékon csapja. Érzi, a melléig elvörösödik. Már jön 
is a hűvös hang ostorcsapása az arcára, minden szóval keresztbe, kasba.

-  A  reklámszakmában egyet megtanul az ember: a föltétien nyugal­
mat, biztonságot, önuralmat. Aki ideges, elárulja az alárendeltségét.

Zoli készségesen mosolyog Bébire, látszik, hogy képtelen kivonni ma­
gát a hatása alól. Gondolatai mintha távol, a szemfenekén vagy még 
messzebb futkároznának. Zita keskeny, éles ajkát hirtelen többször meg- 
nyalintja, figyel.
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-  Tudják, hogy kevés a hely és tőlem függ: ki, mikor, milyen hely­
re kerül. Törik magukat, próbálnak megvesztegetni, meg kivasalt bájgúná­
rokat is küldözgetnek hozzám, abban a reményben, hogy egy férfi valami 
lehet előttem. Undorító és nevetséges. Én döntök és kész.

Megint fellökődik a gyomra, s mielőtt meggondolhatná magát -  hi­
szen hátulról figyelik, ellenőrzik! -  kiböki:

-  Mi valami, ki valaki előtted, Bébi! Ha már melletted nem lehet.
-  Lelombozol, Murkó!
Meggörnyed, kínjában a szőnyegpadlón kotorász. Murkó! Ezt nem lett 

volna szabad, ezt nem! A  „becenév” , ami ellen négy éve tiltakozik! 
A  neve, amit négy éve visel. Tiltakozik a neve ellen?! Gyűri, gyurkolja 
ujja között a keksz apró törmelékét, beledobja a hamutartóba.

-  Murkó? -  kacag Zita. -  Így hívod? Muris!
A  szomszéd szobából felcsattanó sírás megmenti -  haladékot ad. Meg­

mozdul a kilincs, kinyílik az ajtó, felsőtestét előredöntve anyja ölébe ro­
han a kislány, erőltetett könnyek szakadnak a szeméből, szájából ömlik 
a kiszámított panasz:

-  Ajukszolimegütöööö!!
Zita elérzékenyülten tenyerébe fogja a száraz könnyeket, nehogy folt 

essék a ruháján, arca torzulni kezd, ugrásra kész indulat tolul a szeme, 
a szája köré.

A z idősebbik fiúcska rémülten feszül az ajtó keretében:
-  Odajött hozzám és belém harapott! Nem én kezdtem! Apuka, nem 

én kezdtem! -  rebegi kitágult szemmel. -  Apuka!! -  ordít, mert látja, 
hogy az asszony a férfi ölébe löki a kislányt, felugrik, nekiront. Vastag, 
erős ujjai ráfeszülnek a gyerek karjára, hogy körülöttük elfehéredik a 
bőr. Jobb karja -  közben a gyermek üvölteni kezd -  kilendül, lecsap 
és az ütések ritmusára kiabál:

-  Hát te nem értesz a íróból?! Nem megmondtam, hogy ne bántsd 
a kishúgodat?! Nem  tanulod meg végre?! Neked semmi verés nem elég?!

A  félrecsapdosott gyermekarcon nyál fröccsen szét, a száj tátva, de a 
rémülettől nem jön ki hang a torkon, féloldalt lóg a levegőben, hogy a 
pofonok mindig pontosan találjanak, a védekező kis kar vakon tapogat 
könyörületért. A  hátulról még inkább egy tömbből építettebb, súlyos, li­
la test mögött a levegőbe rándul a gyerek és eltűnik a sötét szobában. 
Zoli már áll, bámul, bénán tartja a kislányt, utánuk siet. Belülről hallat­
szik :

-  Zituska, mindig ezt a gyereket püfölöd!
-  Tanulja meg! Csukd be az ajtót!
A  félsötétből behajlik, kifehéredik az ajtótábla, elnyeli a hangokat. Hir­

telen kirajzolódik rajta egy női test. Test? Test a ruha körvonala, a lá­
bak harisnyában, cipősarokban? Test a ruhaborítékon átütő meleg? Eltű­
nik az is. Eltűnékeny.

-  A  haverod, meg a családja! Gyönyörű! -  üti meg a fülét Bébi hi­
deg hangja.

Hallgat. Ezek sem lesznek jók. K ik lennének jók? Mi az, hogy jó 
-  őnekik? Őneki? Nem tudja már? Milyen lehetne, ha csak úgy eljön­
nének, itt lennének, ha nem szemrevételezni, ítélkezni jönnének. Elfáradt? 
Akar még keresni? Van miért? Kinek? Amikor kettesben sem lehetnek? 
Szeme előtt elmosódnak az arcok, a leírtak, a leminősítettek. A z a szür­
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ke rakott szoknya tűnik fel izgalmas oldalt-libbenésével, a megsejthető, 
karcsú csípő, a néma derék, a sokat bíró, egyenes vállak és az a hall­
gatás. Mit rejt ez a hallgatás -  az ő megszégyenülésén túl? -  Hogyan 
lehetne a közelébe férkőzni? Megkérdezni? Életünk hirtelen jelentőssé 
vélt tüköre? A  „fő ” és a „fark” véglegesült rendjében? Véglegesült?

Nem mer Bébire nézni, lesúnyja a fejét a feltámadó kíváncsiságtól. 
Felugrik, gyorsan Corellire cseréli a kitartóan kopogó sorsot. Lehalkít­
ja, hogy csak kevesen hallják meg.

Kijön Zoli, azután Zita. Arcukon újabb bizonyítékok Bébi kezében. 
Zoli így is kedves neki. Hiába. Hiába várja a harmadikat.

A  konyhából szendvicsek kerülnek az asztalra. Ég a gyomra az utá­
latos pálinkától. A  pirítósokon fekete szélű gomba, sonka, tojás, sajt- 
reszelék -  menedék az elmaradt beszélgetés elől. Továbbra sem nyílik 
az ajtó, de ő már úgy fészkelődött, hogy oldalt talán rálát a rejtekhely­
re az ágyon. Érzékeibe szúr ugyan a mohairt döfő két hegyes bimbó, 
belevág a kétféle várakozásba. Úgyis későn jutnak haza, túl késő lesz. 
Bébi hímzett hálóinget húz, s ő egyedül marad. A z ő baja. Egyedül néz 
vele szembe a sötétség.

-  Olyan nagy baj az, ha a gyerekek bejönnek? -  mondja Zoli most 
egy kicsit dacosan. -  Ugye nem zavar benneteket?

-  Mit vársz tőlük? Mondják azt, hogy direkt aranyos a bőgésük, a 
verekedésük? Ugyan, Zotya!

Valamit mondanak, de ő már az ajtóra tapad. A  keretben sötét csend 
és az a karcsú, néma test a sejtelmesen, lazán lengő szürke szoknyával. 
A  szótlan mellkason két telt, kicsi mell néz kétfelé, a nem lila pulóver 
ujjából vékony kecses karok, finom csuklók, érzékeny ujjak tétováz­
nak. A  pillanatnyi megtorpanásban a gyermekszagú, megbékélt szoba és 
a másik, szögletes hangulat között mégis mindennél többet mond a ha­
talmas, dióbarna szemekből áradó béke, meleg és nyugalom.

-  Csák Dóra tud velük bánni! -  sóhajtja Zoli.
Dóra! Dóra! Dóra! Dóra elhalad mellette, hátramegy, a helyére. Még­

sem volt elég a székfordulat, s ő moccanna is tovább, de megriad Bébi 
éles tekintetétől. Tehát figyelte.

-  A  szívem szakad meg, ahányszor munkát hozok haza, hiszen tő­
lük veszem el az időt! -  panaszolja Zoli. -  Nem tudjátok, mekkora öröm 
megfogni az egészséges, izmos kis testüket, beszívni az illatukat. A z éle­
tem minden percét velük tölteném!

-  Elég az ömlengésből, Zotya! Bébiék okosak, nekik nincs gyerekük! 
Nem kíváncsiak a nyöszörgéseidre!

-  Jaj, a gyereknél nincs szebb!
-  Hagyd már békén őket! -  förmed rá Zita. -  Azt sem tudod, hogy 

nem sikerül nekik vagy nem akarnak!
-  Akarunk! -  jajdul fel, de már bánja is.
-  Ha akarnánk, nem rajtam múlna! -  szisszen Bébi. -  Én megvizsgál­

tattam magam!
-  Bébi, de hiszen!...
-  Minden megtörtént! Rajtam nem múlhat!
Megnémul a szégyentől. Ú gy érzi, megnyílik alatta a föld, leveti magá­

ról a fotel és ő zuhan, zuhan lefelé a bizonytalanságba. Akár egy vér­
szomjas ragadozó, követi, csípi, marja a féligazság, az, ami eddig el­
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viselhetővé tette az életét, az életüket: hogy nem tudják, kin múlik. Zu­
han, zuhan Bébi csábító, üvegszilánkos hüvelyének kifürkészhetetlen, von­
zó, elemésztő, uralkodó melegébe, ahol neki nincs, nincs már egy szava 
sem. Bezárja a sötét, és a lila mohair fölött, a mézszínű, kifagyó szemek­
ből bármikor, bármiféleképpen kicsapó szó-ostor fenyegeti. Döbbenten néz 
a hideg, parancsoló tekintetbe.

Zoli kezükbe adja a poharakat:
-  Te sohasem iszol, Bébi? -  kérdezi.
-  Nagyon ritkán. Valakinek kell vezetni, ha a másik vedel.

-  Legalább valamire jó vagy! -  csap ki belőle, mint az okádék. Olyan 
is utána a szája. Lám, nem sikerült benn tartani, lám, nem sikerült. 
Köldökétől fölfelé gyűrűzik benne a szégyen és a félelem. Már majdnem 
mindegy. Hátranéz hát a sötét alak felé a heverőn, ökölbe szorítja a 
kezét. Kihallgatta ez a homályos, meleg valami. Felugrik, a vécére megy, 
erőlködik.

Kacagásra tér vissza. Ellene fordultak, míg oda volt?! Zoli mesél -  
nem, ő nem árulhatta el. Leül, rágyújt. Nem iszik többet. Rágja az aj­
kát, azzal senkinek nem árt. Megízleli a vért -  miért, miért?

-  Persze, morgunk, elégedetlenkedünk -  mondja Zoli - ,  de azért néz­
zünk körül. Nagyjából harmincöt és negyven év között vagyunk, mind 
elég rendes beosztásban. Megbíznak bennünk.

-  Karcsi csak tanár -  veti közbe Bébi.
-  A z vagyok -  mondja nyugodtan, szomorúan. -  D e hát ez neked 

úgy sem mond semmit.
Hirtelen elfordítja a székét, egyenesen a sötét folt felé fordul:
-  Mondd Dóra, te mivel foglalkozol? Mit csinálsz azon túl, hogy vé­

gignézed a miénkhez hasonló kínlódásokat, agóniákat?

Nyomasztó szégyennel gondolt erre az estére. Annyira, hogy hamar 
kiesett az emlékezetéből. Évekkel később, amikor párját faggatta a rész­
letekről. Dóra csak megsimogatta és mosolyogva ingatta a fejét.
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D IE N ES ESZTER

Áldozatom füstjét
Fiamnak

Visellek magamban
-  önsúlyát a kő -  
szentséges szűzanyám 
ellep az idő.

Hordozlak, cipellek
-  zsoldom oly kevés — 
Európa táján, 
Szentmiklós terén.

Áldozatom füstjét 
kimossa a szél, 
teregetem léptem 
koponyák hegyén.

Hordozlak, visellek, 
mégis elszaladsz, 
Európa fölött 
játékod a nap.

K O L L Á R  JÓZSEF

spleen

napjaim farán vagyok csinos kelés 
ha huppannak velem őrülten fájok 
próbálok szambázni míg célt találok 
míg nem hajít el mint unt angyalt az ég

érgörcsben lubickol fejemben az ész 
sikollyá aláz egy ősz végi álom 
szürke tereken szövik már magányom 
s a párkák tudják a tört sors is egész

persze lehetne gyermekként kacagó 
e szonettbe zárt ősrégi hangulat 
de saját halálunk végképp megható

az ember játszik és önmagán mulat 
van hogy jókedve szárnyaló hintaló 
és van hogy úgy érzi szövetként szakad
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