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Telepiek

A telep felszámolását -  mint mindenütt az országban -  Salgótarjánban is 
a Politikai Bizottság 1961. június 20-i határozata tette lehetővé, mely a cigány 
lakosság helyzetének javításával kapcsolatos, egyes feladatokról szólt. A  ha­
tározat rendelkező részének első pontja deklarálta, hogy „fokozatosan el kell 
érni, hogy a cigányok a lakosság többi részétől nem elkülönülten, állandó 
lakhelyen települjenek, állandó munkához jussanak, egészségügyi körülményeik 
javuljanak és emelkedjék kulturális színvonaluk. . .  A  tanácsok szorgalmaz­
zák és segítsék megfelelő kutak és árnyékszékek létesítését a telepeken.”

A salgótarjáni „cigányhegy” (így nevezték a telepet) ez idő tájt különös 
látványt nyújtott. A földhözragadt vályogkalyibák kátránypapír fedelét rü­
hesre perzselte a nap, a viskók közti szűk térségekben dongó nagyságú dög- 
legyek nyüzsögtek, s kóbor kutyák és macskák marakodtak a nyomor végter­
mékein. E környezetben annál szembetűnőbb és meghökkentőbb volt a „cim­
balomművész” Kupakos putriján egy tábla, amelyen a következő, tárgyilagos 
megállapítás volt olvasható: TISZTA UDVAR, RENDES HÁZ. A  tanács 
illetékesei búskomor képpel jártak házról házra a telepen, Kupakos portájá­
hoz érve azonban majdnem nevetőgörcsöt kaptak valamennyien. Az „urak” 
láttán Kupakos, kissé meglepetten, lepöccintett rongyos könyökvédőjéről egy 
poloskát, majd gyorsan játszani kezdte a Rákóczi-indulót. Szentül meg volt 
győződve ugyanis arról, hogy a városi urakat kizárólag az ő művész­
zsenialitásának híre csalta a telepre. Az igazság azonban az volt, amit vézna 
felesége, Margitka már sejtett, éppen ezért felkapta a valaha kék zománcos, 
horpadt ivóvödröt, a „rocskát” , s az udvaron „iskolázó” gyerekek közé locs- 
csantotta belőle a vizet. Ez a játék ebben az időben igen népszerű volt a te­
lepi gyerekek között. A földbe karcolt iskola nyolc négyzetét egy darab pala 
vagy cserép spiccelésével, féllábon végigcsoszoghatták nap mint nap ezek a 
„tanulók” , egyetlen tantárgy az ügyesség volt, s ebből jelesre vizsgáztak va­
lamennyien.

-  Csak nem akarod ezen a szent napon szederszedéssel bepiszkolni a ke­
zed? -  kérdezte mély megrökönyödést színlelve Kupakos. -  S tettetett két­
ségbeeséssel a városi emberekhez fordult.

-  Uraim, kérem, világosítsák fel ezt a szerencsétlent, mondják ki kérem, 
hogy mától megváltozik az életünk . . .

Ekkor hangzott fel Tróger és Kaka kánonvinnyogása az udvaron.
-  Tróger fiam, Kaka fiam, már megint szégyent hoztatok kétszeres Kossuth- 

díjas apátokra.
Mert a rögeszméje az volt, hogy nála nagyobb művészt még nem hordott há­
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tán a földkerekség. Ennek ellenére, egyetlen banda sem fogadta be, felesége, 
Margitka tartotta el a családot, nyáron csipkézésből, gombázásból, télen haldá- 
zásból, akár a legtöbb cigányasszony a telepen. Mert a cigány férfiak nagy 
része ebben az időben még ősi kiváltságokat élvezett, legtöbbjük dolga a kár­
tyázáson és ivászaton túl, csupán a gyerekcsinálás, valamint az asszonyverés 
„nemes cselekedeteiből” állt.

-  A  varnyúk mérjék fel a belemmel a határt, ha ennek a cigányembernek 
egy csöpp esze is van -  mondja Margitka egykedvűen. És szedertövis-kar- 
molta karján a kopott vödörrel elballagott a medence felé.

A medence a cigánytelepen túl, egy nagy. szabálytalan mélyedés volt, közepén 
keskeny patak szelte ketté: A patak egy ráccsal elzárt kanálisba csorgott. A  me­
dencében két futballpálya volt: egy kisebb a gyerekeké, s egy nagyobb a cigány 
férfiaké. Ezek a pályák kora regeitől késő délutánig parázs csaták és hangos 
viták színterei voltak. Szemben a csupasz, zöld dombon, amit egyszerűen 
„gyepnek” neveztek, általában a lányok és az öregasszonyok üldögéltek. Tá­
volabb, a fenyves és akácos találkozásánál terültek el a gazdag szederlelő he­
lyek. Ide igyekezett Margitka a többi cigányasszony társaságában.

Karádi, az egyik legocsmányabb hangú valamennyi közt, éppen „szájából 
etette” Bacskait, a szederkereskedőt, aki -  szerinte -  mindig átveri az ügy­
feleket. A medence szélén jártak, szemétkupacokat és méregzöld disznóürülé­
keket kerülgetve. A sekély patakban egy oszlásnak indult macskadög körül 
kövér ebihalak nyüzsögtek.

-  Kint jártak ma a tanácstól -  szólt Margitka a többiekhez. -  Le fogják 
bontani a cigánytelepet.

-  Azt mondják, valami iskolát vagy szanatóriumot akarnak építeni a he­
lyére -  mondta hitetlenkedve Katyi Rózsi.

-  Asszonyok, csak nem a Sánta Lajos keze van a dologban? -  kérdezte iz­
gatottan Panni néni.

-  Az bizony lehet -  kapott a szón a kotnyeles Dilini - , mert az uram, a 
Kalina Lajos mesélte, hogy ez a Sánta bement egyszer a tanácsra és azt mond­
ta, adjanak neki egymillió forintot, meg egy fekete Volgát és ő megoldja a 
„cigánykérdést” .

-  De sokat tudtok -  szólt közbe a Kártyás Búvárné, miközben szétvetett 
lábakkal megállt és egy csokor lósóskát kutyafuttában megpermetezett. -  Az 
Isten vegye el az erőmet, ha nem bolondok vagytok valamennyien. S miután 
ráncos, bő szoknyáját egy gyors, markoló mozdulattal néhányszor vaskos 
ágyéka alá gyűrte, durrantott párat nyomatékosan. A  lósóskák kókadtan tűr­
ték gyalázatukat.

Eközben a medence közepéhez értek. A  nagy pályán izmos, félmeztelen 
suhancok rúgták a pöttyös gumilabdát. A  szurkolók -  jórészt maszatos kis 
kölykök -  kórusban biztatták kedvenceiket.

Tangós, a nem cigány csatár -  aki egyébként itt született és nőtt fel a te­
lepen, így társaitól csak külsőleg különbözött - , elég rossz formában volt. 
Társai felváltva „etetgették” , tiki-takiztak” vele, „dekázgattak” az orra előtt, 
„kötényt” adtak neki.

Anyja, Panni néni, ezt látva, kissé lemaradt a cigányasszonyoktól és önér­
zetes hangon így kiáltott a magzatára:

-  Te gyerek, mit szaladgálsz a labda után, nem látod, hogy nem adják oda?! 
Gyere haza -  kiabált újra a fiának veszek én neked tíz labdát is, ha 
k e ll. . .  !



A  szurkolótábor hangos hahotába kezdett.
-  Csak a kezem közé kaphatnám valamelyikőtöket -  tördelte sóváran ek- 

cémás ujjait úgy elverném, hogy markában vinné haza a valagát.
No hiszen, több se kellett a vidám porontyoknak, akikről falra hányt borsó­

ként pergett le ez a fenyegetés. Fürgén, könnyű port kavarva, körbetáncolták 
a nehéz mozgású, terebélyes némbert, miközben szörnyű hangon a következő 
csúfondáros kis nótát énekelték: „Búvár a víz alatt, / hozzál nekem kis ha­
lat . . . ”

A  nótának Dartvás tompa puffanása vetett véget, aki egy tehénlepény jó­
voltából, nagyot vágódott a kör közepén. „Jaj, de csúszik ez a babánhéj. . . ” 
-  váltottak ritmust rögtön a gyerekek.

Hogy hogyan került a pajkos gyerekek közé, talán ő maga sem tudta. Nem 
is érdekelte. Tény, hogy Dartvásnak, a „szavalóművésznek” és „táncdaléne- 
kesnek” , akit csecsemőkorában fejreejtett a nagymamája, ez a kis baleset gyö­
keresen megváltoztatta az életét. Először felült és a bibliai Betlehemről kez­
dett deklamálni, akár egy plébános, később kijelentette, hogy pompásan érzi 
magát a „természet lágy ölén” . Egy óra múlva pedig megszöktette Tarka 
Lepke lányát, a bajuszos Matilkát, s a Kadajcsik kamrájában, térden állva, 
a következő választékos bókokkal árasztotta el:

-  Fekete gyöngyszem. Te kincs. Ilyen a patikában sincs. Úgy vágyom csó­
kodat, mint forró sivatag homokja a hűs forrás vizét. . .

A bajuszos Matilka azonban, mivel észrevette az arasznyira tárt ajtó résén 
keresztül leskelődő Kadajcsikot, ilyen szavakkal próbálta lehűteni felhevült 
kedvesét:

-  Nyald meg ezt a költő izémet, maradj már veszteg, legalább addig, amíg 
besötétedik.

Ennek ellenére, néhány év múlva szült neki egy egészséges fiút, akit -  mi­
vel éppen a Monte Cristo grófja című filmet játszották a moziban az elő­
kelő hangzású Edmont névre kereszteltek.

Ekkorra a cigányhegyen megváltozott az élet; a putrik egy részét földig 
romboltatta a tanács, s lakóit, mint gyommagvakat a szél, szétszórta a város 
különböző pontjain. Így még embertelenebb külsőt öltött a telep. A  cigány­
hegy szanálását ugyanis félbehagyták, mert megszületett az egész városra ki­
terjedő, ez irányú programtervezet.

Minderről persze mit sem tudtak a cigányok. Jano, a híres öreg remete, 
akinek különös, merész fantáziájú festményei néhány év múlva ámulatba ej­
tették a tiszta és művelt Európát, kormos búrájú, kanócos petróleumlámpa 
mellett, korhadó küszöbre kuporogva, talán épp’ ebben az időben írta (törté­
netesen levélben) egyebek között a következőket: „Ez a telep, amelyen la­
kok, cigányhegy néven van elismerve. Most a város újjáépítésekor, papíron 
már meg van semmisítve, s az utóbbi idők folyamán egy részét le is bontot­
ták. A  telepen maradt több tucat putri -  az egyikében én lakok. El lehet 
képzelni, hogy itt most mi van. Az van, hogy az összedőlt vályogfal-marad- 
ványok romjai között minden elképzelhető, a cigányélet hanyagságának, ren­
detlenségének minden hulladékja, szemetje, szennye, szennyvize, sőt ürüléke 
is a romok közé van szórva, öntve. A  romok és viskók között bűz terjeng. 
Ilyen környezetben fehér öltözéket viselni, szerintem -  bűn. . .  (Jano a le­
velet egy »steril« doktornőnek írta.) Azt is elmondhatom, hogy a fehér inget, 
vagy bármilyen ruhadarabot, ami fehér volt, soha nem szerettem, nem is vi­
seltem ..
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Amikor ezekhez a sorokhoz ért, kedvenc macskája, Etye, vézna vállára ug­
rott, s korholó hangon az öreg fülébe dorombolt.

Jano a telep romlásán nem kesergett -  mint mondta. Valami nosztalgikus de­
lej azonban folyton visszaráncigálta leikénél fogva a múltba. Emlékképein a 
telep apró, különböző színűre meszelt házikókból, itt-ott kis kertből és tisz­
tára söpört, tenyérnyi udvarokból állt. Régebben -  így emlékezett -  kará­
csonykor, húsvétkor és május elsején a cigányasszonyok mindig sárgára színe­
sített agyaggal mázolták le belül a kunyhók döngölt földfelületét; ez új, 
üdébb külsőt kölcsönzött lakóiknak is.

Egy dologra azonban nem szívesen emlékezett: a szénbányatelep palahányó- 
jára, ahol a legtöbb cigány (vele együtt) téltől tavaszig a kenyerét kereste. 
Pedig a zsák alatt görnyedő sáros-bocskoros árnyak onnan cipelték háton a 
jövőt, félmázsánként, potom tizenöt forintért. Ebből éltek és tartották el csa­
ládjaikat hosszú éveken keresztül. Mégsem gondolt szívesen a „haldázókra” , a 
hajnali rongyos kísértetekre, akik a derekuk köré csavart durva kötelekkel, 
mint nagy hurkás hernyók, araszoltak a meddőrakás oldalán. Mindezekre 
mégis jól emlékezett.

Gyakran és szívesen kószáltam a telepen. Gyakran meglátogattam Janót is, 
az öreg remetét. Ezt rajtam kívül csak kevesen tehették.

-  Hidd meg nekem -  szokta mondogatni - ,  a cigányt még egy társadalom 
sem vette emberszámba. Attól, hogy munkát, meg lakást adnak neki, még nem 
lesz ember a cigány. A  cigány cigány volt mindig, és az is marad, amíg világ 
a világ.

A  cigányhegy történetét és az ott élő családokat nála jobban nem ismerte 
senki. Őtőle tudom, hogy a régi, messzi időkben, valamikor a múlt század 
vége táján telepedett le itt először néhány cigány zenészcsalád, köztük apja is, 
aki később a Magyar Királyi Katonazenekar karnagyi egyenruháját is magára 
ölthette.

-  Hidd meg nekem, nagy dolog volt ez akkor -  mondogatta büszkén. -  De 
ne azt hidd ám -  tette hozzá tüstént - ,  hogy ez valami egyenrangúságot is 
jelentett. A helyzet az volt, hogy a tiszt urak nagyon szerettek mulatni, s ez 
abban az időben elképzelhetetlen volt cigányzene nélkül. A  cigányzenészt te­
hát ilyen formában megbecsülték, de a szemükben nem személy, hanem felci- 
comázott szükségleti tárgy maradt továbbra is.

-  Az első világháborúban, úgy tudom, néhány cigányzenészt mégis leszerel­
tek -  jegyeztem meg bátortalanul.

-  Volt ilyen is -  felelte ingerülten. -  De ne gondold, hogy ez valamiféle 
humánus, emberbaráti gesztus volt a cigányok felé. Nem az ember, a tárgy 
érdekelte őket.

A  felszabadulás után az egész országban megváltozott az élet. Csak a ci­
gányság élete maradt az ősi, természetében és eszközeiben egyaránt, egészen a 
hatvanas évekig.

Amikor is: megszólaltak a szirénák, s a hajnali szennyes, ködgatyás telep 
friss, csípős húgyszagot bocsátott az Amo-szappan illatú világra. A  putrik mé­
lyén füstös mécsesek és petróleumlámpák kísértetlángjai mellett borzas üstökű 
árnyak vakaróztak; szabálytalan, szeszélyes mozgásritmusukhoz egy-egy süvöl­
tő fals bélgázfütty szolgáltatta a zenét.

Némelyek szájukban langyosított vízzel kimosták szemükből a csipát, má­
sok még azt sem. Zsebükben újságpapírba csavart zsíros kenyérrel indultak az 
új embert (és új problémákat) formáló lehetőségek felé. Mert e lehetőségek
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ekkortájt már egyre inkább várták őket a bányák mélyén, a gyárak meleg­
üzemeiben és az építkezések kubiksáncain. Csak az egészségtelen putrik nem 
akartak összeomlani sehogyan sem a telepen.

Sokan idegenkedtek, s féltek is az „új világtól” , ezért egy agitációs munka- 
csoport alakult talpraesett cigányokból. A  csoport tagjai régebbi munkások, 
tanácstagok voltak, olyan személyek, akikre -  a hivatalos szervek szerint -  
felnézhettek a telepi emberek. Ők lettek hivatva (hivatalosan) átnevelni a ci­
gányságot. Már most csak az volt a kérdés, hogyan fogjanak a feladathoz. 
Nemrégiben (rövid ideig) működött a telepen egy cigányklub, először azt 
akarták újból beindítani, a helyiségben azonban -  mivel az eső elmosta a há­
zat - , Bota Tibi lakott a családjával; s ez bizony elég nagy probléma volt, mi­
vel akárhányszor felkeresték ez ügyben az illetékesek, Tibi csak angolul vagy 
franciául volt hajlandó tárgyalni velük. . . „Tözsonozoföa” -  körülbelül így 
és ennyit beszélt franciául, angolul pedig: „Canyon döl oro” . Így egy idő után 
le kellett mondaniuk a cigányklubról, jobb híján vékony, szürke brosúrákkal, 
s a brosúrákhoz illő merev ábrázattal járták tovább a telepet.

Dratvás, miután a pap (állítólag) nem volt hajlandó megkeresztelni roman­
tikus neve miatt a gyereket, az új kor szellemének megfelelően, névadó ün­
nepséget rendezett. Az ünnepségre, ősi szokás szerint, nem hívtak „direkt- 
vendégeket” , aki arra járt, s kedve volt hozzá, nyugodtan betérhetett.

Pulyag, a süket „kocaprímás”, mint mindig, most is elsőnek érkezett, de 
mivel még nem volt kinek muzsikálni, szegre akasztotta a hegedűt. S ez lett 
a veszte. Mármint az ócska hegedűnek, ami a putri döngölt földpadlóján 
vinnyantva egyet, ripityára tört. Pulyag ugyanis nem csak süket volt, hanem 
egy kicsit vak is. Nem csoda hát, ha szögnek nézte a falon a legyet. Nem 
sokkal később, a közben meggyűlt vendégeknek, Dratvás éppen a Citrom ízű 
banán..  . kezdetű, népszerű slágert kezdte énekelni -  miközben Pulyag törött 
gerincű hangszerét siratta -, amikor Kuhár félmeztelenül, lyukas svájcisapká­
ban, mezítláb, zord gatyaszárában jókora himingával, mint sörtés haragú 
mennykő csapódott az ünneplők közé. Sötét, üres tekintetével feleségét, a fer­
telmes szájú Karádit kereste.

-  Asszony, a gyerekeid már megint gombfociznak valahol a szememmel -  
dörögte furcsa orrhangon az oldalbordája felé - , de ha összekarcolgatják, 
vagy ne adj’ isten, elcserélik valami üveggolyóért, mint a múltkor, vakuljak 
meg a másik szememre is, ha meg nem fojtom valamelyiket! Hányszor a szá­
jukba rágtam -  ordította eszeveszetten - ,  hogy nem játékszer a szemem! De 
hát a te majmaidnak beszélhet az ember, olyan hülyék, akár csak te, ragadj 
össze velük!

Karádi, mint akit vipera mart meg, szökött talpra e szavak hallatára.
-  Nyald meg ezt az élénk, éles, erős, piros véremet -  hörögte majdnem 

patetikusan. -  Hát minek teszed ki minden este a kredencre? Most mehetsz 
megint az esztékába, íratni egy másikat!

-  Karádi, ne bénuljon meg a nyelved, még meg nem mondod, hova lett a 
szemem!

-  Hova lett, azt kérded? -  csapott a combjára emez és gúnyosan felnye­
rített. - Hát tudd meg, hogy ma reggel a Gabika selyemcukornak nézte és 
lenyelte . . .  !

Kuhár, mint akit főbekólintottak, nyögve leroskadt Pulyag törött hegedűje 
mellé a fal tövébe, s szinte eszelősen mormolta maga elé;

-  Istenkém, add, hogy kiszarja az a gyerek a szemem.
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Mint később kiderült, az Isten ezt megadta. Csakhogy ez a szem már nem 
volt Kuhár igazi szeme. A  színét és a szagát illetően, legalábbis nem. Igaz, a 
szag később elillant, a sajátos, savós, matt színezetet azonban, amit a gyomor- 
nedvben és a béltekervények labirintusában nyert, örökre megőrizte. De ezzel 
nem sokat törődött Kuhár, immár megbékélten , fenékig ürített ő is egy pá­
linkával teli, csorba szájú kávéspoharat az újszülött kis Edmont egészségére, 
aki a helyiség egyetlen, durva deszkából tákolt, zsákokkal letakart, rozoga 
fekhelyén vonyított.

A cigányhegy megbolydult, zavaros, összekuszált életrendjére mi sem volt 
jellemzőbb, mint hogy a keresztelővel egyidőben, néhány putrival odább, mi 
jó páran, az öreg Piro holtteste mellett virrasztottunk, aki az előző éjszaka 
akasztotta fel magát.

A cigányoknál, ha valaki meghal, átvirrasztják az éjszakát. Furcsa, régi szo­
kás ez, az ősök hagyománya. Rokonok, barátok, ismerősök (gyakran idegenek 
is) vendégei a gyászoló családnak. Csoportokba verődve beszélgetnek ismert, 
sokszínű nyelvükön és néha isznak egyet a megboldogult tiszteletére. Külön­
féle történetek tudói bizarr mesékbe kezdenek. Megelevenedik a múlt. Füstös 
szagú, rongyos gúnyában koldul a purdé képzelet. Ám a bor fogytán, kigyul­
ladnak az arcok, vérbőszenvedély ég a tekintetekben. Valaki sikamlós törté­
netbe kezd és elpirulnak a lányok, karcsú derekak köré erős karok fonódnak. 
S a távozó lélek szomorú népe reggelre elfelejti a halált.

Így történt most is, noha a megboldogult fia megpróbálta rendre utasítani 
a mind vidámabb társaságot. Próbálkozása eredménytelen maradt: a mámor 
profán kis ördögei rakoncátlankodni kezdtek a szemekben.

Pulyag, a süket kocaprímás, aki Dratvás keresztelőjéből csöppent a virrasz­
tóba, hóna alatt a rokkant hegedűvel, kopott nagykabátjában, már jó ideje 
didergett a csikólábú masina előtt -  a gyászolók ezen mulattak. Az öntöttvas 
kályhát ugyanis izzásig hevítette a haldai sifer, olyannyira, hogy Pulyag kabát­
ja lassan füstölni kezdett. Pulyag azonban rendületlenül tovább didergett füs­
tölgő nagykabátban is.

-  More -  figyelmeztették többen is a szerencsétlent -, még meggyullad raj­
tad a kabát.

Pulyag, mivel nagyot hallott, nem fogta fel a hozzá intézett szavak értel­
mét, illetve egészen másképp értelmezte azokat, ezért így válaszolt a figyel­
meztetésekre:

-  Most ettem, nem vagyok éhes.
Mivel azonban tovább szekírozták, sőt, valaki el is tuszkolta a kályha mel­

lől, végül már nem állt ellen az „unszolásnak” .
-  Jól van no -  mondta - , ha már ennyire kínálgattok, eszek egy kicsit ab­

ból a szalonnából.
Azzal leült az asztal mellé, az egyetlen csorba tányért maga elé húzta a fél 

oldal avas szalonnával, s mielőtt bárki észbekapott volna, pár pillanat alatt, 
bőröstől bekebelezte az egészet.

Elsőként Uzsu, a Tarka Malac tért magához. Életében talán először, lekap­
ta fejéről a zsíros, megállapíthatatlan színű svájcisapkát, s dühösen a sarokba 
hajította. Ám mielőtt szózatot intézhetett volna a legocsmányabb állatokhoz 
és betegségekhez, figyelmükbe ajánlva Pulyag nemes belsőszerveit, éktelen ha­
hotára fakadt a társaság. S aki Uzsu fedetlen, bíbircsókos, gömbölyű fejét va­
laha látta, ezen bizony csöppet sem csodálkozik. Ez a fej maga volt a leg­
tökéletesebb tökéletlenség. A maga nemében, természetesen. Még én is nevet­
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tem, pedig az én fejemet sem iparművész tervezte, de nekem legalább volt 
hajam, ha oroszlánlobonccal nem is vetekedett, míg Uzsu fejdísze, csupán a 
fényes koponyabőrön szabálytalanul burjánzó, apró, tarka pihepamacsokból 
állt.

Uzsu e nem várt fordulat után, kissé röstellkedve, némán fejére tette a 
ronda sapkát, s valószínűleg olyan érzése támadt, mintha a hajhagymáit is 
Pulyag zabálta volna meg a szalonnával. Ezért magában azt kívánta: bár 
csak kilyukadna a gyomra ennek a cigánynak.

Egyedül a fuvaros Pipás, a megboldogult barátja, nem nevetgélt a többiek­
kel, sőt, könnyes szemekkel egész éjjel hajtogatta, hogy ő is felköti magát. 
Elég nagy kópé hírében állott, ezért senki sem hitt az ígérgetésnek. Egyesek 
tréfából még biztatgatták is, ilyenformán:

-  Igazad van komám, legjobb a másvilágon, ott nem fázol többé, nem ko­
rog a gyomrod, és nem fújja el a vihar a fejed fölől a tetőt.

Kadajcsik még egy üzenet továbbításával is megbízta a szerencsétlent.
-  Oszt’ ha a túlvilágon találkozol a cimboráddal, ne felejtsd el megmon­

dani neki, hogy fenemód jól éreztük magunkat a virrasztójában. Remélem -  
tette hozzá sokatmondóan felém kacsintva - ,  a te halotti torodon sem lesz 
oka panaszra senkinek.

S mesélni kezdte, hogy még a múlt nyáron, valahol vidéken, valami roko­
nánál, aki Pipás ösztövér gebéjére hasonlított, Götivel, a híres gombázóval, 
majd’ éhen haltak egy virrasztóban. Se liszt, se só, de még tiszta víz is alig 
volt az egész házban.

-  Meglátod, holnap én is felkötöm magam -  mondta makacsul Pipás.
-  Fel én barátom, egykomám. És újra kezdünk mindent drága cimborám, 

együtt a túlvilágon . . .
S másnap, Piro temetésén, a halottasház mögött, egy rozsdás koszorúdrótra 

valóban felakasztotta magát.
Az ő virrasztójában nem viccelődött senki. Nem volt szalonna, sem ital. 

Csupán a megyei kórház negyedik emeletén, az ütődött Didika mormolt lelki­
üdvéért néhány zagyva miatyánkot, mielőtt az ablakon kivetette magát. Eb­
ben az időben temették el Kupakost is. Virrasztó, virrasztót ért a cigány­
telepen.

Baar doktor, a cigányok körzeti orvosa egyre ingerültebb lett a rokkant­
telepi rendelőben. Mint asszisztensének gyakran kifejtette, az örökletes cigány 
lelkialkat már lassan az idegeire megy. Itt van például a megboldogult, epi­
lepsziás Etesi Margit esete, aki ráadásul kopasz volt és parókát viselt. Egy­
szer rosszul lett a szerencsétlen, s ahelyett, hogy orvost hívtak volna, mi tör­
tént? Szóltak a Nagy Hernyasnak, ennek a behemót, durva bányásznak, a „nő­
gyógyásznak” , aki egy fakanállal vizsgálgatni kezdte a félig öntudatlan asz- 
szony vagináját: „Mondja szépen, hogy á . . . ”

Mindezt persze a röhögő, népes nyilvánosság előtt. Hát csoda, ha halnak? 
Nevetve halnak.

Baar doktor minden cigányt személyesen ismert a telepen, tudta ki kinek 
a rokona, melyik famíliához tartozik. Csúfnéven szólított minden beteget és 
korra, nemre való tekintet nélkül tegezte valamennyiüket. Emellett nyílt és 
barátságos volt mindenkihez, ily módon közvetlen, bizalmas viszonyba került 
az emberekkel. Olyannyira, hogy itt-ott azt rebesgették: aki ennyire ismeri és 
megérti a cigányokat, nem lehet más, mint közülük való. E mendemondák
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híre persze eljutott a doktor füleihez is. Ekkor így szólt a meglepett asszisz­
tensnőhöz:

-  Más érzés valakinek csúzlival belőni az ablakát, és más érzés az ablak 
tulajdonosának lenni.

Csucsinak, az asztmás mesterlövőnek (Baar doktor éppen őt kezelte), aki 
csúzlijával állítólag le tudta lőni a leggyorsabb röptű madarat is, e szavak 
hallatán a szó szoros értelmében leesett az álla. Tátott szájjal tántorgott ki a 
rendelőből, nem kis ámulatára a klienseknek. Hogy megtudhatta-e valaki va­
laha, mitől esett le Csucsinak az álla, kérdés marad az idők végeztéig. Tény,
hogy Csucsi ettől a perctől a megtisztelő „Állas” ragadványnévvel élt és csúz­
lizott tovább a cigány köztudatban.

-  Tözsonozoföa. . .  -  dadogta „franciául” , kissé imbolyogva a következő 
„beteg” . Baar doktor fel sem pillantott a papírjaiból, úgy kérdezte:

-  Akkut probléma? Nyelvzavar? -  közben aláírta a recepteket.
-  Canyon döl oro. . .  -  váltott „angolra” két csuklás között Bota Tibi.
-  Tessék, ez a táppénzes papír, ez meg a gyógyszer -  állt fel mosolyogva 

az orvos. -  Most pedig fiam, eredj szépen az idegenforgalmi hivatalba. -  S 
a saját kezével kinyitott ajtón, saját kezével lódította ki a beteget.

Dratvás, mint mindig, most is egy csokor virággal érkezett. Ő ugyanis már
hosszú idő óta az asszisztensnő bájaitól volt „beteg” . Baar doktor tudta ezt a
titkot, ezért meg sem kérdezte, vannak-e panaszai. Tűrte, hogy átnyújtsa aján­
dékát a nőnek, kezet csókoljon, és Shakespeare Hamletéből elszavaljon néhány 
részletet. Énekelni azonban, az orvosi rendelő akusztikájára való tekintettel, 
sajnos nem engedhette a beteget. Ehelyett -  miután e különleges gyógymód 
gyors, már-már fizikálisan is szemmel látható fejlődést eredményezett - , így 
szólt Dratváshoz az orvos:

-  Egy kis munkaterápiával, azt hiszem, helyre billenthető a közérzeted. -  
S kedvesen rámosolygott a lankadtra rémült páciensre. -  Szerencséd van. 
Imént telefonált a feleségem, hogy a lakásunkra húsz mázsa kányási sifer ér­
kezett. Menj és lapátold a pincébe a szenet, a többit a jövő héten megbe­
széljük . . .

Dratvás után Uzsu, a Tarka Malac lépett a rendelőbe.
-  Képzelje doktor úr -  kezdte köszönés helyett a minap gombázni vol­

tam . . .
-  Mi különös van ebbe Uzsu -  vágott szavába az orvos - , és egyáltalán, mi 

közöm ehhez énnekem? Ha kullancs fúródott a töködbe, vetkőzz! A nővérke 
addig befogja az orrát.

-  Nem kullancs doktor úr, nem, dehogy -  csóválta a fejét hevesen Uzsu -, 
mondtam már, hogy gombázni voltam . . .

-  Jó, jó, rendben van, gombázni voltál -  mondta türelmetlenül az orvos. 
-  Meséld el hát, hogy mi történt. -  Közben arra gondolt, hogy milyen hü­
lye is ő tulajdonképpen, hiszen jól tudta, hogy Uzsu egészséges, mint a makk, 
nem fog rajta semmi kórság, annak ellenére, hogy télvíz idején is a bátyja 
fáskamrájában alszik, kutya baja, azonkívül, hogy néha bevizel és sebesre 
marja a húgy a fenekét, tudja, hogy csak melegedni jár a rendelőbe, mert a 
büdös-rongyos pufajkában, amit télen-nyáron viselni kénytelen, a legmocsko­
sabb kocsmába sem engedik be, mindezt jól tudja, s tudja azt is, hogy jó 
néhány percig most sem fogja kidobni ezt a szerencsétlent, bár utána alapo­
san ki kell szellőztetni a helyiséget.
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-  Képzelje doktor úr -  folytatta immár nyugodtabban a beteg a Nagy 
Erdőben, a Réztó környékén járok. Egyszer csak az útmenti bokrok között, 
jó pár méterrel előttem, megpillantok egy gombát. Hatalmas volt. Nem aka­
rok hazudni doktor úr, higgye el, de volt abban egy mázsa is . . .

-  Hiszen az valóban hatalmas gomba lehetett -  mímelt álmélkodó képet 
az orvos. -  Egy szatyorba aligha férhetett bele.

-  Hát szatyorba nem is -  mondta Uzsu ravaszkásan. -  De szerencsére ott 
volt a nagykabátom. . .  Abba kötözve-bugyolálva cipeltem haza, de mond­
hatom, így is majd’ meg szakadtam bele . . . Otthon aztán a kislábasban meg­
sütöttem, olyan finom volt, még most is a számban érzem az ízét.

Baar doktor az órájára nézett és úgy döntött, hogy még néhány percet en­
gedélyez a betegnek. Már nem figyelt Uzsu szavaira, így nem is hallotta azo­
kat. Nem jutott eszébe mosolyogni sem a szánalmas lódításokon. Azon tűnő­
dött, hogy a régi, „komplett” cigánytelepen, miért nem volt ennyi páciense . ..

S hasonló dolgokon tűnődtem én is, miután Jano ismét kijelentette:
-  Hidd meg nekem, a cigányt még egy társadalom sem vette emberszámba.
Hiába mondtam, hogy gyors társadalmi átalakuláson megyünk keresztül.

Nem értette. És nem is akarta érteni. Keserű szájízzel vettem tudomásul, hogy 
ez a zseniális elmével és lélekkel megáldott ember utálatot és előítéletet érez 
saját fajtájával szemben. Ekkor még nem gyanítottam, hogy az őseitől örökölt 
több évszázados öntudatbeli hiányosságot, s a vele karöltve járó kisebbségi 
érzést próbálta ily módon művészetétől távol tartani. Ezért nem sejthettem azt 
sem, hogy mindez csak póz, profilaktikas álca a sebezhető sejtelmek megóvása 
érdekében.

Bár köztudott tény volt, hogy fajtája közt még mindig ő élt a legnyomorú­
ságosabb környezetben, különféle mendemondák keringtek gazdagságáról. 
Egyesek szerint a kamrájában és a padlásán, különféle fazekakban és lába­
sokban megszámlálhatatlan mennyiségű ezüstpénzt rejtegetett. Állítólag a gye­
rekek egyszer bújócskázás közben felfedezték, s hetekig dézsmálták a kincset. 
Az a hír járta, hogy ez az ördög adománya. Minthogy ördögi adomány tu­
dása is, mely által képeket fest, szobrot farag, verset ír, hegedül, harmoniká- 
zik, anélkül, hogy valakitől valaha tanulta volna.

Mesélik, hogy egyszer, fiatal korában, apámmal, aki jó barátja volt, a Nagy 
Erdőben eltévedtek. Ez igen furcsa volt számukra is, hiszen úgy ismerték az 
erdőt, akár a tenyerüket. Öreg este lett, mire megtalálták a hazavezető utat. 
Ekkor azonban furcsa dolog történt. A  Tányérkő közelében -  így nevezték azt 
a hatalmas, természet fabrikálta asztalt, ami ősidők óta ismert pihenőhelye 
volt az erdőjáró embereknek -  egy hatalmas, kéken sziporkázó sziklafal tor­
nyosult elébük. Körötte kék lángok, kék kígyók, kék szirmú, csodálatos vilá­
gok. S a kék lángok bűvöletéből lassan elősejlett a sátán. Fehér hajú, vézna 
öregember képében jelent meg Janóék előtt, nem volt farka, szarva, sem pa­
tája, csupán a szemeiből sugárzó ördögi delej sejtette pokolbéli hivatását. 
Amint megszólalt, a kék kígyók szűkölve-sziszegve tekergőztek lábai elé, s a 
kék szirmú, csodálatos virágok sápadtan hajladoztak körülötte. Így szólott 
Janóékhoz a sátán:

-  Ti két nyomorult szegény ember, íme az ördög útjára tévedtetek. Nagy 
szerencse, de egyben szerencsétlenség is ez számotokra, mert megajándékozlak 
benneteket a Rosszal, amelynek a beceneve: Kivételes Tehetség.

Jól vagy rosszul gazdálkodtok e kinccsel -  a ti dolgotok. Mindenképpen 
pokol lesz számotokra a világ. -  S ezt mondván, a kék lángok bűvöletébe
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visszasejlett a Sátán. Eltűntek a kék kígyók, a kék szirmú csodálatos virágok, 
és a kéken sziporkázó sziklafal is semmivé foszlott előttük. Ettől fogva, cigány 
fejjel nem tudtak gondolkodni többé, s cigány szívvel érezni sem. Cigány sor­
sukat azonban vállalniuk és tűrniük kellett. Cigány méltósággal. Így valóban 
pokollá vált számukra a világ. Mert a világot, amelyben éltek, szerették. A 
világ viszont nem kedvelte őket. Körülményeik rabjaként, ellentmondások kö­
zé falazva tűrték, s vállalták sorsukat.

Hogy mi minden történt még ezekben az időkben a cigányhegyen, nem 
tudható, mert minden apróság nincsen feljegyezve. A cigánytelepet minden­
esetre hamarosan, végérvényesen felszámolták, s lakóit szétszórták a város kü­
lönböző pontjaira. Egy részük Baglyason, Pálfalván, valamint a régi gyári ko­
lóniákban kapott lakást. Mások a Kavicsosban és a Művész-telepen, a ked­
vezményes áron vásárolt telkekre építkeztek. Voltak olyanok is -  főként ze­
nészek - , akik örökre elköltöztek a városból. Új életét egymástól részben el­
szigetelten, valamivel jobb körülmények között élte tovább a cigányság. Uzsu 
is otthonra talált. Megnősült. A  Dzsukel Gyula legidősebb lányát, a Süket 
Jolánt vette feleségül, akinek néhány röpke esztendő alatt, több mint fél tucat 
görbe lábú apróságot nemzett. Fityóból, a Káko Jani unokájából buszsofőr lett, 
Budzsandiból, Búvárné unokájából híres bokszoló. Dratvás fia is felcseperedett, 
s apja gitárját pengeti esténként a bányagépgyári kolóniában Tróger és Kaka 
gyerekeinek társaságában.

A fiatalok könnyen és örömmel vették tudomásul a cigányság sorsában be­
következett változást. Hamar felismerték és elfogadták a társadalom kínálta 
új lehetőségeket, a mind jobban duzzadó, egészséges integráció folyamatában 
gyorsan és vidáman sodródtak a természetes asszimiláció felé. Mígnem a tár­
sadalom hierarchiájának legalsó fokán -  a nem cigány kolóniák lakosságával 
részben összeolvadva egy új, szívós és életrevaló rétegévé váltak a városi 
munkásságnak. Csak az öregek nem változtak. Búvárné ugyan megesküdött, 
hogy nem vesz többé kártyát a kezébe, s szavát megtartotta egész életében. 
De hogyan? Úgy, hogy ezentúl unokája osztotta és tartotta helyette a lapot.

Jano, ekkor már túl volt az első infarktuson, s félig bénán hevert napok 
óta rokkanttelepi lakásában, amelynek ablakai a földig rombolt cigányhegyre 
néztek. Uzsu, néhány forintért, felsöpörte néha az udvart, lehordta a lépcsőn 
a szemetet, fát vágott, mikor mit kellett tenni éppen.

Ez idő tájt, valamelyik éjszaka, a szoba homályából előderengett, mint lá­
tomás, egy alak, aki az egykori Magyar Királyi Katonazenekar karnagyi egyen­
ruháját viselte.

-  Hát idejutottál -  mondta kurtán, köszönés nélkül a magatehetetlen re­
metének. S lába mellett szemrehányón dorombolni kezdett a néhai durcás 
Etye macska mása is, aki éhesen, rühesen, elhagyatva, egy kóbor, lompos kan­
kutya agyarai által félig szétmarcangoltan költözött át az árnyékvilágba.

Jano elferdült szájjal, gyöngéden gügyögött valamit a macska láttán. Apja 
látása nem keltett benne semmilyen érzelmet.

-  Híres, nagy ember lettél vénségedre -  szólalt meg újból gúnyosan a lá­
tomás -, nagy magyar cigányfestő. Tele vannak az újságok a neveddel. Mind­
ezt tudod-e minek köszönheted?

-  Semmi esetre sem a fajtám jóindulatának -  felelte Jano - , hiszen világ­
életemben bolondnak néztek és kinevettek engem, csak azért, mert különb 
akartam lenni náluk.

-  És most nem néz bolondnak senki? -  kérdezte heherészve a látomás. -
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Ezek a torzszülemények -  mutatott a fal mellé stócolt festményekre -  talán 
megváltoztatják az emberek véleményét?

-  Az ördögét igen -  mordult Jano kedvetlenül a látomásra. -  De most már 
hagyjál békén, mert az én ecsetem, úgy látszik, nem olyan karmesteri pálca, 
mint amilyennel te a mennybéli zenekarodnak dirigálsz.

A  látomás láthatóan megbotránkozott e szavak hallatára. Ennek ellenére 
gyöngéden ölébe vette a lázas szemű, beteg remetét, mint régen-régen, jóval 
a halála előtt, amikor Jano még gondtalan, boldog, porbafingó kis cigánycse­
mete volt, s szelíd, bölcs hangon, halkan suttogni kezdett egy mesét.

Egyszer volt, hol nem, egy ember -  a nevét nem mondjuk meg. Elment Is­
tenhez és panaszkodott, hogy ez a föld nem elég jó neki, s azt mondta, hogy 
ő a Gyöngykapus Égbe akar jutni.

Isten először az égen járó holdra mutatott, megkérdezte az embertől, hogy 
nem jó játékszer-e, s az ember a fejét rázta. Azt mondta, hogy rá sem akar 
nézni. Akkor Isten rámutatott a messzeségben kéklő dombokra, megkérdezte, 
nem szépek-e a vonalaik, s az ember azt mondta: csúnyák és közönségesek. 
Most megmutatta neki Isten az orchidea és az árvácska szirmait, felszólította, 
hogy ujjával tapogassa meg bársonyos körvonalaikat s megkérdezte, nem ritka 
szép-e a színek elrendezése, az ember pedig azt felelte: nem. Végtelen türel­
mében Isten elvitte az akváriumba, megmutatta neki a hawai-halak kápráza­
tos színeit és alakját, de az ember azt mondta, hogy mindez nem érdekli. Is­
ten akkor elvitte egy árnyas fa alá, hűvös szellőt parancsolt elő, megkérdezte 
az embert, hogy nem élvezi-e, s az ember azt felelte, hogy ez nem hat rá. El­
vitte akkor Isten egy hegyi tóhoz s megmutatta neki a víz csillogását, a fenyő- 
erdőn átsüvöltő szél hangját, a sziklák nyugodt fenségét és gyönyörű vissza­
tükröződését a tóban, az ember pedig azt felelte, hogy őt mindez nem tudja 
felizgatni. Isten azt gondolta, hogy ez a teremtménye nem valami szelíd ter­
mészetű és izgalmasabb látványokat kíván, elvitte hát a Sziklás-hegység tete­
jére, a Nagy Canyonba, mutatott neki cseppkőbarlangokat, gejzíreket, homok­
dűnéket, tündérujj alakú kaktuszokat a sivatagban, megmutatta a Himalája ha­
vát, a Jangce zátonyait, a Sárga Hegység gránitcsúcsait, a Niagara örvénylő 
vízesését s megkérdezte, vajon nem tett-e meg minden tőle telhetőt, hogy elég­
gé széppé varázsolja ezt a földet szeme, füle és gyomra gyönyörködtetésére, 
de az ember még mindig lármásan követelte a Gyöngykapus Eget. -  Ez a 
föld -  mondotta -  nem elég jó nekem. -  Te önhitt, hálátlan patkány! -  mond­
ta az Isten. Hát ez a föld nem elég jó neked! No, akkor elküldelek a po­
kolba, ott majd nem látod a szálló felhőket, a virágzó fákat, nem hallod a 
csörgedező patakokat, s ott élhetsz örökké, napjaidnak végeztéig. -  Azzal el­
küldte Isten egy városi lakásba . . .

-  Szép és tanulságos mese -  motyogta bágyadtan Jano. -  Kár, hogy a szer­
zőjét nem ismerem.

-  Lin Yutang vagyok -  szólalt meg ekkor egy szalmasárga színű könyv a 
küszöbön.

-  Te vagy tehát, te híres -  dadogta Jano meglepetten.
-  Híres? Az szívem, te vagy -  mondta a szalmasárga színű „párna” . -  Én 

csak a vánkosod vagyok . . .
Jano a meglepetéstől majdnem újból szélütést kapott, s ettől hirtelen ma­

gához tért.
-  A  rosseb enné meg -  dörmögte zsibbadt tarkóját tapogatva - ,  már megint 

itt aludtam a küszöbön . . .
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