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Lehet-e a politikában költészet?

„Kusza világban élünk, a »jelenkori történelem« bizonnyal a veszélyes 
tények és erők kibogozhatatlan szövedéke. A z író épp azért kell itt, hogy 
legyen valaki, aki nem törődik a közvetlen akadályokkal és kényszerű 
kanyarodókkal, hanem megvesztegethetetlen ujjal mutat a Csillag felé, 
mely e földi tévelygések fölött végső irányt jelez. Mi lesz, ha mindenki 
csak a földi gátakat kerülgeti, és senki sem tartja szemmel a Csilla­
got? Az író nemzetének lelki ismerete. Mi lesz, ha a lelkiismeret is csak 
az érdekek tekintetbevételével mer megszólalni?” -  tette föl a kérdéseit 
Babits Mihály ötven esztendeje, egy megnyomorított országban.

Valóban, mi lesz? -  teszem föl újra én is a kérdést, de egyelőre még 
magamnak és halkan. Nálam jobban informált koponyák ezerszer ki­
mondták, leírták, hogy a mostani válság súlyosabb, mint a harmincas 
évekbeli volt. De ha nem is nyilatkoztatnák ki mindennap a krízis té­
nyét, akkor is tudnám, hiszen gyakran találkozom vele (ti. a válsággal) 
-  kénytelen-kelletlen ismerősök lettünk. Így hát megpróbálunk egymás 
mellett élni -  mind ez ideig békésen.

A  válság faktumát enumeratív módon közlöm csupán. A  megoldás 
azokra vár, akik stallumot és anyagi eszközöket birtokolnak. A  legtöbb 
írónak tolla, papírja, gondolata, könyve van -  és a napi valóság. Ezt 
az alaktalan valóságot kell munkálkodása idején retortába fognia, hogy az 
objektivitás mellett a művészi érték ne süllyedjen a reggelek kloákájá- 
ba.

Különösen az őszi reggelek súlyosak, fekélyesek, nyálkásak. Kinézek az 
ablakon: a köd terrorizálja kedvem. Elnézem az égre fölcsapódó varja­
kat, mintha máglyák óriási pernyéi szállnának az égre. A  varjakról jut 
eszembe a statisztikai adat: állítólag 15 millió él e madárfajból Magyar- 
országon. Asszociációként rögtön beugrik népesedésünk sanyarú helyzete.

A  gazdasági válságra a politika és a társadalom intézményeinek vál­
sághulláma zúdult. Beszélnek, ha burkoltan is, a közoktatás-, a közmű­
velődés-, s ráadásul a közegészségügy válságáról. Ha a fölsoroltakkal baj

Előzmény: 1. Alföldy Jenő KÖLTÉSZET ÉS POLITIKA NAPJAINKBAN című vitaindítója (1984/5. 
szám); 2. Gyertyán Ervin A VIHARMADÁR -  KALITKÁBAN; Héra Zoltán A TISZTA POLITIKUM 
(1984/6. szám); 3. Sík Csaba NAPLÓJEGYZETEK -  ALFÖLDY JENŐ CIKKÉHEZ; Petrőczi Éva 
ÉRTE, ÉRTED, ÉRTÜNK!; Tandori Dezső VERS ÉS KÖZ (1985/1. szám); 4. Kerékgyártó T. István
........ AMI MEGHÓDÍTÁSRA VÁR, AZT LÁTVÁNYOSAN NEM LEHET M EGKÖZELÍTENI":
Petrőcz András AZ IRODALOM/KÖLTÉSZET MŰVÉSZETE; Kassai-Végh Miklós ÉRDEKELTSÉGEK 
KONFLIKTUSA (1985/2, szám): 5. Németh János István A HIÁNY KÖLTÉSZETE; Endrődi Szabó Ernő 
HOGYAN AKASSZUK A KIRÁLYOKAT!? (1985/3, szám); 6. Karikó Sándor A KLASSZIKUS HA­
GYATÉKÉRT; Simor András A POLITIKAI KÖLTÉSZET ESÉLYEIRŐL; Szerdahelyi István KÖLTÉ­
SZET ÉS KÖZÉLETISÉG (1985/4. szám).

26



van, akkor föltételezhető az egyéni élet válsága is, amely rögtön társa­
dalmi problémává dagad, mihelyt tömegméreteket ölt. (Elég utalni az 
alkoholizmusra, a narkomániára, az öngyilkosságra, a válások magas ará­
nyára, a devianciák különféle változataira, a bűnözésre...). A z erkölcsi 
mélypontot nemcsak a zárójelbe tett tények jelentik, de jelenti a kor­
rupció, a protekció, a közöny, az irigység, a felelőtlenség... Jelenti, hogy 
a való élet szorításában az emberek jó része szervilissé nyomorodik. Hát 
nem kínzó, hogy sok vidéki pedagógussal -  tisztelet a kivételnek -  csak 
tarról lehet szót váltani: nem eszik a disznó, nem nő a dohány... Mi 
lesz a gyerekeinkből, ha olvasásra restek tanítják őket? Ki adja a ke­
zükbe a történet- és a természettudomány új eredményeit? K i hívja föl 
a figyelmüket, hogy Erdélyben is élnek magyar írók?

Minden országnak olyan a műveltségi szintje, amilyen művelt és felelős 
az értelmisége.

Tudom, számon kérni csak akkor lehet bizonyos műveltségi szintet, ha 
létezik az anyagi biztonság.

De kik a felelősek azért, hogy közművelődési rendszerünk antidemok­
ratikus jellegű? Hogy a fővárosban és a nagyobb vidéki városokban fél 
kézzel elérik azt, amit egy falusi, kisvárosi ember nehezen vagy sose 
érhet el. Vagy: nem is akar nyújtózkodni érte, mert a „mi urunk” , a 
televízió, a szobába „hozza a világot” .

Ha nem számolják föl közművelődésünk és -oktatásunk antidemokrati­
kus voltát, akkor még évizedekig a kiművelt emberfők szükségességéről 
és a viselkedéskultúráról fognak konferenciázni.

Ezek után kérdezem én Alföldy Jenőtől és másoktól, hogy merre bil­
len ki ez az erkölcsi holtponton levő ország, ahol sok helyen a ne szólj 
szám, nem fáj fejem közmondás járja? Többségben vannak-e azok, akik 
élnek Petőfi konokságával, Ady dacával, József Attila makacsságával? 
Hányan ismerik vajon Nagy László törvénykezését? Hogy: „ahol áru és 
árulás van” ..., vagy: „ műveld a csodát, ne magyarázd”, vagy: „ami csa­
logat: csalárd” ... K ik azok és hol élnek, akik Illyés Gyula Közügy cí­
mű könyvét forgatják?

Kicsoda teszi meg azt, hogy verset olvas a hatalmaskodó főnök fejé­
re? „S  dúlt hiteknek kicsoda állít / káromkodásból katedrálist?”  Abszurd 
ez? Egyáltalán nem! Csak szokatlan és persze nevetséges a verssel alig, 
vagy egyáltalán nem élők között. Pedig elégszer okozott fejfájást a fe­
lelősen gondolkozóknak, hogy hiányos az esztétikai nevelés, a történe­
lemtanítás, hogy az igazi kultúra helyett a bóvlit sokan hamarabb föl­
szippantják.

Itt élünk majdnem mindannyian kelet és nyugat küszöbén; s ha már 
én is itt lélegzem, nem az érdekeknek, hanem az igazságnak és az erkölcs­
nek akarok alattvalója lenni. „ A  tudásnak teszek panaszt” . Vissza lehet 
lapozni írásom elejére, Babitshoz, hogy legyen erőnk a továbblépéshez.

A  magyar lírikusok legjavában mindig lüktetett Ady óhaja: „egy poéta- 
Széchenyi vágytam lenni” . D e említhetném a politika és a szerelem két 
nagy, Adynál annyira szétválaszthatatlan motívumát is. Ez az adys-széche- 
nyis alkotási vágy és láz legutóbb Nagy Lászlóra volt jellemző. „Oltani 
akarok, nem gyilkolni”  -  írta Gyümölcsoltó című versében. Most már 
csak az a kérdés, hogy országfőink közül hány akart-vágyott Petőfi-, Ady- 
ihletettségű politikus lenni?
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Tagadhatatlan, hogy politikusoknak és költőknek voltak gyönyörű ta­
lálkozásaik. Jászi Oszkárra és Adyra gondolok elsősorban. Arra a poli­
tikusnak és írónak egyaránt nagy Jászira, aki pontosan leírta, „hogy min­
den politika, amit nem morális meggyőződés vezérel, csak a kizsákmá­
nyolás egy fajtája”. Erre rímel a bibói kontextus egy félmondata: „ A  po­
litikában nem szabad hazudni” .

Alföldy megpendítette a citoyen-mentalitás nagyratörő voltát. Jól tette. 
De amíg megszámolhatok az igazi polgártársak, addig -  bármennyire is 
kiépítik vertikálisan, fölülről lefelé a demokratikus intézményeket -  nem 
lehet kivel gyakorolni a demokráciát, mert a társadalomban hiányzik 
elsöprő többségük (ti. a demokratáknak) és egy másik többségnek -  
a valóságosnak? -  egyszerűen nincs igénye jogai gyakorlására.

Alföldy valószínűleg nálam is jobban tudja, hogy a magyar citoyeneket 
a XX. század folyamán jó néhányszor félresöpörték az útból. Elég utalni 
az 1919 utáni fehérterrorra és a személyi kultusz éveire. Nem csoda, ha 
a citoyenek külföldön ütötték fel sátorfájukat és az illető országnak, 
ahol éppen laktak, hajtottak hasznot. És voltak éppen elegen, akik belső 
emigrációba kényszerültek, várva az idők enyhülését.

Bibó István -  európai összefüggésekbe helyezve -  kielemezte a magyar 
demokrácia válságát. Pontosan papírra rótta: ,,demokratának lenni min- 
denekelőtt annyit tesz, mint nem félni: nem félni a másvéleményűektől” . 
Ehhez kapcsolódva lenne egy kis kérdésem: él-e Magyarországon ma Bi- 
bóhoz hasonló közíró-politikus alkat? És ha él, hol él? Miért nem jelent­
kezhet, vagy jelentkezik gondolataival? Akad-e valaki, aki újra leírná (?): 
„a modern demokrácia végeredményben a dolgozó, a műgonddal alkotó 
ember életformájának a győzelmét jelenti a magát hatalmi helyzetekben 
kiélő, reprezentáló, arisztokratikus ember felett” .

Bibót nyilván megérintette a költészet, akár Jászit, aki 1912-ben ki­
bocsátott (A nemzeti államok kialakulása és a nemzetiségi kérdés) műve 
mottójául Ady-idézetet választott (Magyar jakobinusok dala). Íme a po- 
litikus-citoyen és az egyáltalán nem apolitikus költő-citoyen kézfogása.

Itt utalhatnék Illyés Gyula híressé vált római-szekér hasonlatára. De 
úgy gondolom, jelen esetben ettől eltekinthetek.

Eddig soraimból talán kiderült, éppen azt szeretném, amit Alföldy is: 
hogy ,,a polgári társadalom győzelmes pillanatában született citoyen fo­
galma” teret kapjon és mélységet mai társadalmi rendünkben is. Ezért 
említettem hangsúlyosabban Jászi Oszkár és Bibó István nevét. Ezért 
idéztem műveikből.

Csakhogy az a baj, hogy az említett citoyenek művei sokáig hiányoz­
tak a magyarországi könyvesboltokból. És nem járok messze az igazság­
tól, ha azt mondom: ma még hiányoznak a köztudatból.

József Attila jut eszembe:

Mint minta, mint az erény a szegénybe, 
s ez össze-vissza kusza szövevénybe, 
társadalmunkba elme kell nagy fénybe’ 
mely igazodni magára mutat.

Nem tudom, ma ráirányítják-e a politikusok vagy a tudósok a gór­
csöveiket a polgári radikális mintákra, hogy a diákok, az új értelmiség, 
s az egész nemzet „látva lásson” ?

28



Idegen bálványokat -  legalábbis én -  képtelen vagyok fetisizálni. 
De a fentebb említett citoyenek társadalomképét és a tiszta József Attila 
megálmodott szocializmusképét agyam összemontírozza és valószínű, hasz­
nálhatóvá teszi.

Alföldy Jenő ne higgyen a „tudós férfiaknak” . Költészetünkben ma is 
vibrál a közéleti-politikai hang, csak implicitebb formában, nem feltét­
lenül szájbarágósan. Hiszem én azt, hogy az irodalomnak, s ezen belül 
a költészetnek szerepe volt (és még lesz) abban, hogy a politika „sült 
realista” (Veres Péter) legyen (maradjon).

Létezik jelen pillanatban is az Alföldy által fölvetett illetékességtudat. 
És nem egy versben, nem egy költőben. De az az érzésem, hogy a sem- 
mitmondásban elvesznek, vagy meg sem jelennek az értelmes beszédű 
versek.

Á m vannak biztató példák, amelyek nyilvánosságot kaptak. A  Nagy 
László hatása alatt és az utána induló költőkről beszélek! Mindnyájan 
élő költők. Csak szóval tartják az országot közéleti-politikai versekkel. 
Lírájukból ugyanis nem hiányzik a „tudós férfiak” által számon kért 
objektivitás -  ellenkezőleg.

Most már csak az a kérdés, amit a címben tettem föl: lehet-e a po­
litikában költészet? Lehet! Elég visszautalni Bibó „műgonddal alkotó” 
emberére. Lehet, hiszen a politikus számára az irodalom, a költészet 
hivatkozási alap. (És nemcsak ünnepi beszédben!). Sok politikus író is 
(volt) és nyilván fölhasználja (fölhasználta) az irodalom nem mindig fény­
űző tapasztalatait. Sőt! Vannak országok, ahol a költő miniszter, de leg­
alább egyetemi tanár. Nálunk is volt ilyen időszak, de már elmúlt.

Költészet és politika, költők és politikusok között -  véleményem sze­
rint -  napjainkban is lehet, sőt, nagyon szükséges az együttműködés 
vagy, hogy a politika kifejezését használjam: a közmegegyezés. Ugyanis: 
évszázados tapasztalatokat -  politika és költészet között -  nem szabad 
negligálni, mélyre nyúló gyökereket nem lehet elszakítani.

A  közmegegyezés fogalma különben sem újkeletű a magyar történelem­
ben. Elég utalni a XIX. század „érdekegyesítési politikájára” (Kossuth), 
Széchenyi „közepesülést”  hirdető eszméjére. S aki mindezeket tudatosítja, 
az nem dolgozik országa nemzeti és nemzetközi java ellen, még akkor sem, 
ha „megvesztegethetetlen ujjal mutat a Csillag felé” .

CSEPELI SZABÓ BÉLA

A viharmadárnak szállnia kell!
A költői szabadságról

1. Költészet és politika? Megvallom, hogy ez az égető kérdés, melynek érin­
tésével az elmúlt évtizedekben többször is megégettem magamat, ma is egy 
kicsit riasztóan hat rám. Lám, mégis besétálok a Palócföld „csapdájába”, hogy 
-  fanyar akasztófahumorral szólva -  ezúttal is „vásárra vigyem a bőrömet” , a
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tapasztalataimat ebben a ma különösen indokolt eszmecserében, mely a fenti 
kérdés körül a Palócföldben hónapok óta zajlik. Ahelyett, hogy saját, „külön 
szigetvilágom” valamelyik nagy, folyóparti gyárküszöbén üldögélve, verseket 
írogatva, „valódi világot hörpintgetnék, habzó éggel a tetején” . Hiszen „költő 
vagyok, mit érdekelne engem a költészet maga?” -  mondhatnám József Atti­
lával. De hát, ha szolgain értelmeznénk e csodálatos ars poeticát, akkor ez az 
élénken-okosan pezsgő vita ki sem alakulhatott volna. Az ugyanis, hogy költé­
szetünk politikai, közéleti töltése és szerepe az utóbbi évtizedekben meggyen­
gült szellemi életünkben, sajnos ma már „vitathatatlan” tény. Így hát paradox 
módon az is vitathatatlan, hogy alaposan meg kell vitatnunk ezt az égető kér­
dést: vajon hogyan és miért alakulhatott ki nálunk ez a történelmi hagyomá­
nyainktól elszakadt, természetellenes állapot?

2. Alföldy Jenő jó alaphangú, de vázlatos „oknyomozó” vitaindítója -  amely 
fővonalában a klasszikus marxizmus szellemében, a Lukács György-i teoretika 
segítségével kívánja érzékeltetni a politika és költészet változatos történelmi 
kapcsolatait, nemzetközi és hazai útját, múltját és jelenét -  számos vitatható 
és éppen ezért nem rossz ütközőpontot és kapaszkodót kínál. Így hát hol jo­
gosan, hol túlzottan bírált „iskolás” fejtegetései „ellenére” is elérte a célját, 
hiszen végül is gondolatébresztő, magas színvonalon mozgó vitát váltott ki. 
Mégis, mivel „a dicséret -  Marx rokonszenves megállapításával szólva -  csak 
bíráló árnyalatokkal vehető komolyan -  talán megbocsátják nekem, ha mind­
járt hozzászólásom elején néhány kritikus szót ejtek vitánk helyenként túlsá­
gosan mesterkélt nyelvi közegéről és „vízhajtásairól” .

Nos, miután eo ipso (természetesen) mindenki a suo placito (a tetszése sze­
rint) fejtheti ki nézetét a politika és költészet összefüggő problémáiról, azt is 
mondhatnám, hogy a vitatkozók érvei és fejtegetései, a számos kontradikció 
(ellentmondás) ellenére is konvergensek, összehajlók, tehát dialektikusan egy­
mást tagadva is építők és szintézist teremtők . . .  -  Dehát -  elnézésüket kérve 
-  nem rágom tovább ezt az idegen szavakkal kovászolt „ragacsos kenyeret” , 
hanem a továbbiakban megkísérlem a teoretikus szakzsargon tudálékos nyelvi 
„allűrjei” helyett, amennyire lehetséges, a magam emberi nyelvén, magyarul ki­
fejezni nézeteimet. A lényegre fordítva a szót: Alföldy Jenőnek azt a leegy­
szerűsítő alaptételét, mely szerint „a politikai költészet hullámvölgyhelyzetét” 
az okozza, hogy „a felszabadulás utáni évtizedekben jelentőssé nőtt költők 
(epikusok és közírók) megfelelő utánpótlás nélkül haltak meg vagy hallgattak 
el” -  semmiképpen sem fogadhatjuk el.

3. A „gyökerek” szerintem sokkal mélyebben vannak. Tehát a helyes vála­
szért sokkal mélyebbre kell ásnunk. Valósabb, meggyőzőbb összefüggéseket 
kell feltárnunk. Ezért -  hogy a tegnapi és mai fiatalabb nemzedékek írói-köl­
tői ne csupán vázlatos, szenvtelen utalásokból ismerjék azokat a tegnapelőtti 
előzményeket, amelyek a politikai-közéleti költészet fokozatos meggyengülését 
előidézték -  mint az idősebb költőnemzedék egyik sok külső és belső vihar­
tól megvert „viharmadara” , kötelességemnek érzem, hogy tanulságként meg­
idézzem azt a hajdan délibábokat elénk festő politikát és irodalompolitikát, 
mely a második világháború után színrelépő felszabadult, tehetséges, de tel­
jesen tapasztalatlan fiatal költő- és írónemzedéket felelőtlenül az illúziók, a 
hajráoptimizmus, majd a sematizmus olyan ingoványaiba és aknamezőire ve­
zette, amelyeken -  néhány megsebzett, de „elpusztíthatatlan alkatú” , újra és
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újra megújulni képes „pokoljáró dudáson”  kívül -  számos jobb sorsra érde­
mes költőtársam végleg elmerült, elnémult, lelki sérültté, vagy „dadogóvá” 
vált... E tékozló időkben József Attilának az a napjainkban szállóigeként élő nagy 
vezérgondolata, hogy „az én vezérem bensőmből vezérel”, sajnos még az előt­
tünk járó, idősebb, tapasztaltabb forradalmi költők tudatában is csak „búvó­
patakként” élt. Ha élt. Mégis, ha visszagondolok e távoli időkre -  bármeny­
nyire különösen hangzik is ez ma -  azt kell mondanom, hogy a politika külső 
vezérlését eleinte valami „belső hangnak” (vagy visszhangnak?) fogtuk fel. 
Ugyanis tudnunk kell, hogy a pártos költészet kialakulását kezdetben nem csu­
pán a politika szócsöveinek és harsonáinak „szirénhangjai” , hanem a Valóság, 
a letűnt igazságtalan rend romjaiból kilépő, sok fejjel megnövő dolgozó tár­
sadalom életkedve, hite és heroikus munkája, az újjáépítés óriási eredményei, 
a földreform, az új élet ígéretei és a jövő igéző távlatai ihlették. . .

Héra Zoltán helyesen világít rá: „A  politikának való könnyű behódolás 
vádjával itt csak azok állhatnak elő, akik nem tudják elképzelni, hogy -  1947 
körül -  lehetett nálunk egy időszak, ha rövid is, amikor a költészet és a szo­
rosabb értelemben vett politika egy ütemre lépett. . . ”

. . .  Aztán a politika ismert vétkei és torzulásai, a törvénysértések és a tár- 
sadalmi-gazdasági-erkölcsi megrázkódtatások, amelyek az 1956-os ellenforra­
dalomba torkolltak, még az eszméikben és hitükben legerősebb pártos költőket 
is válságba sodorták, és tűzbe táncoltatták.

Gyertán Ervin pontos látleletét idézve: „A  történelem -  nem először... -  
minket is becsapott. Egy sematikus világkép foglyaivá tett, melyből csak ke­
serves tapasztalatok és újraértékelések után törhettünk ki.”

Nem véletlen tehát, hogy a csalódottság a költők nagy részét elfordította a 
politikától és a régebbi „politikamentes” irányzatokhoz menekítette. Másokat 
pedig egy „új” l’art pour l’art, illetve egy újnak feltüntetett (persze nagyon is 
század eleji, egyszer már lejárt) „szabad, politikától független avantgardista köl­
tészet” újrateremtőivé formált át. Akik aztán -  akarva-akaratlanul -  szemlé­
letükkel és gyakorlati példáikkal (versmintáikkal) egy újnak tetsző költészet 
ígéretföldjét tárták az újra és újra, mindenképpen újra szomjazó későbbi, teg­
napi és mai fiatal költők elé . .. Egyúttal a megzavart marxista kritika gyen­
gesége folytán leértékelték és kiszorították a fórumokról azoknak a költőknek 
a jelentős részét, akik pedig szép, attitűddel és magas etikai-esztétikai igény­
nyel, de elveikhez és önmagukhoz hűen, elő akarták segíteni életünk eszmei­
politikai katarzisát, demokratikus, humanista megújulását és kibontakozását. . .

4. Nem titkolhatom el, hogy a vitatkozók érveléseinek és fejtegetéseinek ol­
vasása közben időnként különös hiányérzetem támad. Olykor úgy érzem, mint­
ha laboratóriumi lombikokban létrehozott, elvont, „steril” gondolatokat ta­
nulmányoznék. Máskor pedig olyasféle érzés szorongat, mintha egy csenddel 
és derengő félhomállyal átszőtt, szűk teremben, félárnyékba merült emberek 
között ülnék, és kompjuterekbe, beszélőgépekbe táplált, jól megfogalmazott, 
okos, bölcs és álbölcs szövegeket hallgatnék! Így hát kínzó „belső vágy ve­
zérel” , hogy „LE V E G Ő T !” felkiáltással -  ismét elnézésüket kérve -  ajtót- 
ablakot tárva, beengedjem ennek a kozmikus „bábeli” Világnak, Rendnek és 
Rendetlenségnek a levegőjét és zsongását, amelyben élünk és írunk, de amely­
nek egészséges és lázas emberi szívhangjai, neszei és munkarobajai, „kardcsör- 
tetései” és bombarobbanásai, dalai és jajgatásai, sírásai és nevetései, sőt hall­
gatásai jelenlegi költészetünk nagy részéből és e vitánkból is csaknem teljesen
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hiányoznak, vagy csupán -  szórványosan -  néhány „említésre sem méltó” köl­
tő szemléletében, gondolataiban és érzéseiben, nyelvében és írásaiban vannak 
jelen: a Valóság élő-eleven képei és hangjai...

„Költészet és politika?. ..  Meggyőződésem, hogy a vitafelvetés inkább a 
struktúra jellegéből adódóan jogos, nem napjaink igénye ez” . . .  (?) „A  PO­
LITIKA KILÉP AZ IRODALOM BÓL . . .  Ebből a fajta irodalomból leg­
alábbis eltűnőben van. A szépírók fellélegeznek . . . ” -  olvasom egy fiatal köl­
tő egyébként sok részletében kitűnő hozzászólásában, miközben három másik 
fiatal költő -  Petőfi Sándor, Ady Endre és József Attila -  hangja csendül fe­
lém az Időből. . . Nem tudom, hogy kedves fiatal költőtársam hány éves?

PETŐFI amikor a „néppel tűzön-vízen át” és a „szabadság-szerelem” gon­
dolatát fellobogva arra intette minden költőtársát, hogy „ha nem tudsz mást, 
mint eldalolni saját fájdalmad, örömed, nincs rád szüksége a világnak, s ezért 
a szent fát félretedd” -  mindössze 24 esztendős volt.

A D Y  -  31 évesen -  „Dózsa György unokájának” , „népért síró, bús, bocs- 
koros nemesnek” vallotta magát, és még a „Halottak élén” is azt hangsúlyozta, 
hogy „más sohasem érdekelte fölszánt poéta ceruzámat, csupán politika és sze­
relem . . . ”

JÓZSEF ATTILA is alig lépte át a 30-31. életévét, amikor „bensőből ve­
zérelt” , nagy politikai verseivel az elnyomók úri Magyarországának sötét, sü­
ket csendjébe belekiáltotta azt az emberi-nemzeti-népi vágyakozást, hogy 
„jöjj el szabadság, te szülj nekem rendet!”  Valamint azt az igényét és minden 
önmagát becsülő emberhez és költőhöz intézett üzenetét, hogy „A  mindenség- 
gel mérd magad!”

Lehangoló, hogy a mai „önmagukat kereső” , „önmegvalósító” (önimádó) 
20-30-40 éves fiatal költőkből mennyire hiányzik a népért, a néphez szólás 
igénye, az az intuitív benső vágy, hogy „az adott világ varázsainak mérnökei­
ként” megkíséreljék remekszép versekké formálni a mai munkásemberek éle­
tét, a mai szövőnők „omló álmait” . Vajon akadnak-e ma hazánkban olyan fia­
tal költők, akikben -  persze a saját hangjukon -  meg-megszólal az a belső 
vágy és akarat, mely, ha másként is, de ezt mondja: „én egész népemet fo­
gom / nem középiskolás fokon / taní-tani!”

Kérem, ne értsen félre senki. E nagy klasszikus ars poeticákat csupán az 
emberi-költői életszemlélet és magatartás élő-éltető példáiként, erőforrásaiként 
idéztem meg. Nem azért, hogy fiatal vagy idősebb költőtársaimat szolgai után­
zásra biztassam. Tudom, hogy csillagszép kozmikus kitárulkozással és apo­
kaliptikus, csillagháborús atomhalállal egyaránt igéző-fenyegető korunk vál­
tozatos, sokárnyalatú, ezerhangú új költészetét, melyet jelenleg „a pokol tor­
nácán írunk”  csakis korunk valóságának élő elemeiből, sok-sok egyéni „köl­
tői világrészből” építhetjük fel -  az emberek üdvére -  a Szépség harmonikus 
világává. A harmóniát azonban előbb magunkban és egymás között kell meg­
teremtenünk.

„A  politika kilép az irodalomból?”  -  Nos, ismétlem, hogy ezt a megálla­
pítást nagyon elsietettnek és hibásnak tartom. Ha a politika (a nemes politi­
kai eszmeiség) és a költészet valóban kizárnák magukat egymásból, akkor egy 
tágas, vonzó, harmonikus emberi költészet szabad világa és rendje helyett csu­
pán egy nagy, fluid, folyékonyan kavargó költői konglomerátum -  egy „része­
gen” , lármásan örvénylő óriási „perzsavásár” -  jöhetne létre, melyben az 
anarchia szabadsága jegyében minden költői irányzat és kínálat kíméletlenül
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űzné és taszítaná egymást és mindazokat az embereket, akik a költészetben ön­
maguk életét, örömét keresik.

Petőcz Andrásnak és Zalán Tibornak azt a szó szerint megegyező, hangsú­
lyos kijelentését viszont, hogy „a költészet nem a politika szolgálóleánya”, el­
fogadom és aláírom.

Petrőczi Éva persze ezt sokkal árnyaltabban és pontosabban fejezi ki, ami­
kor így ír: „Ne feledjünk el különbséget tenni „megrendelt” vagy legalábbis 
„elvárt” és „spontán” politika között. Az utóbbi kevésbé látványos, viszont 
jóval időt állóbb . . . ”

Igen! Amikor hangsúlyozzuk, hogy a politikai költészet nem lehet azonos 
a mindenkori, mindennapi jó-rossz politikai gyakorlat elvtelen, kritikátlan ki­
szolgálásával, azt sem hallgathatjuk el, hogy az úgynevezett ,.elvből” minden­
kor politikaellenes, politikamentes költészet szószólóit sem avathatja senki a 
költői szabadság és függetlenség bátor hőseivé és szentjeivé. . .

5. A költői szabadság Ki ne tudná? -  abszolút értelemben -  csupán: álom. 
Délibáb. Mese. Fogalomkörébe mégis sok minden belefér. Nálunk mindenki 
azt ír, amit akar és úgy ír, ahogyan tehetségéből futja.

A  költő olyanná formálja költészetét, amilyenné tudja. Ha kedvet kap rá 
-  az új, szent kísérletek sorában -  „újjáteremtheti” a politikamentes avant- 
gardizmus bármely formáját. Csinálhat fából -  vaskarikákat. írhat eredeties- 
kedő antiverseket és „meghökkentő” ver(s)ziókat is, amelyek költői játéknak 
olykor nem is rosszak. . .  Csak az a baj, hogy az öncélú, extravagáns álmo­
dern kísérletezők és támogatóik a költői szabadság jegyében (talán a Politika 
be nem avatkozási politikáját kihasználva?) az elmúlt évtizedekben fokoza­
tosan kiszorították fórumainkról „régiesnek” minősítve a Valóság, az Élet új 
verseit, és helyettük mindenekelőtt a se hús, se hal, de tiszta, szálka- és poli­
tikamentes lombikversek tucatjait kínálják az embereknek. . .  Ez a közéleti, 
politikai eszmeiség sójától, paprikájától és más jó fűszereitől megfosztott köl­
tészet pedig -  ha nem dúsítjuk, nem javítjuk fel ízeit -  előbb-utóbb teljes kul­
turális és társadalmi életünkben hiánybetegséget idézhet elő. Ezért költésze­
tünk helyes arányainak, élő színének és életízének a megteremtéséről semmi­
képpen sem mondhatunk le . . .

6. Helyes arányokat persze a jelenlegi szemlélet alapvető megváltoztatásá­
val, minden jó erő összefogásával és józan, reális, bölcs kompromisszumával is 
csak fokozatosan, több éves munkával lehet kialakítani. A  költészet sokmo- 
zaikú összképét ugyanis nemcsak a költők alakítják ki, hanem nagyon jelen­
tős, meghatározó mértékben az irodalompolitika kisebb-nagyobb parancsnokai, 
az irodalmi műhelyek, könyvkiadók és szerkesztőségek, a rádió és a televízió 
lektorai és szerkesztői is formálják. Javítják vagy torzítják. Aszerint, hogy he­
lyes vagy téves értékítéletükkel, jó vagy rossz ízlésükkel milyen minőségű -  
tartalmú és formájú -  költői munkákat, verseket utasítanak el vagy bocsátanak, 
sugároznak tovább az emberekhez, az olvasókhoz és hallgatókhoz...

Nem tudom, lehet, hogy a költészetünket szabályozó gát- és zsiliprendsze­
rek nem egészen úgy működnek, ahogyan kellene?

Az, hogy minden hivatott költő szólni akar az emberekhez: természetes. 
Szólni, de -  kikhez? A  „versek titkait” kutató, verskedvelő humán értelmiség 
szűk köreihez, az értőkhöz és beavatottakhoz? Vagy a társadalom nagyobb 
közösségeihez? Jó néhány tehetséges költő beéri azzal is, hogy csak itt-ott, egy-
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egy magányos olvasóhoz jutnak el emberi-költői jelzései és üzenetei. Míg má­
sok a nép nagy, széles köreiből akarnak visszhangot kiváltani verseikkel . . . 
Nos, ők azok a szocialista citoyen-költők, azok a vérbeli, bátor és szabad szel­
lemű, modern mai költö-néptribunok, akik nem csak az „értőkhöz és beava­
tottakhoz” tudnak és akarnak szólni, hanem azokra az egyszerű polgárokra, 
munkásokra és földművelőkre is hatni akarnak és tudnak, akik csak elvétve, 
véletlenül pillantanak bele egy-egy napi- vagy hetilapban eléjük kerülő versbe, 
melyből -  jó esetben -  számukra talán különös képes beszédben, de szép, ért­
hető emberi nyelven és hangon, a saját „elvarázsolt és elővarázsolt” életük 
szól hozzájuk és néz vissza rájuk, a költői szépség felfedezésének élményét és 
örömét teremtve meg bennük. . .  Félek, ha a költők lemondanának az ilyen, 
sajnos nem mindennapi, hódításokról, akkor költőutódaink előbb-utóbb való­
ban csak néhány magányos olvasónak és egy-egy kávéházi asztalt körülülő, 
maroknyi művelt, „beavatott” embernek írhatnák verseiket. Költészetünket már 
csak azért sem szabad „belterjes” , zsugorodó balzaci „szamárbőrré” változ­
tatnunk.

7. Ú j költészetünk vonzáskörét csak úgy tudjuk növelni és erősíteni, ha a 
jövőben irodalmi fórumainkon és sokszázezres példányszámban megjelenő na­
pi- és hetilapjainkban egyaránt a jelenlegieknél korszerűbb, izgalmasabb, élet- 
tel-közélettel telítettebb versekkel kínáljuk azokat a költői termésünket, nem 
ritkán fanyalogva kóstolgató „versfogyasztókat” , akik a régi, jó ízek mellett, 
jó új ízeket is keresnek költészetünkben. Tandori Dezső szemléletében ez az 
igény úgy fogalmazódik meg, hogy a „jobb sokféleség” jegyében olyan költé­
szetet kell kialakítanunk, melyben a különböző értékek nem zárják ki, hanem 
kiegészítik egymást... Igen! Bár más-más érzelmi-gondolati elemekből, lénye­
gében Alföldy Jenő, Endrődi Szabó Ernő, Héra Zoltán, Kassai-Végh, Kerék­
gyártó, Németh J. István, Sík Csaba s vitánknak csaknem minden résztvevő­
je ugyanazt a látleletet és jövőképet vázolja fel, amelyet magam is reálisnak. 
tartok. Valóban: egyetlen nemzet és nép sem szűkítheti le költészetét csak po­
litikai, csak közéleti költészetre, mint ahogyan csak filozófiai, csak szerelmi 
költészetre sem. Ugyanakkor magas hőfokon izzó, mindennapjainkban ott vib­
ráló politikai, közéleti költészet nélkül sem válhat egyetlen költészet sem a 
teljes élet teljes értékű, hatékony költészetévé. . .

. . .  És itt hirtelen megáll kezemben a to ll. . . Hát nem különös, hogy az 
ember, miközben mélyen, „tudata ingerküszöbén” elűzhetetlenül ott kuporog 
egy világpusztulással fenyegető nukleáris katasztrófa rémképe, az élet, a béke, 
a munka, a szerelem és a költészet új lehetőségeiről és távlatairól vitatko­
zik? . . .

Gyertyán Ervin, aki hol rendkívül mélyre ásó elemzéssel, hol nagy ívű ma­
gasrepülésből vizsgálta meg létünkért és világunkért szólni-cselekedni akaró 
forradalmi költészetünk helyzetét, jogosan fogalmaz élesen-kesernyésen, ami­
kor így ír: „ Mit tud a szocialista költő ma mondani annak a népi-nemzeti- 
társadalmi közösségnek, amelynek költője? MIT TEH ET A VIHARM ADÁR 
-  K ALITK Á BA N ?” . . . A  kérdés zavarba ejt. Dehát mi mást is felelhetnék 
rá, mint azt, hogy költészetünk viharmadarának, a „szabadság, szerelem” és a 
„mindenséghez mérd magad” gondolatának elszánt erőfeszítéssel és a mi segít­
ségünkkel ki kell törnie, szabadulnia a kalitkából!: A  VIH ARM ADÁRNAK 
SZÁLLNI KELL, jelezni, vijjogni, énekelni kell, hiszen világunk Napjára vi­
harfelhők árnyéka vetődik.

54


