ABLAK

Ciprusi koltok

Ciprus, a harom foldrész kozott fekvd, paratlan természeti szépségi
sziget, a minddssze 1960 oOta oOnallo allamisagu orszag egy évtizede sziv-
szoritd hirek, megrazé események nyoman rogz6dott milliok és milliék tu-
datdban. Az 1974 juliusi fasiszta puccs, majd a legviragzobb északi te-
riletek idegen megszallasa, tobb tizezer ember hajléktalanna valasa, a
ciprusi kérdés megoldatlansaga egy viszontagsagos sorst nép torténelmi
Utja és kultaraja irant is vilagszerte felkeltette az érdekl6dést. Ezen a te-
rileten régi hianyt hivatott potolni az az antoldgia, amelyet Elli Peonidu-
val Aallitottunk 06ssze szazadunk ciprusi lirajarol. Az 1985-ben az Euroépa
Konyvkiadé gondozasadban megjelend antolégia negyven ciprusi gordég és
ot ciprusi torok koltét mutat be a magyar olvasékdzdnségnek.

Mélyre nydlnak a ciprusi koltészet gyokerei: az antikvitasba, a kozép-
kor gazdag népkoltésébe, a reneszansz életoromot sugarz6 mives lirajaba.
Mégis Ciprus koltészete valéjaban a XX. szazadban kezd a humaniz-
mus, a haza és a haladas gondolatanak jegyében a vilagirodalom szer-
ves részévé valni. A szigetorszag kolt6it6l sem idegenek az eurépai kol-
tészet ,0rok” témai, mégis markans arculatukat az elszantsag, a nehéz
sorsforduldkon valé helytallas alakitotta ki. Erdételjes, dinamikus lira a
ciprusi - s a kolténék ebben is mélto tarsaik férfikollégaiknak amely
hiven tikrozi egy sor megprébaltatast atélt nép folytonos megujulasra valo
készségét, alkotd erejének kimerithetetlenségét, és jogos kivansagat, hogy
fuggetlenlil és békében élhessen kétnyelv(i és mégis egyszivl sziil6hazaja-
ban.

Valogatasunk egy igaz Ugyért emelt fével kizddé nép harcanak tanul-
sagtételéul kivan szolgalni a kolt6i sz6 erejével.

SZABO KALMAN



THEODOSZIOSZ PIERIDISZ (1908-1968)

Szabadsag

Szabadsag, oly sokan latnak sima szobornak,
melyet mesteri vésé faragott e vilagba,
készivvel kebelében, mely soha nem doboghat,
k6szembdl késugar kél, s a készaj néma, zarva.

Bezarnak muizeumba, katalégusi szam vagy,
a reprodukciokat négy égtaj ismeri,

s felvonulnak el6tted, szinte hogy belefaradj,
csodalé hiveid roppant seregei.

Hanem nekiink te nd vagy, his-vér vagy, eleven Iény,
atéljuk szived 6si félelmét-6romét mind,

felszarnyalasod éltet s a szelek végtelenjén

szétaradd fohaszod nagy dallama felénk int.

Int, akar a kezed, ha kinydjtod, Szabadsag,
és latjuk, hogy remeg, s azt is, milyen erés,
kezedben tartod az évszakok foldi sorsat,
nyar igy igéretes, tavasz igy ismerds.

Szazadok orok-éltd lelke jar sejtjeidben,

teljes torténelem foglalata, anyank!

Nyugalmunk, jé reménylnk te nyUjtod at szeliden,
s téled, ha viharok zGdulnak vissza rank.

Es kezedben a szentély napja, mely nem bukik le,
s az adlom csillaga nézésedbdl nevet;

nézel rank, Eleven, eleven hiveidre,

gyurod nekink, Szabadsag, az 6rok kenyeret.

(Forditotta Tandori Dezs6)



KOSZTASZ MONDISZ (1914-)

Ellenkdérus az okori Athénban

Folyton-folyvéast kisért a gondolat,

mi tértént volna, ha egy aiszkh(loszi tragédia
kardalanak a legliraibb pillanataban,
legmeghittebb pillanataban,

amikor az érzékenyszivl s jozanlelk( kérus
batran itélte el mindazt, ami nem ill6,

és ékesszoldan izlelt a jora,

s a kulturalt nézésereg lelkesen magasztalta

s tapsolta meg

az éthoszt és a poézist,

mi tortént volna akkor,

ha véaratlanul el6allott volna az orkhésztradban
egy masik, hevenyészett ruhazati és felkésziltségl korus
Athén rongyos rabszolgai sorabol,

és keresetlendil, félmdvelt sorstarsuk
csiszolatlan soraival eképpen szélalt volna meg:
»Mindez Agamemnonrél szdl,

és mindez Odipuszrdl,

és Oresztészr6l és Iphigeneiardl és Antigonérdl,
de mit mondotok mirélunk?”

(Forditotta Szab6 Kalman)

ELLI PEONIDU (1940-)

Ciprusi fenyo

Elszantan kizdesz, mint egy hési futo:
markodba szoritva viszed a méltésag stafétabotjat.
Kopar lejtékén bolcs pajtasod
a tiicsok orokké szomjas dala.
Fenyd, ciprusi fenyd, Ciprus lelke vagy!
Azért kizd ez a lélek, hogy egy igazsagot
megtartson, mely markabdl ki akar csiszni folyton
évszazadok Ota.
(Képes Géza forditasa)
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JANTHY THEOHARIDU (1938-)
Megszallas, 1974.

Hajnalban jonnek a szOtarbdl a szavak,
szomjukat oOltani északi kerteken.
Bejar{ak, azutadn az allvanyzatokat,
meneteléseikhez Uj melléknév legyen

béven. Dél kordl a konyhanal sorakoznak, .

s esznek, hogy més idék éhét jobban kibirjak,
alkonyatkor “orémmel esnek az agysoroknak,
a kék” halészobak dolgait igazitjak.

Ha beesteledik, hallod: marakszanak
eg%/-egy jobb leped6ért, melyen majd alszanak,
ott fonn"a karzaton, konyvtar padlasterében.

Dehat azt mondd, te sz0, felelj Isten nevében, .
,megszallas”: mert viselkedsz helyeden oly veszettil;
hajnalra azt jelented: , kiirtas, gyokerestdl”...?

(Forditotta Tandori Dezs6)

FIVOSZ SZTAVRIDISZ (1938)
Oreg nagyanyam

Oreg szazéves nagyanydm

mar nem mese ringatja el.,

Naphosszat csak északra néz, ] .
esoben, napsitésben — mit is keresne sorsfond orsdja,
0rddg szerszdma, ebben a satorban?

Csak Ul s nézi a hegyeket

kimosott szemmel

csak Ul és f|g¥, :
Iépteket hall tavoli kertjében, = ) i .
amint letapossak a friss, rlgyezni merész hajtasokat.

eli a foldet, idegen

»~Megvarom, kisfiam”, mondja Oreg szazéves nagyanyam,
,Mig hazamehetek, nincs helyem itt meghalni.”

S mikdzben djra csak a hegyekre mered,

tudom, hogy Oreg szazéves nagyanyam

megtartja a szavat.

(Szabé6 Kalm an forditasa)



BALVANYOS HUBA

Antonio Stagnoli

Az megszokott, hogy egy miterem mas képletét adja a rendnek, tehat nem le-
p6édtem meg Antonio mlitermének ,rendetlenségén”. Azt viszont maig rostel-
lem magam el6tt, hogy a mesterkélt rendezettségnek, a foglalkozas vagy va-
lami tehet6sség ilyetén mutogatadsanak teljes hianyan meglep6dtem. Pedig ak-
kor mar tobb rajzat ismertem, s amultam természetességikdn. Mentségem,
hogy Olaszorszagban a statusomhoz ill6 latogatasok benyomasai eltompitottak
figyelmemet. Pedig id6ben tudatosulhatott volna bennem, hogy ilyen rajzok-
hoz csak ilyen héattér tartozhat. Antonio gy él, ahogy rajzol. Mondhatom Ugy
is: aki igy éli rajzait, mdvein kivill sem élhet mas életet. Aztdn hirb6l, meg
fényképekrél nyerhettem valami képet Bagolinérél, Eszak-Lombardia alpesi
varoskajarél s kornyékérdl, szlkebb hazajardl, ahol szive-lelke egyszer - s
Ugy latszik, orokre - legyokerezett. A fold, a hegyi legel6k és erd6k nehéz
sorsu embereit azdta ismerni vélem, mert Ujra, meg Ujra atélem a rajzok vi-
lagat, s talan lassan megnyerem a képességet arra is, hogy Antonidval lassak.

A szemeit mar ismerem.

Emberek, allatok, novények, s az ember keze nyomat vagy sorsanak lenyo-
matait visel6 targyak - képein ezek a motivumok. Elképeszt6, hogy ember-
bél, allatbol, novénybdl s targyakbol mennyiféle van még, amit Antonio nem
rajzol, amit talan nem is ismer. Ezért még elképeszt6bb, hogy ebben az egy-
féleségben mégis megragadni képes a teljességet. Szivesen beszélek arrél, mi-
ben latom ennek titkat.

Szivesen vallalom azt is, hogy a masok mdveivel szemben, gyakran civil
mikedvel6 vagyok; Antonio rajzai el6tt - mert itt nem megfejteni kell a for-
mat, hanem atélni - ugyancsak gyorsan lekophatnak rolam jé-rossz szakmai
beidegz6déseim. Bevallhatom, hogy girhes-nyomorult kiskutydjanak emberi te-
kintete fizioldgiailag is jelentkezd, pontosan leirhaté eseménysort indukalt ben-
nem. Jelentene még valamit, ha ehelyett régiesebb nyelven azt mondanam,
hogy Osszeszorult a szivem? Hogy Ujra,, meg Ujra képes ezt mvelni velem,
valahanyszor UGjra szembenézek vele... Gondolkodtam azon, van-e tovabbi
bevallanivalom, hogy t. i. nem szentimentalis érzések ezek, tehat, hogy nem
még rosszabb civil érzések-e, amiket kivalt bel6lem? Ha igazi kiskutyak irant
éreztem is valaha hasonlét, az lehetett ugyan szentimentalizmus, de ennek faj-
sulya mas. Mert itt kutyat és embert egyszerre érzek. A vildg keménységétol
folyton folsértett és megsértett, a szenvedésekbe beleallandosult, eltorzitott éle-
tet latom, s mikozben mélyil-arad bennem a részvét, mar az ingeriltség, a
diih mérgeit is érzem a véremben. Nem tudom a képben-e vagy kivile, de
latni vélem azt is, ami ellen szolidaritassa érik bennem az egyittérzés. Ezt se
szégyelljem kimondani: harcos szolidaritdssa - és ez bizony nem a szentimen-
talizmus vilaga. A kiskutya sem konnyez6 szem( Olebecske, aki készséges tar-
gya lehet érzelemfoloslegiink géattalan aradasanak; Antonio kutyaszemei vé-
gul is nem jétékonysagot sovargd koldustekintetek.
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Stagnoli az allatokban nem keres természeti-fiziologiai szépséget. Amint le-
from, rogtdon érzem, hogy kijelentésem nem tartalmaz semmi olyat, amit6l ma-
gatol értet6d6évé valna, hogy ebbdl a viszonybdl érték fakad. Ha meg allatai
mégis esztétikai gyonyorlséget keltenek, akkor meg a kijelentés ellentmonda-
is megrajzolni a hegyi embereket, a pasztorkunyhok sajtszagd, korcs kutyait.
Azt hiszem, ez a hazugsag sikeriilhetne oly tokéletesre is, hogy rajuk sem is-
mernénk. Ami &bennik van, az csak stagnolisan lehet igaz. lgaz, mondom,
mert modelljeiben az igazat tudja megragadni, s ennek révén valik ratsaguk
is esztétikumma. Igy lehet, hogy semmiféle megalazottsag, megtlirtség vagy ki-
vertség - tehat semmiféle megcsunyultsag - nem képes elveszejteni Antonio
kutydiban a kutyasdg humanizalodott értékét, a hiséget. Igy nyer a csinyasag
esztétikai értéket, s ha gyonyorkodink benne, talan mar at is csapott ellen-
tétébe és mar a formaban is a szépet latjuk. Ha minden megprobaltatason at
meg6rziink egy emberi értéket, ez mint etikai mozzanat, formajaban azonnal
képes esztétikumma valni, ha szépben, ha csinyaban, akar odafigyel r4& a ma-
vészet, akar nem.

Stagnoli ezért nem keres emberi alakjaiban sem szépséget. Igy visszaolvasva,
ez a mondat is értelmezésre szorul. Mivészeti szépség-beidegz6déseinket mind-
maig éppen az 6 hazdjanak, Itdlidnak reneszansz mivészete formalja nalunk
legintenzivebben. Bizony a reneszansz mesterekhez képest nagy bar-
bar 6, durva és csiszolatlan. Aminthogy nyersen és darabosan robbant be a
mi proletar Derkovitsunk is a kifinomult polgari tablaképvilagba, ezért nem
népszerdi maig sem. Gyonyorkddni inkabb a vonalak graciajaban, a finom ké-
rossz politikai beidegzddések miatt is: ez lojalis kotelességiinknek, az optimiz-
musnak a formavilaga, s ilyen ruhdba oOltoznek folyvast az ellentmondasmen-
tes nyugalom o©n- és kozveszélyes vagyképzetei is. Baloldalisagom gyermek-
betegsége volt, hogy nem szerettem ezért Botticellit. Most is merenghetek azon,
nem ide zuhantam-e vissza, ha azt mondom, nézzen koril idehaza az, aki Stag-
noli kiallitasan ,szocialista” ©neléglltséggel a ,kapitalizmus nyomorat” képes
csak latni. Stagnoli képeinek komplex esztétikumaban a ratsag valéban az
egyik f6 komponens, de ez nem nyomorképet és nem kapitalizmusképletet
szolgal primer jelentéseivel, és kuléndsen nem direkt formaban, a ,szocializ-
mus der(jének” valami ellentételezéseképpen.

Talan a novények segitenek tisztabban érvelni, mert a reneszansz beallito-
dasu szépségelvarasnak Stagnoli novényei egyértelmlbben ellene vannak. De
akkor meg minek vannak? A ndvényi organizmusoktél - mert formaikban ta-
volabb vannak az embertdl, mint az allatok - kevéssé varnank, hogy emberi
jelentéseket legyenek képesek hordozni. Novényt épp ezért - és tébbnyire szé-
pen - olyanok festenek-rajzolnak sir(ibben, akik elharitjdk maguktdl az embe-
ri tartalmak jelentésviszonylatainak bonyodalmaival jaré felel6sséget vagy csak
a sejtelmességet kedvelik a devalvalodott érthetéség helyett. Antoniénal - ha
fészerepld, ha mellékszereplé - mindig emberiesil a névény is. Nem ismerem
a helyi faunat, de tudom, minden ndvény helyhezkotétt, s latom tancukat, za-
bolatlan burjanzasukat. Ebb6l is, meg gorcsos-kényszeres iranyvaltasaikbdl is
szabadsagképzeteket kapok, emberi szabadsagallapot jelzéseit. Ha &llapotaba
beledermed egy-egy emberalakja, mozgasukkal névények viszik vissza a képbe
az id6t. Ha egy alvé arcan csondesre olddédik a gyotrelem, a novények kinja-
bél Gjra csak tudom, hol vagyok. A szocioldgia térképének ettdl a vidékétdl
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nincsen messze Jozsef Attila sargan - korcsan - maradt f(-névénye sem a va-
ros peremén. ,A maga modjan itt is megterit / a kamatra gyotort, / aldott
anyafold. / Egy vaslabasban sarga f virit.” A vaslabas a szegényes valaszték
kinalata volt a kuilvaros proletar szél-kertészének - viragcserép helyett. Bago-
linéba a joléti tarsadalom ma nagyobb valasztékkal juttatja el hulladékait kor-
nyezetdiszit6 tovabbhasznalatra. Igy tobb valtozatban is modulalhat Antonio
scserepes” novényeinek jelbeszéde. Példaul egy 6cska badogkanna beszikiilt
életterében is burjanzé viragzé organizmus - ez is, az is haziasitott természet
- micsoda diadalmas korcsképe ez a természeten vett emberi szabadsagnak,
korllotte a roskadt kerités darabjai. A csokkend Ujratermelés emberi sorvadas-
képei ezek, éles kontrasztban a bévitett UGjratermelés tényleges vagy csak fé-
nyesre reklamozott vilagképével.

Bresciabdl és Bagolinébol nézve ilyen a vilag. Szerencse dolga is talan, hogy
a maga talpalatnyi foldjén olyan tarsadalmi ellentmondasokat él meg ma An-
tonio Stagnoli Italidban, amelyek korszakunk Iényeges ellentmondésai. Példaul
a természettel szemben megnyert szabadsag és a tarsadalmi elidegenedés ellent-
mondasa, ami torzitja, esetenként sorvasztja a természettel folytatott anyag-
cserét. Mostandban sem gazdasagunk, sem viszonyaink nem idézik a Kénaan
képzeteit, hat visszah(zédtak a profétak is, akiket még Pet6fi nevezett hami-
saknak. Semmi okunk Stagnoli vilagképének hitelét térben vagy id6ben lokalis
keretei kozé visszaszoritani. Semmi okunk elutasitani egy realis vilagképet, ha
egyszer helyzetiink is nevetségessé teszi illuzidinkat.

Tartok t6le, hogy az értelemnek ezeket az érveit Stagnoli korszerlségérdl -
a korszer(iségnek allitott sokféle modernség-képlet kozepette - csak az képes
hinni is, akinek lelki rezonanciai miatt ezt amagy sem kell bizonygatni. Aki-
nek a létezésébdl, lelkiismeretébdl kikovacsolt életcéljaiban a szolidaritas ilyen
tartalmu és szinezetl, mint a Stagnolié, annak vaknak kell lennie, hogy ezt ké-
peiben fol ne fedezze, és oOnhittnek, hogy ne volna szilksége a képeib8l aradd
~egyetértés” biztato-batoritd kozosségiesitt erejére. En ennek a tényleges vagy
potencialis kézdsségnek akarom Stagnolit atadni. A kozds érdekeltséget tudva s
ebben bizva remélhetem, hogy csak elGitéletek és illGzidk ellen kell megkeres-
nem a hatékony érveket. Hogy érveim er8sen érzelmi szinezetliek, az magyaraz-
haté bevallott elfogultsdigommal, s azzal az értelmi belatassal, hogy kozds el-
fogultsagban szokott megmutatkozni a koz0s érdekeltség. Az igazsag szerelmé-
ben egyesit6é kozos elfogultsagrél van sz8, ami a szolidaritas érzelmi toltését
adja. Ez, és nem az én érveim fogjak megtdrni a mas érdekd(i, s ezért merében
mas nézet(i emberek ellenallasat - nem Stagnolival, hanem az &ltala is képvi-
selt ,elfogult” humanizmussal szemben. Ezért nincs dolgom most a mas érdekd
modernség- és korszeriségtedridkkal.

Azt a sejtésemet meg, hogy Antonio nem is nagyon akar ,korszer(” lenni,
szinte csak stigva merem mondani. Valdszini azért nem, mert sajat gyokérze-
téb6l sarjadt korszer(isége mar termdre fordult, mire ezek a korszer(iségteori-
ak elérték a tudatat. Aztan meg nala nem is a fogalmi gondolkodas sikjan sziilet-
nek meg a tevékenységére szivohatast gyakorlo célok. Erzékei, egészséges osz-
tone formaljak ki céljait, s azt hiszem, ezek nem fogalmiak, inkabb er6sen
képiek. Képiek a ,milyen legyen a szép rajz?” céltételezései is. Ebben  meg
éppen az az italiai reneszansz hagyomany hat ra, amit6l az imént olyan nagy
igyekezettel probaltam 6t levalasztani. Rajzai ugyan valéban nem hasonlitanak
mondjuk Raffaello rajzaira, még Michelangel6éira sem, mégis, ha 6k nem let-
tek volna el6tte, Stagnoli most nem lenne ilyen. A rajzi keresés és kimondas

42



vonalelemeinek nyelvtana csaklgy, mint a rajzi artisztikumok ismert és lehetsé-
ges valtozatai kozlll az éppen alkalmazottak nala téveszthetetlenil oda utal-
nak. Azt hiszem réaéreztem ennek igazi okara rajzai mivességében, ezért érez-
hettem elérzékenylilt megindultsagot, amikor foélfedeztem, hogy van ebben va-
lami klasszikum keresése, olyané, amilyenné az id6 tovabbrajzolgatta maig az
egykori rajzokat. Koszolt, tépett, gydrt, Oregitett, egyszdval: muzeumiasitott
papirra rajzol, avagy elGszeretettel valasztja az ilyen papirokat. Az (sz6 és
Usztatott tus ,0nalakité” misztikuma is azért mikodhet, mert magatol segit a
mivésznek egy ma muzeumi rajzokon érzékelhet6 folt-vonal optika létrehoza-
saban. Hasonlitani a klasszikusokhoz és altaluk megméretni. Ez volt mélyen
meginditdé, mert tudom, hogy igen mélyrél fakadd lelki sziikséglet ez olyan osz-
talyok gyermekeiben, amelyek az uralkod6 kultara létszférain kivil, a sajat
barbarnak bélyegzett kultlrajukat apoljak csak, s fiai ritkan jutnak vele innen
a felszinre. Ezért mondjak ,feltérekvének” a nép fiat, s akkor mondjak ,be-
érkezettnek”, ha eredeti kultarajat sikerilt maradéktalanul lecserélnie. Nalunk
a Nékosz-nemzedékkel kovetkezett be el6szor frontélis attorés csere nélkil. De
éppen ebben a nemzedékben lehet tanulmanyozni a ,feltérekvés” és a talaj
kotelmeinek lelki konfliktusait, a részleges behodolds és a teljes d©nfeladas
szomoru-tragikus eseteit is. A tarsadalmi presszio altal kivaltott kisebbrendd-
ségi érzés az, ami itt motival, vagy ugy, hogy sorstarsai széles korében 6 az
egyetlen m(ivészetvonzddasokkal megvert és igy maganyos is, vagy ugy, hogy
nagy muvészek nagy alkotasai és az & tul proézai, tul kisszer(inek latszé szitualt-
saga Oriletes kontrasztban van, vagy egyszerlien csak a lelki érzékenység ala-
zata valtja ki, avagy mind egyittvéve.

Végul is Antonidnak nem sikertilt Michelangelo-rajzokat csinalnia. Van Gogh
is, Mednyanszky is szeretett volna klasszikus lenni, s ez nekik sem sikerdlt. 1l-
letve masként sikerllt! Antonio élményei mai élmények, s mert 6 nem tud
mast, mint mdvészként ebbdl taplalkozni, ez visszavonhatatlanul kényszere ala
vonja a formalas el6képeit is. Antonio élményei egyféleképpen maiak, saja-
tos gyujtéponthelyzetében szerencséjének mondtam, hogy ralelhet a kor Iényeges
ellentmondasaira. Eredetileg sem akarhatott, most sem igen szeret a kor sziv-
dobogéasatol, azzal egyutt hanyodni-dobodni - masok masutt keresik a sikert,
a jo életet -, csak éppen nem tud mast. Magja ide hullt, itt eresztett gyoke-
ret, tdplalé nedveit innen szivja, nydjtézni tud, de elszakadni nem. Helytallasa
tehat még csak nem is helytallas, mint ahogy azé a feny6é sem, amit kivalasz-
tok majd Bagolino folott egy sziklan baratsagunk romantikus-konzervativ jel-
képének; maris tudom rdéla, hogy élt mar sziletésem el6tt is azon a helyen,
ahol még sohasem jartam, sél még utanam is, sohasem ellenérizhetem, meddig.
Nem helytallas ez: ennyi telik egy feny6tdl. Azért, mert fenyd.



