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.,és szerelmet roncsol az Ember, békolva maganya el6tt”
Charles Algernon Swinburne: Himnusz az emberr6l

(Gergely Agnes forditésa)

Nyar elején, a legutobbi feljegyzések utan nehany honappal folytatom.
Epp azokban a napokban, amikor lejar a Soros-6sztondijam. Pillanatnyilag
- béar tdménytelen apré-cseprdé munkat felvallaltam - még nem tudom,
mib6l, hogyan fogunk ezutdn megélni. Sajnos, nem vagyok képes ,gazda-
sigosan”, azaz Osszecsapva irni - még egyflekkes konyvismertetéseket
sem. Hazudnék, ha azt mondandm, szorgalom, igényesség, lelkiismeretes-
ség ez bennem. Kétségkivil ebbdl is, abbdl is egy kicsi; a Iényeg mégis a
sz(kol6 hilsag (ugyanaz, mint a sajtohibas cikkeim megjelenését kovetd
napokon, amikor egy stréber didk dolgozat utani 6nmarcangold allapota
telepszik ram!): jajj, csak ne vegyék észre, mit nem tudok, mit tudok rosz-
szul. .. Valoszinlileg ez a lelki macskajaj az oka, hogy verset Iényegesen
kénnyebben, kevésbé gorcsdsen irok; egyszer azt mondtam egy elGadason
meglehet, épp Salg6tarjanban, a koltészet napjan): olyan nekem a vers-
irdés - kulondsen, ha biztosan érzem, j6 vers van szllet6ben -, mint a jo-
ginak a teljes légzés. ..

Latvanyos el6relépésrl nem szamolhatok be az utébbi id6ben. Mégis,
sikernek, munkara 6sztonz6 gesztusnak kodnyvelem el, hogy egyre tobben
kildik el nekem U konyveiket ,feln6tt”, nemegyszer gyermekkorom oOta
ismert palyatarsak: Lator Laszl6, Gergely Agnes, Rakos Sandor... Ag-
nes két konyvet is: verseit é mliforditasait. Igy, az 6 jovoltabdl talaltam
ra a mottéul hasznélt Swinburne-sorra. Elképesztéen pontos kifejezése an-
nak, amit mi, emberek mdvelink egymassal. Korulottem, amerre nézek,
mindenki szeretetet és szerelmet roncsol maga koril, hogy aztan elégedett
megbantottsaggal tobzddhasson a maganyban. Sokszor én magam is. lgaz,
nehéz Ugy jonak, szelidnek, és megértének lenni, ha az embert Iépten-nyo-
mon megalaztatasok érik és krajcdros gondok kozt 6rl6dik. Még szeren-
cse, hogy képes vagyok a legaprobb 6romekbdl is hosszi tavon haté ,,pszi-
chovitamint” Kicsikarni. Mint - tobbek kozott - legutdbbi goncruszkai
latogatasunk emlékképeib6l. Abbol, ahogy szobaszin(i varosi csemetéink a
megérkezést kdvetd percben mar nyulat kergettek, ugraltak a szér(in, de
abbdl is, ahogy a sOtétbarnara cserzett arcu falusiak (a férfiak a ,kalap-
korona” bOrikbe égett nyomaval!) ahitatos-sutan hallgattak a templom-
béli hangversenyen az el6zetes és utdlagos ,,radolgozéssal”, vagy kevés
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pihend idejiilk megszakitdsaval megszolgélt zenét. .. Erdekes és tanulsagos
lenne montazst késziteni réluk és egy pesti koncert kdzonségérdl.

Ugyanilyen oromtartalékot adott (nemcsak nekem, az egész csaladnak!)
az a két délelétt is, amelyet a nem tudom hanyas szama délegyhazi ténal
toltottink, ugyanannal, amit Evike valamikor ,tav”-nak nevezett, a rago-
zott format vélve alapszénak. Ahogy a vizen lebegtem, hossz( percekig,
évek és kotelékek foszlottak le rélam, minden pontosan olyan volt, mint
hasz évvel ezel6tt. Alsdbélatelepen. A viznek is ugyanolyan dinnyeszaga
volt. Ha tehetném, Magyarorszag minden tavat-kacsalsztatéjat végigusz-
nam; hiaba vagyok harmincét (és egynegyed!) éves, a ,vizibabasag” nem
kopott ki bel6lem. Mas szokadsaim is - akar a vizimutatvanyok - hasonlé-
képpen ,o6rokéletlinek” bizonyultak. Példaul az aldhlzas-jegyzetelés a
kdnyvekben. Az idei koényvheti kiadvanyokban nem végeztem tul nagy pusz-
titast. Egyetlen olyan részletre bukkantam - Nadas Péter: Emlékiratok
kényve cimd regényében -, amelyt6l elfogott a ,helyettem irtdk” érzés:
.,En azonban a szerelmes ember teljes elfogultsagaval ezt is szerettem,
egyetlen lélegzettel szivni magamba szépséget és cslnyasagot, gyengédsé-
gig finomitott megértéssel egyszerre és egyforman erésnek érezni vonzast,
taszitast; tokéletlensége altal volt nekem tokéletes ...e csekély szépség-
hiba, e majdnem plpocska, aminek hianyaban tan kézonséges szépfiu valt
volna bel6le, semmi mas, igy azonban az 6rokds védekezésben él§ ember
természetével, érzelmileg kissé rideg, érzékileg kissé hideg, minden Kkicsa-
pongasa ellenére az! Am nagyon okos, mintha e testi forma adottsaga al-
tal visszavonulasra kényszeritve olyannyira féler6sodott volna gyengédségre
vagyo, de gyengédségre képtelen figyelme. "

Ezeket a sorokat szdmtalanszor Ujraolvasva, az jart a fejemben: nincs,
nem lehet megiratlan, megirhatatlan egyéniség ezen a foldén. Mert az
egyszerliek, attekinthet6k mellett a legbonyolultabb lelkek is tollvégre ke-
rilnek el6bb-utébb. Es ilyenkor Ggy érzem: mégis hatalom az iras. Liraban
persze, nehezebb personat teremteni, a terjedelmet az intenzitasnak kell
potolnia.
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