
PETŐ TÓTH K Á R O LY

Prófécia túlról
(Nagy László emlékének)

Sajdul a seb és jajdul a szó
gyönyörű gyásszal gyónom gyötrelmeimet
a tudat habosra hajszolt szárnyas lovai még zihálnak
gyomrukban még pókhálóremegés fészkel
fogukon forrásfakasztó szomjúság peng
és iszonyú késeivel már a tüdőt szabdalja

Megtérek ím hát hars harmatos füvek klorofil kirakatához
s nem kell üveget bezúznom csillaghókás fejjel
ha vágyaim természetes színüket mutatják
s nem manipulálják reklámreglamák
mert itt nem nőnek tilalomfaligetek
nem harsognak mindent-lehet-vidámparkok
és nem kattognak gombnyomásautomaták
tündérmosolyú tavak tükrére hajolok
vízzel iszom felhőt napot és csillagot

De a kétségemet nem adom
szabadjegy az ég és föld közötti liftezéshez

Bűneim ím bételtek
egyszerre választottam hitet és hitetlenséget 
és mindörökre
hiszek bennetek mert hitetlen vagyok 
nem hiszek bennetek mert hívő vagyok 
de ne feledjétek
szememben a ti szemetek is benne ragyog

Ez az élet kegyetlen 
csak azért mert egyetlen 
ha volna több is belőle 
hogyan jutnánk előbbre

A M INDENSÉG M UNKÁLJON M INDENKIBEN
H O G Y

M INDENKI M U KÁLKODH ASSÉK A  M INDENSÉGEN

Még az ujjlenyomatomat sem hagyom rátok 
hogyan azonosítotok engem önmagammal 
„versben bújdosó haramiát” 
miféle billogbandérium tüzesül ellenem
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homlokom holdját halovánnyá halottasítani 
hogy éj fürdető fényem 
rámsütött bélyegetek betűit izzítsa 
melyet milliók leikébe akartok égetni

De vigyázzatok
mennykőharagom ég velőtöket is pöndör pernyévé aszalja
és aszályom olyan Szaharát szül néktek
hogy szemetek nedve is hozzám szivárog
és én felhőként föliszom
s harmadnapra nyakatokba zuhintom
hogy tengerjáróitok is belerokkannak
mire megjárják az én nagy óceánomat
s „hozzá légoszlopot fúvok a zavaros időbe”
dőre dimenzióitokat halomra döntögetni
és megnyitom alattatok az anyaföld méhét
hogy halálba öleljen s nem éltető só gyanánt
vajúdjon Karthágó-pusztaságot

Nem a szavaimhoz dörgölőző macskahízelgést hajszolom 
nekem immár hajszálam se görbülhet 
de néktek még a gerincetek is és nem a térgörbület 
az oka ha tartásotok a ferde tornyot formázza

Őrizzétek ó a pártában hagyott gyermek-Krisztusokat 
ne házasítsák a halállal magukat

A  „kerub-Kondorral” parolázok 
görbe törpe hiteket meggyalázok 
de tiszta tenyérből megitatok 
növényt embert és állatot

Ritmusomat ott zengetem
asszonyaitok hajának elektromos vibrálásaiban
és a férfi falloszok égnek meredő
legősibb ütemek utáni vágyakozásaiban
de tudom nevetésem tengermély árkokat vető tektonikáiban
vér villog véren
a halál öröklétre-fent késein

Ezüst glóriám a Napra akasztom
leszállok a poklok poklára is értetek
szívdobbanásra az élet örök áramát fakasztom
ne görbítsétek hamis imára térdetek
büszkén meneteljünk a megsemmisülésbe
tudván „ jelett hagyni” e földön a legdicsőbb érdem

Nemcsak húzódoznak tőlem
hátba is támadnak a hamisok
de hozzám húzódnak a hóvirág-hitű igazak
s arcom barázdáiból betűzik emberi és isteni sorsukat
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AG Ó CS SÁ N D O R

Nagyapám, Csernók Imre

félárbocra kellene ma zászló, 
beállt a télidő:
harang szól, hosszúakat sírva, 
a testben már nincs annyi erő

csillag hullt le Jankovác mellett: 
nagyapám, s az ország nagyapja 
Európát járták a két háború alatt, 
de tengert nem láttak soha -

ami megmaradt, kevés a sorhoz, mint 
nagyanyám száján a mea culpa, 
Magyarország! vesznek katonáid, 
és belehűlnek a múltba

kabátját hordom, szorítja testem, 
nyomába lépve kell tüzesednem! 
s arcomat védeni a lázban, a

ködben. . .
-  ruháiba már belenőttem

Nézem a Holdat
nézem a Holdat és a csillagot, 
mint aki megismeri magát, 
nyitott ablaknál születtem: 
fázom egy életen át

méregből is mézet szívtam, s csak 
így lehettek tagjaim nagyok, 
ígért szavamat visszavonom, 
ha már hitegetésből vagyok

egy elértett szóért fejemet vennék s 
lenne, aki testem szanaszét hordja! — 
de ne legyen fölöttem úr, 
és én ne legyek szolga
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FECSKE CSABA

KÉP

Középen állok én, a két szülő 
között, kapocsként fogva egybe 
-  mit is? -  a képet, szét ne esne 
az, mi itt még csak éppen készülő -

félben: krizantém-kert, már őszülő, 
s az érzelgős fényképész kedve 
szerint tán, kissé elmerengve 
mi hárman, és az -  elkapott idő,

a pillanat, mely mint a lepke, 
gombostűhegyre szúrva, már örök 
pózba dermedt, a por belepte

Mögöttem mint a macska sündörög 
megfoghatatlan, szürke árnyam, 
s ami a legszebb: nincs szakállam

CELLA
Hűséged kolostorában írom a verset, 
emlékek dohszagú kódexeit; 
az idő homályos folyosóján 
visszhangzik a szerelem cipőkopogása 
míg el nem nyeli egy cella 
vasfogú csöndje, s azontúl 
már csak az évek rései közé szorult 
ábránd halk nyöszörgését hallani, 
s ahogy súlyos suhogással 
szemhéjad árkádjaira 
telepszik a hó.
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ID. SZABÓ ISTVÁN 80 ÉVES
Ritkán köszöntünk fiatalosabb szellemű 80 éves alkotót, mint id. Szabó István. 

Vele kapcsolatban a közhely igazságtartalma nehezen megfellebbezhető: töretlen 
alkotókedve, életenergiája csodálkozásra készteti látogatóit. Ő stehetségnek mon­
danánk, ha a harmincas években -  amikor pályája valójában indul -  ehhez a ki- 
(ejezéshez nem tapadt volna annyi művészeten kívüli megkérdőjelezhető moz­
zanat. Kétségtelen azonban, hogy ő is abból a tovább lefojthatatlan forrásból 
buggyant a felszínre, amely a népi írókat, az első parasztfestőket adta a ma­
gyar kultúrának. Az elzárt medvesaljai kis településről, a különös hangzású Ce- 
redről indulva vált a nógrádi népélet hiteles művészi megfogalmazójává. 1934- 
es első kiállítása óta van jelen a magyar képzőművészeti életben. Úgy tartja 
magáról, annyi fába nem öntött lelket egyetlen szobrász sem, mint ő. A  nem­
zetközi hírnév útján 1939-ben indult el, amikor is a New York-i világkiállí­
táson mutatták be műveit. Azóta számos ország számos kiállítóhelyén szerepelt.

Munkásságát a legmagasabb helyi és országos kitüntetésekkel ismerték el. A 
Kossuth-díj után 80. születésnapján a Magyar Népköztársaság Zászlórendjét 
kapta meg, amelyhez ezúton is gratulálunk.

Itt az ideje, hogy kiterjedt közönsége albumok és egész munkásságát 
bemutató tudományos igényű pályaképek révén is még behatóbban megismerje.

Születésnapján a tehetségébe a hűséget és szolgálatot is beépítő elkötelezett 
művészt köszöntjük. Olvasóink nevében is fogadja szívből jövő jókívánságainkat.

A  PALÓ CFÖLD  SZERKESZTŐSÉGE
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TAKÁCS JÓZSEF

MÁJZSUGOR

Még akkor elkerült Pestre azokban a keserves időkben, a legelején.
Az egyik este a nagyon szegényes vacsoránál -  épp krumpliganca volt -  azt 

mondja az apja:
-  Fiam, te vagy hármatok közül a legnagyobb, nincs pénz, nincs kenyér, 

menned kell munkára. Hiába, én nem mehetek.
Mindenki ránézett, ő bólintott, tudomásul vette.
Még vacsora után és másnap összeszedegette a holmiját, az anyja készített 

valami kis elemózsiát, hátizsákot csinált, erős pántokat kötözött rá, bepakolt, 
s vasárnap este már ő is ment a többivel, a meglehetősen felduzzadt csapattal 
az állomásra. Minden további nélkül felvették, kellett akkor a segédmunkás 
mindenütt. Nagy, ormótlan épületben kapott szállást -  nem akart elszakadni 
a cimboráktól nem messze a munkahelytől. Mit számít az, csak fedél 
legyen a feje felett. Úgyis ideiglenes az egész, megy ő haza, ha teheti.

Bizony az első hetekben, hónapokban nagyon nehéz volt, hiába voltak ott a 
cimborák. Valósággal szenvedett, mivel sehogysem találta fel magát, de egy 
szóval sem panaszkodott volna senkinek. Alig várta már a péntek estéket, 
mikor végre otthon lehet, leülhet a szokott helyére az asztal mellé, vagy vé­
gigsétálhat a sokszor legucsmolt kis, görbe utcájukon. Szinte észrevétlenül min­
den más lett a szemében, amire eddig oda sem figyelt, most hirtelen jelen­
tőséget kapott, megnőtt, megszépült. Az esővert deszkakapu csakúgy, mint a 
ház előtti, megrokkant eperfa, az utcájukban meghúzódó majdnem egyforma 
házak, a kerítésekben őrt álló orgonabokrok, minden. Ö röm volt rajtuk végig­
nézni. Még a keskeny járda is kényelmesebb, lábhoz simulóbb volt, mint az ot­
tani akármilyen széles és praktikus, amelyiken reggel, este végig kell mennie.

Valósággal boldog volt, mikor benyitott a kapun, s megláthatta az ámbi- 
tus melletti kiskertet, gyorsan körbeszaladta az udvart, benézett az istállóba, a 
nagykertbe, mindenhová, hogy lássa, mi változott egy hét óta. Csak aztán ment 
be üdvözölni az itthonvalókat. Akár nyár volt, vagy tél, lökte le a husoló ru­
háját, magára kapkodta az ócskát, amiben itthon dolgozott, s már csinálta 
is, amit kellett, ami elé került, mintha csak az előbb hagyta volna abba. Hogy­
ne biztatta volna az apja, mikor egy-egy cigarettaszünetre megálltak:

-  Ne félj fiam, nem maradsz ott, csak egyszer egyenesbe jöjjünk.
Fiatal volt, tele munkakedvvel, hogyne csinált volna mindent örömmel. Szinte 

égett keze alatt a munka. Néha az apja alig tudta követni vagy utolérni.
De bizony csaknem jöttek ők egyenesbe, mert ha egyszer-másszor úgy is 

érezték, mindig közbejött valami, s gyorsan szétfoszlatta az illúziókat. Pedig 
néhány évre rá, hogy elkerült, meg is nősült, de mégsem ragadt meg otthon. 
Ha nem úgy jött ki a lépés, mit csináljon? Éppenséggel, ha nagyon akarja, 
maradhat, belép a tsz-be, vagy keres valami más helyet, épp akadt volna; a 
gépállomásra is hívták, noha elég gyatra munkára, dehát -  ha már egyszer 
elment -  ilyenre nem pályázott. Valamire mégis nézze magát. Az igazság az,
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a felesége sem húzta vissza, sőt néha ilyeneket mondogatott: -  Minek ma­
radnál itthon, hogy húszforintos munkaegységért dolgozz? Legalább pénzt ho­
zol, ezek meg várhatnak rá az osztozkodásig.

Bizony az otthonragadás így mindinkább kitolódott.
Aztán -  mit tagadja -  egy idő után már nem is akart véglegesen haza­

menni, hiába tataroztatta a házat -  az apja a két testvére beleegyezésével 
neki ígérte - , kerítést csináltatott, mikor a pénz már jobban eresztett. Ám ar­
ra mégsem mert vállalkozni, hogy valahol Pest környékén telket vegyen, s 
lassan házat építgessen rá, mivel az erszény csak így bírta volna. Maradt tehát 
a munkába járás, a vonatozás, a munkásszálláson való egyhangú élet, a he­
tenkénti, néha kéthetenkénti hazalátogatás, noha egyre inkább ez bujkált, ez 
formálódott benne: elég volt, jövőre ő ezt már nem csinálja. Ám olyan meg­
oldást, ami neki is, meg a családnak is jó lett volna, egyelőre nem talált. Ma­
radt tehát minden a régiben. A  reménykedései viszont egyre jobban koptak, 
száradtak. S ő -  mi tagadás -  ennek arányában egyre kényelmetlenebbnek, 
néha már-már elviselhetetlennek érezte ezt az egész vigasztalan helyzetet. A 
legjobban az aggasztotta, ugyan egyszer vége lesz-e ennek az egésznek? Vagy 
ő már örökké a sivár munkásszállás meg a vonatfülke rabja lesz? Hogyne -  
mosolyodott el - , ha élete három állomása közül valamelyiken felfordul. Ak­
kor biztos, hogy vége lesz.

Mit mondjon, míg fiatal volt, mindent kibírt, elviselt. Ha azt mondták neki, 
így csinálja -  akármilyen szamárság volt is - ,  úgy csinálta, nem morgott, nem 
tett megjegyzést semmire, mert nagyon hamar megtanulta, az ilyesminek nagy 
ára van: ő húzza a rövidebbet. Legjobb hát, ha hallgat, csinálja a dolgát, 
szorgoskodik, nehogy még jobban keresztülnézzenek rajta ezek a szakmájukra 
olyan büszke szakik meg művezetők. Így is, ha valami baj volt, csak ők, a 
hasonszőrűek szorultak. Őket le lehetett tolni, káromkodni rájuk: -  Azt az ér­
teden parasztistenit az eszednek! Még ennyit se tudsz? Honnan szalajtottak 
téged ?

Mikor mi volt a baj, mikor hogy tódították. Hogy merte volna hát valaki 
is kinyitni a száját!

Igaz, később, mikor el-elhagyogatták a rosszul fizető üzemeket, gyárakat, 
némileg megváltozott a hangnem, még kedveskedni is tudtak, ha a piszkos 
munkákra végképp nem maradt ember. Megtanulták, mégiscsak érnek valamit.

Persze, idővel ők is megedződtek, ha kitoltak velük -  mindig a legrosz- 
szabb munkákat adták nekik - , a maguk módján visszaütöttek, vagy egysze­
rűen kinyitották a szájukat, visszabeszéltek, nem hagyták annyiba. Sokszor a 
vezetőség is nekik adott igazat, legalábbis úgy látszott, aztán kezdődtek a fi­
nom megtorlások, visszaütések. Így a praktikákat nekik is meg kellett tanulniuk.

Megtanulta hát ő is.
Otthon is hasonló várta. Az jó lett volna, ha minél több pénzt visz a ház­

hoz, de ráadásul az otthoni munkát is elvégzi. Ha a gyerekekkel baj volt -  per­
sze, te rájuk nem szólnál, csak dédelgeted őket -  engem meg tönkretesznek 
egész héten. Örökké a sok dolog, vesződség. Vagy ezt kellett csinálnia, vagy 
azt, de ha leragadt valahol, már baj volt. Mit tagadja, egyre jobban beleunt 
az itthoni bajokba is, mivel sose tudott kikászálódni belőlük. Hiába remény­
kedett, csak ezt befejezze, neki is jár egy kis nyugalom: sehogysem sikerült. 
Akkor még a felesége is ilyesmivel traktálta: -  Könnyű neked, te visszamégy, 
s egész héten egyet csinálsz, másra nincs gondod. De nekem ezret kell, nya­
kamon a gyerekek, a sok jószág, minden.
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Most vitázzon ővele is? Úgy is van elég baja. Hogyne, neki könnyű, semmi 
gondja! Menne csak a helyére.

Egy idő után arra a keserves igazságra kellett rádöbbennie, még a vona­
ton a legjobb, nem parancsolgat neki senki. Egy üveg bor mellett elbeszél­
getnek, vagy kártyáznak, esetleg meghányják-vetik, mi történt a héten. Nem 
oktatja senki. Végre szabadok, a maguk kedvére élhetnek. Hogy néha mind­
ezt értelmetlenül csinálják, igaz, már másnap belátják, dehát nekik is van 
önérzetük.

Az első években ő is örült mindennek. Hazafelé már azon morfondírozott, 
ugyan mi változott egy hét alatt. Virágzik-e már a kedvenc körtefája, vagy 
az eső után milyen a határ. Bizony később már csak azt vette észre, amit 
nagyon kellett: -  Hallod, törjük a kukoricát szombaton, vagy le kell kaszál­
nod a rétet. Még később teljesen mindegy, volt neki, hogy mit csinál vagy 
egyáltalán mit vár a szombat-vasárnaptól. Ha azt mondta neki a felesége: 
-  A  lányodnak szombaton lesz a ballagása, úgy készülj! Netán a lakodalma. 
Mindenre bólintott és tudomásul vette.

Mikor jött hazafelé, néha már arra is lusta volt, hogy a tájat szem­
lélje, a vetést. Pedig régen de szerette nézegetni! Ha a busz már a faluja 
határában kanyargott, még az annyira ismerős hajlatokat sem méltatta sok­
szor egyetlen pillantásra sem. Minek -  mondogatta semmi köze hozzá. Mit 
nézegesse, megunhatta már.

Sokszor otthon is mindenféle tárgy, eszköz mintha ellene lázadt volna. A 
kalapáccsal az ujjára üt, a szög megsebzi, egy éles ág a lábába szúr, a kezét a 
rácsba üti, mindezt csak úgy merő véletlenből. A  legszívesebben leült volna 
az udvar vagy a kert valamelyik félreeső zugába, hogy pihenjen és összeszed­
je magát, de ha már egy-egy pillanatra megállt nézelődni vagy esetleg elbók­
lászott, már kiabált a felesége: -  Hol vagy már? Mit szamuklálsz, mikor 
annyi a dolog! -  Pedig sem a felesége, sem a két lánya nem volt követelő­
zőbb, mint a többieké. Mit mondjon, egyre rosszabbul érezte otthon magát. A 
legszívesebben haza se ment volna, dehát nem tehette meg. Volt rá eset, mi­
kor ottmaradt a szálláson -  egy-kettő mindig akadt - ,  kipihente magát, még 
a városba sem volt kedve bemenni, csak ült, feküdt. S ez az elfuserált élete 
jutott az eszébe, két napig csak ezen tusakodott. Ez még rosszabb volt, mint 
otthon, keservesebb. Otthon sose ért rá gondolkodni, ez mindig az utazásra 
maradt. Ott volt idő ilyesmire.

Egyszer-egyszer az is megfordult benne, majd ha nyugdíjas lesz, minden el­
rendeződik. Szépen fog élni otthon, ráér a fákat is gondozni meg a kertet. Az 
is lehet, több hízót tart, esetleg libát. Nem olyan ő, hogy. csak otthon kushad- 
jon vagy üldögéljen. Néha még azt is elképzelte, mit fog mondani, ha hízót 
vágnak a családnak, vejeinek. Azt megnézhetik, nem olyan lesz, mint amit 
a felesége hizlal. Agár.

Á m néha az is felmerült benne, úgy lehet, meg se éri ő ezt az egészet, vagy 
egyszerűen nem bírja kivárni. S ha véletlenül megérné is, ki tudja, lenne-e 
valami öröme benne. Hisz úgy összezsugorodott minden a tagjaiban, a testé­
ben, de körülötte is minden. Tán még a levegő is. Az, hogy él, mozog, jön- 
megy, néha szót ejt, mit számít az. Itt is, ott is egy számot tölt. Ennyi. Régen 
olyan, mint az elhasznált szerszáma, selejtbevaló. Eldobni, tűzre hajítani.

Aztán egyszer úgy érezte, mintha beteg volna. Szorult a torka, melegség 
fogta el, de nem törődött vele. Majd elmúlik. Hangtalanul dolgozott tovább. 
Sem a munkatársai a telepen -  egy-egy ottragadt régi cimbora -, sem otthon 
nem vettek észre semmit, s ő nem panaszkodott. A  vonaton is csendesebb
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volt, mint máskor. Se a bort, se a sört nem kívánta. Máskor is volt így. A 
társai nem vették komolyan. -  Rigolyás -  ezzel el volt intézve, s mind több­
ször a szemébe is mondták. Egyébként is az volt a te mpó, ha valaki megha­
ragszik, majd megbékül. Itt senki nem rimánkodik senkinek. Őket nagyfejszé­
vel nagyolták ki a fából, nem simogatáshoz szoktak. Így senki nem vetett rá 
ügyet. A kártyát meg tudja fogni, ez a lényeg. Hogy sosem tud jó partit fog­
ni, az ő baja. Ám egyszer kiesik a lap a kezéből, s kicsit előrebukik. Még 
viccelődnek is vele, mert néha, ha vesztésre állt, voltak kissé fura húzásai. -  
Ne játsszál már Jani! Jókat találsz ki. Késő. -  Ám ő most az egyszer nem 
játszik. Kicsit kedélyesen visszanyomják a sarokba, s ő végleg úgy marad, 
csak az álla szaladt némiképp lejjebb, s a szemét is kissé csodálkozón nyitva 
felejtette. Különben mintha csakugyan játszana. A  szembenülő csak most lesz 
rá figyelmes. Megérinti, s nagy megrökönyödéssel ennyit mond: -  Hisz ez 
meghalt. No, szépen vagyunk. Jobb helyet már ki sem választhatott volna!

É s csendben tovább sopánkodnak, hogy viszik haza, meg ilyesmi. Aztán tört 
szavakkal az életét idézgetik, milyen ember volt, hisz együtt dolgoztak, ismer­
ték. Miben halt meg ilyen hirtelen, hogy ki sem bírta már hazáig. De nem 
tanakodtak sokáig, úgyis tudták, majd megállapítanak valamit -  szívelégte­
lenség, embólia, májzsugor - ,  hogy a rubrikát kitöltsék, mivel ezt így írják 
elő a rendelkezések.

Amit ők tudnak, azt viszont nem kérdezik.
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KARÁCSONDI IMRE

N YOM OT HAGYNI

a pincemély 
puha gömbjei 
penészszag terjeng 
koponyádban 
szavaid lefelé fejjel 
sarokban mind 
mint a denevérek 
fölkászálódsz és 
borotválkozol
-  megegyezel és 
különbözöl 
szemed körül és 
szád sarkában 
maradék vonások 
kitekerni a másodperc nyakát
-  a fal itt áll 
szögekkel tömötten 
vércafat-öklökkel vered
a fehérremeszelt valóságba 
a versek másodperc-szög-fejét 
a fényben elmerülni
-  fejedre húzod a paplant 
levegő-szilánkél-éjszaka 
paplan alatt
pihék alatt 
rögök alatt 
föld alatt 
emberként 
növényként
szemeim elkeverednek 
a sárral
szemeim nem folyhatnak 
szét
szemeim az igazgyöngyök 
a nappalok-éjek kagylójában 
rétegeződöttek 
csupacsont kezeim között 
a végtelen 
éjszaka paplan alatt 
villany-izzószál éjszaka 
foszforeszkálok

virító csontvázam 
az ágyon
összekushad a vers 
minden összedőlt 
bocsássanak meg uraim 
torony visszafelé 
pincetorony 
nyelveden harang
-  a bronzban hát szél 
lengedez
íme a kelléktár 
a dáridó díszletei

a csillogás nem talmi pompa 
csillagpor az arcotokra

kinek arca fénnyel fényes 
gyötrelem-gyöngy menedékes 
kinek arcát pántlikázza 
hétszín függöny puha fátyla

fénnyé válik fénysugárrá 
szél-kavarta csillagporrá

por
-  nyomot hagyni 
lerakódni a kiszögellésekben 
ennyi
mária-siralom-arcú magyarok 
köpönyegesek fodros gallérúak 
combrafeszülő harisnyások 
és mi 
és mi
Levi strauss farmernadrágban 
loholunk az úton 
az eső esik
cipőnk beleveszett a sárba 
talpunk bütykeink kiáztak 
kifehéredtek ebben az 
istentelen gyaloglásban 
megyünk megyünk követjük a
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távgyaloglók csapatát
arccal a sárban vánszorgunk még
fogaink megszűrik a posványt
köpködjük szavainkat
Köpjük a sarat nyelvünk alól

feszülsz arccal a csöndbe 
néha a bútorok 
megreccsennek éjszaka 
hó hull 
Nap kél

mint napszakok 
évszakok
földtörténeti korok 
mint mammutok jég alatt 
feszülsz arccal a csöndnek
szavaim
ékek a halál nyakán 
szavaim denevérek 
mitől riadtatok meg 
árnyék a fák levelén 
vízcsepp egy rózsa szirmán 

szavaim mitől féltek
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TA N K A  LÁSZLÓ

Fölzárkózni

-  Neveket nem mondok! Ne sértegessük ezzel azokat az embereket, akik­
nek amúgyis éppen elég bajuk van. Legtöbbjük szégyelli, sőt letagadja, hogy 
valaha idejárt hozzánk.. .  Ám, azért senki nem tud teljesen elszakadni az 
„alma matertől” , vissza-visszajön, idehúzza a szíve, beugrik, ha csak néhány 
percre is. Megkérdezi, mi újság van, hogy vagyunk, bepillant valamelyik tan­
terembe, aztán már siet is ... Tudja, ilyenkor az ember szíve átmelegszik: a 
visszajáró diák minden pedagógusnak nagy sikerélmény, hát még nálunk! Oly­
kor többet ér bármilyen pénzjutalomnál. Mert a kisegítő iskolában csak az a 
pedagógus állja meg a helyét, aki hivatásból választotta ezt a pályát, aki ko­
molyan tenni akar valamit a sérült gyerekekért.. .  Sőt, azt mondom magának, 
még a hivatástudat is kevés, ehhez fanatizmus kell! Akinél ez nincs meg, né­
hány hónapon belül bedobja a törölközőt, megszökik innen. (Egy gyógypeda­
gógus véleménye.)

*

Az intézmény a város keleti magaslatán, festő ecsetére kínálkozó környezet­
ben kapott új helyet, idestova négy esztendeje. Megvallom őszintén, nem is 
tudom, hogyan tituláljam helyesen: régebben gyógypedagógiainak nevezték, a 
telefonkönyv egyszerűen csak „gyógyítva-nevelő” -ként említi, az iskola falán 
pedig ez áll: „Kisegítő iskola” .

Kérdem az utca elején az egyik tágas, sátortetős házmonstrum udvarán szor­
goskodó, idősebb nénét, merre van a kisegítő iskola? Nem érti a kérdést, az­
tán próbálja értelmezni, mutatóujját a szájához biggyeszti, szemöldökét össze­
vonja, majd hirtelen földerül az arca:

-  Ja, a gyogyósokat teccik keresni?! Hát a’ még föntébb van -  vágja rá, 
aztán elmosolyodik, kacarintva fűzi hozzá: -  Én csak így ismerem őket, a 
gyogyósok...

-  Ismeri egyáltalán őket? -  fagyasztanám arcára a mosolyt.
-  Hát, itt mennek el mindennap a kapum alatt! Hogyne ismerném őket -  

feleli magabiztosan. -  Ilyen fene rossz kölyköket még nem látott a világ. Né­
melyiknek a diliházban lenne a helye, én mondom!

Pár méterrel arrébb egy fiatal pártól érdeklődöm az iskola felől.
-  Mi nem oda jártunk! -  mentegetőzik a fiú, jobb karját lefejtve kedvese 

derekáról. -  De nem ismerjük különösképpen a sulit.. .  csak azt tudom, hogy 
o!van, hogy is mondjam.. .  félnótás gyerkőcök járnak oda. Ha találkozunk ve­
lük. mindig úgy röhögnek, mint a fakutya. He, he, he.. .  -  próbálja utánoz 
ni ama bizonyos fakutyát. Sikerül neki.
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*
Kósza emlékeim közül eszembe jut F. Erika, a tizenhárom éves p.-i kis­

lány egy gyermektáborból. Ő volt a társaság mókamestere, nótafája, sportbaj­
noka, egyszóval: a lelke. Önfeledt hancúrozás, bohókás magánszámai osz­
tatlan sikert arattak a kisdiákok körében. Ő t bezzeg nem kellett noszogatni, 
biztatgatni, „eredj már, az isten szerelmére, fuss száz métert!” -  nem, ő min­
den programban önként főszerepet vállalt.

Mígnem egyszer nagy sebbel-lobbal törtet be a táborvezetőségi szobába 
két gyerek:

-  Azonnal gyere! -  lihegik lóhalálában. -  Baj van! Nagy baj!
Csata utáni kép a szobákban. Fehér lepedők a földön, a párnák széthajigál- 

va, a virágváza fölborítva, a függöny letépve, cipők, ruhák, fogkefék szanaszét.
-  Ő volt -  súgják a gyerekek, s magyarázatul hozzáteszik: azért, mert ivott.
-  Miért tetted? -  faggatom négyszemközt Erikát. Nagy barna szemeit le­

süti, magas homlokára dől csapzottan punkos frizurája, arcát enyhe pír járja át.
-  Fogalmam sincs, talán, mert dühös voltam.
-  És az Egri bikavér?
Fölkapja fejét, villámlik a tekintete.
-  Csak egyetlen kortyot ittam! Becsszóra!
Aztán nem bírja tovább idegei harcát, kitör belőle a düh:
-  Engem ne nézzenek hülyének, én nem vagyok dilis! -  üvölti, aztán sírva 

fakad. -  Azért, mert kisegítő suliba járok, még nem vagyok egészen hülye...  
mért csúfolnak ezzel?! -  potyognak a kislány könnyei.

É n akkor tudtam meg, honnan jött.

*

Az iskolaudvaron éppen játszanak a gyerekek. Fürkészem az arcokat: pszi­
chológusok mondják, hogy a fizimiska sokat elárul az értelmi képességekről. 
Talán, ha három-négy gyerekre rá merném mondani, arcvonásai alapján, hogy 
értelmi fogyatékos.

A  fogyatékosságnak egyébként három fokozatát különböztetik meg a szak­
emberek: legsúlyosabb az idióta, a 0,00-0,25 intelligencia-quocienssel rendel­
kezőket sorolják ide. A  második kategóriába az imbecillisek tartoznak, IQ-juk 
0,25-0,50, míg debilitásnak az enyhe mértékű értelmi fogyatékosságot nevezik, 
vagyis akinek IQ-ja 0,50-0,75 közötti.

Dehát ki dönt arról, hogy valaki debilis, imbecillis, vagy idióta? Egyálta­
lán milyen pontosan lehet ilyenféle IQ-kategóriákba sorolni az életük kez­
detén álló gyerekeket? És mennyi az esélye annak, hogy ezekből a skatu­
lyákból kijuthatnak?

*

-  Óriási a felelősségük azoknak a szakembereknek, akiknek ezekre a kérdé­
sekre ki kell mondaniuk a választ, ennélfogva meghatározzák, befolyásolják 
egy ember életútját -  vélekedik a gyógypedagógus-pszichológus, aki korábban 
a gyógypedagógiai áthelyező bizottság munkáját irányította. Akkoriban néhány 
szűköske helyiségből, szegényes technikai fölszerelésből, eszközökből, s nagy 
hivatásszerető gárdából állt ez az intézmény, amely nemrégiben új helyet, jobb 
feltételeket kapott. -  Széles körű, minden apró részletre kiterjedő munkát igé­
nyel annak elbírálása, hogy az értelmi fogyatékos gyerek melyik kategóriába 
sorolandó? Ugyanis ettől függ, hogy a későbbiekben hová kerül: zárt inté-



zetbe, kisegítő iskolába vagy csak korrekciós osztályba. Ennek eldöntésére 
meghatározott vizsgálatok, tesztek, megfigyelések, satöbbi állnak rendelkezésére.

Mélyen a cigarettába szív, beszélgetésünk alatt ki tudja hány csikket nyomott 
el. Iróasztalfiókjába nyúl, rajzokat mutat, különböző korú és értelmi képessé­
gű gyerekek alkotásait. A  téma: „bácsi, néni, gyerek” . Egyikük a rajzlap föl­
ső sarkába húzott néhány vonalat, a másik három téglalapból illesztette össze 
az ábrákat. Meglepően szép a rajza egy tízéves kislánynak, előtérben az apa 
hatalmas alakja, mellette az eltörpült anya, hátul pedig a kisgyerek...

-  Általában mikor észlelhetőek az oligrofénia (értelmi fogyatékosság) első 
jelei? -  folytatjuk a beszélgetést.

-  Voltaképpen már kisgyermekkorban észrevehetőek bizonyos problémák, a 
központi idegrendszer sérülései. Gyakran az óvó néni figyel föl arra, hogy nem 
játszik úgy a gyerek, mint a többi. Nem annyira eleven, mint a többi, nem 
úgy és azt csinálja, amit az átlagos gyerekek tesznek. Szóval, esete válogatja, 
hogy milyen jellegűek ezek a tünetek. Viszont, ha ezek jelentkeznek, akkor a 
nevelési tanácsadóhoz kell elvinni a gyereket, de ha idősebbről van szó, ak­
kor az iskolaérettségi vizsgálat is szelektálásra ad lehetőséget. Ha például itt 
nemleges a válasz, akkor az áthelyező bizottság dönt a gyerek további sorsáról.

-  Gondolom, a szülők ezeket a döntéseket nehezen veszik tudomásul.
-  Megértem, hogy rettentően rossz érzés egy szülőnek azt hallania, hogy 

gyereke nem épértelmű. De ettől még az tény marad, s az agyonhallgatással, 
a mellébeszéléssel nem oldunk meg semmit. Arról igyekezzük őket humánu­
san meggyőzni, hogy abban a helyzetben csak az szolgálja a gyerek érdekét, 
ha a neki megfelelő iskolába, intézménybe kerül. Az esetek egy részében ez 
nem végérvényes diagnózis, többeknél megfigyelhető jelentős javulás, fejlődés, 
harmonikus társadalmi beilleszkedés. Erre természetesen a legtöbb esélyük a 
legenyhébb fokozatban levőknek, a debiliseknek van, akikért sokat tehetnek 
a kisegítő iskolák pedagógusai.

*
Az s.-i kisegítő iskolában a feltételes módot az utóbbi évtizedben kijelen­

tőre változtatták. Az igazgatónővel végigjárjuk az intézmény termeit, bené­
zünk a különféle helyiségekbe, s bizony szembetűnő, hogy a változás elsősor­
ban csak tartalmi. Merthogy a tantermek szűkösek, az iskolapadok, a szek­
rények eléggé kopottasak, hiányos a technikai fölszereltség, meg a taneszkö­
zök sem vetekszenek a színvonalasabbakkal...

-  Még csak hagyján ez az állapot -  magyarázza az igazgatónő -, hiszen mos­
tanában már több fölszerelést, taneszközt kapunk, sőt szocialista brigádok, vö­
röskeresztesek, üzemi kollektívák is segítenek a maguk módján. Ezeket a köny­
veket -  mutat a polcokon sorakozó, sárgult-barnult, itt-ott foszladozásnak in­
dult állományra -  a városi gyermekkönyvtártól kaptuk. Legnagyobb gondunk, 
hogy kevés az igazán speciális, a kisegítő iskolába való eszköz, tankönyv, mód­
szertani kiadvány. Pedig erre nagy szükségünk lenne, mivel az itteni gyerekek 
rendkívül differenciált nevelést-oktatást kívánnak.

Bekukkantok néhány foglalkozásra. Nem éppen angyalfegyelmű gyerekek! 
Az egyik óra elején apró termetű, tintafoltoktól virító, maszatos kislány állít 
a tanárnőhöz.

-  Hoztam neked negrót, neszei -  s nyújtja a kék papírzacskót, benne cu­
korkával. -  Tudod, beteg voltam, azért hoztam, de most már meggyógyultam.

-  Ez aztán a szeretet jele.. .  -  jegyzem meg a tanárnőnek.
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Elmosolyodik.
-  Nézze, többször hívtak már innen jobb hírű iskolákba, ahol nem kellene 

ennyit dolgozni, s az eredmény is látványosabb lenne, sőt a fizetés is -  mond­
ja. -  De soha nem tudtam elszánni magam, nekem itt jó.

A huszonhárom álláshely közül tizenkilenc foglalt, négy tehát kiadó. A  pe­
dagógusgárda fele a tanári diplomája mellé a gyógypedagógusi oklevelet is 
megszerezte.

Egyáltalán, mi lehet az iskola szerepe, reális célja az értelmi fogyatékos 
gyerekek nevelésében? Kissé ridegen fogalmaz a nevelési terv: „Az iskola funk­
ciója, hogy a központi idegrendszer károsodása következtében a népesség átla­
gától számottevően eltérő értelmi fogyatékos gyermekek fejlődésének alapozó 
nevelését adja” .

-  Ha valahol, akkor nálunk valóban az első helyen áll a nevelés -  fűzi 
hozzá az igazgatónő, dr. M.-né. -  Mert addig én nem tudok tanítani, amíg a 
gyereket a pad alól ki nem húzom! Higgye el, ilyen is van, és nem túl ritkán. 
Mi lehet a reális cél? Valóban az alapvető ismeretek, az írás, az olvasás, a 
számolás elemi tudnivalóinak elsajátítása.

-  Nem ment ez könnyen. De ahogy ön is írja egyik, pedagógiai pályázaton 
nyert dolgozatában, 1971-ben a 114 tanuló közül 36 volt tanévvesztes, 14 bu­
kott meg. Aztán tíz év múlva már csak egy-egy gyerek került ilyen helyzetbe.

-  Egy évtized kemény munkáját jelentette ez az eredmény. Átértékeltük a 
stratégiánkat, s rájöttünk, hogy a legnagyobb figyelmet, tárgyi, személyi felté­
telek tekintetében az első osztályra kell fordítani, hiszen, ha itt szilárd tudás­
sal indítjuk útnak a gyerekeket, ha a képességek maximális felszínre hozására 
törekszünk, nagyobb a remény, hogy befejezik az iskolát. Később fokozato­
san erősítettünk minden évfolyamon: nőtt a gyógypedagógusok száma, vala­
mint következetessé váltak az iskolába kerülés kiválasztásának feltételei.

-  Lehet, hogy rosszmájú a kérdés, de nem a pedagógusok lettek elnézőb­
bek egy kicsit a statisztika „lakkozása” érdekében?

-  Gondoltam, hogy megkérdezi! Nézze, 1971-ben, amikor igazgató lettem, 
arról beszéltünk a kollégáimmal, hogy miként lehetne az egykori nehéz hely­
zeten javítani. Mi is két út között választhattunk. Nevezetesen, hogy liberáli­
san osztályozva szép statisztikát produkálunk, vagy pedig megtanítjuk a gye­
rekeket, s ennek rendelünk alá minden egyebet. Az utóbbi mellett szavaztunk, 
s egy komplex pedagógiai programmal próbálkoztunk, amely az anyanyelvi 
neveléstől a manuális ügyességek fejlesztésén át a napközis létszám bővítéséig 
valamennyi nevelési lehetőséget átfogta. Ez utóbbiból például 1970-ben mind­
össze egy csoport működött 16 fővel, most hat napközis osztályban közel 120 
gyerekünk van. S ennek keretében nagyon sok lehetőség kínálkozik, például a 
diák-tanár viszony helyes kialakítására is. A  kor és érdeklődés alapján oszt­
juk őket csoportokra, s a nevelők, a gyerekekkel közösen, maximális beleszó­
lással állítják össze a programokat.

*

F.-né a város túlsó végéről hozza nap mint nap két gyermekét a kisegítő 
iskolába. Kétszoba összkomfortos, szerény berendezésű szövetkezeti lakásban 
élnek. Az asszony háztartásbeli, bár korábban a vízműnél asszisztensként 
dolgozott.

-  A  gyerekek miatt hagytam ott a céget -  mondja - , nem lehetett össze­
egyeztetni a munkahelyemmel. Hiszen reggel fél hétkor már hoznom kellett

15



őket át a városon, mire ideértünk már rohanhattam is dolgozni. De fél négy­
kor ismét indulhattam, hogy hazavigyem őket. Nem sokáig bírtam, mondta az 
uram, hagyjam ott a céget, majd ő pluszmunkát vállal.

-  Annak idején ön is idejárt az iskolába. Volt-e hátránya valaha is ebből?
-  Nem jut eszembe konkrét eset. De őszintén szólva, sehol nem azzal kezd­

tem, hogy én hova jártam, az embereket meg nem is érdekelte. A  munkám 
alapján ítéltek meg!

-  S most a két gyerekkel. ..
Elszomorodik az arca, hirtelen elhalkul hangja is.
-  Ikerszülésem volt, s akkor maradtak vissza károsodások. Az orvosok azt 

mondják, hogy nem súlyos mértékű, a gyerekeknek azonban jobb, ha a ki­
sebb követelményű iskolába járnak.

-  Mégis kétszer is fellebbezett, hogy ne ide járjanak a gyerekek!
-  Igen. Nagyon nehezen tudtam elviselni, hogy ők értelmi fogyatékosak. 

Ezzel minden szülő így van, akit ez a baj ér. Később megnyugodtam, s 
most már úgy érzem, így a legjobb a fiaimnak. Igazolja ezt a tanulmányi ered­
mény is.

F.-né kiveszi részét a társadalmi munkálatokból is. Tagja például a szülői 
munkaközösségnek, s azt mondják, hogy az iskola nem tud tőle olyat kérni, 
amit ne tenne meg szívesen.

-  Értük, a két fiamért teszem -  motyogja félhalkan. -  Meg a többi gye­
rekért.

*

És mi lesz velük az iskola után? A  hátránnyal indulók közül képes lesz-e 
bárki is végleg fölszámolni lemaradását? S hogyan fogadja be majd a kö­
zösség, a munkahely?

Neveket nem írok. Megígértem. Pedig néhányan ugyancsak említésre mél­
tó karriert futottak be. Itt van például az egyik barna bőrű fiú, akiért alkal­
manként egy fél ország izgul a televízió képernyője előtt, s szorít neki, hogy 
győzelmet szerezzen az ükölvívóringben. . . Aztán egy másik, mint jól kereső 
autószerelő, a harmadik festő, a negyedik kőműves, az ötödik víz- és gázve­
zeték-szerelő, a hatodik varrónő...  S folytathatnám még tovább, de sajnos vé­
ge szakad a sornak. Mert bármennyire is sikerül néhányuknak „kitörni” , a 
többség nem tanul tovább. Életük csúcsteljesítményének tekintik az általános 
iskolai végbizonyítványt. Az utóbbi öt év 56 végzőse közül csupán néhányan 
töltöttek ki továbbtanulási lapot.

*

Vége a tanításnak. Elszabadul a pokol a suli kapujában, egy csoport ro­
hanva indul lefelé az úton, a buszmegálló irányába, néhányan melankolikus 
hangulatban sétálnak hazafelé.

Valahonnan egy autó érkezik, megáll, vár a bejárattal szemben. Nem telik 
bele tíz másodperc, egy bozontos szöszi kislány csapja föl az ajtót, s rohan- 
vást fut a kocsihoz.

-  Édesapa! Édesapa! -  harsogja, mire a volánnál ülő férfi kipattan az 
autóból, magához öleli a lánykát, aki közben, mint egy imamalom, úgy ontja 
a szöveget.

Önkéntelenül is az áthelyező bizottságon látott gyermekrajzok jutnak eszem­
be. A lapot csaknem teljesen betöltő, hatalmas vonalakkal összeeszkábált raj­
zocska, alatta ákombákom betűkkel ez állt: „akit legjobban szeretek” .
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Hagyományőrzés és átörökítés

A közelmúltban adták át Salgótarjánban a néptánc szakmai házat. Irá­
nyítója M línár Pál az Örökös Aranysarkantyús cím tulajdonosa, a nép­
művészet ifjú mestere, négy éve a Nógrád táncegyüttes vezetője. A  nép­
táncról, oktatói tevékenységéről beszélgettünk.

-  A  „ táncos kibontakozásod”  egybeesik azzal az időszakkal, amikor az 
értelmiség széles rétegei tudatosan jelvállalták a néphagyományok, a nép­
művészet megőrzését, megőriztetését.

-  Ha körülnézünk, hagyományőrzés címén egyetlen nagy múzeumot lá­
tunk. A  gyűjtők felgyűjtik a tárgyakat, szellemi értékeket, majd leltározzák, 
őrzik. A lig lehet ma már olyan népművészt találni, aki hordozza és maga 
formálja például a táncát. Nekem jó ismerősöm egy ilyen ember, a méhke­
réki Nyisztor Gyuri bácsi. Megtanultam tőle, amit meg lehetett tanulni, de 
a sors úgy hozta, hogy két évig nem találkozhattunk. Amikor újból nála 
jártam, elcsodálkoztam: te jó isten, teljesen mást táncol! Méhkerékit tán­
colt, de már teljesen mást. Mi fog történni Nyisztor Gyuri bácsival? Film­
re, múzeumba kerül. A z eredeti táncokat mi tanítjuk az együttesben, meg 
a táncházban, de az eredeti funkciójukat nem tölthetik be. Ugyanígy van 
ez a teljes folklórunkkal, tárgyi emlékeinkkel. Ma a táncház funkcióját más 
tölti be, méghozzá ugyancsak tánc: a diszkó. Hozzá kell tennem, hogy más­
képp, de ez természetes, mert a néptánc abba a világba, életformába il­
leszkedett, ez meg emebbe. Ma azért jönnek táncházba a fiatalok, mert 
kuriózum. Régen az élet fontos része volt és egyben szórakozási forma a 
parasztfiataloknak, hiszen nem mehettek moziba, színházba stb.

-  Fejleszthetik-e a néptánccal foglalkozók ezt a letűnt tánckultúrát, vagy 
csak a színpadon mutatják be szeleteit, mint a múlt rekvizitumait a vit­
rinben?

-  A  válaszom: igen is, nem is. A  probléma bonyolultabb annál, hogy 
egyszerűen túltegyük rajta magunkat. Például Nyisztor Gyuri bácsi a méh­
keréki táncokat táncolja. Nem tud mást, ő ezen belül fejleszt. Kitalál új 
motívumokat, esetleg, ha meglátott valahol egy legény táncában számára 
ismeretlen motívumot, azt beépítette a sajátjába. Csak a saját táncanya­
gán belül gondolkodhatott és ez fontos. És így is változott, fejlődött a tánc.

Ma én, aki ezzel foglalkozom és a Kárpát-medence csaknem teljes 
tánckultúráját ismerem s el tudom anyanyelvi szinten táncolni, teljesen más 
helyzetben vagyok. Táncosa válogatja, hogy ennyi ismeret birtokában ki, 
mennyire tud eligazodni és választani a mezőségi, a méhkeréki, a dunán­
túli, a rábaközi stb. táncok között, közül. Rettenetesen jó táncosnak kelle­
ne lenni, és elképzelhetetlenül sok idővel rendelkezni ahhoz, hogy minden 
tájegység táncát fejleszteni tudja valaki. A  Kárpát-medence táncfolklór­
jában van olyan tizenkét-tizenhat táncrend, ami elkülöníthető egymástól.
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Ha én egyikre ráállok, mondjuk a méhkerékire -  azért ezt mondom, mert 
ezen a „tejen” nőttem akkor azt fejleszthetem, talán Nyisztor Gyuri bá­
csi tudásán továbbléphetek. Méhkeréki táncot csinálok, továbbfejlesztem, 
él a hagyomány, bár benne lesz Mlínár. Igen ám, de én nem méhkeréki em­
ber vagyok, hanem egy néptáncos, aki más táncokkal is foglalkozom, s ab­
ba megint bele kell élnem magam, s a következőbe úgyszintén. Ehhez még 
hozzáteszem, hogy amit csinálok, az már kikristályosodott valami, mert amit 
én filmről vagy videofelvételről megtanulok, abból kiküszöbölöm a hibá­
kat, vagyis a saját nézőpontomon szűröm át a táncot.

Feltehetjük azonban, hogy valaki csak egy tájegység táncaival foglalko­
zik, s miért ne tennénk? Van olyan táncosunk, aki a lőrincrévi táncok 
iránt érdeklődik. A z együttesünk archívumában rendelkezésünkre áll a film, 
és ő nézte, nézte, sokszor egymás után, majd táncolta. Háromnegyed év 
múltán táncosunk lőrincrévivé kezdett válni, olyan szintre emelte a tudását, 
hogy akár fejlesztheti is a táncot. A  válaszomból tehát ez az igen, s a 
minőségre vonatkozik. Mégis látnunk kell, a tánc nem a lőrincrévi embe­
rekben él, tehát nem a maga közegében. Kitépett fa ez, még ha hoz is vi­
rágot. Nem beszélve arról, hogy kivételes lehetőségről van szó az említett 
esetben. Ilyet egy csoportban dolgozó táncos ritkán tehet meg, hiszen első­
sorban az együttes szempontjait kell figyelembe venni mindannyiunknak.

A  kérdésedre kívánkozna még egy igen, amit a táncház jelenthetne: ha 
lennének olyan táncházak, ahol csak egy-egy vidék táncait táncolják, és ha 
lennének olyan fiatalok, akik ilyen táncházakba járnának. Dehát ilyen nem 
létezik.

-  A  hatvanas években még elmondható volt, hogy Nógrádban jelentős 
mértékben fellelhető a palóc néphagyomány. Ha most körülnézek, megdöb­
benek mekkorák a veszteségeink.

-  Most mondhatnám, hogy hiszen többnyire felgyűjtötték ezeket a ha­
gyományokat, sőt már irodalma is van, de tudom, nem csak erre gondolsz.

-  Igen, a tudati átörökítés hiányát tapasztalom.
A z a folyamat, amely a hatvanas évek elejétől a szemed láttára lezaj­

lott palócföldön, évszázadok óta zajlik a világban. Ahol tért hódít a polgá­
rosodás, az ipari civilizáció, a nagyüzemi, gépesített földművelés, állatte­
nyésztés, ott hamarosan szétesik a feudális alapokra épülő, önellátó rend­
szerű gazdálkodás és a korábbi közösségi tudatformát tükröző szellemi kul­
túra is. A  folyamat tehát Észak-Magyarország sűrű településes vidékén nem 
elkezdődött, hanem folytatódott. A  tendenciát megállítani nem lehet, mert 
gazdasági-társadalmi változások kísérője, tehát nem folkloristák, megszál­
lott művészetpártolók szándékai szerint változtatható. Nem csodálkozom, ha 
furcsának találod, hogy pont az én számból hallasz ilyeneket, de azt hiszem, 
nekünk nem lehetnek illúzióink, mert az többet árt az ügyünknek, mint 
amit a feltétlen lelkesültség használna. Erre is igaz, mint annyi másra: tud­
nunk kell, mi történik körülöttünk, hogy beavatkozhassunk a magunk mód­
ján. Megint egy méhkeréki példa. Létezik a hagyományőrző együttes, mely 
Nyisztor György, a népművészet mestere mellett még vagy tizenöt idős 
táncosból áll, de képtelenség volt összeverbuválni fiatalokból egy csopor­
tot, mert nekik ez nem kell. Kazáron sem lehet feleleveníteni a hagyomány- 
őrző csoportot; próbálta más is, próbáltuk mi is -  nem megy.

-  Tehát az életformaváltást nem lehet ,,megerőszakolni” .
-  Pontosan erről van szó. Nem lehet. Marad az egyetlen járható út: ne­

künk kell felgyűjteni, megőrizni az értékeket és megtanítani a gyerekekkel.
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Beépíteni a személyiségükbe, lelkületükbe, a lehető legeredményesebben, hogy 
ne vesszen el véglegesen egy kultúra. Ha már nem hagyományozódhat, hát 
őrizzük, mentsük, ami menthető. A  nép szellemi kultúráját szerintem úgy 
kellene tanítani, mint a történelmet. Nem oktatunk néprajzot, de még va­
lami ahhoz hasonlót sem. Pedig a nyelvünk, nemzeti tudatunk elválasztha­
tatlanul fonódik össze ezzel a szellemi és tárgyi kultúrával.

Számomra érthetetlen például, hogy a paraszti élet kialakította egyszerűbb 
használati tárgyak elkészítését miért nem tanítják az iskolákban. Olyan dol­
gokra gondolok például, mint a madzagszövés, vagy a természetes anyagok, 
termények felhasználása a mindennapi életben. A z ilyen munkák önmaguk­
ban is fejlesztik a kézügyességet, nem beszélve arról, ami ezen túl tanítha­
tó lenne a feledésbe merülő óriási értékekből. Vagy nézzük a két ősművé­
szetet, a zenét és a táncot. Mit tanítunk a magyar népzenéből és -táncból? 
Ha végiggondolom, elszomorodok.

-  Vannak, akik azt mondják, hogy az a tánc, amit az együttesek, szín­
padra állítanak, már nem is néptánc, hanem egyszerűen csak tánc. Értik-e 
a mai emberek a néptáncot? Á t lehet-e élni a nézőknek azt, amit ti eltán­
coltok a reflektorfényben?

-  Népköltészet-e a népköltészet, ha leírják, kinyomtatják és esetleg szín­
padon előadják? Népdal-e a népdal, ha lekottázzák és pódiumon éneklik, 
és utána meg is tapsolják? Mert amennyire népköltészet a kinyomtatott 
ballada, amennyire népdal A csitári hegyek alatt színpadon énekelve, any- 
nvira néptánc a mi dobogón eltáncolt filmről tanult legényesünk.

Aki egy kicsit figyel a táncművészetre, az tudja, hogy nemcsak eredeti 
folyamatokat és azokból felépített improvizációkat láthat a különféle együt­
tesek műsorán, hanem valami mást is A  színpadra rendezett néptánccal -  
egyrészt -  szeretnénk elérni olyan hangulatot, amilyen egy táncházé lehetett, 
vagy ami feleleveníti egy tájegység, esetleg etnikum ,,ízeit” , „színeit” . Lé­
tezik egy második színtere is az együttesek működésének. Ebben az eset­
ben az anyanyelvi szinten ismert táncokkal minket foglalkoztató gondolato­
kat, viszonyokat, vagy egy történetet „beszélünk” el, A harmadik féle értel­
mezés ettől is tovább lép. Itt a néptánc már csak jelzésként marad meg, te­
hát mozgásvilágában is szétbontja az eredetit. Azt mondhatjuk, hogy a nép­
táncból táplálkozik, de ez már néptáncnak nem nevezhető mozgásművészet. 
Tehát beépítjük az általunk felismert értékeket mint anyagot egy új mozgásmű­
vészetbe. E téren vannak olyan elődeink más művészetekben, akik példaként 
szolgálhatnak erre. Erről sokat lehetne beszélni, és messzire vezetne, de a 
példák eléggé közismertek (József Attila, Bartók stb.).

Igen, az a tánc, amit színpadra viszünk, valóban közegéből kitépett. V a­
lószínű, hogy nem tud olyan katartikus élményt adni, mint ha valaki a sa­
ját falujában a kedvesével, vagy kedvesének táncol a számára fontos em­
berek szeme láttára. De valamilyen élményt azért adhat most is. Én úgy 
próbálok koreográfiát csinálni a színpad lehetőségeinek „agyafúrt” kihasz­
nálásával, hogy lehetőleg minél intenzívebb érzelmi hatást érjek el. Más lesz 
ez, mint amiről az előbb beszéltem, mert a néző nem éli át izomérzetben, de 
vannak olyan koreográfiák, amelyek elkapják és megforgatják a jelenlévőt. 
Nehéz ezt elérni, de a nyitott lelkű emberekkel lehet.

Ami talán mindennél fontosabb és ide kívánkozik, mi olyan kultúrát 
igyekszünk megőrizni és újra elplántálni, amely nélkül a modern világ elszo- 
morítóan szegényebb lenne.
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-  Többek -  nem kevés fáradságot igénylő -  munkája révén, a Nóg- 
rád táncegyüttessel birtokba vehettétek a néptáncos szakmai házat. Tudom, 
hogy megteremtésében kitüntetett szerepet játszottál. Talán most már nin­
csen más gondotok, mint táncolni.

-  Lehet, hogy jó lenne, ha így lenne, de ebben a pillanatban másképpen 
van, s remélem, később is akad a táncon kívül problémánk. A  gondtalan 
táncolgatás feltételezi, hogy lemondunk együttesfejlesztő tevékenységünkről, 
működési feltételeink további javításáról, eldobjuk egyelőre még diszkréten 
kezelt terveinket, fátylat borítunk szakmai gyötrelmeinkre, és nem vesszük 
tudomásul a körülöttünk létező, más mozgásművészetekkel foglalkozók 
gondjait. Mert már ismerjük az otthontalanság kenyerét, hiszen az elmúlt 
időben nem volt állandó próbatermünk, és így nagyon nehéz jó szakmai 
munkát végezni.

-  Mégis azt mondhatjuk, hogy az együttes jelentősen jobb feltételek mel­
lett indult az esztendőnek, mint ennek előtte bármikor.

-  Ami a próbalehetőségeket illeti, feltétlen. Bár el kell mondanom, hogy 
a költségvetésünk szélesebb körű szakmai tevékenységünk ellenére sem emel­
kedett. A  társművészetek felvállalása mellett szeretnénk állandó táncházat is 
működtetni. Noha elképzeléseink szerint fizetni kell majd a résztvevőknek 
-  még csoportunk tagjainak is, ebben megegyeztünk - ,  ez az összeg a ze­
nekari költségek felét sem fogja fedezni. Nem szeretnénk lemondani egy-egy 
népművész jelenlétéről sem az ilyen összejöveteleken, hiszen a népi kultú­
ra terjesztését, megismertetését vállaltuk fel. Több pénzt kell majd fordíta­
nunk jelmezek terveztetésére, előállítására. Tudomásul kellene venni a fenn­
tartóknak, hogy egy jelmez megterveztetése művészi alkotó munka, és mint 
ilyen, bizony sok pénzbe kerül.

-  A  Nógrád táncegyüttes a környék legjobb amatőrcsoportja. A mű­
vészi munka színvonala az utóbbi néhány évben jelentősen emelkedett. Em­
lékszem a táncegyüttes ötéves fennállásának alkalmából adott műsorotokra. 
Szinte robbant...

-  Örülök, hogy így látod, mert nekem is ez a véleményem. D e tudok 
mást is, hiszen belülről ismerem a hazai néptáncmozgalmat, és a többi terü­
leten dolgozó amatőröket is figyelem: mi a magyar amatőrmozgalom legjobb 
csapatai közé tartozunk, olyan értelemben, hogy érezzük, közösséggé vál­
tunk. Nem volt könnyű idáig eljutni, ehhez évek kellettek. Említetted az öt­
éves évfordulónkon bemutatott műsorunkat. Tényleg robbant, ezt min­
denki láthatta. Mégis azt kell mondanom, a mai tudásunkhoz képest az csak 
petárdapukkanás volt. Bízom benne, hogy lesz még igazibb, nagyobb robba­
nás is.

-  Állhatatos kemény munka révén jelentős szakmai fejlődést értetek el, 
ahol fölléptek, sikeretek van. A  szakmai ház is elkészült, és nemrégen még­
is beadtad a felmondásodat.

-  Igen, beadtam.
-  D e hát miért? Tudom, nem kevés tisztelőd van, sokan szorítanak ér­

ted, értetek. Salgótarjánba jöveteled óta pezsgés indult a néptáncban, számos 
utánpótláscsoportot szerveztél, pedagógiai munkád elismert az általános is­
kolák körében, néptáncosztályok sorjáznak városszerte. Mindez jelzi, hogy 
előrelátó, hosszú távú programot építesz.

-  Gondoltam, hogy ezt nem fogod megkerülni. Nehezen tudok válaszol­
ni, pedig a dolog nem nevezhető bonyolultnak. Most mondhatnám, hogy 
meguntam a várost, vagy azt, elegem van a kufárkodásból, a hiába való,
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sokszor értelmetlen hadakozásból. D e nem mondom, mert tudom, enélkül 
nem megy. Ha az szükséges, hadakozni kell! Nem lehet társadalmon kívül, 
légüres térben dolgozni, még táncolni sem. A  tánc számomra csak akkor jó, 
ha valóságízű, vagyis megélt - tartalmában és előadásmódjában is. Ehhez 
teljes életet kell élni, ezért nem térhetek ki az összeütközések elől, nem huny­

hatok szemet a minket körülvevő problémák felett. Olyan érzelmi amplitudó­
val csinálni valamit, ami állandóan a nullához tart, nem lehet, főleg nem 
lehet koreográfiát, táncot. Emberek vagyunk, és a nézeteink, viszonyunk a 
világhoz, művészetekhez más és más, tehát természetes, hogy ütköztetjük 
őket. Nincsenek egyedül üdvözítő megoldások, másrészt ugyanazon dologhoz 
többféleképpen lehet közeledni, és nincs kizárva, hogy a különféle álláspon­
toknak megvan a maga igazságtartalma. A z viszont megvisel és elkeserít, 
ha valakik orvul támadnak, s idegtépő hidegháborúban őrlik fel a nekik 
nem tetszőket. Ez tisztességtelen, s hiába vigasztalom magam azzal, hogy ez 
kultúrálatlanság, folyton úgy érzem, megromlik bennem valami. A  nyílt ösz- 
szecsapás -  természetesen nem ökölharcra gondolok, hanem felnőttekhez mél­
tó véleménynyilvánításra -  magában hordozza a megoldás lehetőségét. Ha 
az ütköztetésnek, egyértelmű megoldáskeresésnek nincs színtere, demokrati­
kus közege, a problémák feloldhatatlanokká válnak. Ilyen élmények sodor­
tak az eltávozás gondolatához. Hangsúlyoznom kell, hogy ezeket az élménye­
ket nem az együttesen belül, hanem azon kívül éltem meg.

-  Úgy tudom mégis maradsz.
-  Ez még nem dőlt el végérvényesen. Erős szálakkal kötődök ide, ame­

lyeket nem lehet egyik napról a másikra eltépni. Amikor a csoportnak be­
jelentettem távozási szándékom, furcsa dolog történt. Képzelj el két-három 
olyan próbát, amelyen rendkívüli a munkafegyelem, mindenki legjobb tudá­
sa szerint dolgozik, csak éppen nem tudja, miért. Valamennyiünknek lelki 
légszomja volt. Mert minden együtt megszületett ötlet, felépített koncepció, 
letáncolt ütem értelmét veszítette. A  táncosok -  táncosok? ezt mondom, mint­
ha nem barátok lennénk -  becsapottnak érezték magukat, mert megcsalom 
őket, és én is úgy éreztem, cserben hagyom mindannyiukat a közös vágya­
ink, céljaink beteljesülése előtti pillanatban. Ezt a feszültséget fel kellett ol­
danom. Képtelenség volt nem feloldani. Másrészt viszont elindítottam vala­
mit, amit csak végigjárni lehetett. Talán sejted mekkora konfliktust éltem 
meg. Végül a távozás helyett a csoportot választottam, noha folyamatosan 
történnek körülöttem olyan események, amelyek nagyon megnehezítik a 
munkánkat. Pedig ha megismernéd az együttes nyári és őszi programját, lát­
hatnád, hogy van mit csinálnunk, terveink szerint a turnénk Bakutól Pári­
zsig ívelve. Nekem a tánc, a folklór nemcsak mesterségem, hanem az életem.

-  Köszönöm a beszélgetést.

B R U N D A  G U SZT Á V
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L A C Z K Ó  PÁL

KALANDOZÁSOK ÉS GÖRÖNGYÖK (II.)

Naplómból —  dátumok és magánügyek nélkül

N A G Y  PÉTER VÁ R O SA ? Nem egyéni felfedezésem, hogy a városoknak 
jellemük van, mint nekünk magunknak. A  jellem pedig sokkal illékonyabb és 
megfoghatatlanabb valami, semhogy a hétköznapi gyakorlatiasságra bízzuk rej­
telmeit. Kétségtelen azonban, hogy létezik az, amit emberismeretnek nevezünk. 
Valójában felderítetlen, nagyobbrészt titokzatosnak tűnő képességünk ez is. 
Eveinkkel felgyülemlő tapasztalataink mellett egyenrangú szerep jut benne -  
így vettem észre magamon -  az ihletettségnek is. Ahhoz hasonló felfokozott- 
ság ez, mint amilyennel remekművek befogadására nyílunk meg. Képtárak, ki­
állítások rendszeres látogatói viszont jól ismerik azt a kínos, átmeneti állapo­
tot, amelyben a falakon lógó alkotások csupán mint képkeret, felhordott fes­
ték jelennek meg, s képtelenek vagyunk a látvány elemeit műnek látni. Egy­
szóval nem állandóan (és persze nem mindig jól) működik ez a képességünk 
sem. De ez hosszabb mese ennél a néhány sornál. Amiért szóba hoztam? Ha 
van emberismeret, létezik városismeret is. A  kettő nem sokban különbözik egy­
mástól. A  tárgyukban természetesen, de „hatásfokuk”, teljesítőképességük csú­
csát csak azzal az igényességgel érhetik el -  ebben az egyezés -  amit Rilke ír 
elő szelíd terrorral: sokat látni, tapasztalni, aztán várni kell, hogy emlékezni 
tudjunk, és még ezzel sem érhetjük be. Az emlék sem elég. Még felejtenünk is 
kell, majd kitartó türelemmel várni, úgy támadjék fel az élmény, hogy már 
nem tudni, mennyi az emlék, és mennyi vagyok én. Itt a kulcsa leningrádi el­
bizonytalanodásomnak.

Már tudom: ha Leningrádban valaki nem azt találja, amit keresett, tartson 
önvizsgálatot, mert nem kint leli meg a magyarázatát hiányérzetének. Nem szá­
molt ugyanis azzal, hogy ez a város másból is áll, mint az épületei, utcái, terei és 
a most benne élő emberek. Amit az ide látogató nem kap meg a paloták és a 
sugárutak, csatornák, hidak és körutak, vagy a Nyevszkij Proszpekt széles jár­
dáin hömpölygő tömeg feletti csodálkozásában, azt nem is várhatja mástól, 
csak önmagától. Mert nincs még egy városa Európának -  talán csak Párizs 
-, amelyhez a képzelet teremtményei ennyire valóságosan hozzátartoznának. A 
XIX. század orosz irodalmára, s elsősorban a prózára gondolok, azokra az 
alakokra, regényhősökre, akiket mindenki ismer, vagy legalábbis hallott ró­
luk, s akiknek a neve, jelentéktelen vagy lenyűgöző élete annyira összeforrott a 
városéval, hogy iskolás felsorolásuk szükségtelen.

Kalauzunk egyszerre ijed meg és lelkesül fel a kérdéseimtől. Amikor a Ro- 
gozsin-házat is látni szeretném, leszakadván a barkácskészlet, szamovár, búvár- 
szivattyú után kajtató utastársaktól, attól kezdve már két irodalomrajongó ve­
télkedik egymással a felsőfokok halmozásában. Idegenvezetőnk hibátlannak 
tekinthető magyar tudása kibicsaklik az izgalomtól, miközben a várostérkép fö­
lé hajolva azonosítjuk a dosztojevszkiji helyszíneket. Mert az utcanevek egy ré­
sze itt is módosult. Az otthon kigyűjtött nevekkel segítség nélkül nem sokra 
mennék.

22



Mielőtt az átírt, új jelzésekkel feldúsított térképpel nekiindulnék, még meg­
osztja velem az örömét. Tudom-e, mit igazol a kíváncsiságom? Azoknak a 
helybéli fanatikusoknak a magatartását, akik Dosztojevszkij születése vagy ha­
lála napján szabadságot vesznek ki, testben-lélekben felkészülnek a magánün­
nepükre, kora reggel virágot választanak, elzarándokolnak írójuk sírjához, az­
tán valamelyik kedves könyvükkel a hónuk alatt bejárják a regényvárost. És 
ahogy vannak Dosztojevszkij-rajongók, tábora van Puskinnak, Gogolnak, 
Bioknak. A névsor hosszú: van választási lehetőség.

Nyakamba veszem a várost.
Véletlen, fontossá váló találkozásokban, megrendítő élményekben nem volt 

részem. Mindössze annyi történt, hogy láttam mident, amit belepréselhettem az 
időmbe. Viszont tudtam végig, hogy a roppant méretű városban sokan vannak 
rajtam kívül is, akiknek Raszkolnyikov, Sztavrogin, Miskin herceg, Nasztaszja 
Filipovna -  s annyian mások -  bejegyzett lakosok. Evakuálhatatlanok, mert 
bennünk élnek.

LENIN VÁROSA. Azok az első világháborús fegyverek ordenáré hangosság­
gal szólhattak. A  tér azonban nem visszhangos. Rastrelli épülete és szemben a 
diadalív melletti félkörív kényelmesen messzi esik egymástól, mint minden je­
lentős pontja a városnak. (A Rossi-udvar, amely megoldásában az Uffizi együt­
tesére emlékeztet, ezért is tűnik némileg idegennek a zártságával.) Az egyes lö­
vések durranása, a sortüzek recsegése elszállhat ereje szerint. Mire épülethom­
lokzatba ütközik, már fáradt, mint egy tévelygő puskagolyó, ami már nem üt 
sebet, csupán megnyugodva lehull, mégha húsba ütközik is. Nem is beszélve 
arról, hogy a Sándor-oszlop tengelyében két irányba is nyitott a tér. Balra az 
Admiralitás előtti park fái közé, jobbra, a csatorna felett, Puskin lakóházának 
irányába terjeszkedhet és oszolhat el a fegyverzaj. Akkor hát minek a hangja 
tölhette be a Nagy Roham idején a teret? Persze a lövéseké is, az ordításé is, 
de mégis, ezeken a köveken ezrek csattogtak a kor minden elképzelhető láb­
belijében.

Még kora délelőtt van, gyér a forgalom. A  hatalmas tér szinte kihalt. Igaz, 
már több száz turista bámészkodik, ekkora méretek között azonban, mint el­
tévedt hangyaraj a pázsitfűben, úgy elvesznek ennyien. Hallhatom hát hatvanhat 
év távolából is a csizmákat és bakancsokat, a szétmállókat és szegecseiteket, 
a spiccvasakat és patkókat, a matrózokét és a lovukat felejtett katonákét, meg 
a munkások olaj- és vasreszelék érlelte lábbelijét, amely lehulló szikra, eldobott 
izzó vasvég ellen óvott lábfejet és talpat. Ezt a csússzanást, koppanást, verő- 
dést, csattogást hallom most, amely aztán a Téli Palotán belül folytatódott. Ahol 
a térről beözönlők feljutottak a számukra elképzelhetetlen termekbe, azt most 
a Forradalmárok lépcsőjének nevezik. Hajómélyből törhet fel olyan robajjal a 
bezúduló tengervíz, mint ők ezeken a lépcsőkön. A  tér szétmálló hangjai itt már 
valósággal megkomponáltakká válhattak. Az építészeti elemek mederbe szorí­
tották, terelték a kinti zajt, egyben fel is erősítették a dübörgésig. A  fehér szalon­
ban a lábak zenéjét egyszerre érzékelhették művészien jelképesnek, ugyanakkor 
kiszámíthatatlanul valóságosnak is.
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A KOMJÁTHY KÖR

1982. február 16-án huszonnégyen -  balassagyarmatiak, a környéken élők 
és Nógrádból elszármazottak -  elhatározták és írásba is adták, hogy 
Komjáthy Jenő szellemi örököseinek vallva magukat, élő szellemi-művészeti 
műhelyt hoznak létre Balassagyarmaton; kritikával, eszmecserével segítik 
egymás munkáját. Otthonra a Madách Imre Városi-Járási Könyvtárban 
leltek.

Amikor Podlipszky Ervin könyvtárigazgató útján először kerestek meg 
levélben, mondanék véleményt írásaikról, bizony meglepődtem. Nem va­
gyok gyakorló kritikus, bírálatot csak szakkönyvekről írok. Nem éreztem 
és ma sem érzem az értékítélet jogosultságát velem együtt élő, együtt lé­
legző kortársak fölött. Mégsem mondhattam nemet. Hogy mi ragadott meg 
a Komjáthy Jenő Irodalmi Társaság tagjaiban? Az, hogy nem szabtak fel­
tételeket, nem kértek megjelent vagy elkészített írásokat belépőül a csat­
lakozni szándékozóktól; hogy felelősséggel érző, problémákkal áldott em­
beri arcélek bontakoztak ki -  akkor még ismeretlenül - ,  a gépelt lapokról; 
hogy munkájuk, életük része lett az önkifejezés igénye, a véleményformá­
lás belső kényszere.

Összejöveteleiknek utóbb híre lett a városban, a megyében. Vendégeket 
is hívtak -  jobbára még Nógrád határai közül -  és 1983 júniusában meg­
szervezték első, háromnapos alkotótáborukat. Ma már szellemi holdudva­
ruk van, barátaik, sőt szurkolóik.

Nem életkor, nemzedéktudat, foglalkozás, iskolai végzettség vagy stí­
lusvonások rokonítják őket. Írásaik is ezt mutatják. A z irodalom alapele­
meit, a költőmesterség gyakorlati abc-jét ma már iskolai tananyagként ta­
nítják. Megszólalni mégsem könnyű. Figyeljük együtt magabízó vagy félénk, 
hetyke vagy tétovább indulásukat; mikor és hogyan történik meg tolluk 
mozdulásában a művészet hétköznapi csodája.

K E R É N Y I  FER EN C
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CSIK ASZ ISTVÁN

Rembrandt-ballada

K O LD U LVA kullogok utánad kutatva
kötelet keresve meg a HÁROM FA
egyikét, hát mért is rajzolok
jaj mit csináljak
s mikor a Rosengracht táján
meglep a rendőr az ÉJJELI ŐRJÁRAT
kikötöm magam az oszlopokhoz
nehéz vagyok
mint egy ardennes-i mészkő 
és évszázados mint a házak 
homlokomra enyhe penész nő 
elsötétülök mint az éjféli árnyak 
beszippantva a sós illatot 
amit a tengeri szél hoz: 
a gondolatom utánad gondol 
a parttalan partokon valahol 
s a leideni malomhoz fut ijedten 
a láthatártalant elködölve a lisztbe fúj: 
barna homály-anyó csoszog a végtelenben 
és a vásznakon kimerevedik mozdulatlanul

EGYSZERRE M INDEN feltolul:
Zsuzsanna lágy fürdője forr 
a lombok közt kínlódva kéjelgő vének 
buja megriadt szemétől 
s felvillannak mint a bronz 
ragyás meggörnyedt koldusok 
éneklő bibliai arany-királyok 
félbevágott bikákkal áldozok 
fátyolos átkozottak 
bűnösök: önmagukból is kitaszítottak 
zúgó szárnyas vad nőstény-angyalok 
sejtelmes puhán-lebegő glóriák 
édes szelíd kis holland szűzmáriák 
megkínzott krisztusok zokogó férfiak 
semmibe hurkolva kezük

SZÁRNYAS vad angyalom: SASKIA 
bűvös kezében pirosan gyullad 
a szerelem-virág: öngyilkos kardok itt 
a boltozatos mellek bordáiban 
drága kis holland szűzmáriám: 
az ajtófélfának támaszkodik:
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HENDRICKJE tejízű arca sír 
ó jaj kárhozott krisztus-énmagam 
a megváltásért a földön maradtam: 
templomok hajók umbra-batna tenger 
elefántcsont-okker éjszakák 
jaj mester-mester-MESTER...!  
ítéleted
beteljesül ma rajtam: 
a címek rangok menthetetlen 
posványba hullnak mint a pernye 
s ott is maradnak eltemetve: 
farizeusok főpapok királyok 
takácsok ünnepélyes céhe 
csapszékek csatornák népe 
magunk megváltva itt ölelkezünk 
s én térdrehulló 
tékozló fiú 
lerongyolódva hiú 
kényszerképzetektől 
szertartás nélkül felkiáltok:

BOT végén ecetes szivacs
nem végeztetett el
halálunk után tovább szenvedünk:

R A D N A I K E T Y K Ó  ISTVÁN

SÓLYOMRÖPTŰ LÁNYOK
A Feleségek könyvéből

Mert voltunk mi egykor sólyomröptű lányok 
alma illatú őszben forró vízmosások

szénaszárító nyárban kócos, göndör boglyák 
virágfakasztó tavaszban tüzes nyelvű borotvák

élesek, mint a kés: kifent fényes pengék 
gömbölyű mellű, szelid füsti fecskék

hó szagú télben lavina omlás 
szivárvány-hídon pántlikás dekoltázs

és lettünk madonna arcú menyecskék 
férjek nyakán lógó féltett ereklyék
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L Á Z Á R  LÁ SZLÓ

„...egy ország vérben áll...”

Bodó Benjamin, a Fővárosi Ruhafestő Ipari Vállalat becsületes dolgozója, 
aki másodállásban ruhafestő kisiparos volt, majdnemhogy késve rontott be 
a gyár kapuján. Sietve blokkolt, majd tovább ment volna, de a portás meg­
szólította:

-  Uram, önnek vérzik az arca.
Köszönöm, hogy figyelmeztetett -  mondta és rohant tovább az öltözőbe.

Magára öltötte festéktől tarkálló overállját és sietett a műhelybe, mikor 
egy munkatársa vészjósló hangon figyelmeztette:

-  Benjamin! Neked vérzik az arcod!
-  No és?! Vérzik. Olyan nagy dolog, ha valakinek vérzik az arca?
-  Nem. Nem nagy dolog.
-  Hát akkor? -  kérdezte kicsinylően Bodó Benjamin, és bevonult a mű­

helybe.
Beindította a gépet és befűzött egy vég fehérvásznat az orsók közé. 

Meg akarta kezdeni a munkát, mikor egy kolléganője csivitelő hangon így 
szólt hozzá:

-  Jaj, Bendzsi! Magának vérzik az arca.
-  Tényleg? Jaj, nagyon köszönöm, édes Elvira kisasszony -  válaszolta 

finomkodva, dühét leplezve, Bodó Benjamin.
Zakatol a gép, fogy a vászon és csörög a telefon. Felveszik.
-  Benjamin! Telefon. A  főnök.
-  Halló?! Tessék, Bodó Benjamin vagyok.
-  Jó napot, Bodó elvtárs. Fel tudna szaladni öt percre hozzám, az iro­

dába? Lenne egy kis megbeszélnivalónk.
-  Igen, főnök! Mindjárt ott leszek.
Morse-hangokhoz hasonló kopogás.
-  Igen -  hallatszik belülről egy lágy női hang. Nyílik az ajtó.
-  Jöjjön, Bodó elvtárs, foglaljon helyet . . . A ncika lenne szíves egy ki­

csit magunkra hagyni -  kérte parancsolva a főnök titkárnőjét.
-  D e Bodó elvtárs! Ön, Bodó Benjamin. . . Önnek vérzik az arca!
-  Hol igazgató elvtárs? -  kérdezte ő szenvtelenül.
-  Itt a bal felén.
- Igen? Itt a bal felemen? Vérzik a bal felem? Tényleg. Milyen ér­

dekes! Vérzik a bal felem.

Szól a duda, tömeg özönlik ki a kapun, és közben csattog a blokkolóóra 
karja,,. Bodó Benjamin is odaér, leemeli kartonját, csörömpölve lebélyegzi; 
majd kilép a kapun, fehér színű trikójában, melyre nagy vörös betűkkel 
ráírta: Tudom, hogy vérzik az arcom!
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Másnap a szokásos időben felkelt, elvégezte reggeli teendőit, és kilépett 
az utcára, hogy munkába induljon. A  kapuban találkozott szomszédjával, 
aki szokás szerint köszöntötte, és ő is köszöntötte volna, ha a meglepetés­
től a torkán nem ragad a szó. Ugyanis a Józsi bácsin is (mármint a szom­
szédon) ugyanolyan pólóing volt, mint rajta. Meglepettségéből felesz­
mélve nagyot köszönt, majd beszédbe elegyedve nekivágtak szokásos útjuk- 
nak. A  körúton elbúcsúztak egymástól, Bodó Benjamin pedig elvegyült a 
tömegben, ahol mindenki fehér pólóinget viselt, rajta nagy vörös betűk­
kel: „Tudom, hogy vérzik az arcom” !

De ez számára már annyira természetes volt, hogy észre sem vette.
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ÁDÁM TAMÁS

NYÁR

Szekercém élén kéket lobban a nap 
vörös cérnaszálakat húz az égen 
és hamuvá csendesül a pillanat 
égett üzenet lapul a gyékényen

rézbőrű indián kezében harag 
szemében sápadtabbak a füstjelek 
holnapra csupán aszalt szilva marad 
égett kenyéren sárga-lángú sebek

formás meztelen fenéken fényostor 
csillogó vízcsepp halad a gerincen 
medencecsonton madárének lapul

cserepes szájon megcsillan a korom 
fényes csónakban szőke bábu pihen 
fején szalmakalap zizeg hanyagul

Lepkeszárnyak ragadnak az üvegre 
jégvirágot ültetnek fehér lányok 
vad lovak szájában páragömb lebeg 
celofán mögött sápadt villanások

hósapkákat húznak a fenyvesekre 
a szélvédő üvegén pattanások

hófehér kendőben várnak a szikék 
puha párnánkból kiveszik a tollat 
vörös rókák hideg mancsa tör utat

a szikrák visszafogottak reggelre 
kökény-színű rúzs folyik szét a szájon

megfagyott néhány felelőtlen szirén 
kopasz fákon magányos csillag borzad 
farkas-magányok szelik a vasutat
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ZONDA TAMÁS:

Várakozás

Pulzusom pergőtüzétől 
robajló éjszakában 
huszonkét felhangolt bohóc 
rugdossa pöttyös álmait, 
a tárgyak harisnyában, 
mint bizarr terroristák. 
Fényévre hallgat az ajtó. 
Apadnak lassan a kölcsönök. 
Aztán egy kifosztott hegedű, 

kiáltásom belepattan végre 
a bodza-szavú éjfél lélegzetébe.

Hirtelen ősz ez is,

smaragd vonósnégyeseim
eltapasta
egyetlen éjszaka.
Szétdúlt pacsirták 
a réteken, 
darvak ékjétől 
felvérzett láthatár.
Rozsdát szitkozó 
garázda tombol, 
öklét nem oldja vérem.
Még egy ütés: 
hűlő tetem a nyár, 
tarkóján halkan 
csordogál a nap.


