
KERESZTES JÓZSEF

Mesteremberek dicsérete

Annak örülnék -  én örülnék neki a legjobban ha minden, a- 

mibe belefogok, sikerülne. Ha, amihez hozzányúlok, arannyá 

válna a kezem alatt, mint M idásznak.. .

D e legtöbbször csak

torzó marad a nagy garral, pheidiászi szándékkal indult 

munka. Az anyag ellenáll. („Volt egy szent szándékunk” . . .)

Ilyenkor irigylem a szél­

molnár dédapámat és a kovácsbognár nagyapámat! Ők tudták, mi 

a kezük munkájának eredménye: az egyiknek ott volt a zsá­

kokba visszatöltött tiszta, jó szagú liszt, az őrlemény; a 

másiknak a kijavított kocsikerék, a lőcs, vagy a lerúgott 

lópatkó helyett visszarakott új, faszén -  reve -  és szaru- 

szagú, a ló patájára szabott-igazított fémköltemény. . . A  

lisztből kenyeret sütöttek, a kerék gurult: haszna volt 

mindkettőnek.

Én meg csak nézek magam elé, bizonytalanul, 

hogy mit is akarok tulajdonképpen, mit akartam a fogalmaz­

ványon áthúzásokkal, a sorok közé, a margóra írt nyilak­

kal és kampókkal, lejjebb-följebb terelt -  összefirkált, 

agyonjavítgatott -  szöveggel? S félelemmel remélem, hogy 

mégis-mégis sikerül(t)l
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Egyszer volt...

Ülünk az őszi hidegben egy falusi kiskocsmában, bundapálin­

kával az asztalon: Kiss Bence cukrot rágcsálva int, hogy nem 

iszik; alkohol-elvonó utáni gyógyszert szed, s erős jellem­

mel nézi, hogy’ tüntetjük el a pohár pálinkákat.

Nem tudtuk,

mi van Kiss Bencével, milyen poklok után van; soványan, 

gyűrött arccal görnyedt közöttünk. Tele volt az orra a 

„hétméteres”  törköly szagával. Nem undorodott tőlünk, tűr­

te a szagunkat. Tűrt, és lelkében szenvedett, mert szíve 

szerint velünk ivott volna Kormos emlékére, akire néhányan 

illőbbnek láttuk a kocsmában emlékezni, mint a helybéli 

kultúrházban rendezett emlékműsort szedni bánatunkra: 

bennünk brummogott „mecséri márcos”  hangja még, s látta­

tott velünk cinkos arccal füvet, fát -  csöndeket - ,  emlé­

keket.

S közben nem tudtuk, hogy Kiss Bencében bömböl az 

egykori, másfél éves kis Bence, halálra rémülve a rá a 

magasból géppuskázva lecsapódó karvaly-repülő bömbölésétől, 

s hogy hogy’ nézi mindezt, hideg verítékben, a rezzenéste­

len „harmadik” .
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FECSKE CSABA

Fölirat

Csillag homlokára, 
béka fenekére 
föl van írva szépen: 
mi okból, mi végre

Kiszúrt szemű múltam 
keresi az ösvényt 
fenekemre lábbal 
írták fel a törvényt

Kontár, s igaz mester 
egy személyben Isten, 
patkót ver szívemre, 
hogy így melegítsen

Amit én tettem meg, 
vállalták magokra, 
a semmiből nőtt ki 
dicsőségük bokra

Fejemet homokba, 
oroszlán torkába — 
Én magam voltam a 
vakmerő, s a gyáva

Nem házat építek, 
hazát, hogyha bírok, 
hol otthont találnak 
legelésző sírok

Ledöntött lábamról, 
mint télvégi járvány, 
tisztátalan énem, 
dőrén és paráznán

Otthont talál élő, 
s porában a holt is, 
ami ezután lesz, 
a van, meg a volt is

Utak elszaladnak, 
utak visszajönnek -  
Borostája serken 
másnapos örömnek

Mint krumpli a földben, 
megbújnak a holtak 
Nagyon nincsenek már, 
hiszen nagyon voltak

Építettem ködből, 
építettem vérrel 
Tüzek gyönge ága 
cicomázva dérrel

Csillag homlokára, 
béka fenekére 
föl van írva szépen: 
mi okból, mi végre
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G Y Ö R G Y E I G É Z A .

Sárga cseppkövek

Vakít ez a fehér fal. Már kikezdte a szemem, így kínom le-föl járkál 
bennem. A  gyomrom szétfeszíti a fájdalom.
A  morfium szememre is hat, de homályosan látok. Lekaszált fűben kari­
kák, és sárga cseppkövek.
Lázas még, feküdjön nyugodtan, súgja a nővér.
Büdös az ágyam. Teleizzadtam, vergődve agyongyűrtem. Lehet, hogy 
már nem is kapok új, klórszagú lepedőt?
Bátorság barátom, bátorság, hajol fölém a főorvos. Mosolyog. Ferde a 
bajusza, de operálni tud, tűnődöm magamban. A  gyomrom, a beleim 
már úgy ismeri, mint egy gépírónő a klaviatúrát.
Csukott szemmel is eligazodna közöttük. Harmadszor metszi majd fel, 
hosszában, egészen a mellkasomig, és a főorvosoknak már különben is 
jó a memóriájuk.
Valamit súg a nővérnek és a két fiatal orvosnak, akik vele vannak. 
Mindhárman bólogatnak.
Mit gondolna anyám, ha most látna. Átizzadt, zsíros hajam szinte ráta­
pad a fejbőrömre. Mit mondana, ha megkérdeznék tőle, hogy felhasz- 
nálhatják-e a vesémet, mert most éppen jól jönne valaki másnak, engem 
pedig megmentenek a további kínoktól?
Én beleegyeznék, de tőlem csak azt kérdezik, jobban érzem-e magam? 
Feleslegesen kérdezik, mert sohasem érzem jobban magam.
Éhes vagyok, de ma nem ehetek. Ez így szokás.
Tegnap este főzeléket adtak. A  hústól undorodom. Ez is jelent valamit, 
olvastam abban az időben, amikor még érdekelt, mi van velem? Ma 
már tudom, és nem érdekel.
Gondolkodom, de nincs semmi új gondolatom. Semmi olyan nem jut 
eszembe, amire eddig ne gondoltam volna.
Anyám se átkozhatom el, amiért a világra hozott, mert már csak ő 
az egyetlen, akihez tartozom.
Ennyit értem el harmincöt év alatt.
Három feleségem közül egy sem volt, aki azt mondta volna, maradj! 
Dénes, aki sem Évára, sem rám nem hasonlít, hét éve fekszik vastüdő- 
ben. Karácsonykor mindig megnézem.
Aludjon, szól a nővér búcsúzóul, és megigazítja a párnám.
Az ajtóból még biztatóan visszamosolyog. Görbe a lába, mint Marinak 
volt, aki két évig elviselt, pedig csak a szeretőm volt, és soha nem 
mondtam neki, hogy szeretem. Két évet várt egy szóra, tovább ő sem 
bírta. Szótlanul, és talán rosszul szerettem.
Hanyatt fekszem, kezem felhúzott combomra teszem. Érzem, hogy bő­
röm fityeg a csonton. Az izmok, a hús már leégett az örökös láztól. Me­
dencecsontom hegyesen nyomja ki a takarót.
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Ordítanom kéne. Szobatársam tegnap vitték ki, letakarva. Egyedül va­
gyok, Lehet, hogy tegnapelőtt? Egyformák a napok. Háromszor étkezés, 
reggeli után friss levegő az ablakon keresztül, egyszer vizit.
Tegnap reggel hideg volt. Először tüsszentettem, amióta bent vagyok. 
Ezt megjegyeztem, mert ez gyenge havi átlag. Az ágyból csak az eget 
látni. Nem tudom, megmaradt-e még a hó. Majd a nővértől megkérde­
zem, ha visszajön. Szép neve van, Emese. Kár, hogy görbe a lába, de a 
haját szeretem. Hosszú, egyenes, szőke és mindig friss illata van, mint a 
reggeli levegőnek.
Egyszer a vállamhoz ért a melle, amikor a párnám igazította. Kár, hogy 
ez nekem már csak egy emlék, amire visszagondolni sem érdemes. 
Évának volt ilyen kemény, körte alakú melle. Éva a magányt szerette, 
mégis elhagyott, pedig mellettem annyit lehetett magányos, amennyit 
akart. Azt mondta, elvből nem festi a körmét. Ez volt az egyetlen do­
log az életében, amiből elvi kérdést csinált.
Csurog a nyálam. Újra gyerek lettem.
Letörlöm a takaróval. Fáradt vagyok.
A  végtelenre gondolok. Szürke és egyenes. Néhány karika.
Piros tulipánok, sárga cseppkövek, kék fű.
Nem fog fájni, szól a nővér, és már nyomja is belém a morfiumot. 
Utolsó erőmmel megfeszítem a karom. Van még hó, kérdezem. Nincs 
már, elolvadt.
Álmos vagyok.
Mégsem engem operálnak ma, egy sürgős eset megelőzött.
Én ráérek, már van időm.
Hitem vesztettem csak, és nyugalmat nyertem. Megnyugvást, hogy úgy 
tűnök el örökre, hogy egy nyomorék gyerek csak, mit vétettem a világ 
ellen.
Kék tulipánok, piros fű, de a cseppkövek sárgák. Semmi sem változik. 
Változik minden. A  lényeg állandó. Ami állandó, az nem lényeges. 
Próbáljon aludni, szól a nővér. Alig hallom. Elhagy ő is, az erőm is. 
Dobog a szívem és emlékeztet rá, hogy még élek. Nem mondják meg, 
hogy meddig. Azt hiszik, még reménykedem. A  szemükből látom, le­
mondtak rólam. Nem vagyok sürgős eset.
Anyám puha keze simogat. Nem szól, csak nézi beesett, barna szemem. 
Látom, szomorúbb, mint én.
Neki sem volt öröm az élet. A  bátyám aknára lépett, apám elhagyta. 
Erős az én anyám, engem is neki kell eltemetni.
A  papnak azt mondja majd, jó gyerek volt.
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EN D RŐ D I SZABÓ ERN Ő

Konyak és gerbera
Simonyi Imrének és Petre Stoicának

tegnapelőtt tegnap koraeste vagy késődélután
öt -  tíz -  ötven éve vagy régebben talán
amint ott ültem -  ugyanúgy mint most
ám most is ugyanott -  a kávéház teraszán
szóval akkor ott -  és most is -  (valahonnan
mintha jáspis illata és fenn mintha jáde-ég)
a levegőben valami fellobban kigyúl elég
a levegőben valami hirtelen-ősz valami furcsa ámulat
egy jóleső de mégis idegen érzés valami józan kábulat
valahonnan akkor valami édes riadalom (és bennem
most is ez a jáspis-ősz ez a karcfinom fájdalom
amikor etimegica nevetve befordul a sarkon
karonfogva és nekipirulva jönnek az úszásból a
teniszezésből a fiúzásból -  gömbölyű far feszes keblek
karjuk mézesre sült -  ott és itt lesem őket
panamakalapom karéja s villogó konyakospoharam mögül)
szóval akkor azon a napon -  tegnap? tegnapelőtt?
öt-tíz? ötven éve? vagy még jóval azelőtt? kibomlott
bennem valami nevenincs érzés (valami karcfinom fájdalom)
öt-tíz vagy ötven éve tán azon a késődélután (akkor
koraeste) mikor a túloldal barnájából rámbiccentett
Szerkesztőúr-Ady-Endre akkor azon a délutánból szétindázó
esten a korzó -  Váradon Kolozsvárt Kassán vagy épp
Budapesten -  mézízű élveteg s elomló zenével volt teli
(az utcákon szanaszét plakátrengeteg hirdeti: a
tűzoltózenekart vezényli Weingruber Szepi) és szállt
remegve habosan kerengve az argentin tangó piros
tetők fölött lebegett szétterülve s lenn a kertekben
rózsák dáliák hortenziák rejtették kelyhükbe
a számtalan bódult-szerelmes pillepárt fénylett
pezsgett forrt az estéli város: lám habot vet örvénylik
kavarog az úttestre ki-kicsap dagadoz színes folyamként
az emberáradat: diákok inasok fess bajuszos gigerlik s
mint farsangi maskarák csákóban mentésen K.u.K. katonák
emiatt masamódok s tarka szoknyák között fújtató madám közeleg
s pingvinküllemű főügyész is föltűnik -  karján libeg
a patikus negédes neje -  s mögöttük két nyafka úrilány
nyomában tipeg a görnyedt gardedám és száll remegve
habosan kerengve az argentin tangó száll az esti
ragyogás fölött szétömölve míg odalenn árad pezseg kavarog
a korzó szóval akkor azon a napon tegnap vagy azelőtt
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öt-tíz vagy ötven éve vagy száz évvel ezelőtt (a levegőben 
hirtelen valami ősz valami barnuló pillanat az olvadó-jáspis 
égbolton valami kábult riadalom és bennem is valami régtől várt 
félében álom valami karc-finom fájdalom) az asztalon konyak 
és szál gerbera és tangó kereng ömlik ragyogva remegve és 
felejthetetlen a késődélután (a koraeste) amikor lassúdan 
alámerült zuhanórepülése után talpaspoharamban 
egy magányos pillangó gyöngyházszínű 
összezúzott teste

Záró
lényedbe az elmúlással szeretnék végleg belopózni 
ha meghalok föld alá viszem az arcod 
szétázó fogsorom jéghideg vizekre 
bolyhos férgek csillámló hadára testálja ízed 
szétcsorgó szememből kimarja rideg agyaggá 
oldja a föld lúgja lenti mosolyod

ó hogy szeretnek majd téged az izgő-mozgó 
bomló épülő hasadó születő atomok 
csontjaid ércek molekuláiban merevülnek 
gyűrűsférgek palába vésett ívelt járata 
őrzi csípőd hajlatát

zúzmó moha s üvegszárú fű szívja majd ki 
testemből nedveid és
serény csermelyek mélyvizek földalatti patakok 
hordják szét fülemből
s földmélyi üregek repedések visszhangozzák 
vakond barlangja erősíti hangod

kacagásodtól visszhangzik a sírkert 
és a sírkamra egyszerre megtelik -  veled
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SZ E P E S I JÓ Z S E F

Tél van

Hófehér kert a kirakat 
nézd, benne mennyi jégvirág. 
Söprik a járdán a havat, 
nevetsz, s lilára fagy a szád.

Hókucsmás házak vállain 
fehér nyúlprém. Az eresz 
itt-ott még vedlett, szalmaszín, 
később azonban szürke lesz.

Zuzmaracsipkés utakon 
-  üveggyöngy-ezüstmozaik -  
csillogó tükör, a beton 
ragyog, szikrázik, süt, vakít.

Mint irhabundás, ősz apó, 
megáll az utcasarkon, 
s szivarra gyújt egy házikó, 
Tél van. Homály és alkony.

Ugatják 
a kutyák

Ugatják a kutyák, 
mintha tolvaj lenne 
az a sötét nyárfa 
ablakommal szembe’.

Vajon, ki a lombok 
árnyékába rejtve 
lesben áll, a Balsors 
az, vagy a Szerencse?

Feni rám a kését 
a szeretőm párja, 
vagy a szeretőm vár, 
hogy szívem megáldja?

Helyzetjelentés_

A  huszonegyedik század küszöbén 
korhadó ajtófélfának dőlve 
megrökönyödve, bambán bámulok 
egy huszonöt voltos poros, 
olaj foltos villanyégőt
ami a nyálkahártyás, párás mennyezetből
arasznyi kormos vezetéken
akasztott ember nyelveként kilóg
s gennyesen-sárgán
idegeimbe vibrál szaggatottan,
amint zihálva végső (?)
lélegzetet vesz
ez a századeleji, bágyadt,
otthonnak csúfolt, ványadt,
hörgőhurutos putri-kőrakás.. .
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BÓDI TÓTH ELEMÉR

Az elbűvöltek

Elbűvöltek a bimbózó lányok, 
elúszik mellettük rakott gályám, 
kalózhajó a gyöngéd öbölben, 
évek színarany terhével szállok, 
bizánci kincseimmel, ki dúskál 
bennük, ha egyszer majd partot értem.

Elbűvölők a riongó gályák, 
ha megvillannak azok szemében, 
kik még nem fölvont zászlókra néznek, 
később pedig jobb is, ha nem tudják, 
a kincses hajók miként úsznak el, 
ami hallatszik, miféle ének.

____________Hang_______________
Mert minden olyan megfoghatatlan, 
csak a tárgyak bújnak tenyeredbe, 
minden más illanó alkonyatban 
kék füst, szívedet azért ne csukd be.

Ne múljon kielégítetlenül 
vágy, hamvas mell -  rózsa -  ne maradjon 
simogatás nélkül, míg csendesül 
a láng, hullámzó öl, fájjon nagyon.

Az idő múlik, ne fuss utána, 
el nem éred, zivatart hajszolnál, 
majd hív a távol nyugalmas álma 
amúgy is, mélyebb a dúlt napoknál.

Csehov hölgyeinek tépett álma
Kinéztem az ajtón, az égen kaláris 
fények, egy alvajáró nő állt ott csöndben 
az illatos tükör előtt, a szalon is 
-  álomi -  tele volt alvajáró nőkkel, 
valaki éppen pisszegett, hogy hangos szó 
ne essen, riasztó lenne a szíveknek, 
de én azt mondtam, tessék egy alvajáró 
férfit is hívni, ha a nők itt lehetnek.
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VIHAR BÉ LA

Mikor már... 

Mikor már túl vagyunk 
a négyszer tíz esztendő 

tájain, havas következik;
magunkra maradunk, 

s felénk néz, mint merengő 
hófödte hegy, az Ötvenedik.

A szavak ecsetjével
A  rét mentén, a nyárfasor mögött, 
hol a szellő lepkeszárnyon zizzen, 
mint alázatos, öreg parasztisten 
földre rakott óriás kucsmája, 
visszatérő gazdájára várva 
boglya borong, a bozontos kazal.

*

Mi moccan az anyagban?
Csikorog az atom.
A  dolgok ősvilági 
halk hangját hallgatom.
A  fákban is ez roppan.
Sejtek sóhajtanak.
Magánya vándorútján 
töpreng a Föld s a Nap.

*

Az országúti alkonyati árnyban, 
két karcsú, szárnyas nyárfaóriás, 
két vándor jő a távolból felém?
Az egyiknek a neve Fájdalom, 
a másiké: Vigasztalás?
Miféle rejtélyes üzenet 
közeledő hírhozói ők?
Reámköszöntve mit mondanak, vajon? 
Talán csak annyit, hogy siess, siess...

Ezüstös lesz hajunk, 
és testvérünk az este, 

ahogy ködbe kanyarog az út, 
s felragyog bánatunk 

sugárból szőtt keresztje, 
s minden egyre tisztább, szomorúbb.

Az alkony perceiből
Az ibolyaszín, vibráló eget 
habzó felhőkkel festette meg 
egy láthatatlan gigászi ecset.

Lobban a gyertyalángú alkonyat,
s a fák csúcsára
gyöngéden ráhajolt,
a mélyből fölkelő,
tájra gördülő
selyemkorong:
a hold.

Az éj orgonaszava 
patakzik szívem körül.
Állok a csillagok sugárerdeje alatt. 
Madár kering. Suhan, 
Ívet karcol a csendbe.
Búvóhelyét keresi a gerle.
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