MARNO JANOS

A titok rendje
(pélyarajz)

Eletem alighanem legtisztabb, legmaradandébb gondolata, hogy akarmit gon-
dolok, megfogalmazni és elmondani mar csak a rengeteg hatulitéjét tudom.
Nem mintha mindig ilyen pocsék, er6nlétben volnék, mint most. Homalyosan
emlékszem nagy heviletd, tartés virrasztasokra, éjszakakra és hajnalokra, f6-
leg hajnalokra, mikor az ember Ugy van igazan énmaganal, hogy kézben haj-
szalra egy masvalaki halaltusajat vivija (nem pedig szdrakozik csak, mint most,
az elmulas gondolataval), testével rafonddik amannak a szellemtestére, és
mar-mar felugranék is az agybol, ha nem taszitana, undoritana el6ére a latvany,
amit a nappali vilagossag az aldozataval midvelt.

A postas - a masodszori kézbesitéssel.

Kénnyen jovok izgalomba, annyira azonban mégsem, hogy ne tudnam né-
hany percig megjatszani a tavollev6t. Lekucorodom a doglott televizid elé, re-
megl, csupasz labamat egy doég nehéz, munkésgydlést, forradalmat, vidéki va-
rotermeket, kijarasi tilalmat, fold alatti vizeldét, mozi- és liftgéphazakat, irodal-
mi kavéhazat, disznddlat, hideghaborut, lapostet(it, benzinkutat stb. latott té-
likabatba csomagolom, és varom, hogy abbamaradjon a csenget6sdi. A lélek-
jelenlét - egyel6ére - nem kérdés. Egyel6re a torténet sem az, a mimelt kéz-
zelfoghatatlansag révén szempillantdsra hozzaférhetévé valnak szamomra a
dolgok, nem vagyok Kiszolgaltatva mindenféle jottment sporthireknek, cigaret-
tara gyujthatok anélkil, hogy tartanom kéne téle: valami is kiszivaroghat a
csinytevésemrdl. Az elszenesllt kis facsonkot az Uvegerny6nek pdccintem, és

igy szolok:
- Miért épp el6ttem vilagosodna meg a rejtély?
— Rejtély, rejtély... — visszhangozza egy n6i, id6sebb alt, szinre, allagra,

izre, mint a cementpor, sietnem kell a folytatassal, ha nem akarom, hogy
tényleg belém kosson. Két anyat sikertlt eddig atvészelnem: csak nem fogok
rajtaveszteni most egy harmadikon? Konzultaciéra van szikség, de  Dodo,
akivel annak idején éjt-nap egyltt tanacskoztuk meg Osszes titkunkat, sérel-
munket, bosszUfantazidnkat, teenddfket és maskorra teend6ket. Dodd mar
rég nincs sehol, egyetlen Gjsagban, konyvben, jeligés hirdetésben, sportrovat-
ban, memoarban, reklamfilmben, feketedobozban, villan6fényben, poszteren,
toévizen, borotvalkozétikorben, jaték és muzsika tiz percben, s hadd ne ra-
gozzam tovabb, nem taldlkozom a nevével, genotipikus fantomképével, ambator,
persze, az is kétséges, hogy vajon redismernék-e, ha netalan mégis felbukkanna
valahol, a vonasaira, pléhpofajara, foghijas, gonoszan vigyorgé vagy dures, Ki-
fejezéstelen tekintetére. Tizenegy év alatt minddssze egy alkalommal lattam
6t ellagyulni, meghatédni kicsinyég, amikor egy hajnali készalasunk, ami eszem
szerint: portydzasunk kozben véaratlanul a hatam mogé kerilt, labaval 0Ossze-
akasztotta a labaimat, majd ahogy pruszkolve-rohdgcesélve feltapaszkodni igye-
keztem a nyalkas-csalanos flibél, marék szart kent szét a fejemen. A kenet ter-
mészetesen elsapasztott, mint mondani szokas, kikergette a vért az arcombdl, s
€z - mi mas? - mar 6ra sem maradt hatas nélkil. Dod6 lassan elnézett a



falu félholt viskoi, terméketlen k&hazai felé, szar alakok vagyunk, mondta re-
kedtes, rezignalt, mar-mar bolcs hangsullyal, és engesztel6leg odanyujtotta ne-
kem a barna, zsirfoltos micisapkajat. Elképzelem, hogy Dodobdl késébb tit-
kosrendor lett, aktataskabuzi bolcs; vékony karimaja, sziirke kocakalapot vi-
sel, triss borjub6r keszty(it, amiben ép oly Ugyesen banik a papir zsebkend6-
vel, mintna csupasz volna a keze. Mindazonaltal rejtély a szamomra, hogy vé-
gul is mi vitte ra Dodot, hogy a temérdek, vonzdébbnal vonzébb hivatas ko-
zUl éppen a rend6ri palyat taldlja meg maganak. Mért nem musicalstar vagy
operakorista lett bel6le, teszem? A rendkivil intenziv tudati er6feszitéstél mar
egészén elzsibbadt a labam. Talan nem szabadna tovabb nydjtanom a dalla-
mot, talan jobb volna kimasznom ebbd6l a dohos, szalmiakszagu helyiségb6l -
alséned t, zoknit, torokkend&t,  sérvkot6t, borogatast, sebtapaszt valtani,
vagy meg féliton megvaltani a kényszerképzetektdl.

Anyadm elnyomja a cigarettat, ruhaja aldl el6tinnek majfoltos, rongycsomo
formaju testreszel. Most mar a nyelvemet se érzem, csak a sipcsontom fel6l ér-
keznek a jol ismert nyilalasok, anyam a szekrényajtoval nyikorgat, nemsokara
dél, este hatig, de lehet, hogy hétig, nyolcig is, egyedil fogok itt jatszani ma-
gamban. Anyam utolso lehellete ott tejel, b&rzik a jeges ablakiivegen, a négy
csemete diofdnak csupdn az arnyékroncsait latom. Megforditom a képeket, de
egyiken se szerepel, sem a portré, sem a szerz6 neve. De hat nem is uralt
erre mifelénk a néven nevezés gyakorlata soha. Tudjuk, hogy csUszunk lefelé,
és ett6l csak méginkdbb felforrésodik koztiink az alja képzel6sdi, tal sok le-
veg6t nyellnk, tdl szederjessé szinezi a szankat, nyalkahartyankat, koérmink
haztajait a higanyg6z. Utoljara a helyszin - szegélyekkel, mert a  szegletrdl,
ahol kezdett6l fogva vagyok, nincs semmi @szinte mondandém. Mintha sziiz,
azazhogy aggsz(iz héban lépdelnék. Nem, nem Iépdelnék, gazolnék.

A bemond6 azt mondja sut a nap, hogy igen meleg hideg van, érdemes ki-
cs6diilni a szabadba, kenetteljes, alvatag modorban beszél, masként, mint pél-
daul egy sportkozvetit6. Mint aki hivatalb6l tudja, hogy a haldlt nem illik
csak ugy Osszecsapni. Azt viszont mar valészinlileg kevésbé tudja, hogy a sza-
badsag méreg az elgondolkoddnak, hirtelen haté méreg, felindulasdban esik
téle dssze az ember. Meglehet, hogy Dododval is egy ilyen roham végzett. Es
csak utana kezdi kinozni a szomjusdg. Es csak utana kezdte el kinozni a
szomjlsadg. A bemondd szerint nem mozdult tdbbet, nem kuaszott, nem kapasz-
kodott, nem is gy6zkddoétt magaval, rezzenéstelen tekintete mélté foglalata
volt a koréje fonddott embergydrinek. Mindebbél én alig észleltem valamit,
siettem, mit siettem!, rohantam keresztil a fronttél bédult, izgaga témegen, le
az aluljaréba, fel a villamoshoz, el a palyaudvarig, be egy férfifulkébe. Es
csak akkor tort ram a halalfélelem. Emlékszem: hatrafordultam: semmi. A
mocsokkal telefirkalt fal, akarha cigaretta- vagy bibliapapir, néman, vészjés-
I6n zizegett. Megrantvan a letépett fogantyGju lancot, az 0blité pokoli sivi-
tassal szarazjég-s(ir( flstot okadott magabdl, na, gondoltam, ez is megvan, a
szinpad a monolégomhoz, egyltt van a harmadik anyanak szant darab. Pedig
mekkorat tévedtem! Féldlomban, er6feszités nélkal jutottam ki a helyiséghél,
az obulust odacsorrentettem a tobbi kézé, és mar vitt is a villamos vissza a
gyaszolo gydr(ibe. Egyenl6é az egyenlité egyenl8ivel egyltt. Azt hiszem, irja
Bergman, Schiller mondta, hogy tudni kell id6ben kompromittalni magunkat.
Egyforman megkdnnyiteni barataink és ellenségeink dolgat, par lépéssel félre-
hizédva téluk kivarni - hathogyha az UGjabb rosszulléttel tartdésabb szabad-
labra kertlink. Az autébusz orranal, faranal egy-egy sotétzold, pénzszallitd
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postakocsi parkolt. Nem akarmilyen felallas! gondoltam, mert akkor még nem
lattam, csupan a szemgolydm alfelén piszkalddott - bagyadtan inkabb, mint
heveskedve - a magyarazatkép: Dod6 egy gyerekméretli, fakdsarga, lezart
badogkoporséban. Koézben narancsot, tormat, feketeretket, kinai kelt és két
doboz alban halkonzervet vasaroltam az utcai zoldségesnél, vagyis mindazt,
amihez nem f(ilt a fogam, viszont a lirai énem - épp ezen okbdl - nélkiloz-
hetetlennek itélt; vilagéletemben utdlkoztam az archaikus szellemektdl, de a
Télapo6 irant, miért, miért sem, egy id6 Ota szelid, gyengéd-sovargd érzelmeket
taplaltam; az id6pontrdl azonban, hogy ez a vonzalom mikor is foghatott ben-
nem talajt, s onnét meg hogyan nem t(int addigra el az d&sszes taplalékom,
egyel6re nem kivintam magamban faggatozni. Megelégedtem a csaknem ma-
kulatlan, a zsebemhez mérten kissé koltséges kozjatékkal, majd természete-
sen ismét visszakéredztem a halottszemlén élvezkedd, nagyjabol allando lét-
szdml semmittevOk sorfaldba. Odafent a buszban kilonféle egyenruhés fér-
fiak jottek-mentek, némelyikik imitt-amott lellt, de sosem hosszabb id6re,
volt aki nevetgélt vagy egy kollégajaval valtott par szot, volt, aki jegyzetelt,
vagy egy masiknak a jegyzetfiizetét lapozgatta, egészében azonban semmi
nyugtalansadgot nem arasztott a foglalatossaguk.

- Rejtél... rejtél. .. - kezd 0jbdl kotdzkddni velem a néi alt, valamely ré-
gi, 0zonvizkori képeslap-lemez dallamara, szétnydjtja, felvagdalja a szavakat,
az amugy is talanyos strofakbol minden lehetséges értelmet kiol. Ugy énekel,
mintha légszomja volna, mintha nem is mikrofonba, hanem egy porszivocs6be
lihegné, pontosabban kotornd bele a dallamot - héla a jozan, felemas hazi
technikanak, hogy nem kell 6t mindjart itt latnom, huds-vér val6jaban. A téli-
kabat a labamon mar jécskdn atnedvesedett, pompas sirhalom, ilyen lehet,
gondolom, az iszappakolds is, csak valamivel melegebb ennél, nem annyira
bensbleg északi fény(i. Az orrom eldugul, kénnyek gylilnek a szemembe, po-
fonegyszer(i érzések tartanak most a sarkukban. Egyszerre azon kapom ma-
gam, hogy megint hallani vagyom a kézbesit6 zihalasat a lépcsén, hallani,
amint valaki azt mondja neki rélam, Hiszen ez napok 6ta ki se mozdult a
blinfészkébdl, vagy, ahogy én mondandm, a b(zfészkébdl, széval a székhe-
lyemr6l szeretnék egy par szavas kils6 eszmecserét, csekélyke frissit6t a
hal6d6 emlékezetemnek. Dodo6 torténete elakadt valahol féldton a rengeteg,
szerteagazé semmi kozt. En  pedig itt rekedtem, a rohadt, (nnepi z6ldséges-
vermemben, izzadok, rdz a hideg, és tovabbra se tudom levenni a tekinte-
temet a doglott képernyérél. Nem tudok, s ezért nem is akarok elszakadni
téle. Az els6 anyam még azért aggddott, nem érem meg a tavaszt, a masodik
mar tdbb évre szOl6 betegségprogramot allitott 6ssze a szamomra, most meg
ezzel a harmadikkal kezd Kkisértetiesen stabilla valni a viszonyom. Képzele-
temben felkattintom a gyertyarid olvas6lampat, és megnézem: alszik, a szaja
résre nyitva, idiotikus babaarcat buja, elkinzott vonasok hurkoljak. Nézem ezt
a magatehetetlen arcot, és hirtelen elént a méreg: Miért nem elég a puszta
egyes szam, els6 személy? miért jén mindig ra még egy sorscsapdas?... Talan
targyszerlbbek lesziink ettdl? ... Kénytelen leszek melléje csinalni, meghany-
ni-vetni utols6 mentsvdram halman az altala el6hivott hisztérikus akarattal
felsorakoztatott sorskérdéseket, s mert nevetséges volna abban reményked-
nem, hogy még egyszer rabirhatom, barmivel is ravehetem 6t: csinalja ezeket
vissza, szivja fel Oket a fogcsikorgaté artatlansdga mogé. A sarbol, persze,
alig par csepp keriil az 4&gyra, a javat felissza a tirkisz, bermuda gyapjq,
akarom mondani, pamut, vagy lehet, hogy mindkett§, mégis, bizonyos érte-
lemben megkénnyebbiilésrél beszélhetek. Anyam! mondom, megfulladok, meg-
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siketlilok a kozelségedtSl, nem tudok téled sem  elaludni, sem tétlendl vir-
rasztani a hideg és sikamlds sotétben, pedig ha legalabb ez az utébbi menne,
a megkdnnyebbulésen tdl, bizonyos értelemben, talan még élveznélek is. Va-
lahanyszor bizonyos értelemben gondolok el egy dolgot, tistént Dodd emléke
vesz Ujbol el6, a szememmel érzem a cukorral meghintett zsiros kenyér izét,
csupasz térdem majd szétroppan a fekete télikabat stlya alatt, Dodé mohdn,
vigyorogva zabai, nem értem, mit eszik ezen a fortelmes alamizsnan, amit én
nemhogy lenyelni, elnézni sem birok. Vagyis ugyanazt érezzik mindketten,
csak neki ez az érzés jo, nekem viszont rossz. Mivelhogy én szerfelett élek,
széles csikokban csorog ald homlokomroél, halantékomrél, tarkémrél, hénal-
jambdl, fartévembdl a csip6s blintudat, a bemondd6 szerint vegyesfront jon, ki-
szamithatatlan, Isten egyik pillanatrol a masikra meggondolja magat, és oda
a vidam, oda a tragikus fejlemény, vagy még miel6tt tényleg kozonség elé
kertilne a titok nyitja, az egész darabnak nyoma vész, illetve bemondja a te-
levizié az unalmast.

Semmi hir Dodorol. Hatam mogott a lichthofra nyild, sebtapaszcsikokkal
Osszeronditott ablak, szelidebb masa el6l, a duzzadt vagy puffedt képernyén;
az biztos, hogy nem talpra, de vajon hanyszor esnék egyhuzamban pofara, ha
kiugrom rajta, hanyszor futnad koérbe a tekintetem, mig valaki fel nem tordl,
a szlrke Ulvegmez6t? Hanem hogy ilyen lét-nemlét kérdések egyaltalan még
foglalkoztatnak, ez, azt hiszem, legaldbb annyira az egészség, mint a beteg-
ség jele. Furge egyensulyozasom azonban semmi esetre sem hasonlithaté Do-
do6 egyensulyallapotahoz. Dodd csupa zsir, cukor, éleszt6csomo, részeg gyerek-
felfagyas egy sarga postaladaban, bemenet az els6 Gtba es6 fulkébe, ajtédor-
renés, ovalis deszkalapocska a kagylé és a szaj ko6zé - és mar guggolhat is
egy Orokkévalosagig, a paciens panaszait a halal érti.

- Hova gondolsz?! - hallja, természetesen O6rjit6 tavolr6l, amilyen mesz-
szir6l ¢ nem igen szokott menni a gondolataival, kivalt mint titkosrend6r sem,
Hova gondolnék? nyaldossa a kirojtosodott, szaraz, szajhusat, Micsoda ter-
mészetellenes otlet! mar hova gondolhat egy magafajta felderitd, hivatasos
blinutasz, Nem, gondolja, ez a kérdés nyilvan nem neki lett szanva, hanem
biztosan valami fantaszta torténetirénak, a valésag egyik gyaszhuszaranak,
Istenem! Iste-nem, is-te-nem, nydgdeli mély, zsiros hangjan, de ahogy egyre
ismétlédik benne a sok nem, az mar érzi, tébb, mint siralmas, bontakoz6ban
kell itt lennie egy altala eleddig nem ismert, vagyis a figyelmét mindmaig el-
kertl6 torténetnek, amely, a kérdés maodjabol itélve, valakivel természetesen
most végezni fog. Roviden: Doddval az 06rjit6 messzi hang végil mégiscsak
eléri a céljat, a fusttel, koddel, titokzatos renddel teletomott fulke a latyakos
Utszélen vaskos obeliszk-format 6lt, és nekem eszem &gaban sincs feltépni, ne
adjisten, szertefoszlatni ezt a vakvéletlen adta, utanozhatatlanul obszcén bu-
cstkeépet.

Dodé6 és én, két masvilag vagyunk.

A kat, amelybdl kozds multunkhoz probaltam egypar csepp mintat vagy
adatot venni, most latom, hogy olajos, ganéjas, huagyszinl holével van tele.
Ugyhogy jogosan nevetgélek magamon. Mikdzben a vilag kétségkiviil el6re-
felé halad, addig én egyre mélyebbre sillyedek pocsékolé halottszemlémbe,
méar a harmadik csomag cigarettat fogyasztom, orvosra, postasra, fényképész-
re, mliszerészre, anvamra, Dod6 osztalyféndkére, Ujabb szarasingerre, méltd
biintetésre/folmentésre, Makulas bacsira, vérképemre és a hozzavalé szer-
szamokra varok, csak Dodo6ra tobbé nem - &vele mar igy is tal messzire
mentem. Meg kell mondanom, velejéig tudatos munkat végeztem, tukdrsimara
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vagtam a falakat, és - leszamitva a televizi6 meg a télikabat idétlen, nyomo-
risdgos halmait - szogletes kutat astam, nem kereket. Raadasul, ismétlem,
azonnali sziikségbdl, el6késziletek nélkiul. Amde, mint emlitettem volt, a kat
tartalmat mar kevésbé sikerilt tisztaznom, s ezért most megérdemelten resz-
ketek minden porcikdmban, vért izzadok, mondhatndm, mire egy épkézlab
mondat a valaszlevélhez megfogalmazédik bennem, de nem mondom, hogy
vért izzadok, mert evvel csak elijeszteném a kézbesit6t a munkajatol, nyiltan
visszaélnék a tlrelmi idejével, hiszen ahhoz, hogy a valaszlevelet akar megir-
jam, akar csak tollba mondjam is, ahhoz elébb le kellene csillapulnom vala-
melyest. A telikabatba és a televizioba hidba kapaszkodom; Dodo tulajdonat
képezi mindkettd, bizomanyban vannak itt ndlam, csupan arra jok, hogy egy-
re dsszébb zsugorodjon benniik, altaluk tévedjek, s6t vesszek el a legbensébb
gondolataim kozott, egyéb se maradjon utanam, mint egy rakas nikotinfolt,
stilizalt szarkenet, az Ugynevezett utols6 fajtabdl. Bolinthatok. A ndi alt pon-
tosan a pilisemen keresztll talalta el a gydngémet. Szenvedélyem kioltva,
blinés disznd szégyenérzésekké darabolhatott fel. . .

Ott hagytam abba, hogy az anyam iranti érzelmeimben igyekszem targy-
szer( lenni zen széval (nincs betlkimaradas, nem zeneszéval!), széval zen szé-
val: ,kovetni az ecset nyomat”, kiforrott Dodd-mddon részesitsem 6t mind-
abban, amiben az évek, évtizedek soran bizonyos gondolataim megszilardul-
tak. A szilard gondolatok akarmit kibirnak (?) elviselnek (?), szamukra egé-
szen kdzombos, hogy éjjel-e vagy napvilagnal Gt6dnek — dssze a targyukkal
(anyummal tehat!), szdmukra kizardlag az esemény, a baleset a fontos, onnét
kapjak a fogédzot, illetve a ragédzét onmaguk, eo ipso, forrdsuk visszakere-
séséhez. Az a kordlmény viszont, hogy az els6 két anyam vonasai megki-
I6nboztethetetlen Gl egybemosédtak az  emlékezetemben, hogy a téluk szarma-
z6 halal- és betegséghajlamaim egyittesen alkotjdk mindmaig id6szer(i (bln)
tudatomat, ez a kortlmény valdsaggal guzsba kot, lelki-szellemi tehetetlenség-
re karhoztat a kodzelemben alvd, holmi alomkéjekben flird6z6, tehat igencsak
Onelégilt anydmmal szemben. Széjjelbontom az Ures cigarettadobozt, az arany
aluféliat csikokra tépdesem, bepdlydlom velik a harom munkaujjamat, és Ki-
csavarom agya folétt a tejszin( gyertyaég6t. A mocskos szalmiakszaga kis ha-
l6kamra lenvaszon ablakfliggonye teljes sotétet varazsol a délutani szlrki-
letb6l. Anya most agy simul, dérgolédzik hozzam, hogy hangja sincs, és teste
sincs. Hianyoznak a megszokott kellékek, s igy egyszerre minden mellékkérul-
mény lesz, Ugy értem, nincs se honnét, se hovd menekulnédm, megfutamodasra
meg mar csak azért se gondolhatok, mivel a labamon a télikabat s alatta a
bermuda gyapju (vagy pamut) a rengeteg Uritéktdl id6kozben tokéletesen meg-
kétdtt, nem maradt egyéb foglalatoskodasom, mint a lelkiismeretemben még
erre-arra elkalandozgatni. Ez engem is undorit, de mentségemre legyen, hogy
anyat is, legyen az akarki, olyannak fogadom el, amilyen.

A postads - a visszajatsz0, szines készilékkel: szemét kiflstolésre, kioltasra
itélt hallucinacié, ugyhogy mihelyt Gjbol egy csepp er6nléthez jutok, az elsd
dolgom lesz ezt elvégezni. A kutyat majd Dodoénak szélitom, vagy rovideb-
ben csak annyit mondok neki: kuty - anya szeme, el6re latom, amint erre
is, arra is kénnybe labad, szamara a féreg, lucskos kis 6lebben maga a tavaszi
aradas olt testet. Engem pedig nemhogy zavar, de féktelenlll szorakoztat ez a
kép. Mintha életem leg6sibb jelenete ismétlédnék benne szakadatlanul, azt
gondolom, most odrékre megvagyunk, sotét van, a képerny6 jol csuszik, anya-
nak mint eddig, ezutdan sem fogok Dodor6l beszélni, hadd higyje tovabbra is
r6lam, hogy kivile nincs senki gondolatom.



