
Onagy Zoltán

Beérve az éjszakába
(  Huszonhatodikák )

"Milyen furcsa füstünk árnya 
a túlsó tető haván: 
mintha távol emlék szállna 
rokon szívbe tétován 
Ki gondolhat ránk e csöndben, 
míg körülvattáz a hó?
Titkos lánc nyúl át a földön 
összekötve aki jó.

Babits Mihály

Öregapámat megidézni nem ügy. Bár tán ügy lehet, mert egyre ritkábban teszem. Ha még­
is, kínból. Ha igen, segítségét kérem. Az öreg a nagy segítőmester.

Amikor hozzá fordulok, ma már kétszer is el kell tűnődnöm, no akkor most vagyok-e ak­
kora bajban. Bírom-e majd az utazást és egyebeket. Alkalmatos-e az adott időszak. Felmérem 
kompetenciámat májfunkció és a 15 %-os tartalék dolgában. Vizsgálat alá veendő a 120 napos 
nagypihenők eredményessége. A köztes laza hatvanasoké. Indulás előtt tudnom szükséges, 
mennyi hasznot hajtottak a kravátlijellegű észrevételen tizesek együtt a többivel. Tarta- 
lékoltak-e annyi belső energiát és eltökéltséget, hogy indulhassak bátran. Mert bátor vagyok, 
mint rendszerint, de amikor úttal kapcsolódik, ráadásul nem bemérhető idejű úttal a veszély, 
komoly minőségellenőrzést kell tartanom. Elsősorban a belső energia hiánya állíthat fejre. A 
negyven fölött egyre csökkenő tápértékű belső energia. És persze az őszinte kíváncsiságé. Ko­
pik ő is, mint a hóember a napon.



-  Kíváncsi vagy rám, Gazsi? -  kérdezi az öreg.
-  Hát...
-  Akkor meg, az anyád szűzmáriáját?!
-  Hát tudom én, nagyapa? Tudom? Honnan tudjam?
A tízéves gyakorlatnak megfelelően nagyapám megidézése egy liter ribai szilvóriummal kez­

dődik, amelyet talpon és ép ésszel illő túlélnem. Kék hasábüveg szükséges hozzá. Kék üveg nélkül 
-  a dudorodó kalligrafikus feliratozás nem feltétel a decis pohár belső falára apró buborékokból 
koszorút fonó ribai szilva nélkül, szikkadt kenyérsarok nélkül kár is elkezdenem. A hely is adott. 
Akárhol csak úgy belepottyanni az italba, s közben még az öregre is várni, azt lehet. Csak nem ér­
kezik az öreg. Nem jön, még ha kettő is az üveg. A hely tehát kötelezően adott. A Bütykös. A Ló- 
kos-híd helye. Egy kilóméter a vasúti híd, másfél Dimitrov puszta, száz méter az erdő sarka, két­
száz a 22-es műút Vác és Balassagyarmat között, Balassagyarmat javára, ahhoz közelebb. A Büty­
kös, a hajdani Bütykös a Lókos mocsár-korában készült. Ma már nem látható, de a Lókosnak is 
voltak szép korszakai. Egy kis síkáros, egy kis vízfolyás, egy kis mocsaras rejtevény, buzogányer­
dő, egy kis patak. Ahol valamiféle agyagviszony ráerőszakolta akaratát ott patakjelleget öltött, 
ahol nem ott nádat, sást, vadkacsát, piócát, iszapízű halat nevelt. És mint a név is mutatja, bütykös 
orrú hattyút. A helyzet csalafinta, minthogy minden hattyú orra bütykös. De ez, nevezett bütykös 
hattyú, ő egyedül -  internacionalista beütései ellenére -  a magyar hattyú. Öregkorára tollazata 
szűzfehér, mint Kádáré, vagy mondhatnám akár Kossúthot is. Az évek kifehérítik az ifjúkor szür­
ke tónusú tollait. És bár nem ez a jellemzője, de ingerlékeny, egyetlen rossz mozdulat után kész a 
támadásra. Ilyenkor bekanyarítja nyakát, szárnyát félig kiteríti, te meg azt se tudod, merre me­
nekülj. Nem sokat locsog, nincs is neki mivel. Sziszeg, mint a kigyó. És hogy mit kavartak erre 
bütykös hattyúk? Itt a Medence egyetlen termálforrása. Volt. De néha ma is kidugja fejét a Lókost 
kordába szorító gát mellett, az erdősítés topolyagyökerei közül habosan, büdösen, széttekint és 
sértetten visszahúzódik. A termálnak köszönhetően a Bütykös híd környékén a víz még a leggo­
rombább teleken sem fagy be, s ezt megtalálja az öreg hattyú, nyomában a lemaradt, sérült, röp- 
képtelen hattyú. A magyar hattyú okos madár. Tudja, a Bütykös környékén más világ van. Lehet 
élni akkor is, amikor máshol nem.

Egyéb feltételek
Nem csak a helyről, nem a ribai szilvóriumról van itt szó persze, egy harmadik is jut -  

apróságokat nem említve -, a nő. Egyszer régen megkíséreltem szót érteni az öreggel, fiata­
labb voltam, meggondolatlan, s az asszonyt vittem magammal. Nő nélkül -  ez egyértelmű 
nem mehetek, gondoltam, nézze csak meg nagyapa, milyen szép maradt az én asszonyom, sőt, 
szebb mint valaha, de öregapám kiakadt tőle.



"Gazsi, azanyád szűzmáriáját! Hát mire tanítottalak én téged?"
Az asszony éppen rozsét gyűjtött az erdő alján, ennyi finomság azért csak volt az öregben, 

nem előtte ugatott le:
"Hát, arra, hogy..."
"Mi van veled, fiam. Megmondtam, százszor is megmondtam, az asszony megfojt, ha lehet, 

ki ne lépj vele a kapun. Az asszony arra van kitalálva. Új nőnél te is szebb, okosabb, türelme­
sebb vagy, hasonlítsd hát össze a kettőt, miből mi jöhet ki."

Lehet, nem is így fogalmazott, de az ember szívesen dönti el milyen az a másik, mit gondol 
bizonyos helyzetekben, s ennek megfelelően hajol felé.

Az asszony - tehát -, e megidézéseken soha. Nő viszont kelletik. Nő jelenléte kötelező. Hát 
ez az. Új megoldandó. Nő mégcsak volna, csak a munkakedv hiányzik. Mert ugye ott a nő, s 
ha már ott, akar valamit. Soha nem hozott utamba a sorsom olyan nőt, aki nem akart valamit, 
kivéve egy-két kóbor fehérmájút, akinek mindegy, ki kotorász benne, és a nagyon sötétet, de 
abból meg annyi éppen elegendő volt, amennyi. Egy olyan nőt beszerezni a lehető legkisebb 
erőfeszítéssel, aki végigcsinálja a megidézést, a követő borzalmas másnapot, végigballag ve­
lem a szandálmerítő szőlődombon, hajtja a pofátlan apró legyeket, később a sonkára startoló dög­
legyeket is, később azután, amikor beleájulok a megidézésbe - rólam is elhajt, kerget, zavar, hes- 
seget minden nem rám valót. Kivéve magát. Magát nem hessenti, pofát nem vág, nem ígéri be, hogy 
ő most fogja a motyót, hazaindul. Alaptétel, látsszon szemén a szerelem. Úgy mozogjon velem a 
kínban is, mintha valami könnyed svábhegyi kiránduláson volna, hazaérkezve leveri lábáról a port, 
végigvizsgálja testét a kullancsok miatt, lubickol a habos fürdővízben és szerelemmel gondol rám. 
Ez kell, mert öregapám nem csapható be. Megköveteli, azt a rövid időt, az akció előtti hetet, szer­
zetesi böjtben töltsem, tartsak hét érzelem és testmentes napot, úgy könnyebb. És könnyebb. Per­
sze ha minden rendben, ha csattog és fénylik, ha cseng és dalol, szépséges, mint amilyen még soha, 
és az idő is, meg minden, még mindig ott egy masszív akadály: anyám. "A jóistenke áldjon meg, 
hát soha nem nő be a fejed lágya? Miféle embert szültem, Mária?" Így jajdul fel szegény ateista 
mama, ha új nővel lát, ha valami ifjonti leányka bújik, dugja hozzám a seggét, mert a kutyák ki 
akarnának harapni belőle egy darabot. Nem érdektelen: Buksiék minden új nővel kikezdenek. A 
hely szelleme. Öregapám szeretője lombos farából is vagy háromszor emelt ki egy-egy részt az 
öregany etette Néró. Öregany csak cöccögött, amikor Borús Manci feje járt, mint a verébé. "Jár 
neki, akar a bagzó macskáé" -  öregany ezt mondta, pl is lopnám szívesen, de ez az övé. Van 
lopható szöveg és van nem lopható.

Na tehát: anyám. Megoldható volna, hogy nem otthonról indulva közelítsem meg a Büty­
köst, indulhatnék Dimitrovról, Gyarmatról esetleg, csakhogy nem működik. Ki van próbálva. 
Még úgy is, hogy a lányt kint hagytam a Lókosnál, egyedül ugrottam haza, de nem. Ember vál­



lalja, amit. Nem lehet egy tarisznya elöl is, hátul is, mindig azt kapja elő, amelyik a nézőnek 
kedves. Előbb vagy utóbb kiderül, ki a kétféle tarisznya. És persze nem üzemel a megidézés. 
A rend szerint előző napon érkezem, bejárjuk a megmaradt nyomokat, a hat emberöltőre fa­
ragott, csapolt kerekes kutat az évszámmal, a vénséges szederfát, a takarékos szélességű jár­
dát, a korhadó kerítést, a nyárikonyhát, a rozsmezőn száz éve átalvezető gyalogutat, ami most 
nincs meg, csak keresem.

Egy nappal előbb érkezünk, ahogyan kell. A lány néz derűsen, mosolyog a szeme, biztos 
benne, valami olyat talál, amit még soha és sokáig nem. Én is mosolygok, mosolygok én bele 
a lány szemébe, böjt után, a feloldozást érzékelve. Tiszta kamasz. Ha a másnapok nem volná­
nak, össze lehetne téveszteni. Csakhogy minden nap után ott a másik. A szokatlan akciók után 
fáj a csont. Magyarázok neki, kérdez, mesélek, látom a szemén, micsoda marhaság, ezek mind 
boszorkánytörténetek, el nem hittem volna, hogy még ilyenek is vannak benned. Bólogatok, 
megyünk egy kanyarral tovább, ahol még vadabb történetek várják az elmúlt ezer esztendő­
ből. Mintha rá vártak volna, őt várták, nem kétséges. Nagyvárosi lány, kimozdíthatatlan. Fáj 
majd a feje a tiszta levegőtől, az akácerdő vad, fekete szagától.

Az esemény
Az esemény a következőképpen - mit csinál az esemény? -  lépdel. Mozdul. Fordul. Fest. Az 

esemény igyekszik, mintha ő maga volna a személy, a főnév, az alany. Az esemény tudja a dol­
gát, s azt is, mennyire cl vagyok maradva.

Az esemény tudja, s úgy helyezkedik, sikeresen működjön a cél érdekében. Arra akarom 
megkérni öregapámat, hozzon össze B.B.-vel. Balynth úrral. Ha. Ha a pokolban van ő is. Ha 
egyáltalán találkoznak. Ha találkoznak érvényesek-e ott is a társadalmi különbségek, érvény­
ben van-e (az elmúlt években újra felvirágzó) feudális alapvetés. Ha nincs, ha le-leülnek egy 
máriásra, kockapartira, személyes ügyekben lehetséges-e szót váltani Balynth úrral.

Ha igen, ha lehet, hazudik-e? A pokolban már kockázatmentes hazudni, onnan mélyebbre 
nincs hová. Csal-e a kockában? A kártyában. Mondja-e: mostmár minden mindegy.

Ha a pokolban tartózkodik, mit gondol visszamenőleg a búcsúmondatra: "A te katonád 
voltam, Uram!" Nem tartja-e mókásnak akkor odabújni, amikor már semmi más nincs, és ah­
hoz mit szól, hogy az utolsó napok bűnbánata lószart se ér, legalább fél évvel korábban meg 
kellett volna kezdenie a zarándoklatot, hamut a leborotvált fejre, korbácsot, kilencágút a hát­
nak, és térden Jeruzsálemig. Mit szól, ha ott van, mit szól? Vagy pedig minden hamis itt, a kor­
szellemnek megfelelően alakította át a történetet a kis Rimay. Korszellem, férfiszerelem, 
bűntudat, hitkergetés. A legnagyobb mesemondók.

Korán kelünk.



Gyalogolunk a harmatban. A régi utakat nem járja senki. Benőtte a vörösparéj, a muhar. 
Akkora muharok, muharhegyek, amilyenek nincsenek is.

Tegnap, huszonhatodikán, ránkzúdult a kánikula. Ha huszonhatodikán érkezik, hetedikéig 
tart. Ez megrémít. Minden szenvedést jól bírok, kivéve a megbolondult napot. Borospincékben 
töltöm.

Megyünk a topolyával beültetett Szőlődomb gerincén végig. Néhol szívósan küzdenek a 
gazda rézgálica nélkül is, a horoló nélkül is teremni szándékozó a méteres eke hantja alól va­
lami módon kiszabadult konkordiák, novingerek. A lány csippent itt-ott. A delavári rózsaszín 
már, de nem ehető. Vigyázz, mondom neki. Rámosolygok a lányra, ő meg rám. Vigyázzunk 
egymásra ha lehet, amíg lehet.

Ő a hét különlegessége.
Letagadhatatlanul a vékony csontú, lenge, karcsú, légies nőket szeretem, mellettük akár 

egy öreg elefánt cammoghatok. Mire kezemet emelem kétszer is körbefuthat, ha akar, nyel­
vével. Ám ez itt, ez a lány, mint egy tökéletesen megszerkesztett, ügyes micsurinisták általösz- 
szehozott tehenke. Minden gyönyörű rajta, minden arányos, minden külön-külön, de nagy. 
Egy fejjel erősebb, mint az kedvemre való. Az ágyban -  gyerekkorom ágya -  gyomorból kö­
zelít, mint én is, munka van vele, mint velem is. Közös munka van velünk, s az eredmény is kol­
lektív, Vörös Csillag MGTSz, ámuldozom a végén. Csendes ciróka, apró birizgálás, csiklan- 
dozgatás, érintés. Furcsa egy jószág az érintés, néha semmi, máskor minden. Félelmetes, szé­
dületes csend. Lókosi csend. Néha felbőg a sokác kutyája, a dinnyét őrzi, rombol, mint a tank, 
mintha az ágy alól bömbölne. A lány beleremeg. A semmiben ilyen a váratlan zaj. A lány a 
semmiben. Azt gondolom hirtelen, megtartom. De csak éjszaka gondolom, reggel már nem. 
Egy fejjel nagyobb, mint az kedvemre való.

Az ember elájul. Azután elájul. Nem csoszog ki kábán a fürdőszobába, pedig mindig kicso­
szog, hátha reggel ismétlés, és akkor ott a bűzök. De a nőnek se jut eszébe duplázás, triplázás. 
Ez valami ördögadta összhang. Fekvés van, utolsó igazodás az egyszemélyes heverőn.

Ez jut eszembe, az ájulás, amikor elkóborol mellőlem, int, rögtön jövök, és átvág a gazon 
a Kis Tó száraz mélyedéséhez. Tegnap elmeséltem neki, itt, amikor még rendes víz volt, fenn­
hatóságunk alá vontuk egy győztes csata után, két dolog miatt. A március tizenötödikét itt ün­
nepeltük minden évben fürdéssel, másodszor, három szárcsapár költött minden tavasszal. Mi 
voltunk az első zöldek. Az ellenség komoran és éhesen kiszedte a tojásokat, mindenféle és 
mindenfajta tojást. Nem, mondom, nem sütötték meg, bár megtehették volna, feltörték, meg­
sózták, lókosi vadász mindig tartott sót magánál egy aprócska jól záródó gyógyszeres üveg­
ben, részben a piócák miatt, részben a tojások kedvéért, mert a tojást megitták. Atyavilág, 
mondta a lány, atyavilág. Nyersen a madártojást?



Atyavilág, nézek rá, amikor eszembe jut az ő atyavilága. Nevetve jön fel, mintha most az­
tán rajtakapott volna valami hazugságon. Hát itt nincs víz, mondja, hogyan költhetett volna 
itt szárcsapár, kérlek szépen...

Az árkok, a csatornák, az előbb átmásztunk egyen, később készültek, mondom, dolgoztunk 
rajtuk. Négy forint órabért kaptunk a geodétáktól.

Nem hisz. Látom a szemén. Nem baj, gondolom. Ne is. Ő most huszonkét éves. A fenyő jel­
zőkarókat, a csatornák nyomvonalát harminckét éve vertük le. Kérdezi: minek? De hát mi­
nek? Ide nincs ültetve semmi, minek csatornázták? Ez az, mondom. Ne okoskodj, mondom. A 
történetek igazak, csak hihetetlenek. Mert azt is elmeséltem, a legyőzötteket odakötöztük a tó 
közepén lévő kis szigeten a kínzócölöpökhöz, egész éjszakára. Gyerekemberben nincs kímélet, 
ha megdolgozott a győzelemért.

Úgy haladunk, úgy veszem az irányt, mintha volna régi út.
Megtalálom. Tudtam, megtalálom, meg is találtam. Csak megállok valahol, ahonnan érzé­

kelhetők a távolságok, és már tudom is, innen balra tíz méterrel. És ott kong a kút. Az össze­
pántolt akácrudak széttúrva, néhány kő elmozdulva, behullva a vízbe, érintette az idő, de je­
lentős kárt nem okozott benne. Napos munkával, kétnapos húzással iható vizű kutat tudnék 
csinálni belőle, ha lenne értelme. Nincs neki.

Megyünk tovább. Nem mondok semmit. Leléptem, nem is vagyok ott. Jó, hogy nem kérdez, 
nem hallanám. Évente egyszer, ha eljutok ide, és mindig ugyanaz a tönkremenetel. A rohadt 
életbe.

Úgy jutunk ki a topolyaerdőből, nem is veszem észre. Kontráznom kell, nehogy beszalad­
jak az akácok közé. A lány látja, bajaim vannak, odasóz a hátamra, hopp, egy bögöly, a lapoc­
kám majdnem leszánkázik a csipőcsontig. Vigyázz az erőddel, vigyázz te, mondom neki, ő meg 
odabújik, állával elsimítja az ütés helyét. No, az anyád, mondom, közben belemarkolok.

Közben a Kéghly fölött kinéz a nap. A Kéghly hegy késlelteti a napfelkeltét ilyen közelről. 
Így jó. Már csak néhány méter, megérkezünk.

Ott, mostmár ottan
Ott mostmár, ottan vagyunk. A tavalyi fűzbarlang nyomát nem heverte ki a bokor, a bar­

langot, mert tavaly is ilyen borzasztó klímát kapott el a találkozásvágy, bicsakkal csináltam. 
Most csak az új, éves hajtásokat vágom ki, betelepedhetünk. Fölénkhajol, akár egy terasztető. 
A nagy lapos kő is a helyén, mostanában asztalként szolgál, korábban, amikor még a hídnak 
dolgozott, felhajtókő, lassítókő, talán kerékvető volt, ha a hidakat egyáltalán ellátták a múlt 
században kerékvetővel. Miért ne látták volna el, akkor is vezettek kocsit részeg kocsisok, ko­
cogtak rosszul betanított parádés és igáslovak. A tűzhely kövei is ugyanúgy. A nyárstámasztó 
V-k. Itt nem járt senki egy éven belül.



Gáspár Aladár: A költő keze II.



-  Tiéd a placc -  mondom a lánynak.
Márhogy rendezzen el mindent. Terítőt -  kockásat -  az asztalkőre. Rá a kék üveget, mellé 

a poharat, le a fűbe a kenyérsarkot.
-  Miért, miért a fűbe?
-  Tudom én, hogy miért? Annak ott kell lennie.
Csóválja a fejét. Nem hisz. Én meg nem gondolkodom ezen. Fáért megyek, maradt tavaly­

ról valamennyi, de nem tudni nagyapa mikor jön, ha egyáltalán, inkább elbotladozom a han­
gyabolyok között oda, ahol tudom, rögtön találok. Töltök előbb a koszorús ribaiból, hogy mi­
előbb meginduljak. Nem esik jól. Nem mondhatom, hogy nem esik jól, de nem szalad le ben­
nem virágosan, dalolva, felszikráztatva a szemem, mint tíz esztendeje. Tíz éve még csak pró­
bálkoztam, ma meg már ismerem a technikákat, lehet, meglehet, itt a bűnös. Rá akarok mász­
ni valamire, amelyhez csak valami távoli, ködös jussom van, és ez zavar. Megint a könnyebb 
megoldást választottam. Az első perceké ez az érzés. Később elmúlik. Nem ezért, mert újra 
meg újra rájövök, könnyebb megoldás nincs, nem létezik, csak nehezebb és egyre, a könnyebb 
is nehezebb, de a ribai szilvórium jótékony hatásának köszönhetően nem moralizálok vissza- 
jövetben. Csak cibálom a fákat. Baltát nem hoztunk, így a tűznek kell a hosszabbakat elfelez­
nie.

-  Te! -  néz a lány ijedten, olyat látok a szemében, amit eddig nem. -  Te, ugye én csak va­
lami néző leszek itt, nem akarsz velem valamit csinálni...

Egy ideig nem válaszolok, szétválogatom a faszállítmányt.
-  Nem olvasoltál túl sok rendőrségi tudósítást?
Meg vagyok sértve.
-  Az istenedet.
De közben arra is rájövök, háthiszen nem is mondtam semmit ennek az angyali lánynak a 

dolog lényegét illetően. Az esemény az én eseményem. Ő csak valami díszlet itt. Még azt sem 
árultam el neki, hogy díszletszerepet kapott. Nyugodtan felmerülhet benne, talán meg akarom 
sütni. Hiszen mekkora elmebaj ez az egész, ha látvány. Ha semmi nincs hozzá.

Egyébiránt -  vélhetően -  akarok majd vele valamit csinálni. A ribai felénél gerjedelmeim 
támadnak. Amikor az alsó harmadban kotyog a kék hasábüvegben, akkor még nemigen aka­
rok semmit, de addig több rétegben lefoszlik rólam a konszolidált, keresztényi szerelem. Ezt 
a hülye szokást ismerve kötöttem össze három plédet. Illetve két szúrós lópokrócot lentre, rá 
pedig egy margarétás ágytakarót.



Varázsolva szép az élet...
Már minden készen, már be vagyunk rendezkedve, mint otthon, ekkor kötöm össze a fűz- 

bokor kiugró ágát az örökös rúddal, a rúd fejem fölé ér, a madzagon csúszóhurok, közepén óri­
ás biztosítótű, a madzag engedi le, emeli föl a tű rögzítette ruhadarabot. Bugyogót szoktam 
felakasztani. A lány bugyiját. Megfelel, beválik.

De még nem kérem el. Ne legyen ideje fejet tömi.
A batyu legalján doboz. A dobozban kartonlapok Váczi könyvkötő kollekciójából.
A kartonlapok között tizenhárom falevél. A tizenhárom külön-külön is funkcionálna, 

megtehetném, hogy egyesével helyezem el a parázson, de így egyszerűbb is, hatékonyabb is.
1, Birsalmalevél a parázson: bevalljuk, szerelmünk tárgya, a kedves, már nem egészen makulátlan;
2, Borókalevél: a vágyat jelenti, holnap is, mint ma, két lépéssel, két mondat után odahagy­

ni a pofátlan embert, a politikát, az átláthatatlant;
3, Bodza: az örök egészségé, amikor majd üresen kell hagynom a csizmát, ne legyen több 

három másodpercnél;
4, Platánlevél: a jótékony izgalmak óhajtása;
5, Akác: állandóság, türelem, kivárás, békevágy, csend;
6, Tatárjuhar levele a belenyugvás és depresszió, a balkáni áfium kezes kompromisszumai ellen;
7, Galagonya: izzó galagonya, őszi, kis körteszerű terméssel a csörgő, kemény levelek közt, 

a lányoké, legyenek, maradjanak;
8, Dió: a hiányzó bölcsesség folyamatos óhajtása;
9, Szelídgesztenye: hogy minden meg legyen ragasztva, aminek megragasztva köll lennie, 

tartson, álljon, rögzítsen;
10, Bukszuságacska: az emlékezet szépségéért, a halottakért;
11, Hárs levéllel, virággal: a reggelekért a konyhában, a fagyos telekért, csöpp kezekért, 

amelyek a forró cserépbögrén melegszenek;
12, Topolya: mert nem maradhat ki, hogy tele, amivel tele a tök;
13, Szederlevél: a repülői szaltózás közben üvöltöző állatok elleni füstért, és a nyomasztó 

álmok ellen.
A tavalyi ágakból nincs már más, mint parázs a kövek között, amikor az óvatosan előha­

lászott leveleket nagyság szerint egymásra simítom, mint a dohányleveleket, ha szivar készül 
belőlük, kétarasznyi rézdróttal összehengerítem. Kérem a bugyogót.

-  Viccelsz? -  néz rám a lány.
-  Nem viccelek, soha nem viccelek, jegyezd meg, soha! -  emelem a hangom, nézek rá mo­

gorván.



Feláll, szoknyája alá nyúl és apró hengergető mozdulatokkal kibújik. Fantasztikus eroti­
kája van ennek. Mindenki másképpen szabadul meg ettől a kedves, csipetnyi ruhadarabtól, és 
mert közben saját hasonló textiliáinkkal vagyunk elfoglalva, alig látjuk. Ez most nagyon na­
gyon. Amikor már a kezemben, amikor kikerekedett szeme előtt felakasztom a kötélre, ma­
gasra, hogy a meleg, a parázs tüze el ne érje, kárt ne okozzon benne, ujjaimban érzem az érin­
tést, ahogyan munkám végeztével elheveredek az ágytakarón, ha megérintem ott, semmi nem 
lesz bőröm és közte, csak a csontra csupaszított vágy.

Ágyat kotrok a parázsban a levélhengernek. Azután vizet öntök a levelek közé, mint egy 
tölcsérbe. Egy része tavalyi, s ha azt akarom, illatozzon, ne csak ellobbanjon, akár a közönsé­
ges parki avar, nedvesnek kell lennie.

A füst egyenesen száll az ég felé, ahogyan illik. Bujkál, kanyarog a bugyogón át. Jól van, 
mondom.

Jól van, mondom. Iszom egy kortyot. Kenyeret török hozzá. De a kenyérdarabkával sem 
esik jól, vissza akarna ugrani az utolsó pillanatban, mielőtt bezáródik mögötte a garat csap­
dája. Megküzdünk, én győzök, legyőzöm. Beleizzadok, nagy munka volt, kovászos, de legalább 
sósuborka járna hozzá, ha normális helyzet volna ez. De nem lehet csak a kenyér, ami megáll 
a számban, feltapad a szájpadlásra, káromkodhatnék, de nem teszem, a törvények az enyé­
mek. Szabhattam volna másokat is. Ha nem szabtam, oka volt annak.

Beállok a Lókosba. Felnézek a behajló füzek közt a hajlatig. Nincs semmi és senki. A le­
velek füstje Dimitrov felé hullámzik. Ötven méternyire visszahajol a patak fölé, s a füzek kö­
zött, mintha evezne, igyekszik. Ha nagyon odafigyelek, még a nyögését is hallom. Meglötykö­
löm az arcom, a mellem. Ki, vissza a kis teraszokon, a lépcsőkön. A lány hason fekve olvas. 
Nyilván azt hiszi, hülye vagyok, beteg netán. Ha nem érti, olvas inkább.

Két dalnok egy tutajon
Most iszom gyorsan még két korty ribai szilvát, mert a küzdelem és a birkózás azt az ered­

ményt hozza, ha visszaugrik az előző korty, mármint ő a győztes, ha nem, ő a vesztes, a követ­
kezőhöz nincs ellenálló erő. Hopp, lecsusszan. Észre se venni szinte, én pedig szeretnék túllen­
ni rajta. Lesz bajom vele néhány óra múlva, amikor szilánkosra szaggatja a fejem. De most 
siklik, csusszan, helyezkedik odalent, a helyén. Kitölt.

Még úgy, pálinka és kovász-szagúan fölétérdelek a vékonyka szoknyának, tehenkém gyö­
nyörűen megkomponált fenekének, kinézem a pontokat, amelyeken gyöngéden harapgatok 
néhányat. Finoman, épp csak. Összefogva a feszes húst, de nem sértve. Fájdalmat nem okozva. 
A bugyogó lóg a füstön. Egészen más így, mintha rajta volna. Nem rögzíti semmi a pompás 
húst, ott keményedik és arra lágyul, ahol csak akarja. Ha megfeszíti a farizmokat, lepattanok



róla, kiugrik a számból, az. óvatos fogak közül. Ezzel irányít. Se szó, se beszéd, se kézzel kor­
mányzás, mégis arra igyekszem, amerre kívánja.

Már nem is igen tudom, mit keresek itt, mi a dolgom, amikor a Lókos fölötti fűzalagútból 
halk, de érthetően egyszerű, szép baritonok bukkannak elő, látszanak szinte.

-  Hallod?- könyököl fel a lány, miután nem talált zsebrádiót.
Nálam későb jut le. Bolyong előbb, körbejár.
-  Hallom, az anyját -  mondom. Megérkezett az öreg.
Az öreg, rendben. Ő máskor végigdalolja az utat lefelé a Lókoson. De ki tercel alá?
Csakhogy öregapám tercel. Amikor közelebb érnek, hallani, egy ismeretlen bariton, egy 

szaggatott, cikornya és díszítésmentes hang viszi a prímet, öregapám csak brummog alá, mint­
ha nem ismerné a szöveget, csak a refréneknél kapcsolódik bele három hanggal alatta. Le a 
vízbe megint. Leguggolok, hogy tovább lássak, messzebbre a vízen.

Tutaj közeledik. Az öreg, messziről megismerem fehér bajuszáról, fehér hajáról, elől áll, az 
ágakat hajtogatja el, takarja a hátsó alakot. Ő is áll, akácrúddal löködi előre a tutajt. Zeng a hang­
ja. A hang maga zeng a vizen, pedig a szótagokat rövidre zárja, nem hajlít, nem hullámoztat.

-  Gyere, csibém, gyere gyorsan! -  kiáltok ki a lánynak.
Mellém csobban. Állunk ott, szemben az érkező tutajjal, szemben az érkező férfiakkal. 

Néz rám, hogy hát még ilyet!
Még mindig nyomják. Csak tíz méter, de még nyomják. Semmi integetés, üdvözlés, egyéb­

fene. Ha ezek elütnek, jól nézünk ki. Állunk halálraszántan. A tutaj elfoglalja a patak három­
negyedét, mi meg a felét. Ha le nem bukunk, ha le nem fékeznek, be nem húzzák a rendet, el­
gázolnak bennünket.

Már csak öt méter, de nem vesznek észre. Nagyapa brúgózza a gäräkmäz dünje sänsüz ref­
rénjét. De mielőtt megérinthetne a tutaj zászlórönkje, mert persze halált megvetően tehen­
kém elé tornyosulva védem az ő gyönyörű testét, a hátsó alak ráfeszül a rúdra, kifuttatja a jár­
mű orrát a lépcsőkben végződő teraszra. Végigszántja, eltúrja napos munkámat, melyet éppen 
idénre font be a parti fű.

-  Halihó! -  nevet ránk az ember a tutaj végéből, megbökve tizenkilences katonasapkája 
sildjét. Nagyapán is elsővilágháborús katonasapka. -  Na mi van, beijedtetek?

Felmászik a töltésen, derékon kapja a ribai szilvóriumot, felkiált: Éljen, éljen aki nem halt 
meg! Éljen a Lókos, éljenek a ribaiak!

Kortyint, krákog:
-  Ez egy merész pálinka! -  csettint. Letérdel a fűben, segít felmászni a lánynak. -  Ahoj, 

mekkora hús! -  félrebillentett fejjel vizsgálja a lányt, a nedves combokra tapadó csöpögő, hi­
valkodó, sonkaforma szoknyát.



Öregapám megölelget, meglapogat. Nevet rám. Nevet, persze nevet, évenkénti kimenőjét 
szerkesztettem a varázslattal. Borostás, szúrós, mint mindig.

-  A helyzet? - kérdi.
-  A helyzet változatlan - mondom.
-  Mert?
-  Mert mert. Csak változatlan.
-  Mit szólsz hozzá?
-  Kihez.
-  Bálinthoz.
-  Kösz.
-  Ennyi az egész?
-  Hálás vagyok nagyapa, de azért reménykedtem abban, ő talán mégsincs a pokolban.
-  Hát mégis hol a büdös francban volna?
-  A mennyek országában, ha egyszer az Úr katonájának tartotta magát.
-  Persze, hogyne. Az utolsó három napon én is annak tartottam magam, csak korábban 

nem. Ez már nem érvényes, Gazsi. Csak az elejétől lehet érvényes. Vagy ha a középtájon rá­
jössz, mi a dolgod. Mit kell tenned, ha az ő katonája kivánnál lenni.

Rágyújt, iszik a maradékból, keresztbe néz:
-  Hahó, gyerek. Csak nem az Úr katonája akarnál lenni, ez az egész azért történik?
-  Nem tudom, nagyapa. Fingom nincs, milyen katona akarok lenni. Ilyen, mint most, már 

nemigen.
-  Jól van. Nem fontos. Csak érezd magad jól, amíg élsz, érezd magad jól. Semmi más nem 

számít. Egyébiránt a pokol lényegesen szórakoztatóbb...

B.B. bedeker
Balynt úr elvisz innen, a Lókosról, Esztergomba. Csorgunk lefelé a patakon, azután az Ipo- 

lyon, a vizimalmok visszanőnek, az Ipoly árterén kint a víz, soha vissza nem farol a mederbe, 
bivalyok dagonyáznak, vizimadarak serege röppen fel, kiáltoz, köröz, majd megnyugodva le­
ereszkedik. A folyó U-kat és S-eket írva kanyarog, egyenes szakasz szinte nincs is, ahol egye­
nes szakasz mégis, oda rögtön egy malom, oda rögtön egy molnárné, aki kiáltva üdvözli 
Balynth urat.

Az a kérdés, hogyan találta el a pogány golyója. A körülmények, az egész, és az egésznek 
a fele.

Szobnál kivárunk egy vontatóhajót, kötelet akasztunk az uszályra, feldöcögünk Basaharc, 
a basaharci Sas-hegy, a Lázkereszti kőbánya, Hideglelős kereszt alatt Helemba sziget és a



Csenke patak közé, itt az uszály lelassít, a munkásosztály fürge kis hajóval kiugrik olcsó sö­
rért, Balynth úr pedig rácsodálkozik: Tényleg Helemba, és tényleg Csenke a patak neve? Hát 
ezeket így nevezték az én koromban is.

A munkásosztály felhúz bennünket közvetlenül a farvízre, kapunk egy-egy Arany Ászo­
kot. Váltunk néhány szót. Honnan jövünk, mi a végcél. B.B. lazán válaszolgat helyettem. Szó­
készlete huszadik századi. Szentgyörgymezőnél, ahol majd leakasztanak bennünket, egészen 
partközeibe kanyarodik a vonatatóhajó, el ne sodorjon a Duna. Jól kötünk ki, szemben a Ba­
zilikával.

Balynt úr megnézi a várat, nem sok maradt meg belőle, mondja, de nem foglalkozik vele 
tovább. Nyomulunk a kis utcákon a főútra, ahonnan be tudja tájolni a nevezetes helyet.

- Háború volt - mondja -, végre háború. A háború két elfogadható alternatívát kínál. Első: 
meghalsz, erre később azt mondják, hősi halált haltál a haza védelmében. Második: megszed­
heted magad. Én erre a másodikra kalkuláltam, valahogy nem akaródzott negyven évesen hősi 
halált halni, bármilyen jól néz is ki majd évszázadok múlva az évkönyvekben.

Örményben, Szenttamás és Szt. Anna közé beszorítva élt az én Zakariásom, fő hitelezőm. 
Nem ő hitelezett, nem tőle kaptam, a három részre szakadt országban mindenütt dolgoztak 
emberei.

Olyan szegény voltam, mint a templom egere. Azt is tudod, milyen szemét nagybátya ju­
tott nekem. Olyan szemét, hogy miután meghalt se tudtam egyről kettőre jutni.

Zakariás egyik emberével napokig ittam Báthory bíboros úr braniewói birtokán, mert per­
sze Lengyelországban is hitelezett meg behajtott Zakariás mester, és két nagy tortúra és két 
tőgyes lengyel lány között elárulta, miféle védelmi rendszert épített ki a vagyon, a mozgó va­
gyon köré Zakariásunk a zseniális bankár. Úgy számolta, ezer évre rendezkedett be a török, 
még a szépunokái is ezt a szervezetet, ezt a biztonsági rendszert használják majd. Ebben nem 
is tévedett sokat.

Ballagunk B.B.-vel, meg-megiszunk egy sört, amíg sört kíván, azután bort, mert elege van 
a sörökből. Vékony neki.

Közeledünk a hajnali Örményhez. Annyit tudok, Szenttamás és a Kályhagyár között va­
lahol. Felviszem a Lépcső utcán, azután visszakanyarodunk a Bajnokon, nem találja. Leeresz-
kedünk remegő vádlikkal a Könyök utcán, föl az Attilán.

-  Ez nem lesz meg -  mondja. -  Itt minden más.
-  Keressük még. Hátha találsz valami emlékeztető hajlatot.
De nem. Elege van: Leülünk a Csendesben. Folytatja:
-  Gondoltam, rendezem az adósságaimat. Meg azt is, a támadás hírére elpucolt, de a rej­

tekhelyeket, a vagyont nem tudta magával vinni, tehát azt feltétlenül megvizsgálom. A máso­



dik támadás után a török egyáltalán nem mozoghatott a városban, de azért a szövetséges sere­
gekre oda-odapörköltek. Megvártam az estét, magam mellé vettem egy jó emberemet, csá­
kányt, pajszert, lapátot, pisztolyt, kardot, gyutacsokat.

A lövést nem is hallottam. Csak megrogyott a lábam. Mondom jóemberemnek, Lackó, el­
találtak. Tapogatok utána, ő meg meghalt, fejlövés. No, itt van-e. Akinek nincs szerencséje, az 
hiába hajt utána. A szerencse csak egyszer közelíti meg az embert egy életben. - Hozzád jött 
már? -  néz rám.

-  Fogalmam nincs. Nem szólt, ha jött is.
-H át így esett.
-  Miért kellett, éppen visszaszerezted Divényt.
-  Divény egy kutyaól. Kilenc család. Abból pénzt soha nem láttam volna. Maradt még né­

hány falu is, de azokat szépen eladogattam. Elhiheted, nem maradt semmi, csak Zakariás 
hány milliócskái. A pereket feloldom, a bírókat megveszem, annyi katonát fizetek, amennyit 
akarok, akkor aztán mindenki elmehet a nagy büdös búsba.

Malomárok
A malomárok déli, árnyékos végén ereszkedünk alá a mélybe, s a Lókos-parton bukkanunk 

elő. Öregapám három mogyorópálcikával varázsol, a lány tátott szájjal bámulja.
-  Na, mi van? Megjártátok? -  néz rám az öreg, közben két villámgyors mozdult, s a két 

mozdulattól a három pálcikából egy mogyoróbotocska lett. Összeforrasztotta egy bottá.
-Igen-mondom .
-  Megjártátok, és?
-  Megjártuk, szar az egész.
-N a, ne,Gazsi.
-  Most mit mondjak.
-  Mondd, hogy örülsz, hogy minden úgy van, ahogy gondoltad. Okos fiú vagy.
-  Okosfiú vagyok, de nem tudok örülni. És most alszom egyet, sok volt a sör.
És nem is nézek sehová, senkire. Szerencsésen rátalálok a fekvőhelyre, addig még ellátok. 

Alszom. A lány talán betakargat, ha száll a harmat, itt a hűvös. Beérve az éjszakába odabújik 
mellém.


