
Tisztelt Olvasó!

Nem tudom mennyire volt a véletlen műve - ami egyesek szerint van, mások szerint nincs
hogy éppen a salgótarjáni atlétikai ugróversenyt néztem a TV-ben, amikor meghozta a 

posta ennek az összeállításnak talán az utolsó küldeményét. Tréfásan arra gondoltam ép­
pen, no lám, hát nem pont a palóc földről lehet a legjobban elrugaszkodni...? Egy kubai, 236 
centivel innen ugrott legmagasabbra magyar földről. Persze azt meg már csak az tudhatja 
istenigazából, hogy általában így és éppen itt is lehet valóságosan és átvitt értelemben na­
gyot zuhanni. Mert Ikarosz is csupán jelkép és példázat, a fény felé és a szellem világos­
sága felé törekvő ember általában tragikus földi végzetéről.

Jól tudatosítja vagy érzi ezt az a hét fiatal alkotó is, kik írásaikkal tavaly a Madách- 
Posonium könyvkiadónál megjelent Kapufa a Parnasszuson című antológiában mutatkoz­
tak be. Természetesen, mint mindenütt, itt is van kivétel: Vankó Attila Füleken már bemutat­
kozott egy saját kiadású válogatással. Hajdú István első önálló novelláskötete pedig most 
vár megjelenésre a dunaszerdahelyi Lilium Aurumnál. Ő azért is kivétel, mert nem szerepel 
az antológiában, de a szlovákiai magyar irodalmi folyóiratokban már évek óta rend­
szeresen közöl novellákat, rövid prózai írásokat.

A válogatás egyébként a szűkebb palóc régió fiatal szerzőitől való. Hajdú rimaszécsi, 
Vankó Attila és Mizser Attila Füleken élnek, S. Hudina Zsolt Rimaszombatban, Prékop 
Mária Rozsnyón, Ardamica Zorán pedig Losoncon. Ilyenféle szemszögből nézve az Érse­
kújváron tanároskodó Hajtman Béla és az ugyancsak a közelből származó Krojer Angi a 
kivétel.

A biográfiai adatok mai szemlélettel azonban már kissé anakronisztikusnak tekinthető­
ek, a szerzők manapság ezt többnyire elég kelletlenül tűntetik fel, s talán helyesebb is. Be­
széljenek ezek helyett az írások inkább.

Pozsony, '94 szeptember

Bettes István



Vankó Attila

bemelegítő vallomás

javarészt
ámor nyilában a méreg

almát varázsolok 
benne kígyót 
zamatos harapással 
az isten jóllakik

oltalmadba meteoritként csapódtam 
szeleket hallgatok

de ez már közhely

okozatok találkája
- paródia -

elesé a feleség az eleségkosárban 
megüté rendesen prüszköl már a mája 
nem bámulja hirtelen kuruttyol a csengő 
üsse el szánja meg a ragadozó mennykő

elesé a feleség az eleségkosárban 
megdermed lábnyoma a halovány sárban 
uccuneki csészealj még egy tehát kérkedsz 
csipkebogyót magot meg nagyítót kérhetsz

elesé a feleség az eleségkosárban 
vajúdik szegényke csattog köpköd szája 
selyembugyi nagy gatya bepiált a tegnap 
tramtatá tramtatá dínom dánom sej haj



meghívó

üres a szám
a fogak ünnepségre indultak 
magukkal vitték koronájukat 
a ceremónia holnap igen holnap 
nem lesz nagy felhajtás 
harminc vegetariánus a díszpáholyé 
plusz kettő az est fénypontja 
reflektor

összhang
csapó

Kedves Nézőink Tudósítást 
innen onnan 

oda ide 
és újra 
reflektor

összhang
csapó

(nem lesz semmilyen felhajtás) 
a zománcöltözék kötelező 
állítólag csupán kitömött 
esetleg betömött 
gyökérrágók várhatóak 
hoppá hoppá 
ez bizony bécsi keringő 
gyatra egy készülődés 
a konferanszié majd elájult 
reflektort

összhangot
csapót

(sok idegcsillapítót)



két vonaglás között

pardonok össztüzében hamvad 
a legeredetibb gondolat 
égő világtürelem lankad 
háborúk marják torkomat

meghízik a magyarázatért 
térdre alacsonyult értelem 
ívik a kedv lyukas tallér 
kergeti a buzi felleget

képversek tán bénák a kortól 
a Szajnát letagadja Párizs 
csatlós maradok a bortól 
a középpont is szolidáris

falakon romlott vizeletszag 
a batyuban kőkemény pogácsa 
minden csillag szerelmet hajt 
mellékvágányon a bocsánat

foszlanak dicső másodpercek 
harangmuzsikával nyel a szél 
a pályán bátorító tercek 
a láb megindul és visszalép



Radics István: Somoskő vára



Mizser Attila

pénteki estékre kiadó óra

lépések között szavak rohadnak 
falakat rugdostunk közéjük

az eget elitták a csillagok 
másnapos más napok jönnek

vödörszámra kapitulálnak 
a kiábrándult homokszemek

no töröld le a sarat

kapcsolat

lefektetem összes percemet 
a többi
ingatlan ügynök gyanánt 
osztódik
a sarkytejbár pultján

émmeg ezoretikus 
gondolataimmal 
pucsítgatom agyam 
rejtett zugaiból 
zúgolódó zsákocskáimat

(bélabá testközelből 
mellőzi vágyaim 
netovábbjára 
korcsolyázó 
nagyapámat)



néma körvadászat

megugrik a piac 
a kis kép 
megvásárlása 
a színpadon játszódik 
tovább

kibérelt alkalom ez 
a perc
néma körvadászat
biccentés
várás
az elmaradt felvonásra 
a függönyt nézem 
van ilyen nap is 
csupa telitalálat

az ezredes

nézet

mozdult
tenyerében
utcák vesztek el
könyvet zárt be
dalok potyogtak homlokából
a gógyi (jógikhoz hasonló)
türelemmel feszült
fagylaltgépek ütemét
képzelte valahol
a városban
és a mese
terül el ilyen



kéjesen ágyadban 
lámpaoltás után 
hisz
van aki a verebekben 
hisz de a szobrok 
legalább megmaradnak 
mélyről induló böffenések 
jelzik tudunk ám 
csak a felhasználás 
levegőbe harap 
így feketedik meg 
az ezüst
a bérházak elhajolnak 
pár év után sípcsonton 
rúgható az ég

Krójer Angi

R.Ó.ZS.A
(rituális órák zsurnalisztikai agytornája)

felkérlek egy virág nevében 
Hogy taposs rám, mert... 

hogy taposs rám 
felkérlek 

hogy taposs rám 
mert virág vagyok 

még felkérlek 
hogy taposs rám 

kérlek
taposs taposs taposs 

felkérlek
hogy taposs a Rózsára



ÉRZELEM

Varázsolhatnánk - mondta a Lélek. Szerettem volna...
A Lélek mindig érdekes meséket mond arról, hogy gonosz vagyok.

A Bánatot is ismerem. Olyan kecses, olyan nyugodt; már azon is 
gondolkodtam, hogy a felesége leszek.

Kielégítem a Magányt. Vizet iszik a Rózsa meg liheg, én pedig 
kérlek: harapj belém! légy maga a Határ!

kiindulópont a kiszámíthatatlanság 
tényleg égek, ha megvalósulok 
furcsa fényesség a ma 
de még mindig érdektelen 
kitágulok, hogy elférhessek 
neked nem adok utolsót 
megvédlek, hogy vigyázz rám 
mert mostanában valahogy: félek

TÉR//ÁLMAIMBAN

vársz
alakok homályosan karnyújtásnyira a 
Kereszttől
halaim álmok mélyén. 
kígyóbőrből kivágom a Szíved 
ráhánylak egy sötét égre.

kolduló felhők a tűzből 
képtelenhogyhalottalbeszélek 
képtelenhogyhalottalbeszélek 
képtelenhogyhalottalbeszélek 
van egy hatalom, ami...



Sélley Hudina Zsolt

Idegen a védtelen úton, 
a bámulok fintorgásával 
megáldva,
ittam szenvtelen kacagásod 
féligazságait - 
eljött a jajt nem ismerő. 
Mint újfent megtalált betűk: 
a fa, a táj, a ház.
De nőt nem adtál az útra,
ki kezemet fogja,
és épít várat álomfiaimnak.

Halottszivárvány

Arcom járdád lesz, 
lépj rá.
Csupán lábad érintését kértem, 
de mindezek előtt 
Isten hozott Téged.
Ha több lennél,
(ez nem kérés) 
ez fájna. 
S mint a fájdalom, 
az is az utolsó, 
én a legutolsó, 
vertél, hogy nem tudtad, 
nem haragszom Rád.



keletek-keletek

belekezdtél három sorért, 
csak folytatom: mondogatod. 
újra szülöd a kopogós éned 
előtt ki-kitáruló ajtókat, 
csak hát ez is illúzió. 
a szekérnyi próbálkozás 
nem határoz meg 
borostás elgyengülést - 
hát újra szülöd a semmit.

bolyongásod nevetséges 
a ki-kitáruló ajtók 
takarta betonkarikák 
(kisebbek-nagyobbak) 
ezek egésze, 
csak vedd észre - 
azt a három sort 
úgysem érti senki.

Arcomba mély 
Istenjeleket vésett 
ama maró füst.
Az éjszakának élek, 
dobban is a szívem, 
s félek,
de nagyon is félek, 
hogy meg sem találom 
azt a testet, 
gyönggyel kirakott, 
szívvel megáldott testet, 
ki megérti elmebeteg 
kiáltásaim zuhatagát.
A hangok nem hagynak, 



s én sem feledhetem őket.
Fényt sem gyújthatok, 
mert megfojtja az 
életem bujdosó jeleit.
S a gonoszkodó 
(úgy, mint aki játszik) 
képzeletbarlangomból ellopja 
a nékem hazát jelentő árnyékot, 
s létemben oly kevés az áldás, 
hogy ezt elvenni soha nem hagyom.

Ardamica Zorán

Könnyeink ízét

tanuljuk már meg végre 
tisztelni 
könnyeink ízét 
a sírás erejét 
és a sírásó erejét 
mocskos körmeit 
lapátja súlyát
lopott aranyfogai csillogását 
talán éppen 
nagyapád fogai azok 
- porból porrá - 
borból sokat 
minél többet ilyenkor 
bort és könnyet kell inni 
csillogó fogú mosolyt tisztelni 
a cserzett ajkak 
szögleteiben végigfutó 
verejtékcsermelyek útját 
simítani
s kérdezni hová vezet 
ez az út



Ha majd egyszer újra születek

Ha majd egyszer újra születek 
senkinek sem árulom el 
hogy vagyok 
leszek

csak úgy
titokban láthatatlanul 
gyönyörű lányokat 
erőszakolok meg 
(he-he, majd néznek, 
mitől támadt orgazmusuk...) 
gátlástalan leszek 

és hullarabló
és politikus 

nevelhetetlen
szabad

bárkinek a fülébe köpök 
útálnak majd

engem a láthatatlant 
és szeretnek is

személytelenül 
csöppet sem lesz terhes az élet 
csak a becsvágyamtól 
kell megszabadulnom...

csókold meg kérlek a homlokom 
nagyon beteg vagyok



Prékop Mária

álommanóváró

rengő bölcsőd 
az ölem 
lágy párnád 
a mellem 
ölelő takaród 
a karom 
világod 
vérző sebem

Túlvilági billegés

„egy kis méltóságot a megdöglésbe...” 
S. Beckett

igéző hullaéjjeleken 
élők vad szonátája

girnyók - mondja haldokló ellenséged 
s megborotválkozik

minden ÁTlátszó

farkasvakság és 2 db. hóvirág

megetted a havat 
a farkas eloldalgott

vakvirágság



Szerelmetes dal
(szomorkodó)

J. Ilonának

álmomban merészet álmodtam 
álmos finom felhők lebegtek narancs szemhártyámon 
bájos rubensangyalok Chopint 

keringőzni hívták kedves OTThonukban 
édes illatú szédületben kavargott keringett 

minden költemény 
trillalű-lallölű
vakító lobogásba olvadt bódulatunk lehelete 
mozart síró zongorája a végtelenbe ragadta 

remegő parfümös képzeletünk

: míg folyik a világban a vér

megnevezhetetlen

„jó sok lámpa rondítja össze a sötétséget”
S.B.

éjfélkor
elárulom
nem leszek örök harmadik személy 
arcomon az őrület harapásaival 
semmire sem rímelő hangot 
értek
versmértékben v. mértéktelenül 
- honnan bújtunk elő -

anyám aludni küld



GYÖNGYEIMÉRT
„csak vigyázz, el ne szomorodj...”

Cs.T.

ISTEN FELMETÉLT CSUKLÓJA 
(egy kicsit belehalok)
AZ A SUHANÓ PERC
AZ ÖSSZEBÚJÁS CSENDJE
(egy halott sirály mered a véres égre)
SZÁZ VIRÁGGAL SZIKRÁZÓ
SZÉPSZÍVÜNK RETTEGÉSE
HALOTTAK KARÁNAK LIDÉRCES EREJE
ÚJ ISTENEKET ÉBRESZT
(reszkető hitőrületünk
másik hatalmat igér)
KARÁCSONY
KÖZELEDIK
JÉZUS
ÁTÖLELŐ
ÉBREDÉSE

Hajdú István

Az ember csak ül...

Az ember csak ül ebben az „O” alakú halszáj-világban, mint valami Jónás, belekényszerít- 
ve a létbe, félúton az örökkévalóság felé, hiábavalóan keresve a kiutat, az évek teltével mind 
nagyobb megszállottsággal, fanatikus kitartással, nekiütközve a világlabirintus betonfalainak, 
ám ő a legmagasabb falakat is megmássza, hidakat épít a folyókon, hegyfogakat tép ki a föld 
ínyéből, alagutakat váj e mozdulatlan potrohban, titokzatos számításokat és méréseket végez, 
megfigyel és szimulál, össze-vissza repked a levegőben, sőt már az éterben is, hogy újra és újra 
csalatkozva visszajusson és leüljön az „O” alakú halszáj-világban, ugyanarra a helyre, ahon­
nan elindult, ugyanabba a székbe, ahonnan felkelt.

Az ember csak ül ebben a habarcsmauzóleumban, mint valami Cheops, vagy mint a kop­
tok, kirekesztve, és sohasem juthat el ARRA a helyre, hiába veszi magát körül mindenféle 



rekvizítummal: vonalakkal és körökkel, színekkel és bizonytalan körvonalú, változó felületek­
kel, szalagokkal és zörejekkel, a levegő sodorta apró porszemekkel, zöldellő fákkal és bömbölő 
állatokkal, zuhogó lefolyócsövekkel és hullámzó falakkal, színes neoncsövekkel és az ételek 
csípős, édes és savanykás ízével, marcangoló csalódásokkal és kérészéletű szerelmekkel, lágy 
bódulattal és őrjöngő kiáltásokkal, kopár napokkal és félelmetes éjszakákkal, belegyömöszöl­
ve abba a degeszre tömött bőrzsákba, amit testnek neveznek, kidülledt szemekkel naponta el­
olvasva a fenyegető feliratot a betonkoporsón, összerakva a bóbitás É-t, a derékszögű L-t, a 
villás E-t, és kinyújtott kezű K-t, hogy kitörülhetetlenül a memóriájába vésődjön: ÉLEK.

Az ember csak ül a börtönében és szemléli az élet eszeveszett valóságát - bámulja magát 
a tükörben, kinyújtja a nyelvét, megfogja az orrát, behúnyja a szemét, megcsípi magát, hogy 
fáj-e?, elmosolyodik, látva egyre mélyülő vonásait, őszülő haját, tudomást sem akarva venni 
az időről, amely csak a váratlan pillanatot lesi, amikor új árkot vájhat a homlokon és szarka- 
lábakkal karcolhatja teli az arcot, amikor odakenhet egy folt szürke festéket a szem árkaiba, 
és ott van mindenütt, nem fogy el soha, csak telik, ropja végtelen vitustáncát, fittyet hányva 
a rendre és kaotikussá zavarva azt, nevetve az ember meghökkentő felismerésein és kínlódá­
sán, újra kézenfogva őt, és bevezetve a végtelen labirintusba, odavetve lábai elé a quiput, a lét 
színes, csomózott zsinórjainak nagy talányát, melyet lehetetlen megfejteni.

Az ember csak ül és számolgat, az orra elé tartja a téglalap alakú színes papírokat, izzadt 
markában csörgeti a kerek fémdarabokat, és folyvást azon morfondírozik, melyiket nyittassa 
ki a labirintus érzéketlen, hideg, nyirkos falába vájt kapuk közül, a csábító, keménydeszkás, 
oroszlánfejes nagyot, vagy a papundeklis, hevenyészett, csalóka kicsit, mely mögött már egé­
szen biztosan ott van, csak a kezét kell kinyújtani és megérinteni, érezheti, beleharaphat és le­
nyelheti, de a kapuk mögött csak kínos mosoly és fintor várja, új falakkal és kapukkal, a tég­
lalap alakú papírosokon lévő sátáni arcok kacaja, a fémdarabkák velőtrázó csörgése, és még 
azok is fogynak, mindig csak fogynak, szaporítva a hiány és a kiszolgáltatottság érzetét.

Az ember csak ül ebben a vakító, sűrű fényességben, bámulja a tenger fodros hullámtara­
jait, félelmében álmodozik, igyekszik hinni valamiben, mert sok dolog van a földön, amiben 
hinni lehet, valamibe görcsösen belekapaszkodik és nem engedi el, amíg nem talál jobbat, 
szebbet, kevésbé fájdalmasat, de a világ túlságosan változékony és könyörtelen ahhoz, hogy 
hittel legyőzhesse, az ember túl kicsi és magányos a kozmosz végtelenjében, még akkor is, ha 
a tudat, a totális öntudat, olajozottan működik, és cselekvésre ösztönöz, és a száj, a nyelv meg­
mozdul, panaszosan mondja a maga történetét, és azt, ami meg fog történni, és vár, szüntele­
nül csak vár, az isten tudja mire, és folyvást azt kérdezgeti magától: de hát minek vagyok én 
itt?, ám a válasz nem jön, a száj csukva marad, csak valami cinkos, cinikus, mosolyféle jelenik 
meg rajta, amitől meg lehet őrülni, mert nincs remény, a kapuk nem nyílnak sehová, az utak 
a végtelenben összeérnek, és nem marad más hátra, csak rohanni és keresni, és keresni, bele­
röhögni a lét zsarnok képébe.

De az ember csak...



Menekülők a függönyön
(helyzetgyakorlat)

Ez talán mégis egy másik kép. A mélységek mélyek, az élek vágnak, az érdes karcol. Néha 
valaki behúzza a függönyt, néha valaki villanyt gyújt. Ezen kívül nem történik semmi. A poros, 
nehéz függöny lőrésein fénytűk hatolnak a koromba. Mi van mögötte? Nem érdekel. Mi len­
ne?! Egy ház van mögötte, na és?! A vörös zsindelyeken fehérlik a galambszar, mint az emész­
tés cáfolhatatlan corpus delictije. (A galamboknak enyhe roppanással tekerték ki a nyakukat. 
Valahogy így hangzott: prc. Felfalták őket is.) Ez túlságosan megnyugtató, akár egy Diaze- 
pam-bomba.

Rá kellene lépni minden lépcsőfokra, megfontoltan haladni, mint egy piramisra, és fent (a 
tetőn), egy grimasszal nyugtázni a csalódást. Enyhén fújdogál a szél, a homokszemek a sze­
mekbe hullanak, a könnytől sípol az orr. Nem egy nagy kaland. Némi joggal a tapasztalat ki­
sajátítható; mint ahogy az is, amikor valaki lámpafénynél alszik, mert egyedül fél a sötétben. 
A félelem meghatványozza az álmok intenzitását, ilyenkor a legjobb a szenvedés. Nocsak mi 
van még? Egy ablak, vagyis ablakráma (lila), s mögötte ki-kigyullad a fény, mint az operában. 
Ködgép: Orpheus vonakodik alászállni. Akkor inkább egy társasutazás a Pan Am-mel, még ha 
a hot dogot a köpenye alá kell is dugnia. (Hot dog-bomba?) A helyzet rejtelmes, akár egy talált 
aktatáska - nem a tartalma, hanem a körülmények, a lopva történő birtokbavétel mámora. Ha 
ezt nem érezted még, soha semmit sem találtál még az életben. Ennyi az egész, tényleg, nem 
találtál semmit, és ez elszomorító. Talált Tárgyak Osztálya, nem kell erőltetni, majd úgyis jön 
valaki, és a tömegből kinyújtja a kezét. Tessék, vidd! Nagyvonalúság, de ez csak nevelés kér­
dése. Mindent meg kellene találni, hogy mindent szét lehessen osztani? Nem. A feladat pedig 
egyszerű, majd parancsba adjuk a következő nemzedéknek. Most ez valahogy nem működik.

Tegnap is itt ült, átnézett az egyik lyukon. - Mi a faszt olvasol már megint? - méricskélte 
a könyvet. - Van valami kajád? Evett egy rántottát, és elment. Kutyaszag maradt csak belőle, 
makacsul tartja magát.

A többieket nem ismerjük, át-átnéznek a lyukon, idegen arcok, senki sem köszön senki­
nek, micsoda emberek, egymást lesik. Felderítenek, se bú, se bá. Szívósan öregszenek, mint a 
tárgyak is körülöttük. Fél tíz. Miért nem oltják már el odaát a villanyt? Kínozzák egymást a 
tekintetükkel. A sötétben csak a kusza hangfoszlányok maradnának, és az alattomos érinté­
sek. Így is valahogy minden fel van nagyítva, mintha a tér iszonyatos méretűvé tágulna, mint­
ha valaki túl akarná feszíteni az idegeket. Bizonyára ők a szkarabeuszok. Cél nélkül görgetik 
maguk előtt gömbölyű életüket. Az akadályok nem annyira lényegesek. Nem is szkarabeu­
szok, inkább...

A légáramtól megmozdulnak a hajszálak, a fejeken felborulnak az elrendeződések. Medi­
terrán fuvallat, itt valahol kutyának kellene lennie. Nem érteni, mi történik.



Jó rálátni a függönyre. Valaki sprey-vel próbálkozott valamit ráfújni, de az üzenetből csak 
szétmosódott csíkok lettek. Talán egy M, mintha I is és T. MIT... Mit akarhatott odaspriccelni? 
Tegnap a kolostor (most kocsma) falán könnyebb volt elolvasni az üzenetet: „Azt akarom, 
hogy csípjen meg egy darázs!” Kurva meleg volt, és mindenütt gyilkos darazsak röpködtek. 
Az üzenet egyszerre volt bájos és rémisztő. Pánikszerű félelem loholt mögötte. Nagyon-na- 
gyon figyelt mindenki.

Teljesen normális lenne, ha valaki odaát felmászna a függönyön. Erőteljes karmozdula­
tokkal, mintha felfelé úszna. Aztán, csak úgy lógatná magát, vagy inkább elhelyezkedne (meg­
állapodna), mint a pók a hálóban. Erős, nem vacak függöny, megtartana egy lovat is. „A me­
nekülőket kérem erre felmászni!, a többiek maradjanak az előtérbe. Az oszolj kötelező, be­
szélni tilos, akit rajtakapnak, hogy mutogat, agyonlövik. Ha már egyszer itt vannak, tartsák 
be a törvényeinket. Mindenkit meg fogunk hallgatni, úgy bizony. ” Néhányan tempós mozdu­
latokkal araszolnak felfelé. Meddig? Hol van ennek a legteteje? A lyukba bele lehet dugni a 
gyűrűsujjat. A tartályokból megint ömlik a füst. Már egészen térdig ér, ezen a ponton megál­
lapodik. „Megcsonkított testek.”

Egyszerűen hurrá!
Beszélni tilos!
Nem kell ezt a képet annyira értelmezni... Mozgassátok a lábujjatokat!
A kisértés óriási: átnézni a lyukon. De hátha a tekintet egy másikkal találkozik? Hátha va­

laki egy tűt szúr a lyukba, netán belő? Hátha valami átfolyik rajta? Ezek a becsüngő ujjak is 
zavaróak, nem illenek az innenső nyugalomba. Csak az a kérdés: „Ki csinálta a lyukakat?”

Hajtman Béla

Valahogy másképp

Ma is csak azt tudom mondani, hogy szomorú vagyok. Nagyon szomorú. Keserédes nap­
jaim meg csak telnek. Újra beszőrösödve ülök itt a váróteremben. Várom a pillanatot. Csak azt 
az egyet. Mi az, hogy egy pillanat? Hát a boldogság pillanatát. Eljön-e? Különben nem jó ez 
így. Szar. Na. Közben elrobogott egy tehervonat. Ráraknám boldogtalanságom terhét. Semmi 
sem maradna belőlem. Valahová el. Csak el. El. Fel. Párizsba. Meg vissza. Különben is. De 
másképp. Ülök itt, mint egy elfelejtett csomag. Romlandó vagyok, vigyázzatok! Törékeny is.



Majd csak egyszer fölraknak egy pályaudvari járgányra. Aztán föladnak Párizsba. Rám 
nyomnak egy pecsétet. Szlovákiai magyar áru. Kinek kellek majd akkor én? Bonszuár madam. 
Zsönövüpakeszkoungruádötefölé. Vigyázz, romlott, Es stingt. Merde. Mondaná a garszón se­
gédjének. Hűha. Mondanő. Nincsmibő. Jaj, ha legalább te élnél Arthur. Tetetete. Hol vagy 
Paul? Dörren a pisztoly.

Valahogy másképp apuskám.
Másképp kell írnod egy novellát.
Azt mondta a barátunk, hogy több mint egymillió szavunk van. Ezekből kellene valamit 

összedobnunk. Az alanyt az állítmánnyal egyezteted. Az igét alanyi és tárgyas ragozásban. 
Kezdődik a történet.

Ülök a váróteremben. Nem, ez így nem magyarosch.
A váróteremben ülök. Mit állítunk? Ülök. Ki? Én.
A váróteremben ülöm. Mit ülöm?
Nem, nem jó. Nem ül. Szül. Nőszülök. Bőszülök. Kösz ülök.
Valahogy másképp kell írnod egy novellát, apuskám.
Az egész úgy kezdődött, hogy elmentem borbélyhoz. Kérjem nyírja le a szakállam. Úgy le- 

gényesen. Nyessen le az arcomból. És akkor megláttam egy vasutas kabátos fiatalembert.
- Kérem, vigyen el a pályaudvarra!
Körbenyírt. Úgy angolosan.
A cukrászdában táncra perdült a polgármester a menyével. Mit állítunk? Ki? Kivel? HOL? 

Miért? Szavak.
Valahogy másképp...
Újra szőrös vagyok. "Medzinárodný rýchlik Balt-Orient je pripravený na odchod." Tegnap 

is ezt mondta. Ma nő. Neki sem mennek vonatok. Vége a táncnak. A táncnak vége. A polgár- 
mester az irodájába lép. Nem tudom követni. Valahol szül a nő. Ápoló! Nem akar jönni. A gye­
rek sem. (N)ő meg csak nyomja. Aztán végül is felsír a csecse. Pezseg a teje, kint a feje. Nesze, 
most már neveld! Mondaná a főorvos, aki imént tette le gordonkáját. Hegedűs kerestetik egy 
duóra. Üt az óra. Legyen Nóra, mondja az anya, távozik. Nem tudom követni.

Barátunk azt kérdezte, hogy van-e a nőnek lelke. Van a hegedűmnek is. Ezt nem mondtam 
hangosan nekije. Nő kerestetik, mondaná a polgármester, de mégsem mondja ki. Hol a pus­
kám, apuskám?

Ez elment vadászni...
Valahogy másképp kell írnod...
Ülök a váróteremben egy padon. Hol vagy Arthur? És te Paul?



Témák egy családregényhez

Kisfiam a kiságyában öregesen horkolgat. Szuszog. Ma elfelejtettem az orrát kiszívni. Van egy 
gumiszivattyúm: hegyes műanyag pálcikaszerű orrsövény-, píka-, szuszonyszippantó. Azt hiszem 
tegnap az orrlyukacskájában kotorásztam. Szutty. Éjszaka háromkor szoktam átcsavami. Pisis 
pelenkáját szárazra váltom. Olyankor nem szólok hozzá, nehogy kizökkentsem álmából. Talán 
nem is álmodsz. Én mostanság sokat álmodom, de már leszoktam álmaim felelevenítéséről. Volt, 
mikor órákig gondolkodtam egy-egy képen. Most már nem tulajdonítok nagy jelentőséget ezek­
nek a kusza, szövevényes, csupa értelmetlen képsoroknak. Igaz, néha pontosabban, világosabban, 
sokkal részletesebben felvillan egy álomjelenet, mint életem sokannyi pillanata. A pillanatok 
összecsomósodásából emlékszem vissza a múltra. Az elmúltra. Talán megtörténtre. Néha jelképe­
sen szólva, kicsavarnám az agyamat. Jól megmarkolásznám, mint a lúgos vízbe áztatott pelenkát, 
tenyerembe csattintanám és egymásnak ellenkező irányba csavarnám, forgatnám, tekerném, az­
tán kiteríteném. Kiaggatnám tekervényes agyam, persze lehet, hogy az enyém nem olyan, de an­
atómiai ismereteim tudatában talán mégis olyan, az udvart átszelő szárítókötélre, hogy átjárja a le­
vegő, meglengesse a szél, kiszellőztesse a fuvallat. Aztán visszailleszteném. Fáradtság, másnaposság, 
levertség esetén tenném. Most is. Bedobnám gyermekem felhalmozódott, mosásra kikészített pelen­
kái közé. Lefeküdnék, esetleg leülnék, mint most, pihennék, nem kellene gondolkodnom, nem is lenne 
mivel, nem kellene álmodnom, nem lenne mi elraktározná a képeket, csak néznék a semmibe, úgy 
tűnnék, mintha gondolkodnék, pedig csak lennék. Lenni egy apának, férjnek, barátnak, szeretőnek 
egy személyben. felszabadítva magam a gondolkodás orgánumától egy éjszakára. Behatolni az érzé­
kek birodalmába, átadni magam a gátlástalan, leplezetlen valóm mindenható végtelenségének, bele­
süllyedni a feledés homályába, eljátszani a puszta léttel, gyarlóságaim és bűneim terhes súlyai alól el­
menekülve szabadulni vészjósló, gyanakvó embertársaim fojtogató nyakörvéből, csak némán lesni, 
hallgatni fiacskám éjszakába vesző szusszanásait, belopódzni takarója alá, végiglehellni selymesen 
puha combjait, cumiként kéjesen megdörgölni fogatlan szájpadlását a fájdalmasan kellemes viszke­
tései enyhítésére, míg az udvart átszelő szárítókötélen kiaggatott agyam továbbgondolná a bizonyo­
san megfejthető válaszokra feltett kérdések túlélhetőségének esélylatolgató érveit és ellenérveit a lú­
gos vízben kimosott enyhe mosószerillatot árasztó-terjesztő pelenkák között. Majd érzékszerveimtől 
függetlenül, utasításokat adva a maga megszokott gyorsaságú ritmusában az elvégezhető, de mégsem 
végrehajtható cselekedetekre, a jeladásba megrögzött ideggócok parancsosztogató tekervényeibe 
zárt univerzum megszabadítana és felmentene az előre kiszámíthatatlan tettek kínosan megfonto­
landó, mérleglendő, kétes határozataiba torkolló, irányszabta kódrendszerébe automatizált énjé­
nek súlya alól. A kötélen száradó tudat a tökéletes ismeretlenségbe burkolódzva az örök rejtély vi­
lágmegváltó üressége, éppúgy, mint a bűn elkövetésénél résztvevő minden titkot, a leleplezést fel­
fedni vágyó koronatanú kihallgatása előtti hirtelen halála. Elvész a világosság fényáradatából a 
mitsemsejtés végérvényesen megfejthetetlen sűrűjébe.



Megpihenve, mélyeket lélegezve csak a merő képzelgés táptalaját művelhetem, mivel a fik­
ció, a képzelet határtalan elkalandozását, szüntelenül lüktető homlokereim mögé zárt, csekély 
anatómiai ismereteim tudatában teszem. Azt hiszem, ugyanilyen zárt világ egy néhány hóna­
pos csecsemő, aki még nem birtokolja és bitorolja a szavakat, de a kimondatlanok mögött 
megbúvik az érzékek és érzetek embernyi összessége, mely bevehetetlen, felérhetetlen és egy­
szersmind kideríthetetlen.

Mintha azt várnám, hogy kisgyermekem szájából mikor esik ki a cumli, hogy villanássze­
rűen szájába nyomhassam sírása elfojtására, hogy beavattassam testet öltő szuszogásszerű lé­
legzetvételeibe.

Édesanyám melléből szopom a tejet, édesapám hátára zuhanyrózsából rácsöppen a forró 
víz. Vér buggyan ki hátából, tej csöppen ki melléből. Akkor még nem voltam a szavak birto­
kában. Mennyire színes, gazdag világ. Ma már megfogalmazhatom. Maga a kép leírhatatlan. 
Körülírható, de pontatlan, tárgyszerű, sekélyes. Agyamban szemlélem az egymástól jól elkü­
löníthető, más-más időpontban történő képeket. És beszennyezett, megátalkodott gondolat- 
világom képzelőerejével szemlélem az agyam a szárítókötélen. A gyermek- és felnőttkor kü­
lönbözősége.

A padlásra került hiányos kerekű játékautókat tologatod, a mini biliárdasztalka golyóit 
kocogtatod tenyeredben, hátrahagyott levelek sorait silabizálod gyermekkori alkotóhelyed, 
játszótermed, meseországod birodalmában.

Nem volt nagyobb öröm annál, mikor lépteidet a Mamától rejtve felosontál a padlásfeljá­
rón, kezedben nedvessé szorongatott cigarettával, hogy füstfellegeket fújjál ki a pókháló szűk 
rekeszei közé. Nem is a dohányfüst íze, hanem az a titokban cselekvés öröme, izgalma, az eset­
leges rajtaütés félelme szőtte át e visszahozhatatlan bájos perceket. A ruhásszekrények alján 
lapuló, zizegő zacskóba csavart dohánytörmelékek, a kabátzsebekbe csúsztatott cigarettaszá­
lak tűntek el veled a világ és molyok elől a padlás sarkába, ahol a beszívott, de inkább kifújt 
füsttől kábán lekuporodva némán hallgatod a körötted szálldosó víg legyek röpneszét. Régi, 
csak a címoldalukon színes divatlapokat, szemétkosárba dobott harisnyadobozokat csentél 
fel, hogy megosszad velük magányodat, végigsímítsad a lapokat a kisablakon beszüremlő dé­
lelőtti fényben. Ő, az az érzés, mikor szégyenteljesen, az édeskés bűn vágyhatalmában nadrá­
god gombjait remegő kezeddel szabaddá teszed, másik kezeddel az üres harisnyásdobozt gör­
csösen tartod, hogy jobbod rítustáncba kezdjen kiszabadított szeméremtesteddel, elhomályo­
sul előtted a dobozon lezseren ülő nő, hirtelen Anyává változik át, egy pillanatra behúnyod 
szemed, a kilövellő vágyerő pillanata ez, az eggyétartozás, a komolyan vett játék pillanata, 
amelyet ezt azért mégsem kellett volna, és az ilyet már soha nem teszel bűne követ; és az az 
érzés, mikor a fürdőszoba ajtaja előtt, a szívdobogtató csendben szemed a kulcslyuk irányába 
téved attól a bizonyos vágytól hajtva, hogy hátha feléd fordul a fürdőkád vizébe készülő éppen 
vetkőző Anyád, de lelki szemeid előtt megjelenik Apád, gyorsan az ágyba ugrasz izgatottság­
tól felhevülten, ahol biztonságban nyugtázod, hogy nem sikerült rajtakapniuk, elszenderülsz 



a másnap megint minden előlről folytatódhat reményében; vagy az az érzés, mikor nyári szü­
nidődet Apád szülőfalujában töltöd, ahol mindenki kivétel nélkül szlovákul beszél, de a nyelvi 
különbségek értelmüket veszítik, mert nem a kimondott szó, hanem a megérzett játék öröme 
teszi játszótársakká a gyermeki szíveket: a szomszédlánnyal hancúrozol Mostohanagyanyád 
udvarán, majd benn a hűvös szobában a bibliai jelenet képe alatt, Jézus keresztre feszítésének 
képe alatti ágyon fogja meg kezed, majd testi épségeteket mit sem féltve őrült marakodásba 
kezdtek, önkívületedben durván benyúlsz lába közé, ő rád ugrik és ágyékodon önfeledten lo­
vagolva, sikongatva végigmaszírozza a vad érintéseitől bizsergő testedet, köpköditek egymást, 
úgy érzitek ezzel a színlelt haraggal titkoljátok el egymástól a kéjes érzéseket.

Igen, ezek az érzések, melyek megbecstelenítik, semmibe veszik, lemeztelenítik a szavakat, 
melyekkel a mindennapi bűneinket vezekeljük a megfogalmazható röpke imáinkban. Úgy ér­
zed, akkor gyermekkorod padlásain, kiságyában, udvarain, fürdőszobái előtt közelebb volt 
hozzád Isten. Testrészeidben lakozott, irgalmazott, büntetett és intett. Felnőttél. Örökre. A 
szavak bűnterhes birodalmát éled.

Egy vasárnap este társak híján fel fogsz sétálni ide, egyébként a diákkollégiumhoz közel 
eső sörözőbe. Zsebedben diólikőrös kisüveget fogsz szorongatni. Vasárnaponként kevés diák 
üldögél itt, inkább a kiskocsmához hűséges, a hét utolsó napjára kellő tisztelettel kiöltözkö­
dött munkásemberek fogják lenyelni a pultnál szíverősítőiket. Rutinosan, hüvelykujjukkal 
megsímítják a fél literes korsónak azt a részét, amelyik oldaláról inni fognak. A másik kezük­
kel a következő féldeci után fognak nyúlni, aztán majd figyeld meg, lomposan ki fognak sé­
tálni a nyílt kerthelyiségbe, vagy nevezzük inkább terasznak. Én mindezt a terasz sarkából fi­
gyelve fogom tudni megállapítani. Rá fogok gyújtani. Kortyolgatni fogom hideg kofolámat. 
Emmára fogok gondolni. Nem lesz otthon senki. Meztelenül be fogja magát csavarni bolyhos 
pokrócába. Hallgassatok meg még egy lemezt! Kívánja meg legalább valamelyik testrészed! 
Nem fogja. Eszedbe fog jutni hazai prózaírótok harmadik kötetében szereplő hőse, EL, aki a 
kefélésről és a lecsóról áradozik. Savanyúan el fogod magad mosolyintani, mikor az elkészített 
lecsóban a villával kelletlenül fogsz turkálni. Azon a napon végleg el fogsz keseredni.

A diólikőrt meg fogod szabadítani aranyozott, csavaros kupakjától. Melletted egy frissen 
borotvált, kopaszodó, barázdált arcú férfi fog megszólalni a pultszerű deszkaasztalnál. Úgy 
fogsz tenni, mintha nem hallanád.

Fiam véletlenül kiejti, majd elnémulnak azok is. A szárítókötélre kiaggatott agyam lengeti 
a szél.

Itt ülök, nem álmodom, nem gondolkodom, ülök, was machst du?, ich sitze, nur sitze, ich, 
já, já, já.



Bobály Attila alkotása


