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...hirtelen olyan csend támadt, melyből azt lehetett hallani, hogy valaki már nincs... Te­
lefonhoz szólítottan éppen kérdezni gondoltam volna valamit és akkor a vonal másik végén 
ott volt a részvétes hang.

Az ember gondolkodó része rögtön védekezően meg is mozdult, hogy elnyerte végső nyu­
galmát a test, az a hitvány elkínzott darab, majd, hogy rendeltettünk és hogy eleve, aztán be­
fejeztetett és a megpróbáltatás végső szaggató órája is. Ránk köpött az alkony ama júliusi 
verőfényen...

És az ember gondolkodó része rögtön azt is mondatja, hogy ezek csak szavak. Gyarló 
szavak, melyek összemaszatolják az érzelmeket. Mit sem érnek...

A szerzői kézirat még ott feküdt a szerkesztőségi íróasztalon, rajta a rovatcím: Szemé­
lyes történelem. Az is áthuzatott s helyébe a másképpen tisztelgő felirat került: Kronosz ár­
nyéka. - Ez lett az utolsó személyesen postázott iromány, utolszor aláhullt forgács a For­
gácsok közül.

Forgácsok: a szellem szikrázó szilánkjai, olykor vakuló üvegcserepei: mindannyiszor 
írástudói felelősséggel válogatott és egymás mellé sorakoztatott részletek. -A rend igen 
nagy szeretete és fegyelmezettség is szükségeltetik, korszerű szertelenségeink közepette, ah­
hoz, hogy a szüntelen szanaszét sodródó részek érdemük szerinti helyükre rakosgattassanak.

A partikularitás egyetemessége: a teljes Madách Imre, és a torzóban maradt József At­
tila életrajzi krónika (kronológia), valamint a most megszakadt Forgácsok-sorozat - bizo­
nyosság rája. ... „és van még egy s más tarsolyomban ” - írta egyik korábbi folyóiratszámunk 
búcsúzó soraiban. Példásan állta szavát: ezúttal jelen szellemi kötelezettségeinkről mond 
megszívlelendőket. - Mely mások következtek volna ezután? És, hogy éppen ki szólott volna 
hozzánk a költő, a műfordító, a filológus, a szerkesztő vagy az irodalom - magyar - és egye­
temes irpdalom - utazó követe? Ezt már nem tudhatjuk.

Mi itt az élők oldalán ilyen alkalmakkor - gondolkodó felünk ellenére vagy éppen mi­
atta - hajlamosak vagyunk, hogy jobb híján mindenfélével foglalatoskodjunk, amolyan ön­
vizsgálódó kényszerrel kötelességeink és adósságainkat elősorolandó.

A Szerkesztőnek rossz lelkiismerete azért lehet, hogy hirtelen nem tudja miként hangzot­
tak a legutolsó szavak, melyek telefonos beszélgetéseink bonyolítása közepette estek - az 
egymáshoz fűződőek közül - egy volt közös város, Kolozsvár emlékezete során (szerel­
meinkre és életeinkre, alkalmi halálainkra tekintő dolgainkat illetően).

Aztán becsületes bűntudata lehet még ágaskodó felelőtlenkedései nyomán. Az esztendő­
ről esztendőre halasztott, s immár végképp elmaradt tisztelenevő látogatásai miatt, melyek­
re levélben és telefonon többször is felszólíttatott vendéglátója által. A meghívás pesti ott- 
honába szólt, utóbb a szigligeti szanatóriumba.

- Mentsége? - Mentsége semmilyen mulasztásra nincsen, legfeljebb annyi: sohasem hit­
te, mi bekövetkezett. - Hisz néhányan annyira tiszteltük és szerettük, hogy nem szabadott vol­
na neki betegnek lenni és így elmennie. - Sok másokat követően sem.

*

Másnap visszaérkezett szerkesztőségünkbe folyóiratunk szerzői tiszteletpéldánya. Raj­
ta Radó György, a címzett neve áthúzva. Mellette egy piros szegélyű posta-ragasztotta bé­
lyegnyi nyomtatványon ez állt: Meghalt Alatta franciául is: Décédé. (a Szerk.)
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FORGÁCSOK
Ceterum censeo...

A római történetírás szerint az idősebbik Cato, bármiről esett is szó a gyűlésben, beszédét 
ezzel a mondattal fejezte be: "Ceterum censeo Carthaginem esse delendam". Vagyis: "Egyéb­
ként úgy vélem, hogy Karthágót el kell pusztítani". Lévén: Karthágó volt az akadálya annak, 
hogy Róma legyen úr a Földközi tengeren.

Nekem is megvan a magam Ceterum censeo-ja.
Madách Imre nemcsak olvasásra, könyvdrámának szánta Az ember tragédiáját, hanem 

színházi előadásra is: tanúsítják ezt a szövegen kívüli színpadi utasításai, a didaszkáliák. És 
mégis (talán attól az egyetlen kísérlettől eltekintve, amelyről Hubay Miklós számolt be az Élet 
és irodalomban - hogy ő olasz tanítványaival váltakozó színhelyeken Rómában egyszer elő­
adatta a művet) tudtommal soha még csak kísérlet sem történt arra, hogy színre vigyék a Tra­
gédiát úgy, ahogyan Madách megírta.

Mindig megrövidítve adták elő, kihagyva sorokat, részeket, egész színeket. Alapvető oka 
ennek a mű terjedelme: 4117 sor szöveg, plusz a szöveg nélküli történések, látványok, válto­
zások a színpadon annyi időt vennének igénybe, amennyi jóval meghaladja az európai szo­
kást.

A kihagyások coupure-ök oka, jellege a legkülönfélébb volt: eltekintve a puszta időkorlá­
tozástól, lehetett merőben technikai (nem tudták az űr-színt megfelelően színpadra vinni), de 
voltak a kihagyásoknak politikai, világnézeti okai is. Akár ezért, akár amaz okból állapítsuk 
meg: a coupure mindig megcsonkította, s így meghamisította a magyar irodalomnak költőileg 
és filozófiailag egyik legnagyobb alkotását.

A legutóbbi időkig úgy látszott, bármily szép, sikeres Tragédia-előadásokat tart is nyilván 
a színháztörténet - a néző mindig meghamisítva kapta Madách mondanivalóját.

Ám az angol BBC Shakespeare-sorozata (és bizonyára néhány más előadás is) megtanít rá, 
hogy a modern technika kezünkbe ad egy olyan módszert, amely lehetővé teszi, hogy végre színre 
kerüljön a teljes, a hamisítatlan Tragédia, úgy ahogyan Madách megírta. Egy új műfajban.



Ez az új műfaj: a TV-sorozat. A BBC-Shakespeare-it látva, bármelyik darabban megis­
mertem, megértettem olyan jellemeket és mondanivalókat - divatos szóval üzeneteket, ame­
lyek eddigi színházi élményeimnél a kihagyások és hadarások folytán elsikkadtak számomra. 
A Tragédia egy-egy színéből álló, mindennemű kihagyástól, rövidítésektől mentes, a szöveg­
ből és a didaszkáliákból eredő látványokat teljesen megjelenítő, a szerzői hangsúlyokat hada­
rás nélkül kiemelő 15 részes sorozat végre a teljes művel ajándékozná meg a magyar - és jó 
fordítások szinkronizálásával a külföldi - közönséget.

Nem kellene félni attól, hogy a hosszasabb bölcselkedő szövegrészek meghallgatása fá­
rasztó, unalmas lenne, hiszen a mű szövege és a szerzői utasítások annyi látványosságot kínál­
nak, sőt követelnek, amennyi szinte „belefonódva” az elhangzó szövegbe, nagyszerű monoli­
tikus élményt nyújtana a közönségnek.

Tehát: Az ember tragédiája egy-egy színének teljes előadásából álló, a művet úgy megje­
lenítő, ahogyan Madách Imre megírta: ez az én Ceterum censeó-m és - hivatkozva mindarra, 
amit eddig Madáchért és a Tragédiáért tettem, és, amennyire fogyatkozó erőm engedi, még 
tenni fogok - kérve, könyörögve kérem mindazokat, akik javaslatom megvalósításához hoz­
zájárulhatnak, színházi és TV-s hatóságokat és szakembereket, kritikusokat és színháztörté­
nészeket: vegyék fontolóra és valósítsák meg legjobb képességeikkel a fent elmondottakat.

Ceterum censeo... ezzel tartozunk a magyar kultúrának.

Földi Péter alkotása



A fenti rajzot ezévi 5. számunkban közöltük, amely szám teljes terjedelmet Balassi Bá­
lint emlékének szenteltük. A szerkesztés ördöge mesterkedhetett velünk, amikor Réti Zol­
tán nevét tüntettük fel. Valójában Radics István alkotásáról van szó. Mindkét művész, és 
olvasóink szíves elnézését kérjük.
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