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MIKSZATH KALMAN!

Petofi Sandor

M eg kellett kertilnie harmincharom esztendé ota az egész vilagot,
mig ide juthatott a Dunapartra. Megjott, itt all most. Nem kell mar
kérdezéskodniink, hol esett el — elég j6 tudnunk, hogy felemelték.

S mig idaig ért, amerre jart, diadalitban, magaval vitte nemzetét. Vele
voltunk, ha nem tudtuk is, s veliink van itt, habar ott is maradt.

Nézzik meg 6t, hogy néz ki ércb6l. Milyen 6 itt, hol mozdulatlan és
hideg. Ha az 6 szivét tették volna be, izz6 lenne a vas s megolvadna. igy
most szilard ez a szobor s megmarad egy darabig, mert szobrot csak ide-
iglenest kaphatott. Az id6k végtelen dtjan minden csak egy rovid ideig
tarthat 6mellette.

El van boritva koszortkkal. Viragaink legjavat neki vittik, amit a nyar
hozott. Nem annyi még, amennyit érdemelne. De hat termett-e annyi?
Nyarat évente csak egyet ad az isten. Petéfit egyet ezer évre adott.

Nemzeti ez az Ginnep, szebb sohase volt még. A parlament koszorutja
ott fligg a szobron. Eljottek a megyék is. Orszag s megyék koszorajaban
benne van hédolata minden magyarnak, s mégis dics6itik sokan azon
kivil is.

Ha szaz lelkink volna, mindenikkel kiilén szeretndk.

Elj6tt Félegyhaza is. Megnézi, amint lehull nagy sziilottjérdl a lepel.
Milyen viszonttalalkozas ez!

Es ott fog allni 6 is, a masik, az eleven, de nem a Akisebb. Beszédet
mond: észinte lesz abban, amit mond, de hat amit elhallgat, amit tin nem
is gondol, de amit érez.

Ki érti azt meg? Pedig azt kellene megérteni. Az volna az tnnep
mdsik fele.

Ki érti meg? Hat nem beszél elég vilagosan ez a szobor? A koszoruk
nehéz selyemszalagjaikkal nem mondjak meg nektek, hogy egy vagyon
van raaggatva PetSfire? Arra a Pet6fire, aki most ott all a hideg kévon s
nem kér ott enni, nincsen sziiksége semmire — még elismeréstekre sem.

1 Kész6ndm Praznovszky Mihalynak, hogy felhivta a figyelmemet Mikszath Kalman
débbenetesen aktualis, Pet6firdl szol6 irasaira. (A szerk.)
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A szomjas fold csak azt az es6t issza be mohén, amely elsének esik. Ide-
gen népek hodoltak meg muzsajanak, s ti csak akkor veszitek le mar a
kalapotokat, mikor 6ket latjatok meghajolva. Halasok vagytok-e vagy in-
kabb hiuk? Dicséséget adtok-e vagy részt kértek belSle? Mi az igaz?

Hogy csontfoga van az embernek, azt bolcsen rendelék az istenek,
mert ha vas lenne, mar rég a rozsda ette volna meg...

Hat most mar itt van 6 vasbol, s nincs semmilyen foga.

Zaszl6k lobognak szobra koril, diszkildottségek jottek mindeniin-
nen; itt van a regényes felfold, itt a tiindéri rona, s cstiggnek a dicsGség
jelvényei a szobrardl, mint a gyiimoélcs a fan. Nem kiméltek semmi kolt-
séget, hogy megtiszteljék, versenyeztek megyék, varosok. Idegen orszag
kiralyasszonya tidvozletét kiildi a nagy szellemnek. Azok is filfele nyujt-
jak mar a keztiket hozza, akik a trénon tlnek. Pedig csak a kunyhéknak
énekelt 6.

Kar, hogy mar ész van, és elmentek kedvenc madarai, a golyak, aki-
ket & szeretett, és csak az emberek vannak itt, akik mig élt, nem eléggé
szerették.

Ki érti meg, amit elhallgat az a masik? Hiszen elmondta egynehany-
szor egyebiitt.

Mindenki meghallgatta, de senki meg nem figyelte.

Elmondta, hogy ne forditsuk meg a vilagrendet. A r6gok a sirokra
valok, s mi é16 nagyjaink utjara hajigaljuk azokat, hogy a rézsakat sirja-
ikra tltesstk aztan. Vagy mindenaron a rogokben kell teremnidk a vira-
goknak?

Hanyszor hangzott fel a szemrehanyas, hogy a magyar szépirodalom
hanyatléban van, hogy a nemzetet megszallta a k6z6ny, hogy nem par-
tolja, nem segit fejleszteni, gyarapitani szellemi vagyonunkat.

Es ez mind igaz. .. igaz az utolsé szdig,

Minek jottetek hat ide tinnepélyt tartani?

Pet6tinek? Ne amitsatok magatokat; Pet6fihez nem ez a mélté tinnep.

Ti nem az 6rokséget becsiilitek meg, amit hagyott. Ti csak tort ultok,
lakomat csaptok, mert az nektek jolesik.

Hanem iszen érdekes is lenne, amint ott ultok a dus asztal koril a
tizforintos lakomanal, habzé kehellyel éltetve az 6 szellemét, ha egy-
szerre feltarulna a szarnyasajto, s belépne rajta egy idegen, akinek nin-
csen ebéd-barcaja, de meg j6 ruhaja se faradt, 6reg utas, porral lepetten
s azt mondana:
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,,7Hat itt vagyok, Pet6fi Sandor. Megjottem Szibériabol. Ugyan, ugyan
ne csinaljatok bel6lem maskarat azon a balvanyképen, azzal a tomérdek
draga selyempantlikaval és koszoruval. Akasszatok inkabb egy 6cska ta-
risznyat a nyakamba. Az az igaz!”

(1882)

% %k 3k

A Peté6fi-keresok

kik engem meglatogatnak itt a szerkesztéségben, azok jol tudjak,

milyen rideg, mogorva szobam van: sziirke falak, rajtok semmi disz,
csak a Pet6fi és Jokai arcképe, az asztalon egy csorba lampa, egy fekete
tintatart és egy krémszind koponya 6blos szemiregeivel és kivicsoritott
fogaival. (Valamelyik a fidk kozil egy cigarettat tett a szajaba.)

De a koponya nélkiil is (melyet harom forinton vettem dr. Térok Au-
rél egy szolgajatol) oly baratsagtalan volna ez a szoba, hogy a viligon a
legalkalmatlanabb mulatsagos tarcak kigondolasara.

Pedig okvetlentil ki kell gondolni. Mert mindent inkabb, csak olyat
nem, ami megtortént.

Négy évig irtam csupa nem igazat, és sohasem cafolt meg senki.
jott a dementi.

Merengve tortem fejemet a pislogé lampa mellett, mit irjak olyat, ami
ne legyen igaz, de annak latszassék; vagy olyat, ami igaz legyen, de ne
latszassé¢k annak (mert tertium non datur), midén megzérren a koponya
harminckét foga, s az orr helyén tamadt galambtojasnyi alakid lyukon at a
kovetkez6 hang tor elé:

— Majd diktalok én a tekintetes urnak.

(Nem lenn¢k igaz ujsagir6, ha egy tarca-szizsét6l megszaladnék,
mégha egy halottdl jon is.)

— Kicsoda maga?

— En, kérem alassan, egyszer( koponya vagyok.

— De hat ki volt azel6tt?

— En a fehéregyhazai borbély voltam, instdlom, Téth Andrasnak hit-
tak, de isten csodéja, hogy még eddig nem konfundalédtam, mert miota
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koponya vagyok, és az orvosi mitermekben szerepelek (megfordultam
én mar, kérem, tiz helyen is), a tudos doktor urak kézil mindenik mast
sutott ki feldlem. Az egyik fiatal leany koponyédjanak allit, a masik 6reg
térfiénak. Nem tudnak azok semmit. Hanyszor gunyolédtunk mi emiatt
tolottik a koponyatarsaimmal.

— Hat mit akar diktalni?

— Lassa, én mar vagy két hete nézem itt a tekintetes urat, amint az
ujsagot csinalja, néha, amikor kedvem van, bele is nézek a kozlemé-
nyekbe... Mondhatom, csupa haszontalansagok! Jogaszgytlés... kultar-
egylet... majd a kremsieri talalkozas... Nevetséges! Csak egy talalkozas
van, uram! Mikor a koponyak talalkoznak ideat.

— On nagyon s6téten fogja fel a dolgokat.

— Csak az igazat mondom. Onék a mtveltséget, az ismereteket tet-
jesztik. Hat mi az? Onok az emberfejeket bélelik. S a halal kiszedi ezt a
bélést a koponyakbdl... De ez mindegy! Ezuttal arrél akarok 6nnel be-
szélni, ami engem legjobban botrankoztatott meg a kézlemények kozt.

—Mi az?

— Azt Gjsagoljak egy id6 6ta, hogy a dr. Torok Aurél fel akarja asatni a
segesvari elesettek sirjat, s ott a koponyak kozil felésmerni és hazahozni
a tekintetes Pet6fi urét. Igaz ez?

— Igaz.

— Hat ez, lassa, nem megy. Miért nem hagyjak pihenni a szegény Pet6fi
urat? Minek rontjak el azt a szép mitoszt, hogy eltint, ki tudja hova, ki
tudja mikor...

— Birni akarjak csontjait.

Az teljességgel abszurdum — szoélt a volt borbély —, mert lehetetlen
lesz fel6smerni. Hatha mas koponyat hoznak el helyette?

— Hat az se lesz baj — mondam.

— Mit, nem lesz baj? Hogy mondhatja azt? Hat tudja azt az ur, mi
minden tortént ideat minalunk? Elmondok 6nnek egy esetet. De el6bb
ragyujtok erre a cigarettre, ha megengedi.

Siettem tlizet adni a fecsegé koponyanak.

,» Vagy négy éve annak — kezdé lassu mesél6 hangon a koponya —, dr.
Farkas Laszl6 dolgozbészobajaban tébb csontok koz6tt hanyddtam; vol-
tak ott 4j és 6cska csontok, amiket a nagy népszertiségti fiatal doktor
gbres6von vizsgalgatott. Mi csontok ezalatt kedélyesen diskuralgattunk
egymas kozt. Az a téma volt sz6ényegen, vajon igaz-e az, hogy foltama-
das lesz.
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,,Bar csak ne lenne!” — séhajtott fel erre egy Gsrégi hatgerinc.

,, I maga?” — kérdeztem kivancsian.

,En egy orosz muzsik voltam” — felelte busan.

»INem értem magat, hogy nem kivanja a féltamadast.”

»Nekem nagyon alkalmatlan volna az — szélt sirankozé hangon —,
mert a csatatérrél, ahol elestem, elvitték a koponyamat lengyel h6ésnek.”

— Nos, mit sz6l 6n ehhez? Ennek a hatgerincnek igaza volt. Ebbdl
nagy konfizio lesz a feltimadas napjan. Ezért mondom én, hogy a Torok
ur terve nagyon szerencsétlen, s azonfeltl szérnyen impraktikus. Mert
tegyiik fel, hogy semmit se hoznak haza: az akkor fiaské. Vegyiik fol,
hogy nem Petéfit hozzak haza Petbfinek: ez akkor botrany. S végre ve-
gytk fol, hogy magat Pet6fit hozzak haza, de akad-e olyan magyar ember,
aki azt elhiszi nekik?

Kezdtem magamat megadni félig-meddig.

— Mond valamit, Koponya bacsi.

— Azért hat legjobb lenne — folytata rettenetes ginnyal, s ugy rémlett,
mintha az allkapcait hahotara nyitna —, ha mindjart két koponyat hozna
haza T6r6k ar: egyet a Pet6fi gyermekkorabol, egyet pedig a férfikorabol.

— Lassabban egy kicsit, Koponya uram — vagtam kozbe —, most jut
eszembe, hogy 6n alkalmasint nem olvasott mindent. Tudja, mit mondott
Jokai? Hogy Petéfinek valahogy keresztbe volt néve egy foga, s hogy 6
arrol a fogrél megbsmeri Petdfit.

— Huh, huh — siivitett az én koponyam —, de bizony olvastam. Hiszen
éppen ez az, amit le akartam diktalni. Ide hallgasson, uram. Emlitettem
mar 6nnek, hogy borbély voltam Fehéregyhazan, éppen a forradalom ide-
jén. Pet6fi a csata elStti napon az officinamba j6tt, s foldagadt arccal pa-
naszolta, hogy a foga faj. El6vettem a szerszamot, s miutan megvizsgal-
tam a fogait, egy rantassal kihtuztam a legrosszabbat, éppen azt a
keresztbe nétt fogat.

— Ezer villim! Ez nagyon fontos adalék! — szoltam felugorva

— Uljén vissza, kérem, és legyen szives ezt becses lapjiban kézzétenni
a nevem alatt. Hatha abbahagyjak a keresést.

— Sé6t, éppen ellenkezoleg. Hisz most mar a fog helyérél fognak rads-
merni Pet6fire.

— Larifari. A keresztbe nétt fogrol sem 6smertek volna ra. Jegyezze,
meg hogy a halal orszagaban az Egyformasag a kiraly! S6t a legtobbszor
még az olyan Osmertetd jelek sem érnek semmit, melyek f616tt a halalnak
nincs ereje. A boncterem szolgaitol hallottam, hogy mikor a régi Vaci uti
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temetSt szabalyoztak kidsvan a sirokat, Megyeri csontjait minden aron
meg akartak talalni. Nem latszott nehéznek, mert tudva volt, hogy a ba-
ratjai az 6 egyenes kivansagara egy teli boros palackot helyeztek melléje a
koporséba. Hat csak a palackot kellett megtalalni: az lesz a biztos jel. Es
képzelje mi tortént? A sok szaz sir kozil harmat astak fel olyat, amelyik-
ben boros palack volt... Him! Valaha vigabban temették az embereket!
(Biz az én anyjukomnak is eszébe juthatott volnal. ..

— On tehit azt gondolja. ..

— En azt gondolom, hogy Petéfinek bizonytalan lévén nemcsak a ha-
lalozasi helye, de a sziiletési is, a késé utokor még el sem talalja hinni a
1étezését, kivalt, ha ehhez még hozzajarulnak majd a hamis csontok is.

— Igen, megeshetik — hebegtem megadva magamat —, kétségbe fogjak
vonni, hogy Pet6fi 1étezett.

— De egyre mégis jok Téroknek a hamis csontok — vigyorgott a kopo-
nya. — Hirdetni fogjak, hogy 6 létezett.

His szélaramlat erésen becsapta kivilrél a nyitott ablaktablaimat. Fol-
ucsodtam a fantazmagoriabdl, s borzongva néztem szét.

A koponya ott allott a szokott helyén mozdulatlanul, a cigarettli most
is a szajaban, de meggyujtatlan, s én konyokomre nehezedve, félig almo-
dozoban firkalgattam a papirosra mindenféle krikszkrakszokat, olyan-
forma onkéntelenséggel, ahogy egy gondolatnélkiili ember szokott, ha
irashoz fog.

Mindé6ssze harom sorom volt készen az egész tarcabol.

Biz az elég esetlentil kezd6dott. A kovetkezé harom sor volt:

,,JOkai noha nem keresett, mégis talalt egy csillagot az égen.

Most a foldben keres egyet.

De hatha éppen ez az, amit az égen talalt?. ..

2

(1885)
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