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PRUZSINSZKY SANDOR

JOHALAL

Mikszdth Kdlmdn emlékére

Egy furcsa alak hajolt foléje: nagy, kerek fej, kicsiny harcsabajusz. Diilledt szemek,
érzékeny, vastag szemoldok. Széles szdj, tilok orr. Témzsisége egy Tritonhoz ha-
sonlé. Hisz’ ez én vagyok, gondolta, mit akarok magamtél? Menj innét, suttogta,
és megdorzsolte a szemét. Az alak tovalebbent, valahogy tgy, mint a szélben szdr-
ad6 fehérnem. Mogotte ldthat6vd vilt a jol ismert tapéta: falrézsdi felizzottak a
mdjusi hajnal elsd fényében.

Hal’ istennek, itthon vagyok. A sajit 4gyamban fekszem, most mdr nyugodtan
meghalhatok, gondolta kissé cinikusan.

Az erd8zigissal kezd6dote a dolog. Még odafelé, a vonaton.

Ult az iires kupéban, megtoltotte a pipdjit a zakdja zsebébe gyomoszolt do-
hinnyal. Epp meg akarta szivni, amikor az elsuhand hatalmas t6lgyek megszdli-
tottik: mintha a horpdcsi kert 6reg flizfii tizentek volna.

Zugrak, sisteregtek az elsuhand fatérzsek a lezért ablakon dt, mogottiik fent a
Miramaros bércei rozséllottak a s6téteds égen.

Félelem futott 4t a gerincén. Csoddlkozott. Hdnyszor, de hdnyszor ldtta mar
a hegyeket, ahogy elpirulnak a fenyegetd s6tétség elétt! Mire hdt ez a vératlan
melankdlia?

Hirtelen kohogés rizta meg. Az a szdraz, bels6 sirokkd, ami az utolsé reichen-
bachi nyaralds 6ta nem jelentkezett. (Ha egyszer megindul, akdr a lavina: megél-
lithatatlanul p6rég tovibb a bensejében.)

Tobbszor is felugrott, hogy kinyissa az ablakot: de hidba er6lk6détt, nagyon
bezirtdk. Valakik féltették a friss levegStSl. EttSl meg tgy felfortyant, hogy tjfent
erdre kapott a testében a ragadozd...

Azt az egyet mégse gondolta volna, hogy ilyen hamar kimeriti a diadalmenet-
nek indulé kortes korut a szeretett hegyek kozott. Régen nem firasztotta ennyire
az emberek kozelsége. Valami titokzatos, ismeretlen lény koltozote a testébe, s
mintha 6belSle meritené erejét, naprol napra tépldlta a tomeg kivincsisdgit.
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Mir a fogaddsakor, a pilyaudvaron bekdvetkezett, amitdl félt. Visszakoszon-
tek a pesti tinneplés két héttel kordbbi képei. Tengernyi szem az dllomdst betoled
tomeg, s mintha mind 8t akarnd csupaszra tapogatni. (Bavdr érezhet ilyet egy me-
diza-tengerben, elsé meriilésekor). A pohdrkészontdk, a roskadozé asztalok, az
6r6kos ciginyzene. Minden faluban a helyi Katinghyak, Déryk, Noszty Pélok dor-
golédzése. Kézrdl kézre adogattik, mint valami vardzslét egy Sserdd lakoi. C")lelget—
ték, hogy alig kapott levegdt. Fulladozott és izzadsigban tszott ennyi beteljesithe-
tetlen reménytdl.

Hajnalban sikertilt végre megszknie. Remeg6 ldbakkal lépett fel a pesti gyors
magas gridicsin és végigaludta az egész utat.

— Hogy nézel ki, jésdgos Isten! Te beteg vagy — jajdult fel Ilon, és rogton dgyba
parancsolta. Elkeriilt a j6 Demjanovics doktor. EI6l-hdtul hosszan tapogatta, a
szivet-tiiddt hallgatgatta. — Semmi baj, csak fdradt — mondta ki a verdiktet. — Pi-
henjen egy-két napot és minden jé lesz. — De utdna még hdromszor is eljott a szi-
kdr, szigort doktor, és az arcdba bimult, csoddlkozva. — Doktor ur, maga fél vala-
mit8l — mondta & és kedélyesen rédkacsintott, mintha valami férfiasan pajkos
titkuk lenne.

Persze aztdn csak néhdny 6rdt pihent. Magéhoz hivta titokzatos rendetlenség(i
fréasztala. A birka — ahogy & nevezte. El8szor csak megéllt a kusza papirhalmok,
kinyitva hasra fektetett konyvek felett. Majd elfogta az izgalom. Nyugtalanul jir-
kélni kezdett, egyre kisebb koroket vonva az iréasztal kéril. Emitt egy novella
terve, amott egy félbehagyott karcolat. Mi mindent kéne még megirnia! A sziiletés
stirgetd fdjdalma, mint viz felett a pdra, lebegett a tirgyak felett.

Sbhajtva telepedett meg nem sziiletett gyermekei k6z¢. Hol ezt, hol azt szdli-
totta: mindhidba. Valami nesz zavarta. Furcsin kongott a f6ld: mintha mondani
késziilne valamit. Letette a tollat. Visszafojtott Iélegzettel figyelt: a fiilében dobolt
valami. Tam-tam-tam, makacsul s az titemet tartva, egy kezd8d§ ritudlé tnnepé-
lyes hirnokeként.

Korbetekintett a szobdn: a falon 16g6 Széchenyi Istvan homloka szigoru, sétét
rincokat vetett. Mintha § is halland a dobot. A sokfiékos szekreterre pillantott:
évtizedek Sta Orzi ez a csalddi titkot. Régvolt perlekedések, addk, borjupapirok,
okorkasszdk, a szklabonyai s a presbiter-8sok sdrgult emlékeit. Szemben, az tiveg-
szekrényben anyja rézsds Alt-Wien kdvéskészlete: a cukortartd fedelén a rézdrét-
tal. O ejtette le, hatéves koriban. (Egy vandor drétostét fabrikélta 6ssze. Fiilébe
cseng most is a furcsa fejhangja: ,Ndnd, kicsinyke kis malinki™! ) Elesen hasitott
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belé a gondolat — az a torétt porceldn tdl fogja élni &t is. Odament, kivette, szinte
csoddlkozva nézte: ilyen élettelen lesz a halhatatlansig?

Aztin Gjra foldre keriilt, cserepekre hullott a cukortartd: érthetetlen gyenge-
ség fogta el. Alig evett, hamar lefekiidt. Puhdn, kénnyen ragadta el az éjszaka.

'”

Egy kidltdst hallott: ,Nem hallom a Iélegzetét!” Sejtette, hogy Ilon hangja az:
sz6lni akart neki, vagy legaldbb nyugtatélag feléje biccenteni: ,,Itt vagyok, Bagoly-
kdm, nem litod, megvagyok”. De se hang, se mozdulat.

— Ne hagyj itt, Kédlmdn, szeretlek! — Bosszantotta ez a remeg6 vallomds. Ha birta
volna, rosszalléan megesévilja a fejét. Az érzelem tenyeres-talpas dolog. Sose szabad
nevén szoélitani, kiilonben ormétlannd vilik. Mert minden egyes szénak leirhatat-
lan, titkos jelentése van. Hdnyszor magyardzta ezt Ilonnak! (Olyan &, mint az al-
mafa. Hajlik az élet stlydtdl, levelét is hullatja szegény, de amig él, rézsaszin lesz a
virdga — kir, hogy nem tudja feljegyezni most ezt a mondatot a Birka gy(rt papir-
szeletkéire! Vajon fog-e kés6bb emlékezni rd?)

A fia hangja: — Jesszusom, egész kék az arca! (Kék, kék, kék, kacagé kék ég...
Vajon milyen lesz a tlfelén az égnek? Sokan azt hiszik, ott fényes a s6tét . Taldn
mi vagyunk itt a negativ lenyomat?)

— Eret vdgunk, de azonnal! — ez a Kordnyi doktor. Csak & lehet. (Olyan, mint
egy J6kai-hés. Azt merte mondani a mdltkor: ,Mind bolondok vagyunk, jobban
szeretjiik a hazdnkat az okossignil”.)

Apré csipést érzett. Aztdn bizsergést. S mintha emelkedne: a repiilés kony-
nyiil8, kellemes érzete. Mindjirt nevetni fogok, gondolta. De j6 lenne, ha ez a baj
is igy jonne elém, mint a Gonosz a népmesében: szemtdl szembe... De ez most
rosszabb. Itt nincsenek gonoszok. Itt mindenki jét akar.

— Szegénykém, milyen fekete a vére! — Fekete utazds lesz hdt? A Pluto istdllé-
jabdl valé koromfekete 16val?

— Mosolyog! Littitok, mosolygott! — Kinyitotta a szemét és rogton érezte,
hogy nincs j6l. Fulladozott, s mintha kalapdccsal Gitnék a fejét.

— Adjunk oxigént. Hozzdtok a maszkot! — Ilon ott 4llt az 4gya mellett, a kezét
szorongatta: — Hogy vagy? Besz€lj, mit érzel? — Azt akarta vélaszolni: ne izgulj,
trhetSen. De csak egy ,nnn” jott ki a szdjin.

— Hallasz engem, Kdlmdn? — kérdezte Ilon kétségbeesetten, s § bélintani akart,
de ez sem sikertilt. (Persze, rajta volt mér az a bid6s lélegeztet maszk.)

— Doktor ur, kény6rgok, mondjon mar valamit! Mennyire stlyos ez? — Kord-
nyi doktor elgondolkodva nézett az asszonyra. — Még nem tudni semmi biztosat.
Mulé rosszullét is lehet, de mds is — mondta, és most hosszan, jelent8ségteljesen
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6ré pillantott. (Ez a Kordnyi tényleg jé6 ember. Nem okoz id§ el6tt fdjdalmat,
de nem is hazudik. A tudomdnyok nem rontottak rajta, ami ritka nagy dolog,
gondolta.)

Ilon ki-be rohangilt, borogatdst rakott a homlokdra. O kdzben meghallotta
Berci fia hangjit a szomszéd szobdbdl: hangosan imddkozott, hogy csoda tortén-
jék. (Te bolond, az ima meghallgatatlanul millik vissza az égrdl, ezt se tudod? Is-
tent nem lehet felhaszndlni sajét céljainkra, mint valami dzsinnt... El kellett volna
magyardznom ezt is? Nem olvastil te figyelmesen engem, Berci fiam!)

Bejon Kédlmadn is, a nagyfia: a mérnok dr. Kisirt szemmel prébdl mosolyogni.
(Mi ez asirinkozds? Csak ez ne lenne! Nem tudjitok, hogy boldog vagyok? Hogy
legaldbbis sokszor voltam boldog. Legutébb, amikor a jubileumi estén az utcin
ezernyi gyertya fénye koszontott. Ez volt a legtisztdbb 6rém. A hédolatnak az a
neme, amit nem a hatalom csikar ki, hanem valami mds — ebben volt a csoda.
Nincs olyan Isten, aki ennél nagyobbat tudna tenni egy halandéval.)

Most mintha jobban is érezné magdt. Kordnyi doktor a szeme villandsit is érti:
leveteti réla a dohszagi maszkot. Ilon arca felderiil: Ggy jitszik rajta a remény,
mint holmi écska hangszeren. S & végre megszdlal. — Maradj mellettem! — stgja
oda neki, mert firasztja asszonya rémiilt rohangdldsa. — Ugye, meggydgyulsz?
Ugye? Ugye? — ismételgeti Ilon holmi kabalaként. — Persze, hogy meggydgyul! —
siet k6zolni Berci is. — A segédorvos tr épp most magyardzta: mdr kezd megnyu-
godni az a kis ér, amelyik begtresolt a fejében.

Az akis ér, gondolta. Az én furcsa fejemben. Valaki azt irta réla, ezer kis ma-
n6bdl van 6sszerakva. Egy mdsik meg azt: Kasszandra-fejem van, félelmetes, igaz-
sigoszt6. Milyen gyermeteg tdlzds! Litnia kellett volna a horpdcsi fényképemet:
egy kastélygazda il rajta, hossza pipdjit sziva, belesimulva egy drnyékos civis-
kalapba... (Azt mondja ez a kép: nem vagyok azonos azzal, ami velem t6rténik,
habdr magam is itt ringok a dréton, esendd tanagra-figurik kozott. Vagy inkdbb
azt: nem vagyok azonos senkivel, még magammal sem. Mert itt van ndlam a Mér-
ték, a legnagyobb adomdny.)

Valaki kinyitotta az ablakot. Lent his dram futott 4t az utca virdgba 6ltézott
akdctdi kozote. (Bardtaim, fehér menyasszonyok — gondolta — ti mir kozelinek
érzitek azt az eseményt... Nincs az a Vidonka Jézsi, vardzskez(i ezermester, aki
megrepardlhatna engem.)

- Kdlmén! - rebegte az 4gy fejénél Ilon — Enned kéne végre valamit... abbdl a
besztercei szilvakompdtbdl... amit gy szeretsz... hozhatok? (Apolka-szerd, dttet-
sz8 lednyalakjaira emlékeztette most, igy Sregen is.) Vélaszul lehunyta a szemét,
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de régton ki is nyitotta: szdrnysuhogdst hallott. Egy szarka szdllt az ablak alatti
fira. Ett8]l megint felderiilt a kedve : a j6 palécokndl e maddr a kedvesiink érke-
zését jelzi. (,,Bdrcsak a mi keritésiinkre {ilne rd” — séhajtja a liny valahol A4 ;o
paldcokban).

— Egyél, meg kell er6s6dnod — szélt Ilon és kék eres kezébe szoritotta az 8 iz-
zadd tenyerét. A szklabonyai rét jutott eszébe, a méhek ziimmogése. A kakukkf,
amit egykor kéz a kézben, menyasszonycsokor gyanant szedtek egytitt, nagy neve-
tések kozben. Errdl meg a szénakazal tévében dtdlmodozott gyermekkori déluti-
nok illata. Hidba is prébdlta most az eltelt id6 mélységét lemérni: mintha csak teg-
nap tortént volna. (De hol van Ilon holléfekete fényességii haja?) Az id8 itthagy
minket, s aztin egyszerre hirtelen visszatér, gondolta. Akkor bezdrul a kér, azt hin-
néd, megtaldltad. De Isten nem engedi megfogni magdt. Hidba vetsz neki hilétaz
emlékezéssel. (Mert folyton azt kérded tdle: visszakapsz-e egyetlen percet is az el-
tékozoltakbdl?)

Ilon most pér szem kompdtot gydmoszolt a szdjiba. Lenyelte mind, engedel-
mesen, de nem érzett semmi izt. Dehogyis tékozolta 8 az id6t, dehogyis. A T6r-
vényt kereste, mikdzben lusta, kényelmes, kdrtydzni szeretd, passziv dlmodozénak
mutatta magat. (O maga volt a sitket Prakovszky, aki az egész faluban egyediil hal-
lotta meg a tévolbdl figyelmeztetd 16vést.) Ugrattalak benneteket, gondolta. De ti
nem ismertétek fel magatok, mikézben mulattatok magatokon.

— Figyelsz rim, Kdlmdn? A doktorok azt mondjdk, elmulta kézvetlen veszly...
Olyan boldog vagyok, adjunk hélit a Jéistennek! — csivitelt Ilon. De & az 6rok
holléra gondolt, aki itt lakik valahol, valamelyik odvas féban. Ha itt az 6ra, em-
berhangon szélal meg s felsorolja életed vétkeit.

Azutolsé szilvaszem megakadt a torkdn, hinyinger fogta el. Ett6l meg fulladni
kezdett. Mialatt a khogés rzta, eszébe jutott a monda a szlatinai Borka asszony
utazdsirol a fejetlen kocsis fekete fogatin. Elvihetne engem is, gondolta, megsza-
badulnék mindama proceduarardl, ami itt rdm — vagyis inkdbb a testemre — vir.
Bénndm is én, hogy a haldlom utdn fekete loként kell hurcolnom majd azt az 4t-
kozott fogatot!

Csuklott. Fuldoklott. Fennakadt szeme el6tt képek peregtek, visszafelé az id6-
ben. Sebesebben, mint ama mozgdképek, melyeket a visirosok mutogatnak a pi-
acon. Ldtta anyjdt, amint megteriti az innepi asztalt. A Mauks Mdtydsék szalonjdt
a nagy vords fotellal, amelyben tilve el8szor pillantotta meg a szigord szemd Ilont.
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A Napban stitkérezd fehér orszdgutat. A szklabonyai jegenyefik sorfaldt, kozot-
titk az el-elting patakot, mely mint eziist gyikocska fut végig a falun. A katicaboga-
rat, a ,hét pottyds bodét”, amint az elsd lépéseit tevd Kilmdnka homlokdra sz4ll.

Most 6j doktorok jottek, egyre tobben. Fontos arccal nytizsogtek az dgy koriil.
Alig ldrta t6lik Ilont. — Kdmforinjekcidt, gyorsan! — kidltotta az egyik. De Ilon
riadt kérdésére: — Rosszabbodott az dllapota? — csak riztik a fejiiket: — Izgalomra
semmi ok, asszonyom, semmi ok.

Mir #gy dllok tehit. De miért csapjitok be? Ti orvosok, fiskdlisok, dllamfér-
tiak. Miért szolgiltattok ki minket mindig a pillanatnak? Mert ez egy ilyen orszdg?
Nem fog viltoztatni rajta soha senki? Ha igy van, hdt nagyon 4lsigosan halad a
végzete felé. Es én? En miére hallgattam err8l? Szérakoztattalak benneteket,
anekdotdztam bolond gréfrél, 6reg hdzal6rél meg piros esernyérdl, melynek
nyelében ott rejlik a megoldds: a megvéltd kincs... Azt hihettétek: elég megmo-
solyogni ezt a viligot. Meg kellett volna mondanom nektek, hogy mindez csak
kdprdzat. Ha vakon hisztek benne, nagy szerencsétlenség felé haladtok.

Szemét az tiveges szekrény fels polcdra nyitotta: ott feszitett a Szent Istvin
Rend nagykeresztje. Két hete csak, hogy a mellére tlizte a miniszterelnok.

Roosevelt amerikai elnokot litta maga el8tt, amint meghajol, s levéve cilinde-
rét, azt mondja: — Uram, olvastam Szent Péter esernydjét. (De el6tte a kirdly még
azt kérdezte: ,,Csakugyan Iétezik ez az ember?”) Lehet, hogy ez volt a legnagyobb
hibdm. Hogy elfogadtam - futott 4t rajta. Csak a féknak megbocsithatd, hogy
mindig folfelé akarnak névekedni... De egy irénak??

Ezt aligha fogom mdr jévitenni, gondolta. Olyan érzése timadt, mint a Véros-
ligetben, amikor egyszer Bercivel felilt az éridskerékre. Zuhanok, tehit emelke-
dem. T4volodom, tehdt kozeledek. A Semmi frissitd vonzdsiban a Minden f4-
radtsiga. Aztdn meghallotta a székre dobott kabdtja zsebében a lincos zsebdra
ketyegését s megint mosolygott: ez még ketyegni fog, akkor is, amikor én mdr
nem leszek.

— Litja, Gjra mosolyog. Nem kell félni semmit6l. — Persze, hogy nem, vilaszolt
rd magdban. Nekem semmiképp. Feljutok végre a hegy tetejére.

— Kérem, engedjenek mér oda — torte dtIlon az orvosok meg dpoldk falanxdt —,
én tudom, mi kell neki!

— Azért, ha figyeltetek rim, kitaldlhattitok, kik az én kedvenceim. A kovics,
aki kopott, ha birét ldtott, de megsajnilt egy megdzott macskdt. Aki csak azért
nem birt kivigni egy novendékfit, mert madarfészek volt rajta. Vagy a rosszhir(
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poginy Filcsik, aki a koldusasszonyon hagyta az ellopott driga bunddt. (Mert
»mit sz6lna hozzd az a millié szem az égen?”)

— Asszonyom, egy kicsit megint feltessziik rd az oxigénmaszkot... Es beadunk
neki még egy kimforinjekciét is... Ne aggédjon, csak a biztonsig kedvéért.

Még hogy a biztonsig! Hogy hazudtok! Ezt littam egész életemben. Mind ke-
riilni szeretnétek a Torvényt. Pedig ott lapul a torténeteimben.

Kinyilt a szeme. Sotétedik, gondolta. Hiny 6ra lehet, hogy csak dereng? Egy
sor sziirke alak Iépett be. Nincsenek még elegen? Minek ez a tumultus?

Nagyot I¢legzett, felemelte a fejét. A lélegeztetd maszk a foldre csuszott. Berci
folemelte, vissza akarta arcdra tenni.

— Hagyja csak! — sz6lt rd az orvos — Mindegy mar...

Ilon eltakarta szemét: — Segitsenek! Birmi kincset megadok, csak mentsék meg!

A haldokld megsajnalta Ilont. De meg is rétta magdban. Te bétor vagy és erds,
Bagolykdm — minek csindlod akkor ezt? Ezek csak jitszanak veled: 6rdk 6ta tudjdk
mdr... Aztin még suttogott valamit, de a végébdl csak egy séhaj maradt. Azt akarta
kérdezni asszonydtdl: tudja-e, miért nem engedte neki a Torvény ugy megirni
Wibra Gyuri térténetét, hogy megtaldlja az eserny6 nyelében a kincset? A vélasz
volt utolsé gondolata: mert akkor nem szerethetné annyira a maga Veronkdjdt.

Visszahanyatlott a pirndra.

A sziirke arcok most kézelebb nyomultak, félkort forméltak az dgy koril.
Izgatott pusmogds kezd6doétt. Magnéziumldmpdk sipadt fénye villant.

Még néhdny pillanatig ldtta 8ket. Aztin a kép mintha vizbe hullott volna, le-
begni kezdett és eltdint. Egy kristdlytiszta t6 titkrében fehér virdgok himbdltdk
partdikat. Kozottik anyjinak arca derengett, hivogatén.

— J6 haldl volt — szélt a bedllott csendben Kordnyi doktor. — Higgyék el, nem
szenvedett. O utazott.

Es behozték az els§ csokor krizantémort.

Oda volt készitve, j6 ideje mr, az el@szobdba.
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