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A KÉPEK MAJD SZERETNI FOGNAK 
 
 
Valahol olvastam, hogy egyszer, amikor a magyar jazz kiválóságai éppen azon vitatkoz-
tak, hogy ki a legjobb jazzgitáros a világon, és az akusztikus hangszeren játszókat vegyék-
e külön vagy sem, de ha igen, akkor az acélhúros hangszert meg kell különböztetni a 
damilostól – szóval, a vita tetőpontján felállt Babos Gyula, és azt mondta: Én vagyok a 
világon a legjobb Babos Gyula! 

Valahogy így vagyok én a fotózással, mert ebben a bonmot-ban szerintem nincs semmi 
nagyképűség, pont arról szól, ami a lényeg: amit te tudsz a hangszereddel, kameráddal, 
festőecseteddel, azt jó eséllyel ugyanúgy nem tudja más. A helyen, amelyet magányosan 
bejársz, miközben várod a fények finom derítését, és – ha szerencséd van – az együttállások 
egy szép kompozíciót vetítenek eléd, akkor ott lesz egy kép, amely csak a tiéd – és azt már 
senki nem veheti el tőled. Nyilván vannak ellenpéldák, ha a labdarúgó-világbajnokság 
döntőjében százhuszonkét akkreditált fotós dolgozik, akkor valószínűleg akad majd egy 
közöttük, aki a legsikeresebben kapja el az egyébként megismételhetetlen, legfontosabb 
pillanatot. Más kérdés, hogy ez mennyire szakma és mennyire művészet. 

A fotózás másik oldalán vannak azok a mesterek, akik különböző archaikus eljárásokkal, 
például dagerrotípiával dolgoznak, esetenként 100 évesnél régebbi, fából készült camera 
obscurát használva. A hosszú expozíciós idő, ami akár órákban is mérhető, mozdulatlan 
kompozíciót feltételez, és a kép egyetlen példányban készül. Megint másoknál a fényké-
pezőgép csak egy eszköz, valójában fotóalapú képzőművészetet művelnek. Kurátorok, 
koncepciók, portfóliók, diplomamunkák, akár évekig tartó projektek szabják meg a tevé-
kenységüket. A legismertebb és legnépszerűbb képek a sajtófotók közül kerülnek ki, soro-
lom a legfontosabb kategóriákat, úgy, mint: Hír- és eseményfotó, Képriport, Mindennapi 
élet, Emberábrázolás, Portré, Művészet, Sport, Természet és tudomány, Társadalomábrá-
zolás, dokumentarista fotográfia. 

Az ebben a számban található fotográfiák döntő többsége álló formátumú, alkalmaz-
kodva a folyóirat szerkesztési koncepciójához. Ugyanakkor a két szemmel látó ember tér-
érzékeléséhez a fekvő képkivágás áll közelebb, a naponta milliárdszámra készülő fotók 
többsége is ilyen. Az, hogy mára mindenki fotós lett, közhely, ugyanakkor sokak számára 
csak pótcselekvést jelent ez a tevékenység. Ráadásul a tudatosan komponált képek aránya 
fordítottan arányos a mennyiséggel.  
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TŐZSÉR ÁRPÁD 

 
ŐSROBBANÁS 

A Palócföld és a palóc föld köszöntése 
 

Gyermekkoromban  a rég  temp- 
lomtalan,  de  még ma  is  Temp- 
lomoldalnak   nevezett  dombot 
gyakran  megmásztam:  az  apám 
szenet  égetett a  feneki  erdőben, 
s  néha én vittem neki  az ebédet. 
Akár a  hibátlan  héjú,   szabályo- 
san  domborodó házi  kenyeret a 
kés,  úgy  szelte  ketté   a dombot 
a  derekán futó gyalogút.  Mezít- 
láb járni e   gyalogúton, e  prena- 
tális Taón,  maga  volt a magáról 
mit sem  tudó boldogság. Boldo- 
gabbak,  mert   öntudatlanabbak 
nálam  csak az  út fölé hajló som- 
faágak   fehér   virágai  s  a  rajtuk 
billegő  s  őket  a   virágoktól  alig 
megkülönböztethető  lepkék   le- 
hettek.   A domb  túloldalán  Fe- 
nek  völgyének  titokzatos,  sárga 
vizű tavai  vártak  rám.  Öregeink 
szerint  a  víz  a  tavakba  potyogó 
csillagoktól  volt  oly  sárga.  Egy- 
szer,  felnőttként,  egész   éjszakát 
töltöttem  a   tavaknál,   lestem  a 
beléjük  hulló  csillagokat. S való- 
ban úgy tűnt, tükreikben a csilla- 
gok, a  színrebontott  ég s a kvan- 
tumkémia  újra  és  újra  megren- 
dezik  az  ősrobbanás  színjátékát. 
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MOHAI V. LAJOS 

 
 
DAL A PALÓCFÖLD ÜNNEPÉRE 
 
 
Nem hull hamvába hetven év, 
dagad palócok kebelén, 
amit e táj a földnek ad – 
ki verslábat vet, úgy arat. 
 
A Karancs alján író had 
bokázik, trappol minden nap,  
nyomdában a betűsorok 
festéket isznak minden nap. 
 
Papírhátú asztallapok – 
költőket szülnek a dalok, 
hetven éve gyűlik a vers, 
a véget-nem-érő tekercs.  
 
E föld Musák ismerőse, 
Mikszáth jó palócok fője,  
Jókai után szabadon 
a ködlovagot előzte.  
 
A Pegazus fölnyergelve –

Ide vezet az összes út, 
posta út és gyalogos út,  
ki verslábon jön, fölkacag, 
ha talpába tüske akad. 
 
Völgykatlanban tetősorok, 
Tarján hosszú toronyoszlop, 
Gyarmaton a tüzes ima  
a Civitas Fortissima. 
 
Palócföldben jó a szüret 
ezer verse biztos tünet, 
a prózája hűsítő kő, 
bírja szusszal sok esztendő. 
 
Karancs alján író had, 
minden alkotás szabad, 
hetven éve szeme fénye, 
ki Palócföldet lapozgat. 
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SZAUER ÁGOSTON 
 
 
RÖGZÍTÉS 

A 70 éves Palócföldnek 
 
A szó alá betűk, 
alájuk kő, agyag, 
így lesz a pillanat 
megőrzött tárgy, anyag. 
 
A szó alá betűk, 
betűk alá papír, 
a végtelen kísért, 
a kéz, a toll ha ír. 
 
A szó alá betűk, 
türelmes könyvlapok, 
a roston, vízjelen 
a szellem átragyog. 

SZAUER DÁNIEL 
 
 
RÖGZÍTÉS 2.0 

 
 
A szó alá betűk, 
méret meg szín, alak. 
Mentés. A felhőben 
megannyi jel marad. 
 
A szó alá betűk 
és tarka weblapok, 
helyet találnak ott 
sorok meg versszakok. 
 
A szó alá betűk, 
alájuk tompa fény – 
az éterben kering 
egy újabb költemény. 
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JENEI GYULA 

 
 

PALÓCFÖLD 
 
hogy hát akkor írni kéne egy verset a palócföld hetvenedik  
születésnapjára, olvasom a szerkesztő úr íméljét, és gyorsan  
megfontolom a kérést, illetve nem is gyorsan, inkább  
tétovázva, mert annyi dolgom lenne, csak nem haladok velük,  
nem tudom eldönteni, melyikbe kezdjek, és lusta is vagyok  
(e két állítás között lehet némi összefüggés), egyébként  
tombol a kánikula, veszélyes már az én koromban bármit csinálni  
ilyenkor, viszont olyan kedvesen kér a drága szerkesztő, hogy  
nem mondhatok rögtön nemet, és ez is kockázatos, mert  
azt jelenti, hogy bizonytalankodom, nem tudok dönteni,  
vagyis nemet mondani, talán udvariasságból, ám elképzelhető,  
hogy hízeleg a felkérés, és meg akarom mutatni, tudok én 
írni bármiről, még a palócföldről is. ez egy folyóirat, és nyolc évvel  
idősebb nálam, a bátyám lehetne. ám nem szabad eltekinteni  
a szó másik jelentésétől, ami tájat, nyelvjárási, néprajzi egységet  
jelöl, hisz előbbi benne foglaltatik utóbbiban, egyik nélkül nincs  
a másik, emez nélkül amaz. hazudhatnám, hogy lelkes híve vagyok  
a palócföldnek, de ebből annyi igaz csak, hogy néha  
kezembe kerül a lap, s el is olvasok belőle ezt-azt, ám ettől  
még nem ismerem eléggé, ahogy a vidéket sem, amit  
a szó jelöl. az megvan, hogy madách és mikszáth felségterülete,  
beugranak helységnevek, mégis inkább rákeresek térképen.  
nagyjából ott van, ahol tudtam is, de térkép sokféle létezik,  
és úgy látom, akad, ami szűkebben, másikak tágabban  
értelmezik a kiterjedését. mondjuk, megye- vagy birtokhatárnál  
fontos, hogy egyértelműen legyen kijelölve, ám amikor  
olyan képlékeny fogalmakra hagyatkozunk, mint tájnyelv,  
népviselet, társadalomszerkezet, akkor néhány falut vagy akár  
félmegyét is arrébb csúszhat a ceruza. egyébként ha azt hallom,  
palócföld, nekem tímár zsófi jut eszembe, bede anna,  
szegény szűcs pali, s persze mauks ilona, fráter erzsébet  
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és szonthagh pál is. meg a palócleves, a tócsni, a fenyvesek és  
egyéb közhelyek, amelyek nem is közhelyek, illetve csak  
itt azok, egy prózaversben, mert ha a valóságban elénk tesznek  
egy káposztás vagy juhtúrós tócsnit, utóbbit némi apróra  
kockázott, húsos sült szalonnával, akkor az maga a harapható  
valóság, és a valóság az költészet (a költészet pedig valóság),  
akkor is, ha közhelyes. igaz, ugyanaz a valóságdarab, ugyanaz  
a közhely sokféleképpen interpretálható. a sült szalonna  
recepciója például függ az étkező-értelmező származásától (népi  
vagy urbánus), nemétől, baráti körétől, korától, s még attól is,  
hogy az illető koleszterindiétán van-e pillanatnyilag vagy  
végérvényesen. szóval a sült szalonnáról sem lenne egyszerű  
úgy írni, hogy mindenkinek, vagy legalább a többségnek tessen,  
nemhogy a palócföldről, amelyről elsőre azt sem tudja az ember,  
hogy tájegység vagy folyóirat, de a szövegkörnyezet segít,  
tudniillik a hetvenévest kellene köszönteni, amelyről tudjuk,  
benne foglaltatik a másikban, a másik palócföldben, és  
másik nélkül nincs egyik, amaz nélkül emez. ám gyanús, hogy  
a szerkesztő úr nem tócsnis, koleszterines szöveget vár, hanem  
valami fennköltebbet, amiben a betűket, a szavakat ünneplem,  
meg a gondolatokat és magasztos érzéseket, amelyek rendre  
helyet kapnak a palócföld hasábjain (is), hogy inkább a tollról  
és papírról (klaviatúráról és képernyőről) zengedezzek  
gyönyörűket, amik mégiscsak munkaeszközei lennének az egyre  
bizonytalanabb egzisztenciájú, széplelkű tollforgatóknak,  
akik persze csak az írásaikban széplelkűek, egyébként csetlenek- 
botlanak a világban, s ugyanúgy kapzsik és balekok, okosak és  
buták, életerősek és nyavalyások, mellveregetőn gyávák  
és kompromisszumkészek vagy épp-képtelenek, ugyanúgy  
várják a jó szót és az ordót, ahogy bárki más. ám ha az irodalom,  
akár a (próza)versek a valóságról (is) szólnak, akkor azokban  
helyük lehet a palóc ételeknek, mint a káposztás vagy juhtúrós  
tócsni, hiszen ezek mégiscsak a valóság részei; más kérdés,  
ki hogyan viszonyul hozzájuk a családi hagyomány, a nemi szerep,  
az iskolázottság, a hangulat, a sznobéria, az ízlés függvényében. 
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PRAZNOVSZKY MIHÁLY 

 
SZEMÉLYES ÜGYEM A PALÓCFÖLD 
 

„Mert aki azt az élvezetet nem ismeri, amit egy lap 
megcsinálása okoz, az nem élt e gyönyörök völgyében.” 

(Mikszáth Kálmán) 
 
 
Lehetne ugyan úgy érteni, hogy maga a palócok földje, hiszen ennek vagyok szü-
lötte, ha nem is eredeti, van bennem ötven rész alföldi meg ötven rész felvidéki, de 
most maga a folyóirat a személyes ügy. És ez sem úgy, hogy magam 1968-tól vagyok 
a szerzője, rovatvezetője, főszerkesztője, mikor mi. (Ezt a testvéröcsém tudná meg-
mondani, hányszor is volt szerepem a lapban, ő a folyóirat nagy adathalásza.) 
 Hanem hát hogyan kell érteni, kérdezhetné az olvasó ennyi tagadást látva, 
hallva. Hát úgy, hogy nekem a folyóirat nógrádi szerzői azok, akik személyes lét-
élményemmé tették a nógrádiságomat. Olyan szellemiségűek, akiknek direkt és 
indirekt jelenléte messze túlmutatott a Palócföld létén, túl a megye szellemi kere-
tein, nyugodtan mondhatom, a magyar kultúrához való viszonyom meghatározói 
lettek s azok ma is. 
 Eljátszottam a gondolattal, hogy sorra veszem a lap összes szereplőjét, kimon-
dottan csak a nógrádiakat, s próbálom rendezni velük az emlékeimet és kötődései-
met a pályájukhoz, ismereteimet életükről, műveikről. Éppen ezt írtam a fülledt 
augusztusi estén, amikor hallottam a hírt (az öcsémtől, ki mástól), hogy meghalt 
Fancsik János doktor, gyermekkorom óta a legendává váló gyógyító orvos meg-
testesítője. Szenvedélyes nógrádi volt, az orvosok általában igen szenvedélyesen 
ragaszkodnak (ragaszkodtak?) ahhoz tájhoz, amelyben hivatásukat gyakorolják. 
Fancsik főorvos a test gyógyítása után a lélek ápolója lett, példátlan erővel figyelt 
mindenre, ami körülötte a szellemre veszélyt jelentett, aktivitása ezek orvoslása ér-
dekében nem ismert határokat, s ezeknek jó fóruma lett a lap is. 
 Ez a gyászos esemény ébresztett rá elképzelésem lehetetlenségére. Talán majd 
egy nógrádi életrajzi lexikon megoldja ezt (erre bátorítom szorgalmas testvére-
met), de abban majd a nevek mellől biztosan hiányzik a személyesség szép törté-
nete. Így hát mégiscsak elkezdtem böngészi a lap hasábjain, de olyan nagyon nem 
kellett dolgozom vele, hiszen mindenki a fejemben volt, ha csak egy sornyi emlék 
szintjén is. 
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 Mondjuk, Nyéki Lajos, aki balassagyarmati lévén, érthetően Madáchcsal fog-
lalkozott 1954-ben az első számban. S akit elvitt a sors Párizsig, ahol aztán több-
ször is találkoztam vele, s aki a Sorbonne tanáraként sem feledte, hogy Madách 
röpítette a tudomány e nagyon magas helyszínére. Sikerült vele egy kis kötetet is 
szerkesztetnem. S ha már tanár, micsoda pedagógus-kör rajzolható a lap köré! He-
rold László, aki tanított a Madách Gimnáziumban engem, s akinek szellemi bűv-
köre biztos gyűrűt vont körém, s akihez eljutottam aztán egy ízben mint érettségi-
vizsga-elnök. Én, az ő egykori diákja! Micsoda élmény volt! Csík Pál (majdnem Palit 
írtam, hiszen a magam módján pedagógustársa lettem aztán) szintén a nyelv és az 
irodalom tudósa; aztán a szokatlan egyéniségű Bugán József, aki diákszínpadra állí-
tott engem is, hogy Karinthyt játsszam, s örök olvasmánnyá tette az Így írtok tit. S 
ha színpad, Vertich Józsi bácsi, a kimagaslóan nagy és sikeres acélgyári színjátszók 
rendezője, akit csak kicsit kellett noszogatnom később, hogy ideje lenne már megír-
nia halhatatlan emlékeit a városról, az Acélgyárról, annak értékeiről. 
 S Kovács János, aki viszont bennünket a honismeret, azaz a Nógrád-ismeret 
rejtelmeibe avatott be, s miután ötvenhatosságáért megszenvedte a haza szerete-
tének legfájóbb élményét, olykor könnyes szemmel, de óvatosan beszélt kirándu-
lásaink során erről is. 
 Ott láttam Bobál Gyula nevét az első számban, aki azután 100 éves koráig – 
egyedülállón, az újságírás napi robotosaként – példátlan életművet írt össze, rá-
bízva az időre, hogy az válogasson belőle; s egy kis életszerencsével ezt a mostani 
évfordulót is megélhette volna. 
 ...és a művészek sora az első számtól… Pataki József, aki rajzaival már akkor a 
csend erejére figyelmeztetett, miként később Radics Pista Nógrádmegyerből. Ott 
van persze Czinke Ferenc, akit elkísérhettem élete végéig, Tarjántól Tihanyig, rá-
véve, hogy illusztráljon majd egy-két könyvet, amelyeket kiadni szándékoztam. 
Kevesebb tehetséges grafikusa volt ennek a világnak. Mustó János, aki tanárom 
volt még az általános iskolában, s vad, szenvedélyes mozdulataival és féktelen 
ecsetkezelésével más világot nyitott meg, s akinek majd megnyithattam kiállításait 
én később. Iványi Ödön szelídsége, akit egyszer megbántottam úgy, hogy ő nem 
is tudott róla, máig fájlalom. Lóránt János, aki elhagyja majd a megyét, de addigra 
megalkotta a számomra legihletettebb Madách-portrét, azt a luciferes bábjáté-
kost. Miként Ifjú Szabó István, aki kilencvenévesen is Ifjú Szabó még, s elkészíti a 
klasszikussá váló Mikszáth-szobrot Horpácsra, s akinek páratlan Madách–Fráter 
páros szobra még mindig szabad tér után kiált. (Az apjával, Id. Szabóval jó néhány 
titkos kupica pálinkát kellett meginnom benczúrfalvi műtermében, gyorsan, 
amíg be nem lép a felesége.). Réti Zoltán, Farkas András – a nagy balassagyarmati 
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páros, akik életük végig küzdenek Madách ihlette látomásaikkal. És a zseniális 
Szujó Zoltán, aki a démonjaival küzdött, amíg fiatalon fel nem adta. 
 Csak úgy gyűlnek körém az árnyak, csak úgy érzem, mennyi mindent köszön-
het ez a táj ezeknek a rendkívüli egyéniségeknek az eltelt hét évtizedben. Mind-
egyikük erőteljes egyéniség volt a maga minőségében. Kojnok Nándor robusztus 
személyisége és harsánysága és könyvtárat teremtő és szervező ereje! Kerekes 
László, aki létrehozza a nógrádi tacepaót. Horváth István, akivel a sorsunk kerül-
gette egymást, s aki hitt a polgári világ jövőjében, akár még helyi szinten is. 
 Belitzky János, a nagy öreg, akinél végzett diákként mint múzeumi teremőr 
kezdtem a városi múzeumban (a Jankovich-kúriában), s akinek tiszteletére emlék-
könyvet szerkeszthettem. Patay Pali bácsi közvetve a kollégám volt, s bár akkor, 
már balassagyarmati évei után, a Nemzeti Múzeum munkatársa, sokszor hallhat-
tam nógrádi régészeti emlékeiről előadásait. (Ő is túlélte a százat.) 
 S az íróink! A későn hazahívott Solymár József, aki inkább palóc volt, mint 
nógrádi, de olyan mikszáthos ízű és minőségű prózát írt, hogy nem győztem biz-
tatni őt a folyamatos folytatásra, s aki olyan nógrádi legendáriumot teremtett, 
mint Eötvös Károly a Balaton köré. Pál Jóska, akit nagyapja után Laczkóként is-
mer az irodalomtörténet, s akivel – ő szerkesztő és rovatvezető – a kirohanásig 
heves vitákat vívtunk a szerkesztőségben az Arany János utcai szobában, Klárika 
rémületére. (Ő rohant ki, nem én, az ajtón, de öt perc múlva visszatért. Derék jó 
főszerkesztőnk, Kassi Végh Miklós szeme meg se rebbent, élvezte ezeket.) Pál 
Jóska megtette, hogy ’56-ot idézte meg Szalmakomisszár című monodrámájának 
színpadán (Madáchról szólt a darab), de annyira, hogy nem győztük húzni a nya-
kunkat miatta, de a megyei elnök okosabb volt annál, mintsem hogy ebből ügyet 
csináljon. (Nem minden káder volt felül táplált s alul művelt.) Szepesi József, aki 
nem akart roma (akkor még cigánynak hívták) költő lenni, hanem sorsát az em-
beriség egészében helyezte el, s megtalálta nekünk is, magának is Balázs Jánost, a 
Cigánydombon élő zsenit. 
 Jobbágy Károly még az első időkből, akiről jó lenne folyamatosan tudatni, mi-
lyen fontos költője a 20. századi magyar irodalomnak. Gerelyes Endre, akit fiatal-
ként (ő aztán nem is lett öreg) a lapban rendszeresen olvashattunk, de már szemé-
lyesen nem ismertem, csak Baranyi Ferenc (kis ideig főszerkesztőnk) mesélt közös 
életükről kiadhatatlan (értsd: pajzán) anekdotákat. Csikász István egy igazi kisvá-
rosi jelenség Balassagyarmatról. Univerzális tehetsége és személyisége tesz egy vá-
rost egyedivé, ahogyan Mikszáth is megtalálta a maga gyarmati különceit, mond-
juk, Stofi bácsi személyében. És a tőlem fiatalabbak, akiket önsorsontó mivoltuk 
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ragadott el túlontúl korán a lap mellől meg az életből, mint Dukai Nagy Ádám 
vagy Marschalkó Zsolt. 
 Vagy Szabó Károly tanár úr szintén Gyarmatról, aki a Palócföld hasábjain 
kezdte felhozni az idő mélyéből a nógrádi gyémántokat. (Hasonló „bányász” volt 
e téren Csukly László vagy Lakos György, ők is lehettek volna személyes ismerő-
seim, de „csak” a kortársuk lehettem.) Ki ne hagyjam T. Pataki Lászlót, aki élete 
szenvedélyévé tette Fráter Erzsébet alakjának felmagasztosítását a lapban is riport-
jaival, esszéivel, drámáival. 
 Micsoda remek hét évtizedem volt s van is, mert szívesen írnék ugyan többiek-
ről is: Erdős Istvántól Csongrády Bélán és Handó Péteren át Bódi Tóth Elemérig 
és Ádám Tamásig, de szerencsére ők továbbra is köztünk élő halhatatlanok, és 
azok is maradnak. 
 Mindezt valahogy össze kellene fogni mindazokkal, akik nem nógrádiként 
ugyan, de a kortárs magyar irodalmat, művészetet, tudományt, szociológiát jelen-
tették, s jelen voltak a lap hasábjain s jelen az életemben. Csak így, együttesen visz-
szatekintve látszik igazán a Palócföld mindenkori nyitottsága, érzékenysége, fi-
gyelme arra, amit akár nógrádi valóságnak vagy magyar valóságnak nevezhetünk, 
ami egy és ugyanaz. 
 Nagyon nagy volt ez a Palócföld! Értse most mindenki úgy, ahogyan akarja, 
vonatkoztasson el attól, amiről a maga területén ellentmondó érzelmei vannak.  
A történelem valahol mellettünk zajlik, megfoghatatlanul és láthatatlanul, és mi 
csak apró kísérői vagyunk, a magunk történetének szelíd alakítói. Ki-ki azzal áldoz 
a históriának, amivel a tehetsége engedi. Hetven évem alatt (1954-ben már magam 
is részese voltam Salgótarjánban a helyi kultúrának mint gyermek versmondó) a 
lap köré alkalmanként vagy rendszeresen szervezendők szellemi hatását még iga-
zán nem tudjuk felmérni. Mindehhez idő kell, s miként az írók sem a jelennek, 
hanem a jövendőnek dolgoznak, úgy a Palócföld is a mindenkori jövendőnek ké-
szült. Tanúja vagyok! 
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GRÉCZI-ZSOLDOS ENIKŐ 

 
 
A PALÓCFÖLD SZELLEMI ERŐTERE  
2016 ÉS 2022 KÖZÖTT 
 
 
Amikor 2016 májusában megbízást kaptam a Palócföld főszerkesztői feladataira, 
még ebben az egyre virtualizálódó világban is elsőrendűnek tartottam a nagy 
múltú folyóirat nyomtatott lapszámainak folyamatos, színvonalas és tartalmas 
megjelenését, noha egyre inkább megkérdőjelezik informatizált évszázadunkban 
a művészet és az életvitel klasszikus formáit. Az olvasói igények egybeestek elkép-
zelésemmel: a lapszámokban legyen meghatározó a lokális kultúra szellemi ereje, 
kerüljenek előtérbe (erőtérbe) a genius locit képviselő alkotó emberek. Fontosnak 
tartottam a néprajz, a néplélek megjelenítését a lapban. De mivel az elszigeteltség 
nem tesz jót egy kultúrközösségnek, ezért az országos irodalmi-kulturális vérke-
ringésben igyekeztem tartani szellemi közösségünket, illetve fontosnak tartottam 
nyitni a magyar nyelvterület más részein működő alkotócsoportok, alkotó sze-
mélyek szellemisége irányába. S bár a lapszámok a – gyéren csörgedező – pénz-
források segítségével folyamatosan, egyre nagyobb (eladott) példányszámban 
érték el olvasóközönségüket, az online térben is rendszeresen szükséges volt jelen 
lenni. A lapszámok tartalma az utóbbi évtizedekben könnyen elérhetővé vált, a 
számok nemcsak a könyvtárak archívumában, de több helyen interneten is elér-
hetők (az OSZK virtuális folyóirattárában és a kiadó, a BBK oldalán), ezért nem a 
papíralapú folyóiratszámok bemutatására szánom a limitált karakterszámot, sok-
kal inkább a Palócföld szellemi erőterének kiterjesztéseként is felfogható, a folyó-
irat szerkesztőségének életében újdonságként jelentkező aktív virtuális környezet-
ről kívánok szót ejteni. A blogoldal, a közösségi platformok (Facebook-, 
Instagram-oldal) kibővítették a folyóirat szellemi közösségéhez kapcsolódó alko-
tók megjelenési lehetőségeit. Az Ugródeszka-rovatunk – nevének metaforikus je-
lentéséből következően – fóruma volt a fiatal költő-, író- és képzőművész-tehetsé-
gek megjelenésének. A Miskolci Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi 
Intézetében oktatóként – együttműködve kolléganőmmel, az író-irodalomtörté-
nész Kiss Noémivel – a kritikaírásban tehetséges egyetemi hallgatóknak adtunk le-
hetőséget a bemutatkozásra blogoldalunk Kortárs Kritikai Műhely oldalán, egyben 
a kortárs irodalmi alkotások bemutatása egyfajta szemlét is jelentett olvasóinknak. 
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 A középiskolai korosztállyal is kapcsolatot tartottunk. Találkoztunk rendha-
gyó irodalomórákon, az irodalom és a művészetek iránt érdeklődő diákok szer-
kesztési lehetőséget kaptak a blogoldal és a Facebook-oldal bizonyos rovataiban, 
ezenkívül pályázatokat hirdettünk középiskolásoknak. Ezek közül kiemelkedő a 
2019-ben 65. évfolyamába lépett folyóirat logójának elkészítésére kiírt diákpályá-
zat, amelyet a Salgótarjáni Madách Imre Gimnáziummal közösen hirdettünk 
meg, s a nyertes diákalkotás (főként néptáncmotívumokra alapozott embléma) 
díszítette az évfordulós kiadványainkat. 
 Az online platformok ugyanakkor olyan új műfajok bevezetését is szolgálták, 
mint pl. a Covid-vírus idején szerkesztett virtuális lapbemutató, amely valójában 
munkatársunk, Tajti Bálint által készített kisfilm. Vagy az online könyvhét, 
amelynek minden napján egy-egy ismert költő, író, irodalomtörténész aktuális 
gondolatait közöltük a blogoldalunkon, így tettük teljessé az érintkezésmentes 
időszakban az olvasóinkkal való találkozást. A blogoldalunk Reggeli KV rovatát 
követő olvasóink kávéjukat egy-egy irodalmi vagy képzőművészeti élmény közben 
fogyaszthatták el; társművészeti ágak is megjelentek, vasárnaponként a zenei ro-
vatunkban (Vasárnapi zene) Nógrádhoz kötődő zenészek szolgáltattak muzsikát. 
 A vírus, az elzártság s az ezt felülíró kapcsolódási vágy szülte a verspárbaj meg-
hirdetését. Időről időre felkértünk két költőt, akiknek az jelentette a kihívást, hogy 
megadott szavak alapján petrarcai szonettet kell írniuk, így „párbajozva” egymással. 
Az Art’húr Irodalmi Kávéházzal működtetett program jól szolgálta a természetes 
emberi érintkezés nélkül maradt, szükségszerűen bezárkózásra ítélt olvasókat. 
 Partnerségben sem volt hiány: a Nógrád Megyei Hírlap – dr. Csongrády Béla 
főmunkatársunk értő cikkeivel – folyamatosan, a Salgótarjáni Városi Televízió al-
kalmanként adott hírt tevékenységünkről. Meghívást kaptunk az Írószövetségbe, 
a fővárosi székházban bemutathattuk a folyóiratot. Az Art’húr Irodalmi Kávé-
házzal több ihletett közös tevékenységünkön kapcsolódtunk egymáshoz. A balas-
sagyarmati Artéria Nyugat-Nógrádban hirdette a Palócföld ügyének fontosságát; 
a Zenthe Ferenc Színházzal közösen drámapályázatot írtunk ki; a jelenlegi és a tör-
ténelmi Nógrád vármegyei könyvtárakkal, múzeumokkal, kulturális intézmé-
nyekkel, önkormányzatokkal, gyülekezetekkel együttműködve rendezvényeket 
tartottunk. Ráduly Csaba borítótervező – hét éven át minden alkalommal egyedi 
– munkája és a borítólapokon szereplő, többnyire Nógrádhoz kötődő művészek 
alkotásai figyelemre érdemessé tették a lapszámokat, a belív szövegtestének gon-
dozását Hernádiné Bakos Mariannával végeztük. 
 A folyóirat 70 éve van jelen az irodalmi-kulturális palettán. Minden évtizedé-
ben fontos szerepet töltött be a magyar irodalom életében – fogalmazhatunk 
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némi elfogultsággal, ugyanakkor hitelesen. Jelentős emberek, fontos alkotások je-
lentek meg a folyóiratban. A lapszámok egy-egy irodalmi-kulturális éra lenyoma-
tai, mintegy múzeumként, archívumként őrzik a Nógrádhoz, a magyar kultúrá-
hoz és közélethez kapcsolódó viszonyulásokat, érzéseket, szemléletet, habitust, 
magatartást. Értékeket. Az, hogy 2018-ban a folyóirat bekerült a Nógrád Megyei 
Értéktárba, azaz nógrádikummá lett, jól mutatja, hogy a közösség megérezte és 
megértette: a folyóirat alapvetően a nógrádi, a palóc kultúrtáj értékeinek közvetí-
tője. Amikor lehetőséget kaptam arra, hogy főszerkesztője legyek a lapnak, akkor 
ezt a szép terhet, a patriótalelkülettel végzett értékőrző munkát, a szellemi szerep-
vállalást láttam meg a feladatban. A sok-sok lapbemutató, könyvbemutató rendez-
vény, író-olvasó találkozó, a Palócföld Könyvek két újabb kötetének kiadása együt-
tesen, az emberi lélek kivetülésével érdemes arra, hogy szép „életszakasz”-ként 
tekintsünk a 70 évben a 7 évre. 
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BARÁTHI OTTÓ 

 
 
70 ÉVES A PALÓCFÖLD FOLYÓIRAT 
 
 
Alábbi írásomban a kezdetektől igyekszem – ha csak nyomokban is – megörökíteni 
a Palócföld históriáját. Predesztinálhat erre, hogy a folyóirat 70 év alatt nyomtatás-
ban megjelent valamennyi lapszámát nemcsak olvastam, de tanulmányoztam is. 
Ám nemcsak követője és híve voltam és vagyok a lapnak, de a több mint 40 éve 
megjelenő írásaimmal egy kicsit részese is. Többek között megírtam a Palócföld 
„kismonográfiá”-ját1, és a folyóirat „első emberei”-ről is megemlékeztem már.2 
 Jelen írásomban objektív ismérvek alapján lapkorszakokra és lapszámokra te-
kintek vissza, némelyekről a szubjektív véleményemet is megírom. Szívesen idé-
zem meg a fő- és felelős szerkesztőket munkásságuk rövid bemutatásával. Jó szív-
vel emlékezem a lapban publikáló szerzőtársaimra – találkozásaink és egyes 
írásaink megemlítésével. Az említett két munkámra most is támaszkodom, de láb-
jegyzetben már nem hivatkozom. Itt közlöm viszont az egyéb felhasznált és me-
mentóként ajánlott írásokat. 
 Felhívom a figyelmet, hogy a Palócföld online lapszámai elérhetők a Balassi Bá-
lint Könyvtár honlapján, a https://digitaliskonyvtar.bbmk.hu/palocfold linken. 

 
A hőskorszak: két korhű lapszám (1954, 1956) 
 
A Palócföld 1954 karácsonyán indult útjára. Megálmodója és a lap egyik alapító 
szerkesztője BOBÁL GYULA (1919–2020) újságíró volt. Az 1. évfolyam 1. számában 
(amit a szerkesztőbizottság jegyzett) a lap vállalta „a nagy szülöttek”, Mikszáth, Ma-
dách (és mások) örökségét, a nógrádi hagyományok őrzését és terjesztését. 
 E lapszámból Mikszáth Kálmán Utazás Palócországban és Bobál Gyula A béke 
első karácsonya című írását a minap is szívesen olvastam újra.  

 
1 BARÁTHI Ottó: 50 év a Palócföld életéből – Egy folyóirat Nógrád történelmében, Balassi Bálint Me-
gyei Könyvtár és Közművelődési Intézet, Salgótarján, 2008. 
2 BARÁTHI Ottó: Palócföld-panoráma – Emlékezés a lap egykori első embereire, Palócföld, 2020/2, 
3–17. 

https://digitaliskonyvtar.bbmk.hu/palocfold
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 1956 júniusában került az olvasók kezébe a II. évfolyam 1. száma. Felelős szer-
kesztője MLINÁRIK ISTVÁN (életrajzi adatai hiányosak, és személyesen én sem is-
mertem). A lapban Gajzágó Aladár az „állattenyésztésünk kérdései”-ről írt cikkét 
olvastam először. Hogyne, ugyanis közgazdász-tanár ismerősömmel gyakran dis-
kuráltam és sakkoztam, sokat tanultam is tőle.  
 A két lap az ötvenes évek közepén – melyet én a Palócföld első korszakának 
tekintek – számonként 40, illetve 44 oldalon megfelelt a korszak ideológiájának és 
„indulásként” az olvasóknak is.  

BOBÁL GYULÁT az 1970-es évek elejétől ismertem, életének utolsó tíz évében 
pedig a társasházunkban jó szomszédi és baráti viszonyban is voltam vele. Amíg fia-
tal munkatársai Papinak hívták, nekem „csak” Gyuszi bátyám volt, aki a „redakció-
ról”, az újságírásról, a futballról és az erdő csodás világáról képes volt reggeltől estig 
mesélni. Gyuszi bátyám négy éve, 101 évesen hagyott itt minket. Ma is hiányzik ne-
künk. Mi több – Palócországból is.  

A Palócföld korabeli megjelenésének nagy jelentősége elvitathatatlan. A há-
ború után az első – napjainkban az egyetlen – folyóirat Nógrád megyében, amely 
elsősorban a helyi és palóc identitású szerzők irodalmi, művészeti alkotásainak és 
közéleti írásainak adott helyet – ahogy részben ma is ezt teszi. 

 
Ébredő értelmiség – antológiákban (1960–1966) 
 
Az 1956. október 23-án kitört forradalom és szabadságharc brutális leverése, majd 
Salgótarjánban a december 8-i véres sortűz drámája és letargiája után az értelmiség 
ébredését 1960-ban a Palócföldön című antológia megjelenése jelezte. Felelős szer-
kesztője a szintén újságíró CSIZMADIA GÉZA (1927–1996) volt. 1961–62-ben 
ugyancsak ő jegyezte az újra „csak” Palócföld nevet viselő periodikát. A joviális 
„Csizit” az 1980. évi tanácsi választások napján tett riportútja során ismertem 
meg, ezután szívesebben olvastam az írásait is. 
 Az 1963. évi Palócföldet egy szerkesztőbizottság szerkesztette, míg az 1964–66 
közötti lapok felelős szerkesztője CSUKLY LÁSZLÓ (1925–1982) tanár és író volt, 
a második Palócföld-főszerkesztő, akit nem ismertem személyesen. Az összes töb-
bit azonban – ahogy az később kiderül – jól ismertem vagy ismerem ma is. A lap 
1965-től már évente kétszer jelent meg. A második szám redakciójába bekerült 
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Erdős István, későbbi kollégám, napjainkban jó barátom. Alább az ő egyik írását3, 
majd az én vele készített interjúmat ajánlom olvasóim figyelmébe.4  
 Jó szívvel említem az e korszakban szerzőként feltűnt Tóth Elemér és kivált-
képp Csongrády Béla nevét, akinek napjainkig több mint másfélszáz írása jelent 
meg a Palócföldben, amely egyedülálló publicisztikai teljesítmény akár országos 
viszonylatban is – s akit kollégámként és barátomként tisztelhetek a mai napig. Itt 
egy korabeli5 és két későbbi cikkére6 emlékeztetek. Ezek mindegyike pregnáns 
„szellemi korlenyomat” is.  
 Visszatérve a Palócföldre: nívós írások ez időben jobbára a Szépirodalom ro-
vatban láttak napvilágot. A társadalomábrázolásra való törekvés Kunszabó Ferenc 
egy-egy szociográfiájában nyilvánult meg. Hasznosak voltak viszont a könyvre-
cenziók, érdekesek a kiállítás-méltatások. 
 S a fenti, jobbára szubjektív soraim után álljon itt néhány objektív adat: 1960–
1966 időszakának 7 évében 9 kiadvány jelent meg, összesen 1296 oldalon7, ami 
egy antológiára vetítve 144 oldal, szemben az előző korszak átlagosan 42 oldal ter-
jedelmével. Ez – noha távol áll tőlem a tisztán mennyiségi szemlélet – a Palócföld 
életében mégiscsak egyfajta előrelépést mutat.  

 
A folyóirat első korszaka (1967–1973) 
 
A helyi társadalomban zajló viták az 1960-as évek közepétől változásokat köve-
teltek a lapnál is. Első eredményként 1967-ben KOJNOK NÁNDOR (1935–
2000) könyvtárigazgatót nevezték ki a Palócföld felelős szerkesztőjévé, aki meg-
újította a szerkesztőbizottságot, amelynek tagjai: Csukly László, Czinke Ferenc, 
Erdős István, Gordos János és Kerekes László voltak.  
 Kojnok a kezdetektől figyelt a szerzőgárda bővítésére és a profil gazdagítására. 
Az első szám 1967. május elején még antológiaként jelent meg, a második azonban 
– a lap történetében először – mint folyóirat látott napvilágot. A rovatok struk-
túrájában csökkent a Szépirodalom aránya, nőtt a Vita súlya. A Művészet rovat 

 
3 ERDŐS István: Iványi Ödön kiállítása, Palócföld, 1967/2, 52–54. 
4 BARÁTHI Ottó: „Álmok, mesék, játékok nélkül az élet színtelen és üres”. Beszélgetés Erdős Istvánnal, 
Palócföld, 2002/2, 466–472. 
5 CSONGRÁDY Béla: Közízlés és népművelés, Palócföld, 1966/1, 77–80. 
6 CSONGRÁDY Béla: Túlparton, Palócföld, 1991/1, 19–26, ill. „Össztűzben”, Palócföld, 1991/5, 
449–452. 
7 A lapfolyam számszerű adatai döntően PRAZNOVSZKY Miklós gyűjteményéből származnak. Kéz-
irat, 2023. 
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mintegy 100 művész reprodukcióit, illetve fotóit mutatta be. A már korábbi idők-
ben is publikáló szerző ismerőseim közül itt is szívesen említem Csík Pál, Csikász 
István, Csongrády Béla, Kojnok Nándor és Paróczai Gergely nevét.  
 A Palócföld a Kojnok-féle korszakban, azaz 6 év alatt 23 – köztük egy dupla – 
lapszámmal jelent meg. A folyóirat szerkesztőségét az elért fejlődés mellett számos 
kritika érte az elírások és a késői megjelenés miatt. Ilyen miliőben, az 1972/4. 
számmal távozott Kojnok a lap éléről. Őt én már korábban ismertem, és a könyv-
tár ellenőrzése során munkakapcsolatba is kerültem vele. „Nandi”-val jókat be-
szélgettünk a könyvtár büféjében, 1973-tól a megyei tanács klubjában is.  

 
Fókuszban az irodalmi szociográfia (1973–1984)  
 
1973-ra megteremtődtek a Palócföld évi hatszori megjelenésének feltételei. A lap 
ekkortól mint irodalmi, művészeti, társadalompolitikai folyóirat kéthavonta jelent 
meg. Felelős szerkesztő: VÉGH MIKLÓS. A szerkesztőség tagjai: Csongrády Béla, 
Czinke Ferenc, Kerekes László, Kiss Aurél, Kojnok Nándor, Schneider Miklós. Ké-
sőbb a szerkesztőség tagja lett dr. Fancsik János (megyei, majd kórházfőigazgató fő-
orvos), aki szerzőként is jelen volt a lapban. Vele a mai napig szomszédságban la-
kom, és számomra megtisztelő barátságban vagyok.8  Itt egy dokumentumértékű, 
visszaemlékező írását9 ajánlom olvasóim figyelmébe.  
 VÉGH MIKLÓS (1944–2020) felelős szerkesztői kinevezéséhez versei, írásai és 
a Kritika című folyóiratnál szerzett ismeretei jó ajánlólevelek voltak. Munkáját 
főállású szerkesztő, Pál József segítette. A szerkesztőség otthont kapott az Arany 
János úton, ennek révén lehetővé vált a szerzőkkel és az olvasókkal való kapcsolat-
tartás.  
 Végh a helyi szerzőket preferálta és pártfogolta is úgy, hogy igyekezett őket az 
„országos minőség” rangjára emelni. Hogy ezt jól csinálta, azt Hann Ferenc, Ke-
lemen Gábor, M. Szabó Gyula, Pál József, Sulyok László – és más szerzők – írásai 
és későbbi karriertörténetei igazolják, akik elsősorban az irodalmi riport és szocio-
gráfia műfajában jeleskedtek. Végh Miklós érdeme az is, hogy 1976-ban útjára in-
dította a Palócföld Könyvek sorozatot. Emlékeim szerint a „lapfolyam” erős szel-
lemi izgalmat váltott ki, nevet, elismerést szült fiatal, tehetséges szerzőinek is. 
Talán ez inspirált engem is az első Palócföld-cikkem megírására.10 

 
 8 Dr. Fancsik János a lapszám szerkesztése idején, 2024. augusztus 12-én hunyt el. 
 9 FANCSIK János: Emlékeim „1956"-ról, Palócföld, 2006/3, 298–302. 
10 BARÁTHI Ottó: Ötnapos munkahét, Palócföld, 1982/5, 3–4. 
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 Végül még néhány ismérv és adat. Végh tíz és fél éve alatt 63 – valamennyi 
főszerkesztői korszakot figyelembe véve a legtöbb – lapszám jelent meg. Az utolsó 
három kivételével a normál folyóiratnál nagyobb (A/4) méretben. Az utóbbi lap-
számok 32–36 oldalon.  
 Végh Miklós (alkotói nevén: Kassai-Végh Miklós) 1984. évi felmentésében a 
„közléspolitikai hibák” és megromlott egészségi állapota is közrejátszott.  

 
Hat év – három főszerkesztő (1984–1989) 
 
BARANYI FERENC (1937–) költő, műfordító, szerkesztő az MTV-ben főmunka-
társ volt, amikor 1984–85-ben egyidejűleg a Palócföld főszerkesztőjének is kine-
vezték. A szerkesztő Pál József maradt, ő mutatott be engem is a jeles költőnek, 
aki szívesen mesélt az idilli Itáliáról és minden másról is. Az ő irányítása alatt is 
változott a lap struktúrája. Az első két számot a Szépirodalom, a Krónika és a Kör-
kép rovat uralta. Több volt a vers, még a Körképbe is jutott. Itt kapott helyet a 
kritika és a recenzió is. Nőtt a reprodukciók és fotók száma. Több volt a megyén 
kívüli szerző, például Árkus József11, Benjámin László, Czigány György. Baranyi 
két évet vállalt – azt teljesítette. Tisztességesen. 
 PRAZNOVSZKY MIHÁLY (1946–) az 1986/2. lapszámtól főszerkesztő. (Ekkor 
– először...) Amolyan „jó fej” típus: vág az agya, laza, lezser, ironikus. A megyei 
múzeumigazgatói teendői mellett – én ebben a státuszában ismertem meg őt – a 
lap nívós működését kívánta biztosítani. Fő feladatának a nógrádi szépírók közlé-
sét tartotta, változást a Valóság rovatban tervezett. Azt ígérte, hogy a Palócföld 
izgalmas lesz. S mit ad isten, rövid idő alatt az lett. Már az 1986. évi Valóság rovat-
ban 15 érdekes interjú, riport, tanulmány jelent meg. Új volt a Palócföld megkér-
dezte… című interjúsorozat.12 A Hagyomány rovatban kilenc szerző a palóc tradí-
ciókkal foglalkozott. 
 A korábbi szerzők közül tovább „pörgött” Bódi Tóh Elemér, Csongrády Béla, 
Erdős István, Laczkó Pál. Mindegyikük – csak megerősítem – kollégám vagy ba-
rátom volt. Praznovszkyt 1987-ben Veszprémbe invitálták – ment. Sajnáltuk.  
 DR. HORVÁTH ISTVÁN (1939–2005), a könyvtáros, tanár, történész végzett-
ségű, ugyancsak főállású múzeumigazgató 1988. március 1-től állt a Palócföld élén 
mint felelős szerkesztő, majd a 2. lapszámtól mint főszerkesztő. A folyóirat szűkebb 
és tágabb világunkra figyelő magatartása volt fontos számára, miként a különböző 

 
11 ÁRKUS József: Apámfia, Palócföld, 1985/4, 4–5. (Gerelyes Endrére emlékezve, B. O.) 
12 Pl. MOLNÁR Pál: A Palócföld megkérdezte Zsuffa Miklóst…, Palócföld, 1986/4, 28–29. 
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értékek, vélemények integrálása is. Támaszkodott a tradíciókra, a kortárs iroda-
lomra és a művészetekre. Az interjúk közül kitűnt a volt főnökömmel, Devcsics 
Miklóssal, a megyei tanács elnökével folytatott beszélgetés.13 Horváth István az 
1989/3. lapszámig állt a szerkesztőség élén.  
 Végül beszéljenek ismét a számok. Baranyi Ferenc alig több mint 2 év alatt 13 
Palócföldet adott az olvasók kezébe, 68 oldal/lap, összesen 884 oldalon. Praz-
novszky Mihály hasonló „teljesítmény”-adatai: csaknem két év alatt 11 lap, 100 
oldal/lap, összesen 1100 oldal. Végül dr. Horváth István: másfél év, 9 lap, 100 
oldal /lap, összesen 900 oldal terjedelem. Tudom, ezek a számok magukban nem 
sokat mondanak. Ám aki ismeri az adatok mögött lévő tartalmakat és lapminősé-
geket is, az már összehasonlító elemzésre is vállalkozhat.  

 
A rendszerváltás utáni első lapkorszak (1989–2000) 
 
PÁL JÓZSEFet (1950–2011) a rendszerváltás küszöbén, 1989. július 1-től nevezték 
ki a Palócföld élére. Az új főszerkesztő ekkor már közel két évtizede dolgozott a 
lapnál, utóbb főállású szerkesztőként. Kinevezésével egyidejűleg megszűnt a szer-
kesztőbizottság, a szerkesztőség átalakult. Tagjai: dr. Bacskó Piroska, Csemniczky 
Zoltán, dr. Kovács Anna, Kovács Éva, Kőrössi P. József, dr. Németh J. István, 
Zsibói Béla, aki egyben főszerkesztő-helyettes. Pál József hamarosan közzétette 
koncepcióját, miszerint őrizni kívánják a folyóiratjelleget, át akarják örökíteni táj-
egységeink legjobb hagyományait, és a helyi értékteremtés egyik terepévé kíván-
nak válni.  

1989. szeptember végén megjelent a Palócföld 4. száma, amelyről a megyei újság 
azt írta, hogy szembetűnően politikai töltetű minden rovata, de egységesen szerkesz-
tett szám benyomását kelti. A lap 5. számában a Valóságunk rovatban Zengő Árpád 
Csak az élők beszélnek, Dávid János Mit akartunk? című – az 1956. december 8-i 
salgótarjáni sortűzzel kapcsolatos – írásai sűrítik a politikumot. Az 1990-es válasz-
tások alkalmával Pál József – az MDF listájáról – bekerült a parlamentbe, ettől 
kezdve országgyűlési képviselőként és főszerkesztőként tette a dolgát. 

A Palócföld ekkor – régi és új szerzőkkel, vitákkal – izgalmas folyóirat volt. 
Az MDF 1994. évi bukása és a lap szűkülő pénzügyi és egyéb kondíciói megvi-
selték a főszerkesztőt. 1995-től már a megszűnés veszélye is fel-felmerült. Néhány 
számadat jól jellemzi a lap kálváriáját, amikor a tervezett 6 lapszám helyett kevesebb 

 
13 HORVÁTH István – LACZKÓ Pál: Kultúra és társadalom napjainkban. Beszélgetés Devcsics Mik-
lóssal, a Nógrád Megyei Tanács elnökével, Palócföld, 1988/4, 23–27. 
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jelent meg. 1990-ben 3, 1994-ben 3, 1996-ban 2, 1997-ben 4, 1998-ban 2, 1999-ben 
3, 2000-ben 2. Így 69 lapszám helyett csak 46 készülhetett el.  
 A laphoz fűződő egyik élményem, hogy miként szültük meg Jóskával az új, 
Seregszámla rovatcímet, amelynek interjúalanyai „tájhazánk alkotó emberei” vol-
tak. Az interjúkat (összesen 14 jelent meg) felkért szerzők készítették, például Be-
degi Győző14, Csongrády Béla és jómagam15 is. Ekkor azonban már az értékes in-
terjúsorozat sem menthette meg Pál Józsefet: 2000 végén felmentették 
státuszából. Ettől fájóbb esemény „csak” korai, tragikus halála volt 2011-ben.  

 
A második Praznovszky-periódus (2001–2007) 
 
DR. PRAZNOVSZKY MIHÁLY 2001-ben másodszor veszi át a stafétabotot, 
Veszprémből ingázva látja el főszerkesztői feladatait. A szerkesztőség: Marschalkó 
Zsolt (szerkesztő), Kovács Anna (tanulmány), Dukay Nagy Ádám (szépiroda-
lom), Bakos Ferenc (művészet).  
 Rovatrend – pedig javasoltuk a főszerkesztőnek – négy évig nem volt, az írások 
ömlesztve jelentek meg a Tartalomban. A 2005/1. lapszám az első, ahol rovatokat 
látunk: Ismét Balassi – József Attila 100 éve – Városkép. A 2007/1. számban: Palóc 
tükör – Felvidéki kötődés – Könyvszemle. A rovatok állandóan változtak. Újítás, 
hogy a lap „Névjegy-blokkot” tartalmazott.  
 A folyóirat rövid időn belül betöltötte kultúrát fejlesztő, a szellemiséget for-
máló hivatását. Praznovszky úgy csinált nógrádi lapot – a helyi szerzők és témák 
túlsúlyát megtartva –, hogy közben országos hírű szerzők írásait is megszerezte és 
közölte. Támaszkodott a tájhazához fűződő irodalmi és kulturális örökségre, de 
elkerülte a túlzott provincializmust, megerősítette pozícióját az egyetemes magyar 
kultúra közegében.  
 A főszerkesztőnek nehezebb gazdasági körülmények, feszes pénzügyi kondíciók 
között is sikerült konszolidálnia a szerkesztőséget. Jól emlékszem, hogy tőlem is kért 
írásokat, és ösztönzött a Palócföld-monográfia megírására is. Folytatta a Sereg-
számla rovatot, ahogy én is az interjúimat, melyek közül itt csak egyet idézek föl.16 

 
14 BEDEGI Győző: „Míves, kidolgozott, cizellált...” Mészáros Erzsébet textilművész, Palócföld, 
1993/3, 27–34. 
15 BARÁTHI Ottó: A mérnök, aki képességeket és térséget is fejleszt. Paróczai Péter, Palócföld 2000/1, 
63–70. 
16 Amiért beteg a magyar egészségügy. Dr. Fancsik Jánossal, nemcsak orvosi minőségben, dr. Baráthi 
Ottó készített interjút, Palócföld 2001/1, 70–80. 
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 Praznovszky Mihály összességében egészen elképesztő szervezői és főszerkesz-
tői teljesítménnyel rukkolt ki. A vállalt évi 6 lapszám helyett 7 év alatt (42 helyett) 
50, közte 8 „különszámmal” szolgálta ki a nagyérdeműt. Így – többek között – 
könyvheti és költészetnapi, József Attila- és Mikszáth-különszámmal. 

 
Posztmodern próbálkozások (2008–2015) 
 
A folyóirat a 2008-tól kinevezett Mizser Attila (1975–) fiatal, felvidéki szárma-
zású főszerkesztő dirigálásával – a szerkesztő, Handó Péter alázatos, majd Nagy 
Csilla áldozatos munkájával – irodalmi paradigmaváltást hajtott végre. Ered-
mény: a posztmodern preferálása, egyes írásokban az önreflexivitás és az intertex-
tualitás megjelenítése. A lap a vizuális kultúrához igazodva színesebb lett.  
 A lapfolyamban korábban az olvasók által kedvelt interjúkból és riportokból 
kevesebb jelent meg. Egyes szerzők (például Csobánka Zsuzsa) meghökkentő 
nyelvezete, a jó ízlést sértő kifejezéskészlete miatt sok kritika érte a szerkesztőket 
(részemről is17). Ám ezek – még az obszcén szövegek esetében is – süket fülekre 
találtak. Miközben a szerkesztők igyekeztek kapcsolatokat építeni, olvasóik szá-
mát „személyes varázsukkal” is gyarapítani.  
 A szerkesztőség a tervezett évi 6 számot időben megjelentette, „különszámot” 
nem készített. A főszerkesztő az újító törekvéseivel és a kortárs kánonhoz történő 
integrálódás szándékával megtartotta a Palócföld pozícióját a hazai folyóiratkultú-
rában. A szerkesztők munkája elismerést érdemel: odaadóan szolgálták a lapot és 
a főszerkesztőt, aki kísérletező kedvében új profil kialakítására, szokatlan „szöve-
gek” és más minőségek elfogadtatására törekedett – megosztva ezzel a Palócföld 
olvasóit. Mizser Attila 2015-ben távozott a lap éléről.  

 
Az első női főszerkesztő „7 bő termésű” éve (2016–2022)  
 
2016-ban dr. Gréczi-Zsoldos Enikőt – a főszerkesztői státuszra kiírt pályázat el-
nyerése után – nevezték ki a Palócföld élére. „A helyi értékek, tradíciók funda-
mentumára épült Palócföld folyóirat egyfajta szellemi útlevél volt mindig, mellyel 
a mindenkori magyar kultúra útját járhatta. Mindannyiunknak, akik az úton já-
runk, feladatunk, hogy vallomást tegyünk erről az üzenetről” – írta többek között 
a 2016/1. szám főszerkesztői beköszöntőjében. 

 
17 BARÁTHI Ottó: A Palócföldről – reménykedve, Nógrád Megyei Hírlap, 2011. november 25, 3. 
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 S ez így is történt. A folyóirat a főszerkesztő hitvallását és kifinomult ízlésvilá-
gát egyaránt hűen tükrözve a tájhaza és az egyetemes magyar kultúra értékeinek 
képviseletét mutatta fel. A borító formai és képi megújulása, az új rovatrend és a 
szerkesztői munka is hozzájárult ahhoz, hogy a Palócföld – igen szűkös körülmé-
nyek között is – 7 éven át bő terméssel gazdagította olvasóit. A lap a főszerkesztő 
személyiségével adekvát volt: irodalmi és művészeti irányzataiban disztingvált, 
közéleti témáiban megfontolt, stílusában megnyerő. 
 Vegyük szemügyre az Enikő által főszerkesztett első, a 2016/1. szám ro-
vatrendjét: Szépirodalom – Emlékezés – Helytörténet – Örök Madách – Portré – 
Vita – Szemle. S most nézzük a 2022/4. szám rovatait: Szépirodalom – Madách 
200 – Salgótarján 100 – Mikszáth 175 – História – Palóc konyha – Interjú – 
Nézőpont – Szemle. A két lap – s közte a többi 24 lapszám – rovatrendjében 
bennne van a főszerkesztő értékek és műfajok iránti elkötelezettsége.  
 Dr. Gréczi Zsoldos Enikő – az „egyszemélyes szerkesztőség” – már-már erőn 
felüli, kiváló munkát végzett. Hét év alatt 26 nívós lapszámmal örvendeztette meg 
olvasóit, és tartotta meg a Palócföldet az ország irodalmi vérkeringésében. Enikő 
2022-ben még habilitált, majd megnövekedett mennyiségű egyetemi oktatói, tu-
dományos munkái és tisztségei miatt lemondott a Palócföld főszerkesztői megbí-
zatásáról – amit én sajnáltam. Ugyanis időarányosan még soha annyi „vallomást” 
nem írtam, nem tolmácsoltam a Palócföldben, mint 2016–2022 között. Ezekből 
itt – „egy kalap alatt” – csak kettőt említek.18 

 
Két bicentenárium: két dupla emlékszám (2023) 
 
A lap körül kialakult – csak részben vázolt – helyzet a források egyidejű beszű-
külésével már a folyóirat megjelenését is veszélybe sodorta – éppen 2023-ban, 
Petőfi és Madách születése 200. évfordulójának évében. Ekkor lépett színre is-
mét dr. Praznovszky Mihály, és önzetlen szervezői és szerkesztői munkával elké-
szítette a Palócföld 2023/1–2. lapszámát, a Madách-emlékszámot. „E rendha-
gyó, mintegy 160 oldalas kiadásnak több mint félszáz szerzője van, főszereplője 
azonban csak egy: Madách Imre...” – írta a megyei napilap tudósítója.19 

 
18 BARÁTHI Ottó: A kultúra és a közélet salgótarjáni reprezentánsa – A 80 éves dr. Csongrády Béla 
köszöntése, Palócföld, 2021/1, 4–16., ill. Dr. Fancsik János, Salgótarján polihisztora 90 éves, Palóc-
föld, 2022/1, 9–14. 
19 CSONGRÁDY Béla: Bizonytalanná vált a Palócföld sorsa, jövője, NOOL.hu, 2023. 06. 16. 
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 2023-ban még másodszor is örülhettünk mi, Palócföld-rajongók. A „Prazno 
Misi” barátunk által ajánlott és a kiadó által felkért dr. Fűzfa Balázs, a szintén jeles 
irodalmár – és szerkesztőtársa, Süth Gabriella – nívós szakmai munkájának kö-
szönhetően a Palócföld 2023/3–4. összevont száma, a Petőfi 200-emlékszám is 
napvilágot látott. Ebben a nagy költőre több mint 40 szerző emlékezik, számos 
műfaji formában. Köztük helyi reprezentánsaink, dr. Csongrády Béla és Praz-
novszky Miklós is.  

 
Ha egy üzlet beindul... (2024)  
 
A fentebb említett szerkesztőpáros szerencsénkre 2024-ben is folytathatta mun-
káját. Ennek eredményeként június 13-án, Salgótarjánban a Balassi Bálint Könyv-
tárban mutatták be a Palócföld 2024/1–2., újabb dupla – mintegy 170 oldalon 
megjelent – lapszámát. 

A főszerkesztővel és szerkesztőtársával Horváth Dániel, kiváló szerzőtársunk 
folytatott érdekes beszélgetést. Miközben a közönség soraiban én is ott ültem, jó 
érzéssel konstatáltam, hogy a mintegy negyven szerző – köztük több mint tíz nóg-
rádi kollégám – munkája mellett az én tanulmányom is helyet kapott az újabb 
tartalmas és érdekes lapszámban.20 

 
Epilógus: elismerés és köszönet  
 
Emlékírásomban a 70 éves Palócföld folyóirat lapfolyamát szemléztem: a kezde-
tektől napjainkig. Lapkorszakok, lapszámok, emblematikus fő- és felelős szerkesz-
tők, kiváló szerzők és alkotások kerültek terítékre. 70 év: objektív alapokon – 
szubjektív módon felvillantva –, mely szerint a Palócföld vitathatatlanul izgalmas 
és értékes folyóirat.  
 A mindvégig Nógrád (vár)megye székhelyvárosában, Salgótarjánban megjelenő 
kiadvány mindegyik korszakában féltőn őrizte a tradíciókat, és bátran teremtett új 
értékeket. Ezáltal lett a Palócföld egy lap Nógrád történelmében, vagy – ha úgy 
tetszik – Nógrád történelmének egy lapja, maradandó, méltó mozaikja.  
 A Palócföld olyan sugárzó szellemi kincs, melyet nemcsak olvasni, de szolgálni 
is érdemes. Ezt a lapot – amely mindig a tiszta értelmet és az igazi értékeket hirdette 

 
20 BARÁTHI Ottó: Nógrád vármegye az országban – Megállítható-e a hanyatlás tendenciája?, Pa-
lócföld, 2024/1–2, 63–76. 
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– lehetőségei szerint támogatni minden lokálpatriótának erkölcsi kötelessége. Jó 
tudni, hogy a folyóirat immár 70 éve – szűkebb pátriánk szellemi védjegyeként – 
napjainkban is szolgál. Elismerés és köszönet mindazoknak, akik hozzájárultak a 
fennmaradásához, és segítik további nívós megjelenését.  
 

▪ ▪ ▪  
 

IN MEMORIAM DR. FANCSIK JÁNOS 
(1932–2024) 

 
Sok ezren ismerték és tisztelték dr. Fancsik János ny. orvost, kórház-főigazgató fő-
orvost, Nógrád megye és Salgótarján díszpolgárát. A legendás lokálpatrióta közel-
múltbeli halálával nagy veszteség érte a térség lakóit, köztük régi kollégáját és ba-
rátját, e sorok íróját is.  
 Fancsik János 1932-ben született, tősgyökeres salgótarjáni családban. Helyi is-
kolái befejezése, sikeres gimnáziumi érettségije után a Pécsi Orvostudományi Egye-
tem hallgatója volt, ahol 1956-ban avatták orvosdoktorrá. Pécsett ismerte meg és 
vette feleségül szerelmét, Csaba Máriát, akivel Sal-
gótarjában telepedtek le. Egy évre rá megszületett 
Mária, később Zsuzsanna lányuk is.  
 Dr. Fancsik János a salgótarjáni régi kórház-
ban kezdte meg orvosi hivatását. Itt segítette az 
1956. december 8-i sortűz sebesültjeinek életben 
maradását is. Körzeti orvosi „kihelyezése” után 
került vissza a kórházba. 1967-ben az új megyei 
kórházban megszervezte, majd öt évig vezette a 
reumatológiai osztályt.  
 1972-ben elvállalta a megyei főorvos tisztét, 
egyben az egészségügyi osztály vezetését. Ekkor 
ismertem meg őt mint hivatali kollégát. Csak-
nem hároméves irányító munkája eredménye-
ként érzékelhetően javult az egészségügyi ellátó munka színvonala. Ezek után 
bízták rá a kórház vezetését: ismét három évig főigazgató főorvos volt, majd osz-
tályvezető főorvosként dolgozott. 1992-ben – 42 évi szolgálatot követően – 
ment nyugdíjba, ezután még 13 évig praktizált.  
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 Időközben, 1982–1985 között országgyűlési képviselőként szolgálta a nógrádi 
embereket. 1990-től négy évig önkormányzati képviselő volt, választói nagy 
megelégedésére. Orvosi gyógyító és egészségügyi irányító munkája, közéleti sze-
repvállalása mellett kiemelkedő volt természet- és környezetvédelmi munkája, 
tudományos ismeretterjesztő, valamint fotóművészeti és közírói tevékenysége. 
2016-ban jelent meg a Rokkantteleptől a Vásártérig című család- és várostörténeti 
könyve. Munkásságát számos kitüntetéssel és díjjal ismerték el. A legbüszkébb 
szakmai elismeréseire és díszpolgári kitüntető címeire volt.  
 Dr. Fancsik Jánost többek között szakmai felkészültsége, vezetői képessége, 
fejlett kritikai érzéke, empátiája és bölcsessége emelte Salgótarján valaha élt legki-
válóbb személyiségei közé. Hivatástudata, egész munkássága, magával ragadó lo-
kálpatriotizmusa legyen példaadó a jelen és a jövő nemzedéke számára is. Nyugodj 
békében, János bátyám!  
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SULYOK LÁSZLÓ 

 
 
„SZÁMOMRA NINCS MÁR SZERELEM…” 

Kedvcsináló sorok egy megjelenésre váró könyvhöz 
 
 
Az idézőjeles főcím egy 18 és fél éves fiatalember által írt vers utolsó mondata. 
Elgondolkodtató, még ha tudatában is vagyunk annak, hogy ebben az életkorban 
könnyen mond ki nagy dolgokat az ember. Ravasz Istvánnak ez a mondata azon-
ban nagyon gyorsan véresen komollyá vált. Meggyilkolták 1956. december 8-án, 
sokadmagával együtt Salgótarján főutcáján, éppen családjának lakása előtt. Alig 
több mint két héttel korábban vetette papírra a szóban forgó verset, amelynek 
címe: Szonett egy Álomhoz. 
 Lakásom annak a bérháznak a szomszédságában áll, ahol ez az ígéretes jövő 
előtt álló ifjú és családja lakott. Ha a lakásból kiteszem a lábam, és elindulok a szép 
emlékű öblösüveggyár felé, mindjárt a második lépcsőház előtt meg kell állnom, 
mert máris Ravasz István emlékébe botlom. Hajdani lakóházuk falán ugyanis em-
léktábla figyelmeztet rá és a tragédiára. De igazából nem is e véletlen közelség miatt 
foglalkozom vele és az eseménysorral. Ennek oka mélyebben rejtezik. Mégpedig 
az 1956-os forradalom és szabadságharc, illetve az e tájon történtek iránt érzett 
olthatatlan kíváncsiságom és szeretetem indokolja, amely 1989-ben kapott nyil-
vánosan zöld utat – végül is minden magyar számára. 
 Ravasz Istvánnak kultusza van Salgótarjánban, egészen pontosan a Madách 
Imre Gimnáziumban, amelynek a diákja volt. S ha ez nem így lenne, akkor ez a 
könyvtervem sem született volna meg talán sohasem. Persze ahhoz, hogy kultusza 
ébredhessen a tehetségnek, több feltételnek is teljesülnie kellett. Jelesül fel kellett 
ismerni az őt szárnyára bocsátó közösségnek, hogy az elsőéves egyetemista értéket 
teremtett, következésképpen érdemes a tiszteletre; kellett, hogy e közösség utódai 
a magukénak érezzék és vallják; higgyék és elég erősek legyenek ahhoz, hogy ezt az 
értéket képviselni, terjeszteni tudják a tágabb környezetükben is. És esetünkben 
ne feledkezzünk meg – az egyik legfontosabbról – a politikai feltételről, a rend-
szerváltoztatásról sem, amely a szabad szó, a szabad véleménynyilvánítás és kiállás 
lehetőségét teremtette meg. Ravasz István esete, valamint az 1956-os forradalom 
és szabadságharc története ugyanis egyrészt tiltott téma volt évtizedeken át, 
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másrészt csak a fennálló   hatalom szája íze szerint lehetett interpretálni, tehát egy 
visszájára fordított nézőpontból. 
 A Madách Imre Gimnázium a nógrádi megyeszékhely legpatinásabb középis-
kolája, 2023-ban ünnepelte fennállásának 100. évfordulóját. Egy tanévet itt járt 
Móricz Lili, a nagy realista író, Móricz Zsigmond legifjabb leánya, aki akkoriban 
keresztapjánál, édesanyja bátyjánál, Holics Jenőnél tartózkodott. 
 S ugorva egy nagyot az időben, ebben a jó hírű 
gimnáziumban pallérozódott és érettségizett Ravasz 
István, akinek emlékezetére először 2001. december 
8-án tartottak ünnepséget. Ezzel kezdődött, s iskolá-
jában máig megemlékeznek a tragikus sorsú költő-
ígéretről. Annak idején Kovács Tibor igazgató saj-
tótájékoztatón jelentette be a páratlan eseményt, 
felvázolva egyben az emléknap programját. Megle-
hetősen összetett szerkezetű és tartalmú rendez-
vényről van szó. Gerincét a Ravasz István vers-
mondó verseny jelenti, s erre fűződnek fel a 
rendhagyó irodalom- és történelemórák, a költőte-
hetség osztálytársaival való találkozók, a fiatalember 
sírjánál történő főhajtás, versmondással egybekötve. A szervezésből és lebonyolí-
tásból a középiskola mellett folyamatosan kivette részét a Madách-hagyomány 
Ápoló Egyesület, élén dr. Csongrády Béla tanárral, újságíróval. Nem véletlen te-
hát, hogy az eseménynek végig kiváló sajtója volt – és van. A versmondóversenyt 
az tette lehetővé, hogy az eseményt megelőzően megjelent Ravasz István Levél 
című verseskötete, 120 költeménnyel és 8 orosz műfordítással, mivel a költő ma-
gyar–orosz szakon tanult a budapesti tudományegyetem bölcsészkarán. A kötet 
kiadója dr. Doubravszky Sándor, azaz Dugó, az egykori osztálytárs és személyes 
jóbarát. A kiadás ötlete egy érettségi találkozón vetődött fel, miközben Dugó és 
Vajvoda István (Voda) egymás mellett haladva ballagtak kifelé a dombon szeren-
csétlen sorsú osztálytársuk sírjához a salgótarjáni központi temetőben. Múltidé-
zésüket tett követte. Doubravszky akkoriban a Bagolyvár Könyvkiadót vezette, és 
megbízást adott Ravasz István nyolc évvel idősebb bátyjának, Dezsőnek, hogy ku-
tassa fel és szedje össze testvére fennmaradt verseit. Így aztán a báty gondoskodott 
a művek, a kéziratok legépeléséről is. 
 Az első emléknap felidézéséhez Csongrády Béla A történelem kereke forog 
című tudósítását hívom segítségül a Nógrád Megyei Hírlapból: „Miután… Ravasz 
István feltűnően kiérlelt versei 1999-ben kötetben megjelentek, adódott az ötlet: 
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érdemes a mai Madách-gimnazistákkal és egyáltalán a felnövekvő generációkkal 
megismertetni líráját és rövidre szabott, de példaszerű életútját. E célnak aláren-
delten hirdettetett meg »A költő él...« című versíró-, valamint versmondóverseny 
a megye valamennyi középfokú intézményének tanulói körében. Az első kategóriá-
ban harminc diák mintegy félszáz verset küldött be. A zsűri holtversenyt hirdetett 
a »dobogó« mindhárom fokán”, majd közli a diákok és nevelő iskoláik névsorát. 
A helyezettek egy kivétellel salgótarjáni középiskolások, a Bolyai Gimnáziumból, 
a Táncsics Szakközépiskolából és a rendező Madáchból kerültek ki, míg kivétel-
ként a balassagyarmati Szent-Györgyi Gimnázium és Szakközépiskolából.  A vers-
mondóversenyre 18-an jelentkeztek…. „Az első alkalommal megrendezett két szel-
lemi vetélkedés sikere megalapozta a Ravasz-emlékversenyek jövőjét is, egy leendő 
kultusz kialakulásához viszont a temetői sírhely felújítása és felavatása adott je-
lentős ösztönzést.” A tudósító részletet közöl Csohány Gyula (Csoro), az osztály-
társ, a barát Ravasz István temetői nyughelyénél elhangzott „érzelemgazdag, ih-
letett” mondataiból: „A sors kegyetlensége nem engedte meg neked, hogy egyetlen 
érettségi találkozóra is eljöhess testi valóságodban. Mi jöttünk el ide a sírodhoz, 
hogy te is résztvevője lehess találkozásainknak, s hisszük, hogy amíg létezünk, ez ez-
után is így lesz... Most már nemcsak mi, fogyatkozó régi barátaid emlékezünk rád. 
Szeretett városod és szeretett gimnáziumod vési be nevedet a kőnél is maradan-
dóbb, a mai és a következő újabb és újabb nemzedékek emlékezetébe”.  Végül a sírt 
Égetőné Németh Judit református lelkész áldotta meg. Kovács Tibor igazgató 
elégedetten nyugtázta a végeredményt: „a sírhely egyszersmind emlékhellyé ma-
gasztosult”.   
 Ravasz István soha nem látta nyomtatásban a verseit. Géppel írt formában is 
csak keveset. Két kézen meg tudta számolni, hogy mennyit. Persze az ő fiatalsága 
idején az írógép alig-alig volt magánhasználati eszköz, inkább állami tulajdonnak 
számított, zömében a hivatalok, szervezetek, intézmények birtokolták, ráadásul 
sokáig a rendőrségi, az állambiztonsági szervek által nyilvántartott masinákként 
üzemeltették. Legépelt verseit csak az Állami Madách Imre Általános Gimnázium 
irodalomszakkörének gyorsan megszűnt, torzóban maradt „folyóirat”-ában, a 
Hajnali karénekben láthatta. Képzeljük el, milyen bombasztikus örömet szerez-
hetett ez neki, annak az igyekvő, okos fiatalembernek, aki életének célját-értelmét-
boldogságát az alkotásban találta meg. „Az írásai nem jártak közkézen – írta He-
rold László osztályfőnök az első Ravasz-verseskötet előszavában –, talán csak 
azok, amelyeket barátainak, társainak, szerelmeinek írt, és azok, amelyek valami-
lyen közös élményből fakadóan másokra is tartoztak”. Versei sok évtizedes 
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tetszhalálból ébredtek fel. Már a rendszerváltoztatásból is eltelt egy évtized, mire 
költeményei könyvalakban megjelentek.  
 A volt osztályfőnök 1999 februárjában írt visszaemlékezésében nem pusztán 
Ravasz Istvánra emlékezik, hanem a többi tanítványára is, miközben magától ér-
tetődően a költővé érett, tragikus sorsú növendékére összpontosít, lévén az ő ver-
seskötetéről szó. Emlékeit olvasva úgy érzem, mintha osztálytablót rajzolt volna 
fel nekünk, amit helyes döntésnek tartok. Mégiscsak kíváncsi az ember, milyen is 
volt az a hatvan-hetven évvel ezelőtti iskolavilág. S nem mellékesen jegyezve meg, 
hitelesebbnek is találom így az egyén személyiségrajzát, együtt az osztályközösség-
gel megjelenítve, ám attól mégis kicsit elkülönítve; ugyanakkor az ötvenes évek 
első fele kollektív szellemiségének, az akkori viszonyoknak és gondolkodásmód-
nak a megidézése is valószerűbb. A leírásból megérzünk valamit abból az elhiva-
tottságból, abból az odaadó szeretetből is, melyet az osztályfőnök táplált egyrészt 
tanári hivatása, másrészt a diákjai iránt. 
 A 14 éves Ravasz István az első évfolyam egyik 40 fős osztályába került, 26 
leány és 14 fiú közé. Abban az időszakban szintén gyakoriak voltak az iskolai át-
szervezések, az úgynevezett korszerűsítések, úgyhogy egy év múlva, 1953 őszére 
megszervezték a gimnázium orosz nyelvi tagozatos osztályát. Ide válogatás útján 
lehetett bekerülni. Ravasz Istvánt beválasztották ebbe a 25 tagú közösségbe. He-
rold László ezt az osztályt vitte tovább: „És valójában itt kezdődik a történet – té-
telezi fel –. Talán innen követhető nyomon 25 fiatalember életének hétköznapjai-
ban… eseményei közt István (otthon Istóknak szólították, mi Pistának) – 
valószínűleg tudatos belső építkezése. Merthogy ez az új, színeiben összetartozást és 
egyéniséget őrző osztály belső viharokban formálódott”. Az osztályfőnök nyitott 
szívű, hihetetlenül vidám társaságnak nevezi osztályát, amelyben a felnőttségre ké-
szülők érlelődtek, a: „Harcos, visszahúzódó, magabiztos, cserfes, mindenben min-
denkinek igazat adó, güzü, nagyvonalú, önmaga gondjaiba mélyedő, fölényes, cse-
les, piszmogó, szellemes és szellemességre törekvő, kuncogó, sztár, sportcsillag, 
értékeket szenvedélyesen kereső, válogatós és mindenevő kamaszok… S mind eközben 
barátságok, kis szellemi agytrösztök, olykor kis eltitkolt szerelmek, valami nagyon 
kedves belső szolidaritás mozdulásaiban az összetartozás sokszor megélt élménye”. 
 Herold tanár úr a továbbiakban remek jellemzést ad irodalmár diákjáról, és 
nagyszerűen összegzi értékelését a költészetéről. Éppen ezért őt idézem inkább, 
már csak azért is, mert a legteljesebb egyetértéssel viseltetem szavai iránt. Ő közel-
ről ismerte a fiút, sokat tudott a családjáról, és nem mellékesen, primér tapaszta-
latokkal rendelkezett a korabeli élethelyzetekre, szokásokra vonatkozóan; tisztá-
ban volt az egyén és a társadalom jellemzőivel, a politikai széliránnyal, az uralkodó 
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hangulattal, ismerte a napi és a távolabbi kívánságokat, a véleményeket, a feszítő 
vágyakat és célokat, más szóval: nála volt mindaz a tudás, amely Ravasz Istvánt, a 
diákot, az embert jelentette, és ami a költészetében fehéren-feketén megjelenik: 
 „Nagyon sokat olvasott, tudott hozzátenni gondolatokat a hallottakhoz tanítási 
órán és barátai között… világának egészét nagyon belül élte… Valójában nagyon 
sok minden foglalkoztatta, kereste helyét a világban. Ez a hely pontosan még nem 
volt körülírható, ő sem tudta. Az irodalomtól, a művészetektől, a nyelv varázsától 
elbűvölten indult el érettségi után Pestre, a bölcsészkarra… A kisvárosból a nagy 
útra készülő fiatalember ekkor már sok mindent összegyűjtött tarsolyában, és ezeket 
a kis kincseket értékük szerint el is rendezte, nagyon sokat versekben… Azt hiszem, 
kiskamasz korától fontos élmény volt számára a szerelem. Az erről szóló versek… 
Minden olyan, mintha a kislány gyengéd szerelmétől, az életet kóstolgató nagylá-
nyon át az érett nő szerelméig számos élmény beleköltözött volna ennek az alig 18 
éves fiatalembernek az életébe… A magányt, a csöndet sokféleképpen megélő ifjú a 
felnőttbe hajló befelé fordultságában is folytonos keresője a társaknak, a társaság-
nak. Ennek sajátos formája volt a szerelem megélése. Az osztálytársaihoz, a bará-
taihoz teljesen más mélységgel közeledett. Egyszerre volt töprengő beszélgető, szenve-
délyes vitatkozó s az együttlét örömének örülő társ. És játékosan kedves, fricskálódó 
azokkal, akiket szeretett: barátaival… 18 évével teljes szellemi fegyverzetben nagy-
ívű pályára készülő ifjú ember volt… S így is maradt meg…” 
 Sokáig azt gondoltam, hogy a kötet szerkezetét a megjelentető Doubravszky 
Sándor határozta meg, mígnem Rátfai Emese Judit előadóművész, a Ravasz csa-
lád megbízható ismerője, megismerve a tervezett könyv kéziratát, a következő tá-
jékoztatást adta ímélben: „A ciklusokat a báty, Ravasz Dezső alakította ki az elő-
talált versek alapján (egy kockás füzetről van szó a költő kézírásával, így 
feltételezhető, hogy irányt mutatott), s ezt az általa begépelt és egybe bekötött versek 
bizonyítják. Én ezt vetettem össze a szerkesztés alatt lévő kötetekkel…”  Az első köny-
vet ugyanis még kettő követte, 2009-ben és 2015-ben egy-egy bővített kiadás az 
azóta előkerült versekkel.   
 A Ravasz család neve eredetileg Rohoska volt. A Felvidékről származtak el Sal-
gótarjánba, közelebbről Liptó, majd Békés vármegyéből. Ám míg eljutottak a pa-
lóc földre, letették a névjegyüket Csanád vármegye székhelyén, Makón, sőt az or-
szágban, később idegenben is. Külföldre a második világháború viharai sodorták 
a családot. A Ravasz családnevet a pedagóguspályán már nevet szerzett történe-
lem–földrajz szakos tanár, dr. Rohoska Dezső vette fel 1934-ben. Ebben egyéb-
ként a hattagú Rohoska családból egyedül Magda nevű húga követte, aki min-
dig példaként tekintett a bátyjára, s aki tanári pályáját szintén Salgótarjánban 
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fejezte be. A testvérek közül csupán ők ketten követték a pedagóguspálya rögös 
útján néptanító édesapjukat, Rohoska Mátyást, aki élete végéig ragaszkodott ere-
deti nevéhez. A névmagyarításkor Ravasz Dezső krisztusi korban járt, 33 éves, és 
pedagógus pályafutása tizenegyedik esztendejét végezte. Tíz évvel korábban sze-
rezte meg doktorátusát a debreceni tudományegyetemen történelemből. Ekkor 
mögötte már sok-sok iskolai és iskolán kívüli munka, megbízatás, népszerűség és 
siker sorjázott. Az 1930 szeptemberében kezdődött tanévtől a Makói Állami Se-
gélyezésű Református Gróf Bethlen István Polgári Fiúiskola igazgatójaként tevé-
kenykedett. Egymás között úgy mondanánk erre, hogy futott vele a szekér. Min-
dig és mindenben lehetett rá számítani. Részt vett a tudományos életben, s a 
szakcikkek mellett úgynevezett hétköznapi tematikájú írásokkal is jelentkezett a 
helyi újságokban. Társadalmi megbízásokat kapott – például megválasztották a 
Makói Atlétikai Klub tiszteletbeli alelnökének –, sok helyütt és gyakran tartott 
ismeretterjesztő előadásokat, s a református egyetemes konvent megbízta a polgári 
iskolai rendtartás és az új egyházi törvények, illetve végrehajtási utasításaik egyez-
tetésével, összehangolásával.  Elismerték tehát a munkáját mind helyi, mind orszá-
gos szinten, s hasonlóképp állami és egyházi vonalon. Felesége, Matolcsy Margit 
segítő és biztos hátteret nyújtott a számára, miközben az asszony maga is saját kar-
riert épített férje támogatásával – ugyanis kiváló hang- és színpadi adottságokkal 
rendelkezett –, mindamellett anyaként is helyt állt. 
 Dr. Ravasz Dezső kezdő tanárként érkezett Makóra, s 18 év múltával érett ta-
nárként, tapasztalt iskola- és kollégiumvezetőként távozott. A város és a megye 
legismertebb és legtiszteletre méltóbb személyiségei között emlegették, nemcsak 
szóban, hanem írásban is, az újságokban és más kiadványokban. Miután Észak-
Erdély és a Partium 1940 nyarának végén a második bécsi döntés értelmében visz-
szatért az anyaországhoz, 1941 tavaszán Nagyszalontára kapott kinevezést mint a 
M. Kir Állami Arany János Gimnázium igazgatóhelyettese, illetve kollégiumának 
igazgatója. Természetesen vele tartott a családja is. Ebben az időben már második 
gyermekük is megszületett – 1938. május 6-án –, a sokat emlegetett István. Jól 
érezték magukat Arany János, Zilahy Lajos, Sinka István városában. Ravasz tanár 
úr itt is lerakta névjegyét, s hírét és elismertségét kiemelkedő munkával gazdagí-
totta. Három év múlva már igazgatónak nevezték ki a nagyváradi Szent László 
Gimnáziumban. A nagyváros csak egy ugrásnyira fekszik Nagyszalontától, s a lo-
vagkirály mellett Vitéz János és Janus Pannonius városaként is emlegetik. Itt azon-
ban meg sem tudtak melegedni, mert közeledett a front, a szovjet hadsereg immá-
ron az átállt román katonákkal is megerősödve. Úgyhogy a család visszatért makói 
otthonába. Itt érte az első nagy tragédia őket: egy bombatámadás következtében 



E m l é k e z e t  

Palócföld – 2024/3–4. szám  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  35 

ugyanis meghaltak az egy-két esztendős ikerleánykák. Az életben maradottak – 
nyilván az apa és az anya, illetve a velük együtt élő, özvegy anyai nagypapa – dön-
tése alapján a család úgy igyekezett megszabadulni a nyomasztó emléktől, mentve 
egyúttal a maguk életét, hogy nyakukba vették az országutat, és elindultak a fővá-
ros, majd még messzebb, a magyar–német határ felé. Németországban, közelebb-
ről Bajorországban, az ausztriai Kufstein (Kazinczy Ferenc itt raboskodott egyko-
ron) közelében állapodtak meg. 
 Mielőtt azonban felidézném e távoli fejleményeket, szenteljünk néhány mon-
datot az apához hasonlóan ugyancsak tehetséges és figyelemre méltó karriert be-
futott édesanya bemutatására. Matolcsy Margitnak csak a születési helyét ismer-
jük, idejét nem. Aszódon látta meg a napvilágot a helyi jegyző, később főjegyző 
Matolcsy Kálmán idősebb gyermekeként. 1929-ben ment feleségül dr. Ravasz 
Dezsőhöz, akinek négy gyermeket szült, s akivel két fiút sikerült felnőtté felnevel-
niük. Háziasszonyi, anyai státusa mellett élénk közösségi életet élt, melyet még le-
ányként szokott meg a különböző társaságok tagjaként és mint az összejövetelek 
énekes szereplője. Gyönyörű hanggal ajándékozta meg a Teremtő, nem mellesleg 
az édesapai örökség. Mindketten gyakori résztvevői voltak az aszódi és környék-
beli ünnepi rendezvényeknek. Matolcsy Margit többre hivatottságát a két világ-
háború közötti korszak egyik legismertebb és legnagyszerűbb magyarnóta-éne-
kese, a színészként is jegyzett Cselényi József fedezte fel. Első igazán jelentős 
fellépésére 1933 januárjában került sor a Fráter Loránd Társaság budapesti dísz-
hangversenyén. Kiváló énekművészekkel és muzsikusokkal lépett fel, nótázása le-
nyűgözte a hallgatóságot. Április elején pedig már olaszországi turnéra utazhatott, 
többek között dr. Járosi Jenő nótaköltő, zeneszerző, énekes, valamint Magyari 
Imre és cigányzenekara társaságában egy cserevonat tagjaként. Felléptek a milánói 
Verdi konzervatórium dísztermében, továbbá a helyi rádióban is. Ettől kezdve a 
Magyar Rádió rendszeresen meghívta magyarnóta-műsoraiba. Rendszeressé vált, 
hogy heti két alkalommal is szerepelt az országos adó hullámhosszán. Egészen a 
háború végéig, a front 1944-es megérkezéséig nem múlt el hét, hogy ne szerepelt 
volna valamilyen dallal. Olykor operettet is énekelt. Szerepet kapott a Tiszán in-
nen – Tiszán túl című zenés rádiójátékban. Jó barátságot ápolt Karády Katalinnal. 
Megjelenése, gyönyörű, érzelmekkel teli, színes hangja az élő műsorokban is meg-
igézte a közönséget. Nem véletlenül nevezték el a „rádió makói híres csalogányá”-
nak. Ezt a tüneményes énekesi pályát törte össze a második világháború szörnyű-
sége. S valahol ez is tragédiának számít a Ravasz család életében. 
 Dr. Ravasz Dezsőt az idegenben sem hagyta nyugodni pedagógusvére. Isko-
lát szervezett felnőtt családtagjai közreműködésével, miután megszerezte a helyi 
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magyar hatóságok támogatását, engedélyét. Ekkor 1946-ot mutattak a naptárak. 
A rosenheimi vagoniskola pár hónapig működött a vasútállomáson, míg a Nie-
deraudorfi Magyar Leánygimnázium évekig, de már nem vagonban, hanem épü-
letben, egy turistaszálláson, az ún. Alpenhofban. Első igazgatója ki más, mint dr. 
Ravasz Dezső lett. Felesége afféle adminisztrátori, nevelőnői, míg apósa pedellusi 
beosztásban tette hasznossá magát. Talán leírni sem kellene, igencsak szűkös kö-
rülmények között dolgoztak, illetve tanultak a diákok. Ennek ellenére vidámak 
voltak és bizakodók. S miért ne, hiszen véget ért az eddigi legpusztítóbb háború, 
a felnőtteknek munkájuk volt, s a gyerekek tervezni, álmodni tudtak. Csak hát a 
honvágy! csak az ne vett volna rajtuk erőt, egyre fájóbban, sürgetőbben, kénysze-
rítőn. Az alpenhofi leányiskola egyik növendéke, Radnay Anikó említette a né-
metországi magyar iskolák történetéről szóló, 2008-ban megjelent könyvben: 
„Megvan Dezső bácsi búcsúzó levele, amit 1947 karácsonyán küldött nekem, mie-
lőtt hazatértek Magyarországra és még egy lap, amit már Vácról küldött, 1948. 
május 9. keltezéssel. Ebben értesít, hogy másnap indul Salgótarjánba állása elfog-
lalására”. 
 Salgótarján tárt karokkal várta a tapasztalt tanárembert. A Petőfi Sándor Népi 
Kollégium igazgatói állását szánták neki, lakással együtt. Az akkor zenitjén járó 
népi kollégista mozgalom egy év múlva, a rendkívül népszerű Rajk László külügy-
miniszter letartóztatása után lejtmenetbe került, s a hatalmon levő kommunista 
párt hamarosan meg is szüntette. Dr. Ravasz Dezső jó munkájának köszönhetően 
rögtön kapott állást a Salgótarjáni Állami Kereskedelmi Középiskola tantestületé-
ben, nemsokára pedig kinevezték a „keri” igazgatójának. Később megízleltették 
vele a hivatali, az oktatásirányítási teendőket is, de ez a munka nem igazán illett az 
egyéniségéhez, a habitusához, ezért egy év múlva visszakérte magát korábbi iskolá-
jához. Eredményeit értékelve 1955-ben Kiváló Tanár címmel tüntették ki. Fiai a 
Madách Imre Gimnáziumban szívták magukba a tudományt, itt is érettségiztek. 
Dezső később középiskolai tanár lett, s ezen az úton indult el István is, a költőpa-
lánta. Az ő váratlan és erőszakos, korai halála döntő csapást mért a családra. A szü-
lőkről az a hír járta, hogy életük végéig nem tudták kiheverni sokra tartott, imá-
dott fiuk elvesztését. A lelőtt fiú feje alá helyezett kispárnát a saját ágyukban 
tartották. Olyan zavarodottság kerítette hatalmába őket, hogy a temetést sem tud-
ták maguk intézni. Az apa két tanártársa, Bácskay János és Kmetyi Ferenc szerzett 
deszkát a síküveggyárból – a koporsó ugyanis gyorsan hiánycikké vált –, melyből 
egy baglyasaljai asztalosmester készített megfelelő, méltó halottas ládát. 
 Az 1956. december 8-án Salgótarjánban történtekből, a pufajkás–szovjet ka-
tonai sortűzről ezúttal csak a 18 és fél éves fiatalember halálát hozom elő. 
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 A Ravasz család lakóháza pont szemben található a megyei rendőr-főkapitány-
sággal (akkor BM megyei főosztálynak hívták). Az említett nap délelőttjén szenet 
fuvarozott nekik egy fogatos. Minthogy az apa és a testvér munkában voltak, az 
édesanya sem tartózkodott otthon, István és nagyapja láttak hozzá a tüzelőanyag 
pincébe való belapátolásához. A fiú a szűk szénbedobó nyíláson keresztül dobálta 
le a szenet, a nagypapa jobbára odalent a pincében rendezgetett. Közben egyre 
csak gyűlt a tömeg körülöttük, pontosabban a rendőrség és az onnan cirka száz 
méterre fekvő megyei tanács épülete előtt. A munkások, bányai és gyári dolgozók 
két, az éjjel leple alatt letartóztatott munkatársukat akarták kiszabadítani, azaz kö-
vetelték a szabadon bocsátásukat. Az épületek védelmére kirendelték a kádári pu-
fajkás karhatalmat és a szovjet segítő-megszálló katonaságot, s még tankokat is 
mozgósítottak. Órákon át tartott az egyezkedés, eredménytelenül. A fegyveresek 
végül felszólítás és figyelmeztető lövés nélkül a hangosan követelő, fegyvertelen 
sokaságba lőttek. Halottak és sebesültek tucatjai feküdtek az említett épületek 
előtt vagy kétszáz méter hosszan a megyeszékhely főutcáján, a Rákóczi úton és a 
Vásártéren. Az öldöklésben halálos lövést kapott Ravasz István is, míg a nagyapa 
a karján sérült meg. 
 A fiú halálát dr. Bozó Gyula Élt 18 évet című könyvéből idézem: „Fivére sze-
rint Pista mindezt [mármint a tüntetést, a huzavonát, a zúgolódást] nem vette 
észre. Nem tudta, nem akarta észrevenni, mert minden erejét megfeszítve dolgo-
zott… Környezetéből többen figyelmeztették, hogy álljon odébb, vonuljon el, hagyja 
a csudába az egészet… Ő azonban minél előbb végezni akart, s nem hallgatott az 
intő szavakra… A rendőr-főkapitányság épülete felől is lőttek már ekkor, onnan is 
leadtak sorozatokat. Legalább kettőt. Az egyiket kissé oldalról, a másikat szemből. 
Az első után… még beléphetett volna a lépcsőházba… Nem tette. Csak állt hosszú 
másodpercekig, s nem magára, másokra figyelt… Az emberekre irányított sorozat 
egyik lövedéke végzett vele. Úgy, mintha valaki valahonnan egyenesen őt tekintette 
volna kizárólagos célpontnak. A lövedék a jobb halántékán át a fejébe hatolt és on-
nan a fülön át távozott”. 
 Így teljesedett be a főcímbéli „jóslat”: „Számomra nincs már szerelem…” Így 
tört derékba egy sikeres, boldog család élete. Tönkretette a politika, a népnek sza-
badságot, jólétet és biztonságot ígérő kommunista, internacionalista hatalom – 
amely feledni és feledtetni szerette volna sötét múltját, s ezért fennállása alatt 
mindvégig tabuként kezelte a történteket. 
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AVAR JUDIT 

 
A NAGYSÁG ÁTKA  
 
MIRE 

a sejtések ágasbogas agyadban 
konkrét ösvényekké rendeződtek 
egyértelmű kijelentéseid figyelemreméltó 
tőmondatokká nemesedhettek 
kanyaros gondolataid végére pont került 
sokak által irigyelt szellemiséged kibeteljesült 

MIELŐTT 

tudományos munkád beérett volna 
kislumenek alig várták 
hogy kellő formát ölthess végre 
tehetetlenségedben húztak-vontak 
és le ne ess eszméletlenül 
székhez kötözve a tűző napra 
agyvérzéssel kitettek 
épp Téged 

AZTÁN 

zengő gambahangok kíséretében üres 
összekaristolt nyersfakoporsó előtt 
felkapaszkodott fontosságok 
magukban kacagva persze 
bőszen méltatták munkásságod 
hiszen sikerült 
pazar szellemi hagyatékodat 
megkaparintaniuk 

  

 
Avar Pál (1924–1993) ideggyógyász és pszichiáter orvos, író idén lenne százéves. Az 1960-as évek 
elején rendszeresen szerepelt verseivel, kisprózáival a Palócföld hasábjain. A szerző Avar Pál lánya.  
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LEGALÁBB 

ez az egy vers őrizzen meg 
hirdesse sérülékeny földivándoriságod 
nyilvánvalóan így jár 
aki kitaposott igazodóutak helyett 
gáláns szívessztrádát kövez ki ráadásul 

ÖNKÉNT 
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G. TORONYI JUDIT 

 
 
NAGY IVÁN NAPLÓJA 
 
 
Nagy Ivánról, a sokoldalú tudós emberről megemlékeznünk születésének bicen-
tenáriumán levéltárosként több okból is kötelességünk. Egyrészt indokolja ezt 
édesapja, Nagy Ferenc és két bátyja, Zsigmond és Imre levéltárosi tevékenysége 
Nógrád vármegyében.  
 A Nagy-család 3 tagjának levéltárosi munkássága végighúzódik szinte az egész 
19. századon, hiszen 1818 és 1872 között ők töltöttek be archiváriusi megbízást a 
vármegyében. Másrészt Nagy Iván történetírói munkássága számtalan olyan ma-
radandó értékű eredményt hozott, melyeknek alapját adó feljegyzéseit és levelezé-
seit többek között a Nógrád Vármegyei Levéltár a mai napig őriz. A Nagy Iván 
Történeti Kör gondozásában jelent meg nyomtatásban 1998-ban Nagy Iván nap-
lója (Visszaemlékezések) a balassagyarmati Both család hagyatékában fellelt kéz-
irat alapján. Közgyűjteménybe kerülése Kovalcsik András helytörténésznek kö-
szönhető. Tulajdonjogáról még ma is fel-fellángolnak a viták. A bevezetőben a 
Napló őrzési helyeként a balassagyarmati Palóc Múzeumot jelölik meg.1 
 Tanulmányomban azt igyekeztem végigkövetni, hogy a napló bejegyzéseiből 
kibontakozó ember, aki a sokoldalú tudós mögött húzódik, hogyan élte meg azo-
kat a hétköznapokat, amelyek alatt keze alól a tudományos eredmények születtek. 
Nagy Iván életét három „élesen elkülönített” szakaszra lehet osztani. Eszerint az 
első tartott születésétől a házasságkötéséig, 1855-ig, a második volt fővárosi tar-
tózkodásának az időszaka, vagyis az 1878-ig tartó időszak, a harmadik pedig hor-
pácsi évei.  
 Az első kettőben országos mozgalmakban, intézményekben, tudományos kez-
deményezésekben és munkákban vett részt. Ekkor a nemzeté volt. Horpácson elő-
térben szülőmegyéje helytörténete, illetve művelődési és politikai viszonyainak 
előmozdítása állt. Ekkor Nagy Iván már csak Nógrádé volt.2  

 
1 Nagy Iván naplója (Visszaemlékezések), Nagy Iván Könyvek 1. szerk. Tyekvicska Árpád, Balassa-
gyarmat, 1998. (6) 
2 HAUSEL Sándor: Nagy Iván horpácsi évei (1878–1898) in.: Nagy Iván emlékezete, Nagy Iván 
Könyvek 6. Balassagyarmat, 2000. (130) 
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 Nagy Iván visszaemlékezéseiben maga is korszakolja életét. Ezt a fentitől elté-
rően nem tudományos tevékenysége szempontjából teszi meg, hanem a hétköz-
napokat megélő ember életének eseményei alapján. Két kötetbe foglalva írja le em-
lékeit. Az első kötet lezárt korszakhatárral, az 1849. évvel zárul. Ezen belül is még 
további fejezetekre tagolódik a napló: 

1. A gyermekkor emlékei (1824–1835) 
2. A gymnasialis időszak (1835–1841) 
3. A papnöveldei élet (1841–1847) 
4. A jogászi és jurátusi élet (1847–1848) 
5. A katonaélet (1848–1849). 

 A második kötet a szabadságharc bukása után kezdődik. A korszakhatár itt 
nyitott maradt, írója nem érezte életében új kötetet nyitó eseményének vidékre 
történő költözését, ahogy azt a fent említett emlékbeszédben tették. 
 A második kötetben az alábbi címeket találjuk: 

1. A bujdosás napjai (1849–1850) 
2. Irodalmi foglalkozás (1850–1851) 
3. Velence és Oroszi (1851–1852) 
4. Ügyvédi pálya (1852–1855) 
5. Könyvtárnokság és családos élet (1855–18...) 

 A naplóírás kezdetét írója nem határozta meg, ahogyan azt sem, hogy mi kész-
tette a visszaemlékezések megírására. Valószínűleg napi jegyzeteire támaszkodva írta 
meg a vele történteket. Az első kötet eseményei részletesebbek, a második kötet vé-
gére csak jelzésszerűen regisztrálja a napi történéseket. 
 A megyei levéltárnok atya gyermekének első, mélyen átélt emléke édesanyja 
halálához kötődik, akit a legjobb atyának titulált édesapa sem tudott pótolni. Ez-
után az iskolás évek a meghatározóak emlékeiben. Balassagyarmaton végezte az 
elemi iskolát. A gimnáziumi évek Egerben kezdődtek, majd Vác, Esztergom, aztán 
ismét a váci piarista gimnáziumba kerül. Apja reményei szerint fia a papi hivatást 
választja a családból, azonban Nagy Iván elhivatottsága a papi pályával szemben 
korántsem egyértelmű. A kollégiumi szoba miatti nézeteltérés volt számára az a 
pont, ahol döntésre jutott a kilépésről. A világi élet szabadsága, a szórakozás lehe-
tősége nagyobb vonzást gyakorolt rá, mint az egyházi szolgálat. 
 Nagy Iván megítélése egyházi elöljárói részéről teológiai hallgatói korában sem 
volt egyértelműen pozitív. Feltehetően mindvégig tükröződhetett magatartásában 
az a tartózkodás a papi pályával szemben, melyet naplójában leírt szavaiból sejthe-
tünk, amit pappá szentelése előtt egy kifejezéssel fogalmazott meg. Eszerint az or-
dinatio „character indelebilis”-t, vagyis eltörölhetetlen jegyet tesz az emberre, 
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amin változtatni később csak a hitet is elhagyva lehet.3 „Bizony, bizony pap is jó 
lett volna belőlem. Komoly, higgadt és becsületes” (47) – konstatálja azt a fordu-
latot, amellyel szakított a papsághoz vezető iskola intézményével.  
 A naplót olvasva ezek az értékek végigkísérik életének alakítását, és Nagy Iván 
hétköznapjaiból is visszatükröződnek. Soha nem szakadt el az egyháztól, hiszen 
barátai között tart számon sok plébánost és káplánt, akik vidéki élete során gyak-
ran vendégei voltak, külföldi tartózkodása alatt pedig levelezőtársai és az itthoni 
élet tudósítói. 
 Az 1848-as forradalmat, az országgyűlési vívmányokat már mint jurátus éli 
meg. „Jelen voltam ott Pozsonyban a márciusi összes nevezetes mozzanatoknál” 
(55). A napló hangvétele mégis távol áll a forradalmi napok sugallta lelkesedés-
től. A higgadtság, a saját életének reális megélése itt is rányomja bélyegét az ese-
mények leírására. Felméri ugyan az események történelmi jelentőségét, de azzal is 
számol, hogy a jövője érdekében neki az ehhez képest jóval szürkébb, de hétköz-
napi dolgokkal is foglalkoznia kell. Ilyenek a jurátusi gyakorlat megszerzése, és 
megélhetésének biztosítása újságírói tevékenység révén. (A Honderű, majd bu-
kása után a Reform újságnak ír cikkeket.) Szerénységére hivatkozva érzi úgy, 
hogy „a pesti izgalmas idők, viharos országgyűlések dacára is unalmas vala” (58). 
 Az ügyvédi diploma megszerzése Nagy Iván eltökélt célja ebben az időben, 
mert a papi hivatás elhagyása miatt nem akar egy újabb félbehagyott iskolát. Visz-
szaemlékezéseiben ezt nevezi meg annak okaként, hogy a szabadságharcban mint 
önkéntes csak 1848. augusztustól vesz részt (62). Földije, Krúdy Gyula toborzására 
áll be honvédnek a Pápán állomásozó VII. zászlóaljhoz. A katonáskodás során al-
kalma van Kossuth Lajost személyesen is látni, amikor az az ország nevében meg-
szemlélte a tábort (77). Nagy Iván nem fűz véleményt Kossuth alakjához naplójá-
ban, csak a látogatás eseményének rövid leírását adja. A Kossuth által tartott 
beszédnek egy gondolatát emeli ki, mint amire visszaemlékezik: „E hősi körben 
úgy érzi magát – mondta Kossuth –, hogy oly hatalom közepette áll, melyet a po-
kol kapui sem győzhetnek le”. 
 A haza védelmére toborzott katonák mindennapi életét ismerjük meg Nagy 
Iván visszaemlékezéseiből. Nem a pátoszt és lelkesedést, hanem a katonai élet 
valóságos nehézségeit, félelmeit írja le tárgyilagos őszinteséggel. A naplónak ez a 
leghosszabb fejezete. Aprólékos pontossággal részletezi századának mozgását, 
amely nagyrészt visszavonulásból állt, ütközetre nem került sor, csak 1849 tava-
szán. Ekkor már tapasztalt katonaként, a századáért felelősséget érző tisztként éli 

 
3 HORVÁTH M. Ferenc: Nagy Iván váci évei in.: Uo. (78) 
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meg az összeütközéseket. Jegyzeteit ekkor is írja, a napló részletes hitelessége innen 
származik. A szabadságharc bukása után nem kerget illúziókat a számonkérést ille-
tően. A feleslegesen vállalt hősiesség helyett ismét győz lényeglátó realizmusa. „Híre 
jövén, hogy Gyarmatra is jön császári katonaság, tanácsosnak véltem az első düh elől 
elvonulni. Elbujdostam” (120). A történelemcsináló katonát felváltotta a történet-
író tudós. 
 Bujákra vonul vissza, és első munkája a Hölgyfutárban megjelenő Magyar 
Hölgycsarnok című írás. „Célom lévén betűrendben minden történelmi érdekű 
nő emlékét megírni. Az első, amely megjelent, Adelheid királyné volt, a Hölgyfu-
tár 70. számában… Ezután folyvást követték egymást a hölgyéletrajzok, szám sze-
rint 22 cikk” (131). 
 A szabadságharcban való részvétel gyanússá tette Nagy Ivánt a hivatali pá-
lyákra, így a jövője bizonytalansága késztette arra, hogy gróf Berchtold Antal és 
neje ajánlatát elfogadva házitanítónak szegődjön gyermekeik mellé Olaszországba, 
mivel a grófék az év téli felét Velencében töltötték gyermekeikkel. „Örültem, hogy 
Balassa-Gyarmatról elmehetek, először azért, hogy biztosítva leendek külföldön a 
besoroztatás veszélyétől, mely Gyarmaton fenyegetett, másodszor azért, mert ta-
pasztalást valék szerzendő és alkalmat nyerendő tanulmányaim folytatására” 
(136). 1851. december 12-től 1852. május 10-ig lakik Velencében, ahová nyitott 
szellemiségének köszönhetően mint vérbeli kozmopolita, nagyon gyorsan beil-
leszkedik. Olaszul tanul, és tudósításokat küld a Hölgyfutárnak Levelek Olaszor-
szágból cím alatt. Kutatásokat végez Gritti Lajos életéről, melyet a Magyar Acadé-
miának szánt. A színházi életről írt beszámolójában külön esemény az olaszok 
Ferenc József elleni demonstrációja, amikor is a színház a császár látogatása alkalmá-
val feltűnően üres maradt (147). 
 A tanítóskodáshoz hazatértük után nem sok kedve marad, ezért felmondás 
után végzettségének megfelelően ügyvédként próbál megélni. A falusi perek nem 
sokat hoznak számára, és amikor a családalapítás lehetősége felmerül, a pesti hiva-
tal vállalása lesz a megoldás az egybekeléshez.  
 1855. augusztus 1. nyitja meg életének azt a fejezetét, amelynek végét már nem 
is határozza meg naplójában. A családi élet eseményei megírására korlátozódnak 
a bejegyzések ezután a naplóban, annak ellenére, hogy számos publikáció és tudo-
mányos munka kerül ki a kezei közül ebben az időszakban.  
 1856 novemberében kezd hozzá Magyarország Családai című munkájának 
megírásához (190), amely 10 év alatt készül el XII. kötetben. Ahogy a Bevezetőben 
elmondja: „Kényes és nehéz munka. De a hitelesség tekintélye előtt, melyet elvül 
tűztem ki, háttérbe kellett szorulni minden magánérdeknek”. Sok ellenséget 
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szerez magának kitűzött elveivel. Az érintettek egyáltalán nem lelkesedtek azért, 
hogy Nagy Iván hihetetlen nagy munkabírással kikutatta, hogy féltve őrzött csa-
ládfájuk nem egy levele hamis.4  
 A hatalmas munka befejezését a naplójában mindössze egy mondat jelzi. 
(207). Fontosabbnak tartotta beszámolni a háznál megforduló cselédek neveiről 
és azok nem megfelelő munkavégzéséről, mint saját tudományos tevékenységéről.  
Az Egyetemi Könyvtár első őre lesz 1859 márciusában, de emellett a tájékoztató 
mellett egyenrangú helyet kap kisfiának himlő elleni beoltása (198). 
 „Nagy Iván a kiegyezést reális örömmel fogadta” – írja R. Várkonyi Ágnes ta-
nulmányában.5 A naplóban a kiegyezést előkészítő éveknek a politikai és törté-
nelmi eseményeiről szó sem esik. Csak a magánember hétköznapi problémái je-
lennek meg a lapokon. Arról, hogy konfliktusforrást jelentettek számára felesége 
nevelőszüleinek látogatásai, és továbbra sem szűnő probléma a megbízhatatlan 
cselédek miatti bosszankodások. 
 Az 1870-es év az, amely Nagy Iván életében újabb változást hoz. Az Egyetemi 
Könyvtár első őreként dolgozott 1855-től, amikor felkérik az Országgyűlési Napló 
szerkesztőjének. Ekkor már a Tudományos Akadémia levelező tagja, a Magyar 
Történelmi Társulat alapítója, a család- és címerkutatásai révén országos hírű tu-
dós. Visszaemlékezéseiben az állásváltoztatás melletti döntésről hosszabb magya-
rázattal szolgál (219). Értékelésében ismét a realista Nagy Iván szólal meg: „már-
cius 1-én tettleg is elfoglaltam új állásomat, mely időmet teljesen felemészté 
egészségemmel együtt. Sat est.” (220). Egészségi állapotának nagymérvű romlása 
miatt 1878-ban beadja nyugalmazási kérelmét, és vidékre költözik. Feleségének 
kötődése miatt választják Horpácsot, ahol két kisebb gyermeküket is eltemették. 
Nagy Iván a község bírájaként éli vidéki életét. A naplóban a feljegyzések már na-
gyon tömörek, egy-egy mondatnyi megjegyzésre szorítkoznak a Nagy házaspár 
mindennapi életéből.  
 1883 az utolsó év, amelyről visszaemlékezés készül. Ebben az évben választja 
meg alelnökévé a Magyar Heraldikai Társaság, de a naplóban ez már nem kerül 
rögzítésre. Ahogyan nincs folytatása a további éveknek sem 1898-ig, haláláig, pe-
dig közéleti tevékenysége igen aktív volt még ebben az időszakban is. Szervező 
munkája eredményeként jött létre 1891-ben a Nógrádvármegyei Múzeum Társu-
lat, és a balassagyarmati gimnázium megnyitása érdekében is sokat dolgozott. 

 
4 SEIFERT Ferenc: Nagy Iván genealógiai munkássága In: Uo. (44)  
5 R. VÁRKONYI Ágnes: Nagy Iván, történetíró a polgári átalakulás korában In. Uo. (8) 
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 Nagy Iván tudósi pályája a professzionális magyar történettudomány kialakulá-
sának évtizedeivel esett egybe. A 19. század középső harmada a tudományok fejlő-
désének meghatározó időszaka. Az átalakuló Európában a történettudomány kulcs-
helyzetbe kerül. A fiatal professzionális történettudomány boldog korszaka ez. 
Általános az a meggyőződés, hogy a jövő megszerkesztéséhez elengedhetetlen a 
múlt ismerete. Nagy Iván történetfelfogása ebben a közegben alakul ki. Külön-
böző indítások és hatások fejlesztik. Sajátos tapasztalatok és tanulmányok segítségé-
vel jut el a reformkori költői romantikától a tudományos társadalomtörténeti szem-
léletig, s lesz egész életében a 19. századi értelemben vett liberális, szabadelvű, a 
realista történettudomány elkötelezettje.6 
  

 
Nagy Iván portréja a Vasárnapi Ujság 1870. március 20-i számában 

Forrás: https://adt.arcanum.com/hu/view/VasarnapiUjsag_1870/?pg=144&layout=l&qu-
ery=nagy+iv%C3%A1n [2024. 08. 30.] 

 
Visszaemlékezéseit olvasva a Nagy Iván gondolkodását meghatározó értékek: a le-
hetőségek adta teljesség igényével feltárni a valóságot tükröző tényeket, ehhez ra-
gaszkodva megosztani azt az eseményekre kíváncsi érdeklődőkkel. A feltárásban 
ne legyen akadály hatalmi csoportok más érdeke, akkor sem, ha az kellemetlen az 
érintettek számára. A napló emlékeiből kibontakozó Nagy Iván a történész mö-
gött rejlő embert mutatja be az olvasónak, és emberi tartásával a történészi hite-
lességet alapozza meg. 

 
6 R. VÁRKONYI Ágnes: In. Uo. (10–11. o) 
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PRAZNOVSZKY MIHÁLY 

 
 
MIKSZÁTH JÓKAI SZOBRÁT FARAGJA 
 

Mikszáth Kálmán, a jó nevű, Nógrádból elszármazott író 70 éve 
lapunk állandó szerzője és témája, Jókai Mórnak pedig 2025-ben 

lesz a 200. születésnapja, arra is figyelni fogunk.  
(A szerk.) 

 
 
Az írók szívesen állnak-ülnek modellt a szobrászoknak! Soha nem elég a sikerből, 
nem elég az eladott példányszámokból, a sikeres kritikákból, a halhatatlansághoz 
vezető úton annyi jelzőoszlop állhat még. Jókai már életében szobrokat kapott, 
ismerünk például 1883-ból egy szép Huszár Adolf-szobrot. Jókai ekkor nincs még 
hatvanéves, ámbár a szobron kinéz vagy nyolcvannak.  
 Mikszáth is megfaragta a maga Jókai-szobrát. Először csak kis agyagmodelleket 
készített (nevezzük így tucatnyi apró karcolatát Jókairól), majd pedig elkészítette 
a végleges remekművet, a legjobbat, amit valaha író a kortársáról írt. Ez a Jókai Mór 
élete és kora című alkotás, már Jókai halála után megírva s kiadva. (Már a korabeli 
karikatúra is szoborfaragásnak látta a könyvet!) Ebben összegződik mindaz, amit 
Mikszáth Jókairól tudott, a közönségnek elmondani akart. Mindenképpen ajánljuk 
elolvasásra a könyv Epilóg című fejezetét, abban benne van minden kicsiben, amit 
kettejük kapcsolatáról tudni kell! Ott ez a fontos mondata a Jókaihoz való viszo-
nyáról: „...személyesen ösmertem, hogy életviszonyaim némi hasonlatosságánál 
fogva vele sokat érintkezhettem a parlamentben, a klubban, az irodalomban, a 
közös lapnál, a közös barátoknál, a lakomákon...” De mennyire, hogy ismerte, 
mondhatjuk saját írói pályájának kezdetétől Jókai haláláig, sőt azon túl is, erről 
tanúskodik ez azt életregény, amelyet én irodalmi Jókai-szobornak tartok, a szo-
borkészítés minden nyűgével és bajával, amint az Mikszáth alaposan megtapasz-
talta írás közben. 
 De addig bizony több tucatnyi írása az, amelyben a mesteréhez való viszonyá-
ról vall valamilyen formában. 
 Mestere lenne Jókai? Kérdezzük, hiszen a Mikszáth teremtette világ, az életmű 
abszolút szuverén, egyéni, semmihez sem hasonlítható. De hát mindenkinek van 
mestere, akit az indulásnál követ, s akitől aztán megszabadul – ha elég tehetséges. 
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Ráadásul Mikszáth a pályaindulást is Jókainak köszönheti, már ami az írói elhiva-
tottság érzetét erősítette meg benne. Az a bizonyos, 1869-ben az Igazmondóban 
meghirdetett irodalmi pályázat, amelyet Mikszáth nyer meg, s amelyben a zsűri 
elnöke Jókai. Az Igazmondó Jókai lapjának A Honnak volt a vasárnapi melléklete. 
A szerkesztőség tűzte ki a pályázatot, következő évi beadással. Erre írta meg Mik-
száth A kemény ember című elbeszélését. Igaz, nem nyert az első körben, de ki-
emelték dicsérettel írását: „igen csinos kis dolgozat, szép eszme, de egy beszély kel-
lékeivel nem bír, és inkább csak novelette”. Ezért újra kiírják, felemelik a jutalmat, 
és 1870 végéig kell beküldeni. Mikszáth újra ír, s Ami a lelket megmérgezi című 
elbeszélése most már valóban győztes lesz, 1871-ben közlik is. A döntést a lapra fe-
lügyelő pártbizottmány (baloldali a lap!) hozta meg: Podmaniczky Frigyes, Tisza 
Kálmán, Várady Gábor, Jókai Mór – valószínűleg Jókai szava volt a döntő. S ha 
személyesen nem is találkoztak, de itt kapcsolódik össze pályájuk első ízben. 
 De még nagyon messze van Mikszáth a sikertől, a berobbanástól, még egy év-
tized küzdés és szenvedés van előtte a Tót atyafiak megjelenéséig. De akkor nagyot 
szól a történet s a halmozódó elismerések sorában azonnal beválasztják a Kisfaludy 
Társaságba, és székfoglaló elbeszélését (A brézói ludak) ki is adják kis könyvecske 
formátumban 1882-ben. Az előszót, inkább ajánlást Jókai írja, nagy irodalmi pá-
lyafutást látva benne és ígérve: „Mikszáth valódi tehetség, akit nem szabad di-
csérni, hogy meg ne álljon ott, ahol elkezdte; hanem írjon mindig jobbat a meg-
előzőnél, és igyekezzék fölfelé”. Nos, ez éppen elegendő volt egy életre ahhoz, 
hogy Mikszáth Jókai-hívő legyen, tiszteltje, de kezdetben még kritikátlanul ne fo-
gadja el mesterét. 
 Furcsa viszony ez kettejük között. Ismert az a híres mondat a felesége testvéré-
nek, Mauks Kornéliának írt levélből 1882-ből, amikor a siker táltoscsikója való-
ban az ajtaja előtt toporog már: „Jókait kell tovább folytatnom az ő halála után”. 
Vagyis nemcsak az irodalmi folytonosság vállalása, de az irodalmi tekintély átörö-
kítése is az ő jogcíme lesz – tudatja a rábeszélés közvetítő hatásában bízva a má-
sodszori házassága előtt még bizonytalankodó Pöhölykével. 
 Igaza volt, nem volt, ki tudja. Egyfelől mindenképpen igazat kell adnunk e ma-
gabiztos kijelentésnek, hiszen irodalmi pályájuk most már párhuzamosan fut, s 
amint erőtlenedik el az agg író, úgy erősödik meg alkotóerejében és zsenialitásában 
Mikszáth a századfordulóra. A hogyan tovább-kérdésre pedig nincs válasz, mert 
1904 után csak hat év, és Mikszáth követi Jókait az égi Parnasszusra, s az új idők-
ben már új mesterek jönnek, s egyikük sem tudja a hirtelen megüresedett trón- és 
karosszéket betölteni. 
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 Mikszáth tehát soha nem felejti az indulást, de soha nem bocsátja meg Jókai-
nak, hogy politikusi pályára lépett. Legalábbis az 1870-es években egyértelműen 
elmarasztalja Jókait, mintha saját sorsát látná előrevetíteni. Hiszen nem ő írta-e azt 
pályája delelőjén, hogy ami sikert az irodalomban elért, azt a politika szép lassan 
leszedegette róla. Nem ezért bántja a még ellenzéki Mikszáth a hűséges mameluk, 
de a politikában fülemüle szelídségű Jókait, hogy minek neki a parlament, ha ő 
lehet a nemzet írója? Nem ő írja 1907-ben magamagáról: „Ebből az ide-oda hány-
kódásból ered aztán, hogy nem lett belőlem jó politikus, se olyan jó író, aminő 
talán lehetett volna, ha csak az egyhez tartom magam. Valamilyen író azonban 
mégis lettem, s ha most az élet őszén megcsinálom a mérleget, elmondhatom, 
hogy ami öröm ért, az mind az irodalomból való, és ami bosszúságot nyeltem, azt 
mind a politika kölykezte”. És ez alól Jókai sem kivétel, amint majd megtapasztalja 
nagy fájdalmára 1901-ben a parlamentben. 
 Voltak persze vitáik is, egyáltalán nem felhőtlen ez a kapcsolat. Mikszáth maga 
is jelzi ezeket, persze igyekszik visszatekintve élüket tompítani.  Nem örül annak, 
hogy Jókai a politikába oly vehemenciával veti magát, jobb lenne, ha csak az író-
asztala mellett ülne. Persze nincs nagy baj, mert Jókai bármennyire is szeretné, 
nem lesz belőle soha jó politikus. „...Jókai örökké az marad, aki volt, mert amint 
ő sem veszi komolyan a politikát, szerencsére őt sem veszik komolyan a politiká-
ban...” A maga szarkasztikus módján megcsipkedi Jókait, amikor az elfogadja a 
királyi rendjelet, szemére vetve, hogy valamikor az írók kitüntetése ellen hadako-
zott, most pedig lám-lám, ő is gyengének bizonyult. Megjegyzése első olvasatra 
elég durvának tűnik (másodikra is az), de ez illett is az írás, illetve a kötet műfajá-
hoz. Mikszáth igen szarkasztikus pamfletgyűjteményében, a Még újabb árny- és 
fényképekben jelent meg a szöveg, melyben senkit sem kímélt. Hogyne írta volna 
meg Jókairól, aki most még számára elég távoli személyiség, a véleményét! „Hogy 
pedig Jókai most elfogadta a keresztet, az sem azt bizonyítja, hogy nem úgy beszél, 
amint cselekszik, hanem csak azt, hogy nem tudja, mit beszél.” 
 Vagy kicsit ironizál Jókai hiperlojalitása felett, finoman szemére vetve márciusi 
ifjú-szerepe s a Rudolf trónörökös iránti feltétlen rajongása közötti igen nagy el-
lentmondást. De nem hagyja ki a Jókai írta királyhimnusz katasztrófáját sem, s bár 
igyekszik tompítani a Jókait ért irodalmi támadások élét, de csak be kell vallja ő 
maga is: bizony rosszat írt most Jókai, nagyon rosszat. 
 Ha kikeressük Mikszáth Jókairól írott műveit, igen imponáló lista és egy testes 
kötet állna össze azokból. Pontosak persze így sem lehetünk, de hál istennek egy 
mai számítógépes adatkereséssel látjuk, hogy Mikszáth 1898-as műveiig Jókai 
neve több mint ezerszer fordul elő nála. S még hátravan másfél évtized szinte, 
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benne a Jókai-jubileummal, a nagy vihart kavart második házassággal (Mikszáth 
itt védi az öreg embert, de nem védi az öreg írót), s ott van a halál, az utóélet. Nem 
túlzunk hát, ha azt mondjuk, a kortárs irodalomból senkivel nem foglalkozott 
annyit Mikszáth, mint Jókaival. 
 De ez így természetes. Barátságuk évtizedei alatt annyi mindenre lehetett fi-
gyelni, ami Jókaival történt. Elsősorban persze kimeríthetetlen, csodálatos irodalmi 
tevékenységére, amelyre Mikszáth külön kedves kis karcolatot ír Jókai Mórok cím-
mel, mondván, hogy Jókait a XXI. század kutatója csak úgy tudja elképzelni, hogy 
volt belőle ilyen néven vagy tíz. Mert egy ember ilyen gazdag életművet nem hoz-
hat létre, ilyen közösségi életet nem élhet meg. Figyelt Jókai későbbi politikai pá-
lyafutására. Arra, hogy a sikeres, több városban, kerületben diadalkapukkal foga-
dott képviselő miként kopik ki a parlamenti padokból, miként hagyja ott a pártja 
majd a nemzet politikája Jókait, hogy vágja arcába Madarász József 1901-ben azt 
a bizonyos sértő mondatot: „Én a megnevezett Jókai Mórt hazám ellen vétkes 
egyénnek esmérem…”  
 A politikusra irányuló figyelme azért is fontos, mivel tőle örökölte a mandá-
tumát, a bizonyos parlamenti fogas lehetőségét. Mármint hogy mint képviselőnek 
a parlamenti ruhatárban lesz már fogasa a kabátjának. Hiszen tőle vette át az illye-
falvi kerületet 1887-ben, s lett ő maga is élete végéig képviselő, mégpedig kor-
mánypáti, immáron saját csapdájába esve. Már amit az írói szabadság, független-
ség és a politikai elkötelezettség címén rótt fel még annak idején Jókainak, azzal 
most neki is szembesülnie kell. 
 Figyelt Jókai színházi sikereire is. Közülük a legnagyobbra: Az arany ember 
példátlan színházi pályafutására. Mikszáth nagy színházba járó volt egy ideig, Sze-
geden még színikritikákat is írt, amíg el nem csapták, mert számára csak jó előadás 
volt s csak jó színész, illetve jó színésznő.  
 Követte a Jókai magánéletéről szóló híreket, ámbár abban nem volt sok érde-
kesség, legalábbis amíg Laborfalvi Róza élt. De ne legyünk álszemérmesek: Jókai 
mostohalánya, majd nevére vett unokája története nem mindennapos sorshelyzet, 
s elég nyíltan is beszélgettek róla a pesti körökben S ott volt unokahúgának, Jo-
lánnak a férje, Hegedűs Sándor, mindkettőjüknek parlamenti képviselőtársa, ő is 
hálás szereplője lesz Mikszáth karcolatainak. 
 És együtt jártak vadászni is. Ami persze így, ebben a formában nem igaz, mert 
abban biztos vagyok, hogy Mikszáth életében nem vadászott soha, azt nem en-
gedte a szíve és a testsúlya. Le is írta: „...nem voltam soha vadászaton és kerülöm a 
vadászokat is – az egy becsületes stüszi vadászt kivéve” – mármint a kártyalapon. 
Jókaiban már nem vagyok ennyire biztos, mivel tudom, nagyon jó céllövő volt, 
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ezt ő maga is megírta többször. Bár ahogyan írta, a vadászathoz „hideg vér, ke-
mény idegzet, edzett testalkat kell”. Hát neki ebből egyik sem volt. Az a közös 
vadászat mindössze egy tréfás vetélkedés kettejük között, amelyet Mikszáth meg 
is írt Kedélyes háború címmel. Ez már Jókai halála utáni visszaemlékezés, amely 
szerint 1896-ban Mikszáth igen hevesen kirohant általában az írók kitüntetése mi-
att. Jókai érintve érezve magát, s a maga szelíd módján visszautasította Mikszáth 
érveit: „...az én kedves pajtásom, Mikszáth Kálmán a ma írt cikkében meglehető-
sen lebeszélte a magyar írókat a rendjelek után való áhítozásról... Nem magunkat, 
de az ünnepet tiszteljük meg vele; nem a saját drága személyünknek felbecsülését 
látjuk benne, hanem annak az osztálynak a megbecsülését, amelyhez tartozunk”. 
 Mikszáth elég kioktató hangon válaszolt, s megromlott közöttük a viszony, 
szóba sem álltak egymással. De mindketten keresték a kibékülés lehetőségét, s Jó-
kai kezdte azt: küldött át Mikszáthnak két lelőtt kövér fogolymadarat. Mikszáth-
nak az öccse éppen küldött ilyen foglyokat, s így visszaküldhetett Jókaink négyet. 
Tromfra tromf következett, s addig növelték a foglyok számát, hogy végén Mik-
száth már hatvannyolc foglyot küldött a svábhegyi Jókai-villába. Jókai nagyot ne-
vetett, szent lett a béke, s meghívta Mikszáthot magához egy kis tarokkpartira.  
 Mikszáth akarva-akaratlanul építette a Jókai-kultuszt, faragta azt a bizonyos 
szobrot. Erre is volt alkalma, az író születésnapjai, különböző irodalmi évfordulói 
s az ezekhez kapcsolódó országos ünneplések mind kiváló lehetőséget adtak szel-
lemes gondolatok megfogalmazására, amelyekben Jókai mellett ott szerepelnek a 
kortársi irodalmi élet meghatározó személyiségei (Gyulai Pál), intézményei (Aka-
démia) és lapjai (Vasárnapi Újság) – hogy csak egy-kettőt említsünk. E kultusz 
egészen sajátos jele, hogy még verses ponyvát (!) is ír róla 1883-ban: Jókai Mór, a 
komáromi fiú, ki a világot hódította meg címmel. Pár évvel ezelőtt hasonmásban 
már kiadtam a Mikszáth Társaság tagjainak örömére, itt-ott felbukkanhat még pár 
példány ebből a fűzött-illusztrált kis füzetkéből, amelyben persze Jókai nemcsak 
a magyar ég, de a teljes univerzum örökké fénylő csillaga lesz, mi más is lehetne. 
 Ha valaki megkérdezné, ugyan melyik a kedvenc Mikszáth–Jókai-írásom, bi-
zonyára mint szentimentális ember a Jókai halálára írt nekrológot említeném, 
mint amelyikben a megrendülés, a gyász nemcsak egy protokollírás kelléke, ha-
nem nagyon mély emberi vallomás is az elmúlás fájdalmáról. „Jókai Mórral némi 
változás történt. A leglényegesebb, mi az átlagembert érheti, de Jókainál ez is csak 
némi változás. Eltűnt a szemek elől, meghalt. Azaz álmodni fog tovább odalent, 
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mint ahogy álmodott idefent. Csakhogy amit idefent álmodott, azt most már ő 
nem tudja, és amit odalent álmodik, azt mi nem tudjuk meg ezentúl.”1 
 Ha mint cinikus embert kérdeznének, bizonyára a szélsőséges Jókai-elfogult-
ságú cikkeket választanám. Azokban olvashatók ilyen kultuszbölcsességek: „Jókai 
mezsgye a magyar irodalomban. Jókai előtt és Jókai után – így lesz jelölve a szép-
próza... Jókait úgy kell venni, amint van... Jókait olvasni több mint gyönyörűség. 
Az már kéj…”2 Be is vallja őszintén rajongó tiszteletet és szeretetét Jókai és élet-
műve iránt. De ezen ne csodálkozzunk, nem volt egyedül Mikszáth.  „A Jókai-
kultusz befutja az országot, terjeng, elterpeszkedik, mint a szederinda. Mindenki 
ösmeri, mint a saját tenyerét. Mintha bengáli fény világítaná meg az alakját, és ab-
ban őt mindenki látja, senki jól nem látja. Bizonyosan én sem látom jól (hiszen én 
is el vagyok varázsolva, mint a többiek), s még bizonyosabb az, hogy semmi újat 
sem tudok róla mondani.”3 Pedig mennyire tudott... 
 Valahol mindig minden elkezdődik. Mikszáth több helyen le is írta (Az én leg-
kedvesebb könyveim címmel), hogy az első könyv, amelyet kisgyerekként a szkla-
bonyai kis házban olvasott, az éppen Jókai volt, a Törökvilág Magyarországon 
című regény. Hát nem csodálatos az élet? A kisdiák Mikszáth Jókaitól szerzi első 
irodalmi élményeit, tán az írói siker reménye, lehetősége is ekkor támad fel benne, 
aztán pár évtized, s már együtt ülnek a magyar Parlamentben, és együtt adomáz-
nak a képviselői klubban. Együtt lépkednek a Parnasszus kanyargó ösvényein, s 
gondolta-e valaha, hogy egyszer majd levelében „kedves Móric bácsi”-nak szólítja 
az írót, Jókai pedig így írja alá a neki küldött levelét: „maradok érdemeden is felül 
szerető igaz közkatonád, Jókai Mór”. 
 Sokszor elmondja ezt még, milyen hatással volt rá Jókai. Nemcsak az iroda-
lomhoz vezette el, de meghatározta irodalmi pályájának egyik lényegi alapelvét is. 
Hogyan írta A mi külön fejedelmünkben? „Az ő könyveiből mint gyermekifjú 
tanultam a hazát véle együtt szeretni, s lehetne ő külön táborban, külön párton 
ellenfelem, ezt a két úgy összenőtt érzést ki nem irtja belőlem semmi…” 
 
 

 
1 MIKSZÁTH Kálmán: Jókai Mór, Vasárnapi Ujság, 1904. május 8, 19. szám, 318. 
2 MIKSZÁTH Kálmán: „A mi külön fejedelmünk”. Csevegés Jókairól, Pesti Hírlap, 1884. szeptember 
25, 265. szám, melléklet, 9.  
3 MIKSZÁTH Kálmán: Jókai Mórok, Képes Folyóirat – A Vasárnapi Ujság füzetekben, 15. kötet, Bp., 
1894. 
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TÓTH PÉTER 

 
 
A PALÓC NYELVJÁRÁSOK  
A 19. SZÁZADI OSZTÁLYOZÁSOKBAN 
 
 
1. A felvilágosodás korának szellemisége a népi kultúra és a nyelvjárások iránti tu-
dományos érdeklődést is erősítette. Hazánkban a 18. század végétől már rendsze-
res tájszógyűjtésekről beszélhetünk, egyre több vidékről közölnek adatokat, az iro-
dalmi nyelvben és a köznyelvben tájszavakat honosítanak meg (például a barangol, 
betyár, bozontos, buksi, burgonya, csapat, csokor, csupasz, dörmög, duzzog, hajcsár, 
himbál, hullám, hűs, inda, kandalló, kagyló, kavics, meder, pata, pete, rács, ronda, 
sirály, zúz, zamat kifejezéseket). A területi eltérések megfigyelése a nyelvjárások 
egymáshoz való viszonyának, a különbségek és hasonlóságok okainak, valamint az 
osztályozásnak a kérdését is felveti.  
 Nyelvjárásaink osztályozásában, a nagyobb területi egységek kijelölésében 
hosszú ideig elsősorban a földrajzi szempontokat (esetenként a közigazgatási ha-
tárokat) vették figyelembe. Mások a tájszólások közötti eltéréseket történeti okok-
kal (idegen népek magyarságba olvadásával) magyarázták. Az osztályozáshoz legin-
kább alkalmas – elsősorban hangtani és alaktani – jelenségek területiségének a 
pontosabb megállapítását a tájnyelvi gyűjtések kiszélesedése tette lehetővé. A nyelv-
járási jelenségek izoglosszáit persze sok esetben a földrajzi viszonyok, az idegen 
nyelvi környezet vagy a településtörténeti előzmények határozzák meg.  
 Verseghy Ferenc a magyar nyelvterületet három fő típusra tagolja: tiszamel-
lékire, dunamellékire és erdélyire (1805: 20). Noha említést tesz a három típuson 
belüli kisebb területi egységekről, ezeket már nem jelöli ki. A tájnyelvi közlések 
csekély száma miatt erre persze még nem is nagyon vállalkozhatott volna. Felosz-
tásáról Pápay Sámuel a következőket írja: „a’ Magyar Beszédejtéseket sem lehet 
tsupán háromfelé Erdélyire, Dunaira és Tiszaira osztani, mert mindenikben leg-
különösebbek ismét a’ Székelyeké Erdélyben, a’ Palótzoké a’ Tiszaiban, és a’ Ba-
ranyaiaké és Somogyiaké a’ Dunaiban, ’s lehet találni ismét mindenikben többféle 
különösségeket, de mind ezeket föképpen tsak a’ köznépnél” (1808: 81–82).  
 A palóc nyelvjárások tudományos leírása a 19. században kezdődik. A palócok 
eredetéről, lakóhelyéről, nyelvjárásterületéről sokféle magyarázat születik. Ennek 
okai között említhetjük a történeti források hézagosságát, a palócok által lakott 
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terület meghatározásának nehézségeit, a dialektológia és a néprajztudomány el-
térő megközelítését, módszerét és szemléletét. A palócokkal foglalkozó írások kö-
zött a történeti és nyelvészeti tényeket figyelmen kívül hagyó romantikus magya-
rázatok is találhatók.  
 A 19. századi szakirodalmi forrásokban a palócnak nevezett települések szá-
mának folyamatosan növekedése látható (vö. Sándor 2007: 47). Horváth Péter 
1801-ben még csupán 9 Borsod és Heves megyei helységet nevez palócnak. Nem 
sokkal később Pápay Sámuel Nógrád, Gömör, Borsod és Heves megyék határvi-
dékét említi (Pápay 1808: 80), Szeder Fábián ide sorolja Hont megyét is (Szeder 
1819: 26). Jerney János 1855-ben 11 Borsod, 4 Gömör, 18 Heves, 15 Nógrád me-
gyei települést sorol fel (Jerney 1855: 67–68), míg Pintér Sándor 1880-ben már 
76 Nógrád, 29 Gömör, 35 Heves, 10 Borsod megyei helységet nevez meg (Pintér 
1880: 13–14).  
 
2. A magyar nyelvjárások első részletesebb osztályozása Pálóczi Horváth Ádám 
nevéhez fűződik. Noha a nyelvterület egyes részeiről még nem vagy csak alig je-
lentek meg közlések addig, A’ magyar nyelv’ dialectusairól című Marczibányi-dí-
jas pályaműve a magyar nyelvjárások addigi legteljesebb ismertetését adja. Pálóczi 
két fő típust különböztet meg: a dunait és a tiszait. A palóc nyelvjárások hovatar-
tozásával kapcsolatban a következőket írja: „A’ Palóczság fülre leg-durvább; 
Gyöngyös vidékje vólna a’ fő fészke, és így a’ Tiszai tartományhoz tartozna; de 
úgy el-van-hintve az egész két Országban, hogy Erdélyben is találhatni, és attúl 
fogva imitt amott egész a’ Dráváig” (Pálóczi 1821: 36).  
 A palóc nyelvjárások meghatározásának bizonytalanságai, a nyelvi szempon-
tok kijelölésének hiány(osság)a nem csak Pálóczinál figyelhető meg. A palóc táj-
szólásban sokan a régi magyar nyelvet látták, ebből kifolyólag a palóc megnevezést 
az archaikus (perem)nyelvjárások egy részére (elsősorban a Dunántúlon) is kiter-
jesztették. Horvát István úgy vélte, hogy a palóc szóejtés még a székelyek között is 
megvan, de az országban nem mindenütt nevezik palócnak (Horvát 1834: 110). 
Fejtegetéseiben azonban nem tér ki a tájnyelvi jelenségek lokalizálására, nem tisz-
táz nyelvjárástörténeti kérdéseket (vö. Gréczi-Zsoldos 2022a: 103–106).  
 Horvát szerint a magyar nyelvnek már a honfoglalás idején két dialektusa volt, 
„egyik a’ Palótz, másik a’ tisztább M. Nyelv” (1830: 4). Horvát a legrégibb magyar 
szövegemléket, a Halotti beszédet palóc nyelvemléknek tartotta (1825: 45, 1834: 
116). Hatása Toldy (Schedel) Ferencnél is megfigyelhető (Toldy 1843: 10), bár az 
ő nézetei idővel változtak (Toldy A magyar nemzeti irodalom története című 
könyvének 1872-es kiadásában a Halotti beszéddel kapcsolatosan már nem említi 
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a palóc nyelvjárást). Horváték vélekedésére Döbrentei Gábor is felfigyelt, aki a 
kérdést egybevető vizsgálattal tisztázta: megkérte Szeder Fábiánt és Szabó Istvánt, 
hogy írják át palóc dialektusra a 12. század végi nyelvemléket. Döbrentei arra ju-
tott, hogy Szeder és Szabó szövegeiben nincsenek meg a Halotti beszédre jellemző 
sajátosságok (1838: 26).  
 Mi állhatott Horvát és körének nézetei mögött? Elsősorban az, hogy a nyelv-
járási eltéréseket más népek magyarságba olvadásával magyarázták: a székelyeket a 
hunok, a palócokat a kabarok leszármazottainak tartották. Horvát István több-
ször is említi Bíborbanszületett Konstantin bizánci császár tudósítását (A biroda-
lom kormányzásáról), szavait azonban félreérti. A tudós császár ugyanis beszámol 
arról, hogy a kabarok megtanították a kazárok nyelvére a magyarokat, de tudják a 
magyarok nyelvét is. Horvát úgy vélte, hogy a kabarok és a magyarok nem két 
külön nyelvet beszéltek, hanem egy nyelvnek két dialektusát: „a’ midőn valamelly 
Görög Iró, főképen olly nagy tudományu, mint volt Constantinus Porphyrogen-
neta, Dialectusról beszél, akkor e’ kifejezése alatt két egymástól egészen külön-
böző nyelvet érteni nem szabad” (1833: 113).  
 Bíborbanszületett Konstantin fent említett közlésének új értelmezése Hun-
falvy Pál nevéhez fűződik. Hunfalvy a Magyar Nyelvészet című folyóirat első szá-
mában megállapítja, hogy a bizánci császár tudósításából „nem lehet két magyar 
nyelvjárást kihozni, hanem csak azt, hogy az ő idejében a’ magyar nyelv mellett a’ 
khazar is divatozott, legalább némelly részeinél az egyesült turk-kabaroknak” 
(1856: 228). 
 
3. A Tudományos Gyűjtemény című folyóirat 1817. évi első számában „Tizenkét 
Tsászári Species Aranyot” ajánlottak fel jutalmul annak, aki ismertetést készít a 
palócokról, érintve a nyelvjárást is. A felhívás valószínűleg ösztönzőleg hatott Sze-
der Fábiánra, a palóckutatás első nagy alakjára, akinek két évvel később jelenik 
meg A’ Palócok című tanulmánya (1819). Szeder a honti és nógrádi palóc nyelv-
járás főbb hangtani és alaktani sajátságait ismerteti, szövegmutatványt és tájszava-
kat közöl, néprajzi jellegű megfigyeléseket tesz.  
 Szeder egy évtizeddel később A’ Magyar nyelvbeli Dialectusokról című tanul-
mányában újra foglalkozik a palóc tájszólással. A magyar nyelvjárások három tí-
pusa között említi a palócot: „A’ valamennyi tágas értelemben vett dialectust 
ezen alkalommal három osztályba foglalom. Az elsőbe, a’vagy az iróiba termé-
szetesen azt állítom, melly szerint csinosan beszélünk és irunk. A’ másodikban, 
a’vagy a’ közönségesben a’ köznépét veszem fel, a’ mennyire az az irói dialectus-
tól távozik, ideszorítván a’ többféle különözést is, mellynek mindenike legalább 
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ez úttal különös dialectusi osztályba nem jöhet. A’ harmadikban a’ Palócz dialec-
tusnak adok helyt, melly sem az irói, sem az egyéb dialectusoktól nem távozik olly 
meszszire, mint talán nagy hirtelenében sajditnánk; sőt az iróinak szinte, mint 
egyéb dialectusaink, olly segédül szolgál” (1829: 4).  
 Szeder az említett három típus közötti különbséget elsősorban a hosszú ma-
gánhangzók ejtésében látja: „az irói dialectusban ezen valamennyi hosszas magán-
hangzó tisztán hangzik, e’képen: álom, édes, íny, olly ’s a’ t. A’ közönségesben né-
melly tájakan (Vas, Zala, Sopron Vármegyékben) az é, ó, ő, betük elejbe segéd 
magánhangzó tetetik, úgymint: iédes, uólom, szüőllüő; a’ Palóczban pedig ezen 
most emlitett betűkön kivül az á betű is segéd magánhangzóra szorul, mint ezek-
ben: uálom, (álom) huárom, (három)” (i. h. 5; kiemelés: T. P.).  
 

 
1. ábra: Szeder Fábián táblázata: a bal oldali oszlop az irói, a középső a közönséges, 

 a jobb oldali a palócz dialektus hosszú magánhangzóinak ejtésváltozatait tünteti fel 
 
Szeder jól látta, hogy a nyelvjárások osztályozására leginkább a hangtani jelenségek 
alkalmasak. A kettőshangzók használatára különösképp figyelemmel volt. (A 20. 
századi nyelvjárásgyűjtők egyébiránt már kevésbé találták a palócot diftongusos-
nak. A kettőshangzók használatának időbeli változásáról és térbeli határairól lásd 
Gréczi-Zsoldos 2022b.) Szeder a felosztásban az ejtésbeli, hangtani sajátságok fon-
tosságát emeli ki: „A’ tájonként uralkodó nehány különös szó nem olly képes ama’ 
dialectusra mutatni, mellyben használtatik, mintsem a’ szóejtés; mert ezt az egész 
beszédnek folytában hallani; a’ különös szó ellenben ritkán jön elő, gyakorta pe-
dig, ha nincs szükség rá, egészen elmarad, és ha mást kapnak fel helyette, feledé-
kenységbe megy” (1829: 21).  
 
4. A palóc megnevezés kiterjesztése egyes archaikus dél-dunántúli nyelvjárá-
sokra a későbbiekben is előfordul. A Magyar Tudományos Akadémia 1843. 
december 18-i gyűlésén Toldy Ferenc a nyelvjárások témakörében megtartott 
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előadásában a következő tájszólásokat említi: 1) csángó, 2) székely, 3) erdélyi, „Er-
dély’ magyar vmegyéiben”, 4) tiszántuli, „főhelye Debreczen”, 5) szegedi, „Szeged 
vidékére szorítkozik”, barkó, „Gömörben; mellyet éjszaki palócznak is nevez-
hetni”, 7) „A’ közép vagy szorosan úgy nevezett palóc Nógrád, Gömör, Borsod és 
Heves’ összeszögellő hegyes tájain”, 8) nógrádi, 9) nyitrai és mátyusföldi, 10) hi-
ences Sopronban, Vasban, 11) dunántuli, melynek „alágai, az őrségi, marczali, or-
mánsági, baranyai és tolnai szóejtések”, 12) „göcseji Zalában, mellyet déli pa-
lócznak is nevezhetni” (1843: 9–10). 
 Riedl Szende A magyar nyelvrendszer alapvonalai című könyvében a követ-
kező nyelvjárásokat nevezi meg: közép-palóc (Gömör, Borsod, Nógrád és Heves 
megyék határvidékén), éjszaki palóc vagy barkó (Gömörben), déli palóc vagy gö-
cseji (Zalában s részben Somogyban, Veszprémben), duna-drávai palóc (Baranyá-
ban s az Ormánságban a Dráva mellett), csangó (Moldvában), székely (Erdélyben), 
jász-kún, „melly a XVII. század óta nagy részben elváltozott” (1859: 39).  
 A későbbi felosztások dél-dunántúli dialektusokat már nem hoznak kapcso-
latba a palóccal. Szinnyei Borsod, Gömör, Heves és Nógrád megyében említi a 
palóc nyelvjárást (1887: 46). Király Pál a palócot Pozsonytól Kassa vidékéig, a Ma-
gas-Tátrától egészen a Tisza mellékéig teszi. Megjegyzi, hogy „a legtisztább pa-
lóczság különösebben mégis Gömör, Hont, Nógrád és Bars vármegyékben ottho-
nos” (1889: 3). Király a palóc dialektus határait nyugaton és északon is jóval 
messzebb húzza meg, mint elődei. A történelmi Magyarország északi vármegyéi-
ben nyilván az elszórtan élő magyarságra gondolhatott, amelynek zöme a földrajzi 
közelség folytán a palóc(os) területről származott. Emellett a kétnyelvűségi hát-
térrel is számolnunk kell, hiszen a szlovákban a rövid a hang a palóchoz hasonlóan 
illabiális.  
 
5. Simonyi Zsigmond A magyar nyelv című könyvében részletesen foglalkozik az 
osztályozás elméleti kérdéseivel. Megállapítja, hogy mihelyt a felosztást megkísé-
reljük, „azt tapasztaljuk, hogy a nyelvjárásokat nem lehet pontosan elhatárolni 
egymástól. Majdnem mindenütt találunk kapcsolatokat s átmeneteket a külön-
böző nyelvjárások között. Ha egymás végtiben három nyelvjárást viz[s]gálunk, a 
középsőnek rendszerint lesznek olyan sajátságai is, melyek jobb szomszédjával, s 
olyanok is, melyek a bal szomszéddal kötik össze” (1889: I. 199–200).  
 Simonyi osztályozását néhány markáns hangtani sajátságra építi: „Legczélsze-
rűbb fölosztó alapul kínálkozik az a mód, melylyel nyelvjárásaink az ë hanggal 
bánnak, egyrészt mert csakis e szerint oszthatjuk föl határozottan az egész nyelv-
területet, másrészt mert e jelenségnek nagy fontossága van hangtani s alaktani 
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tekintetben” (i. h. 202). Simonyi ennek alapján ë-ző, e-ző és ö-ző területeket kü-
lönböztet meg. Emellett a köznyelvi é realizációit (é, ē, í stb.) is figyelembe veszi, 
s ezek kombinálásával nyolc nyelvjárást határoz meg: 1) palócz, 2) Dunántúl, 3) 
Komárom, 4) Göcsej–Sopron, 5) Felső Tisza, 6) Duna–Tisza, 7) udvarhelyi szé-
kely, 8) keleti székely.  
 

 
2. ábra: Nyelvjárások és hangtani sajátságok Simonyi táblázatában 

 
Simonyi osztályozásából több tájegység kimaradt, mivel az alapul vett jelenségek-
ről nem voltak mindenünnen megbízható információk. Mivel aránylag kevés 
nyelvi sajátságot vesz figyelembe, egy típusba kerülnek egymástól távolabb lévő 
vidékek. Ez elmondható Göcsejről és Sopronról, továbbá a fenti táblázathoz fű-
zött lábjegyzetében Simonyi megemlíti, hogy a komáromi nyelvjárás mellé odaér-
tendő Nagyszalonta, Orosháza, Mezőtúr vidéke s a Király-hágón túli Bánffyhu-
nyad környéke.  
 
6. A magyar nyelvjárások osztályozásának történetében egy új korszak kezdetét 
jelenti Balassa József A magyar nyelvjárások osztályozása és jellemzése című 
könyve (1891). Érdemei között említhető, hogy nemcsak a köznyelvtől leginkább 
eltérő nyelvjárásokra, hanem az egész nyelvterületre kiterjed. „Sokan azt hiszik, 
hogy csak az olyan magyar beszédet szabad nyelvjárásnak tekintenünk, a mely az 
irodalomtól lényegesen eltér. És igy pl. megengedik, hogy van göcseji, palócz, sze-
gedi, székely nyelvjárás, de ott, a hol ők különös eltérést nem tapasztalnak, nyelvjá-
rás nincs. Ez a felfogás már csak azért is helytelen, mert így a nyelvészeti vizsgálódás 
köréből kizárjuk a magyar nyelvterület legnagyobb részét, s ezáltal lehetetlenné válik 
a rendszeres, és az egész nyelvterületre kiterjedő kutatás” – írja Balassa (i. h. 5).  
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 Az osztályozásban a történeti szempontokat felülírják a nyelviek, amikor az 
elmagyarosodott besenyők, kunok és jászok szállásterületének nyelvjárásáról Ba-
lassa azt írja, hogy nem válnak nyelvileg egészen külön, a főbb sajátságok a szom-
széd területekre is átterjednek. A történelmi kapcsolatokra ugyanakkor figyelem-
mel van, erre a palócokkal kapcsolatosan is utal: „a Tisza és Duna fölött, a Mátra 
körül”, ahol a 12. században letelepedtek a kunok első csoportjai, ma palóc nyelv-
járást találunk (i. h. 14).  
 A földrajzi szempontokkal kapcsolatban Balassa felhívja a figyelmet arra, hogy 
a belső migráció, népességmozgás folytán a nyelvjárási határok is módosulhatnak. 
Az újonnan letelepedett lakosság nyelve idővel alkalmazkodik környezetéhez, 
egyes sajátságokat elhagynak, másokat megőriznek. Ezáltal a kibocsátó terület 
nyelvjárásától is némileg eltávolodnak (i. h. 16).  
 Balassa a nyelvjárások osztályozásának lehetséges szempontjait tárgyalva arra a 
következtetésre jut, hogy a felosztás alapja csakis a jellemző nyelvi sajátságok le-
hetnek (i. h. 17). Simonyihoz hasonlóan ő is nyelvi szempontokra épít, azonban 
jóval több jelenséget vesz figyelembe, a dialektusokat mint önálló rendszereket 
szemléli.  
 Balassa osztályozásában nyolc nyelvjárásterületet jelöl ki: 1) nyugati nyelvjá-
rásterület, 2) dunántúli nyelvjárásterület, 3) alföldi nyelvjárásterület, 4) duna-
tiszai nyelvjárásterület, 5) északkeleti nyelvjárásterület, 6) királyhágóntúli nyelv-
járásterület, 7) északnyugati nyelvjárásterület, 8) székely nyelvjárásterület.  
 Az északnyugati nyelvjárásterületnek a következő kisebb részeit határozza 
meg: I. középső palócz nyelvjárásvidék (mátravidéki, borsodi, karancsvidéki, ipoly-
vidéki nyelvjárás); II. keleti palóczos nyelvjárásvidék (sajóvölgyi, hernádvidéki, 
hegyaljai, zilahi nyelvjárás); III. nyugati palóczos nyelvjárásvidék (barsmegyei, 
esztergom-komáromi, mátyusföldi és csallóközi nyelvjárás); IV. déli palóczos nyelv-
járásvidék (hevesmegyei, bükkaljai, felsőpestmegyei, jászsági nyelvjárás).  
 Az északnyugati nyelvjárásterületet Pozsony és Sárospatak közé teszi, északon 
a magyar–szlovák nyelvhatárig, délen pedig Abony tájáig. „E nyelvjárásterület kö-
zéppontja a Heves, Gömör, Borsod, Nógrád és Hont megyében lakó palóczság, 
de megtaláljuk az ő nyelvjárásuk több jellemző sajátságát az őket keletről, délről és 
nyugatról körülvevő lakosság nyelvében is” – írja (i. h. 75). Balassa tehát az észak-
nyugatihoz sorolja a palócság nyelvjárásával sok szempontból hasonlóságot mu-
tató szomszédos dialektusokat is. Jól látta, hogy a palócokat jellemző sajátságok 
egy része a környező nyelvjárásokban is megvan: „külön kell választanunk az igazi 
palócz nyelvjárásokat, melyek a terület közepét, góczpontját foglalják el; innen 
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három irányban, keletre, nyugatra és délre terjednek ki a külömböző palóczosnak 
nevezhető nyelvjárások” (i. h.).  
 E nyelvjárásterület nyugati és keleti szélének hovatartozása sokat foglalkoz-
tatta Balassát. A mátyusföldi és csallóközi tájnyelvről megjegyzi, hogy „valóságos 
vegyülék nyelvjárás, melyet a nyugati nyelvjárásterület legszélső vidékének is tart-
hatnánk. Sőt az egyes helységek nyelve is eltér egymástól, miután egyik helyen 
több a palócz sajátság, másikban több a rábavidéki” (i. h. 91). Az, hogy ezeket a 
dialektusokat mégis az északnyugatihoz sorolja, részben azzal magyarázható, hogy 
Balassa megkülönböztetett fontossággal tekint a zárt ë használatára és történeti 
fejleményeire. Könyve Általános osztályozás című fejezetében a tipikus jellemvo-
nások között első helyen említi a zárt ë-t: „Külön válik elsősorban a palócz vidék s 
a vele szomszédos nyelvjárások nyelve, mely sok tekintetben külömbözik a többi 
magyarságétól, így különösen abban, hogy az ë sohasem enged helyet az ö-nek; 
jellemző sajátságai még az a, á és a kétféle eredetű é hangnak a köznyelvitől eltérő 
ejtése; az ë, o hangok gyakori használata e, a helyén, a palatalis mássalhangzók 
kedvelése, és hogy az ly hangot is ejti. Ez a nyelvjárásterület Zemplén megyétől 
nyugatra terül el a Tisza és Duna fölött egész a nyugati határszélig. Ezt nevezem 
északnyugati nyelvjárásterületnek” (i. h. 22). (Balassának az ë és az ö hangok 
használatával kapcsolatos megfigyeléseiről – a későbbi kutatások alapján – meg-
jegyezhetjük, hogy bizonyos esetekben az északnyugati nyelvjárásokban is megfi-
gyelhetők ö-ző alakok.)  
 Az említettek miatt sorolja Balassa az északnyugatihoz (nem pedig az északke-
letihez) a hegyaljai nyelvjárást is. Olyan információi voltak ugyanis, hogy Hegyalja 
zárt ë-ző vidék. (A későbbi, 20. századi nyelvföldrajzi kutatások a terület nyílt e-ző 
jellegét igazolták, lásd Imre 1971: 220).  
 
7. Balassa a palóc(os) eredetű nyelvjárásszigeteket több alkalommal szóba hozza. 
Az északnyugati nyelvjárásokkal kapcsolatban megemlíti, hogy „eljutott e vidék 
lakossága gyakori költözés által messzebb helyekre is, egyes nyelvjárási szigeteket 
alkotva; így e nyelvjárásterülethez tartozik Pest megyében Félegyháza, Majsa és 
Halas katolikus lakossága, az alsó Tiszánál Dorozsma, Zenta, s a Tiszán túl Kún-
Szent-Márton, Csongrád megye északi részének és Békés megyének kat. lakossága 
és Magyar-Pécska Arad megyében. Ugyancsak e nyelvjárásterület egyes sajátsága-
ival találkozunk Szilágy megyében, Zilah környékén” (Balassa 1891: 75).  
 Balassa a zilahi tájszólást a keleti palóczos nyelvjárásvidékhez sorolta, ugyanak-
kor a felső-tiszai nyelvjárás sajátságaira is utal. A zilahi nyelvjárás jellemzőjeként 
többek között az illabiális ȧ-t és a labiális â-t (mai jelölése ā) is megemlíti. Felmerül 
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a kérdés, honnan vette adatait. Zilah környékének nyelvjárásáról abban az időben 
csupán kisebb tájszójegyzékek és néprajzi közlések álltak rendelkezésre. Balassa ta-
lán valamelyik informátorának közlésére támaszkodott, mivel a két említett saját-
ság a Magyar Nyelvőrben megjelent zilahi adatokra nem jellemző.  
 A Zilah környéki tájszólás részletesebb ismertetésére László Géza vállalkozott, 
aki a Nyelvőr 1898. és 1899. évi számaiban folytatásokban tette közzé A zilahvidéki 
nyelvjárás című tanulmányát. László a tájszólás különböző eredetű rétegeiről azt 
írja, hogy „az eredeti felsőtiszai nyelvjárás keveredett később a székellyel s az újabb 
időben, 1888. óta a palóccal” (1898: 439). A Heves és Borsod megyéből érkező pa-
lócok Szilágy megye középső részén, Sarmaság környékén telepedtek le (i. h. 441).  
 László Zilah vidékén három kisebb nyelvjárási területet különböztet meg: 1) a zi-
lahiban (Zilah és pár szomszédos falu) uralkodó maradt a felső-tiszai nyelvjárás, s csak 
kevesebb palóc és székely elemmel vegyült; 2) a diósadvidékiben a keleti székely a meg-
határozó, mellette érződik a palóc hatás is, de a felső-tiszai már alig; 3) a sarmaságvi-
dékiben az újabb telepítések a palócot emelték uralomra (i. h. 442).  
 
8. Összegzésként elmondható, hogy a 19. századi irodalomban a palócokhoz kö-
tött települések száma folyamatosan nőtt. A Palócföld kiterjedésének, határvidé-
kének megállapítására tett kísérletek azonban nem voltak módszertanilag és kriti-
kailag megalapozottak (NéprLex. 4: 166). A kérdés tisztázását nehezítette az a 
körülmény is, hogy a palóc megnevezés a parasztság körében gúnyos, pejoratív je-
lentésű volt (i. h. 163). Ismeretes az a történet, mely szerint a kutató hiába pró-
bálta megtudakolni a helyiektől, hol laknak a palócok, mindenütt azt a választ 
kapta, hogy a szomszéd faluban.  
 A 19. században a palóc nyelvjárásokban többen a régi magyar nyelvet látták, 
ezért más olyan dialektusokra is kiterjesztették a megnevezést, amelyet kiváltképp 
archaikusnak véltek. E romantikus elképzelés mögül ugyancsak hiányzott a mód-
szertani tudatosság, a kritikai szemlélet. Az osztályozás nyelvi szempontjait sem 
jelölték ki.  
 Balassa József A magyar nyelvjárások osztályozása és jellemzése című könyvé-
ben a magyar nyelvterület egészére kiterjedő részletes osztályozást és ismertetést 
közöl. Balassa az északnyugati nyelvjárásterületen belül tárgyalja a palóc és a paló-
cos dialektusokat. De mit is takar a palócos megnevezés? Nyilvánvalóan a palóccal 
több tekintetben egyezést mutató nyelvjárást. A palócos megnevezés használata 
azonban több kérdést felvet, hiszen „a palócnak vélt jelenségek szélesebb körben 
terjedtek el, mintsem az a palócoknak lennének tulajdoníthatók” (NéprLex. 4: 
162–163).  
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SZOLNOKI TAMÁS – TÓTH KRISZTIÁN 

 
 
KINCSEK A KARANCSRÓL 

A Dornyay Béla Múzeum időszaki régészeti kiállítása 
 
 
A megyei1 régészeti feladatokat 2013 óta a salgótarjáni Dornyay Béla Múzeum 
látja el. E munka mellett a mindenkori régész kollégák nagy hangsúlyt fektettek a 
civilek bevonásával megvalósuló célzott terepbejárásokra, így mára csak kevés 
olyan nógrádi település maradt, ahonnan még nem került régészeti leletanyag a 
múzeum gyűjteményébe. 
 Számos kiemelt téma mellett (pl. paleolit/régibb kőkorszaki nyílt színi vadász-
táborok, római kori germán lelőhelyek, középkori és kora újkori várak, templo-
mok és települések vizsgálata) időről időre visszatértünk a Cseres-hegységhez tar-
tozó Karancsra, hiszen rengeteg izgalmas helyszínt tartogat a régészettudomány 
számára. 2023 több szempontból is kiemelkedő évnek bizonyult, hiszen bronz-
kori és vaskori, ún. strukturált depozitumot (meghatározott rend szerint elrejtett 
fegyvereket, eszközöket), valamint rengeteg más vaskori és középkori tárgyat ta-
láltunk több helyszínen is a „hegyen”. Ugyanennek az esztendőnek az őszén Dor-
nyay Béla-emlékkonferenciát szervezett a múzeum Bodó Balázs vezetésével, mely-
nek köszönhetően új megvilágításba került névadónk karancsi tevékenysége is. 
Úgy éreztük, hogy ezek után elérkezett az ideje a felhalmozott tudást és leletanya-
got megosztani a legszélesebb értelemben vett közönséggel is. Így született meg a 
címben szereplő, 2024. július 30-án megnyílt kiállítás ötlete. 
 A tárlat alapvetően az előkerült tárgyak bemutatását helyezi a középpontba, 
de legalább ilyen hangsúlyosak Shah Timor felvételei, melyek a Karancsot és kör-
nyezetét, illetve a Szent Margit-kápolnát jelenítik meg érzékletes módon.2 A régé-
szetre egyébként is jellemző többféle perspektíva használatára (pl. a tárgyakra fó-
kuszáló leletanyagfeldolgozás vagy összefoglaló jellegű mikroregionális 
kutatások akár országhatárokon átnyúlóan is) nagyszerűen  rímelnek Timor 

 
1 2023 óta a névváltoztatás miatt a megye helyett már vármegyei hatókörrel rendelkezik a múzeum. 
2 Köszönjük Shah Timornak, hogy hozzájárult a megnyitón készült fotója (melyen Pataki Csaba 
megnyitja a kiállítást) felhasználásához, valamint hálánkat fejezzük ki a Dornyay Béla Múzeum 
munkatársainak, akik nélkül ez a kiállítás nem jöhetett volna létre. 
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fotói. Olyan nézőpontból láthatjuk a „palóc Olümposzt”, ahonnan csak kevesek 
– és talán megérthetjük, hogy miért is volt olyan fontos a Karancs-Medves vidé-
kén élők számára. 
 A hét vitrint és öt tablót felölelő kiállítás legkorábbi leletei obszidiánból készült 
pattintott kőeszközök, melyek a neolitikum/újkőkor idejéből származnak (i. e. 
5500 körül). Jelentős emlékek kerültek elő a késő bronzkorból és kora vaskorból 
is, de talán a késő vaskori kelta népekhez köthető leletanyag okozta a legnagyobb 
meglepetést. Míg az előbbi tárgyak a kiállítás elején tekinthetők meg egy vitrin-
ben, addig a keltákhoz kötődő leleteket már három tárolóban mutatjuk be. A sar-
lókat, famegmunkáló eszközöket és bronzöntéshez használt öntőkanalat magába 
foglaló depónia tárgyai külön vitrinben kiemelten, míg a hétköznapi élet kellékei 
(pl. ruhakapcsolótűk, karperecek), valamint a harci eszközök (pl. tőr, késpengék, 
kardfüggesztő láncok, nyílhegyek, sodronypáncél) egy-egy álló vitrinben kaptak 
helyet. Ezek a tárgyak így együtt nagyon kevés helyszínen fordulnak elő Európá-
ban, sőt akad egy olyan ruhakapcsolótű is, amely jelenleg csak innen ismert az 
egész Kárpát-medencében. 
 Meglepett minket, hogy egy késő avar kori szíjvéget is találtunk a hegy ormai 
között, hiszen a részben nomadizáló népcsoport tárgyai ritkán kerülnek elő hegy-
vidéki környezetben, inkább a patakok és folyók menti teraszokon elhelyezkedő 
egykori településekről ismertek. 
 A kiállítás tárgyát adó terület egyetlen álló falakkal rendelkező középkori ere-
detű épülete a Karancsalja és Karancslapújtő közigazgatási határán fekvő Szent 
Margit-kápolna. Ennek szövevényes történetét a Dornyay Béla Múzeum 2023-as 
évkönyvében közöltük, a hozzá kötődő és kutatásaink során előkerült tárgyakat 
viszont a tárlaton mutatjuk be.  
 Legkülönösebb lelet egy gótikus kulcs volt, mely feltételezhetően a kápolná-
hoz tartozott, mai hatásvadász fordulattal élve, akár annak egykori bejáratát is 
nyithatta. Számos pénzlelet a bizonyítéka annak, hogy a 13. századtól napjainkig 
kimutatható az emberi jelenlét itt, egyben a vallási funkció folyamatossága is. 
Mindezek mellett harcászati szerepe is lehetett a Kápolnahegynek, hiszen nem 
csak 13–15. századi nyílhegyek, hanem ólom puskagolyók is a felszínre kerültek. 
Feltételezzük, hogy időszakosan a 15. században husziták térhódítása folyamán, a 
16–17. században pedig a török–magyar háborús idők során használhatták kato-
nai célra is az amúgy kiváló stratégiai helyszínen fekvő területet.  
 Külön tárolóban állítottuk ki a Karancsberény határában 2020-ban talált 27 
darab nyílhegyet, melyek feltételezhetően egy ostromhelyszínt jeleznek. A tárgyak 
előzetes vizsgálata alapján a 13–14. századból származnak. Még ugyan keveset 
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tudunk a területről, de előzetesen feltételezhetjük, hogy egy késő rézkori erődítés 
sáncait felhasználva épülhetett egy kisebb, valószínűleg faszerkezetes katonai célú 
létesítmény, amely ostromának nyoma a zűrzavaros belpolitikai csatározások idő-
szakának tanúja. 
 A 15. században ismét meggyengült a központi hatalom a térségünkben, amit 
egy különleges pénzlelet előkerülése jelez. A tárgyon látható sajátosságok miatt 
felvetődik annak a lehetősége, hogy akár pénzhamisítás is folyhatott a Kápolna-
hegyen. Ezt, illetve a többi pénzérmét is a kiállítás utolsó vitrinje rejti Dornyay 
Béla kézírásos naplójával egyetemben. Ez utóbbi dokumentumot azért is éreztük 
fontosnak bemutatni, mert ő volt az első kutató, aki tudományos jelleggel írta le 
a Kápolnahegyen felbukkanó régészeti tárgyakat. Természetesen a régészeti kor-
szakokon túl sokkal fiatalabb tárgyakat is találtunk, melyek a Kápolnahegy újabb 
kori történetének hírmondói. Kisméretű feszületek, olvasó darabja és kegyérmék 
jelzik az egyházi szerep jelentőségét, melytől nem lehet elválasztani az egyéb kisebb 
tárgyakat, valamint egy égetett agyag pipát sem.  
 A kutatás jelenleg is folyamat-
ban van3, így még nem tudunk 
teljességre törekvő képet adni a 
Karancs régészeti múltjáról. Ter-
veink között szerepel a kutatás 
folytatása akár határon átnyúló 
tudományos vizsgálat keretei kö-
zött is. Népszerűsítő előadások 
formájában és konferenciákon is 
bemutatjuk az eddig elért ered-
ményeket, és megkezdtük a lelet-
anyag teljes feldolgozását is. 
 Érdekes egybeesés, hogy a kiállítótérrel szemben egy másik „karancsos” tárlat 
is megnyílt az idén, mely a Karancs Szálló történetét mutatja be. Ez a két kiállítás 
jól jelzi, hogy a Salgótarján fölé magasodó hegy szerepe változhatott az évezredek 
során, de jelentőségét sosem vesztette el. 

 
3 A  kutatásban nélkülözhetetlen támaszunk volt Tankó Károly (ELTE BTK Régészettudományi 
Intézet) és csapata, Guba Szilvia és Sz. Anderko Anna (MNM Forgách-Lipthay Kastélymúzeum), 
Dohorné Farkas Zsuzsanna és családja, illetve Babcsány Zsolt, Balga Richárd, Balog Imre, Balogné 
Havai Nikolett, Bercsényi Péter, Bercsényi Tamás, Hajdú Lajos, Kelemen János, Laczik Csaba, 
Nágel János, Nilgesz Csaba, Oravecz Erik, Oravecz László, Sándor Lajos, Tóth László, Tóth Péter, 
valamint Milan Vitéz. 
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PÁSZTOR ÉVA 

 
 
SZÉP MAGYAR PALÓCSÁGUNK 
 
 
Az a hely, ahová az ember születik, az a hazája. Hogy hazájának melyik vidékén lát 
napvilágot, nem eredendően elrendeltetett, de abban biztos vagyok, hogy a szű-
kebb környezet, a kishaza egész életének meghatározója. Az én szűkebb pátriám 
Palócföld, „Görbeország”, ahogy Mikszáth Kálmán a „nagy palóc” író nevezte. 
 Hogy hol élt, él a palóc népcsoport, pontosan nem lehet megválaszolni, mert 
a néprajzkutatók különböző álláspontot képviselnek. Istvánffy Gyula Palóc nép-
költési gyűjteményének bevezetésében az olvasható, hogy a palócok Borsod-Gö-
mör-Heves és Nógrád vármegyében laknak. A borsodi-gömöri-hevesiek a kele-
tiek, a Nógrádban élők a nyugatiak. A dr. Borovszky Samu által szerkesztett, 
Nógrád vármegyéről szóló monográfiában az olvasható, hogy Magyarországon a 
Cserhát és a Mátra vidéke, az Ipoly völgye, a Nógrádi-medence volt a palócság 
lakóhelye. Ma Hont, Nógrád, Heves, Borsod és Gömör vármegyékben élnek pa-
lócok, kiknek története ősi időkre vezet vissza, az Árpádok korába. A palócság ősi 
pogány nép, vérbeli magyar törzsek ivadékai. A kutatók ezt az állítást a hét magyar 
törzs nevét viselő falvak említésével igazolják. Megyerét Nógrádmegyer, Jenőt Di-
ósjenő, Tarjánt Salgótarján, Kesziét Karancskeszi, Gyarmatét Balassagyarmat, Fel-
vidéken Ipolykeszi és Ipolynyék őrzi nevüket. Az „Árpád-házi királyok alatt bete-
lepült oroszok és lengyelek keresztelték el az itt élőket palóczoknak, sőt hazájuk 
krónikásai is polowetzeknek, azaz vadászoknak, rablóknak hívták” a palócokat. 
Tehát kívülről ránk ragasztott nevet kaptunk. Ebben a könyvben az olvasható, 
hogy a palóc férfi általában középmagas, szikár termetű volt, a nők között kiemel-
kedő szépség nem esett, amolyan takarosan csinos volt a többség a csúnya arcúak-
kal szemben. A történelem során a különféle népekkel történő keveredés sokszí-
nűvé tette a palócságot; alkatilag, hajszín, testforma, magasság, arcforma alapján 
sokfélék vagyunk.  
 Úgy tudom, a palóc ember vidám teremtvénye a jóistennek, szeret tréfálkozni, 
mulatni és énekelni. Az az érzésem, mára mintha elkomorodott volna, kevesebb 
mosolyt, önfeledt nevetést hall az ember. Sokat változott a világ, benne az ember is. 
A kocsmák létezése azonban nem. A palóc embernek a pálinka és a bor mindig is 
kedves itala volt. A cefrét maga készítette a földjén termett fák gyümölcseiből, 
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pálinkáját nagy leleménnyel maga főzte leginkább szilvából, körtéből és almából, 
illetve szőlőtörkölyből. Amikor ezeket a gyümölcsöket vegyítették, akkor készült 
a rettenetes kevert pálinka. Ma már engedélyezett a pálinkafőzés, s nem csak az 
előbbi gyümölcsökből készítenek gondűző italt, hanem pl. meggyből, sőt gyalog-
bodzából (borzagból). Ez utóbbiról kevesen tudják, hogy „nógrádikum”. Nógrád 
vármegye dombos táj, nem kifejezetten szőlőtermelő borvidék, de a kis gazdasá-
gokban házilag régen is, ma is készül bor. A nova szőlőből és a kövidinkából finom 
fehérbor, a kadarkából a vörösbor. S nincs finomabb nedű, mint a bor, amivel 
meg lehet kínálni a kedves rokont, barátot, vendéget. 
 A Nógrád vármegyeiek a XIX. században jobban szerették a „magyar” megne-
vezést, mint a „palóc”-ot. Ennek a korabeli élclapok is okai lehettek, melyekben 
fura beszédű, furfangos emberek karaktereit nevezték így. Nem kedvezett az el-
ítélő szemlélet sem, miszerint a „palócz” név „együgyű”-t jelentett. Gréczi-Zsol-
dos Enikő Fejezetek a palóc nyelvjárás történetéből az ómagyar kortól napjainkig 
című könyvében is megemlíti, hogy „ a palóc elnevezés gúnynév volt, a nyelvjárást 
nem becsülték, a köznyelvet beszélők mulatságos hangzásúnak tartották a palóc 
tájszólást”. Nagy a valószínűsége, hogy Mikszáth Kálmánnak köszönhető a palóc 
név elfogadtatása, hiszen 1882-es, fiatalkori novelláiban őseinkről ír. Bár a szo-
morú történelmi idők miatt az országhatár elválasztott minket, palóc identitásun-
kat megtartottuk. A néprajztudósok három részt említenek különböző ismérvek 
alapján, van, aki felvidéki, Karancs-vidéki és Cserhát-vidéki palócságként, mások 
keleti, közép és nyugati palócságot különböztetnek meg. 
 A palócok dolgos emberek. Szorgalmasan művelték földjeiket. Úgy gondol-
ták, az ember föld nélkül olyan, mint madár fészek nélkül. Régen megtermelték a 
családnak szükséges élelmet, zöldséget, gyümölcsöt. Nagycsaládokban éltek, több 
generáció együtt, s kalákában dolgoztak, egymást segítve, s ha kellett, megvédve. 
Általában ma is segítik egymást a családok, de az önálló életet választják, atomizá-
lódik a társadalom. Földjük, birtokuk is keveseknek van, azonban a családi gazdál-
kodás egyre inkább kezdi reneszánszát élni, bár sokan még megvásároljuk a főzés-
hez szükséges élelmiszereket. 
 A palóc ember igyekszik jóban lenni a Teremtővel: imádkozik, tiszteli a papját, 
misére vagy istentiszteletre jár. Így van ez ma is, attól függően, hogy katolikus, kál-
vinista vagy lutheránus. A vallásosság, a népi vallásosság, a népi hiedelem talán a régi 
időkben jobban meghatározta, befolyásolta gondolkodásmódját. Ma már más világ 
van. Általában a hithez való viszony változott meg. Igaz, még mindig erős a palócság 
hitvilága, de mellette korosztálytól függetlenül él a hiedelemvilág is. A fekete macska 
ma sem jó jel, ha átmegy keresztben előttünk az úton. Ha valamiért vissza kell 
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fordulnunk, szintén szerencsétlenséget jelent, mint a 13-as szám. Mikszáth Kál-
mán – aki nagyon jól ismerte a palóc lelket – egy novellájában ezt írja: „A palóc 
nép babonás. Szereti a misztériumokat”. Lehet, mára sok mindent elfelejtettünk. 
Hiszen keveseknek jut eszébe, hogy ha például az olló kiesik az asszony kezéből, s 
a földbe szúródik, annak jelentése van. Sokat változott a világ. A fekete város című 
regényében az egyik mellékszereplőnek, Gyurgyik Györgynek, a molnárnak két 
serdülő lány után végre született egy fia. Gyengének találták őt az asszonyok, ezért 
nem lehetett a keresztelésével késlekedni, nehogy az Úr az angyalkák közé szólítsa, 
s aztán név nélkül évszázadokig a purgatóriumban bolyongjon. Wilnerné, aki kar-
jában tartotta a pólyás fiúcskát, azt mondta, alkalmasint megél a gyermek, „csak 
jó levegőn kell tartani s jó tejen. A pap rövidesen megkeresztelte. Aztán, az akkori 
szokás szerint, egy szitába tették, a keresztszülők meglóbázták benne, hogy a rossz 
tulajdonságai a szita lyukacsain kihulljanak, aztán egy egészséges búzakalászt 
morzsoltak el a feje fölött. (Érett kalász még nem volt, a tavalyi aratókoszorúról 
téptek le egyet.) A búza az erőt jelképezi a köznépnél. Legyen erős, acélos, mint 
a búza. S az erő viszont mindene a magyar parasztnak.” Ha a parasztember beteg 
volt, azt mondta, nincs ereje. A mondás ismerős lehet, el is hangzik a beteg ember 
ajkáról. Bár manapság orvoshoz megyünk vagy természetgyógyászhoz a testi ba-
jok gyógyítása végett. 
 Azt elmondhatjuk, hogy az ország második legkisebb vármegyéje Nógrád. 
A nógrádi táj azonban dimbes-dombjaival nagyon változatos, szemet gyö-
nyörködtető. Az itt élők nagyon gazdag kulturális hagyománnyal rendelkeznek, 
s őrzik azt a kincset, amit elődeik rájuk hagytak. A nógrádi települések fontosnak 
érzik, hogy megteremtsék azokat a feltételeket, amelyekben meg lehet mutatni a 
népviseleti ruhákat, fafaragásokat, kézműves termékeiket, s a folklór minden ágá-
nak képviselői is felléphetnek falunapokon. Szerencsére vannak olyan ünnepek is, 
mint pl. Balassagyarmaton a Szent Anna búcsú, ahol szebbnél szebb népviselet-
ben jelennek meg a karancslapujtőiek, a kazáriak, a bujákiak, a terényiek, a diósje-
nőiek, az őrhalmiak, az érsekvadkertiek, a herencsényiek, a szügyiek, a felvidéki 
ipolynyékiek, ipolybalogiak, ipolyvarbóiak. A rimóci női ünnepi viselet pl. két-
három vasalt, illetve rakott alsószoknyából, színes behúzós szoknyából, a szoknya 
elé kötött keceléből (kötényből), behúzós ujjú ingvállból, kislajbiból és tillkendő-
ből áll. A kendőről nem hiányozhat a bokrétának nevezett kis virágcsokor rozma-
ringból. Fontos ruhadarab a lajbin lévő derékkötő, az alóla kilógó keszkenő, a nya-
kon a 10-12 sornyi gyöngysor, a fonott hajon a koszorú, melyet a Máriás-lányok 
vehetnek fel és a menyasszonyok. Természetesen a szalag két szárának rimóci kö-
tés szerint egymást fednie kell. Az asszonyok fejdíszei a fékető (ami áll gyöngyös 
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féketőből, a homlokkötőből és a menyecskéből, azaz a gyöngyös féketőre szúrt roj-
tos színes kendőből. A lábon cipő vagy lagos csizma díszellik. Minden falut képvi-
selő csoport ruháját megcsodálhatja, aki részt vesz a július végi Szent Anna napi bú-
csún. A vallási esemény egyben a színpompás palóc viseletek találkozója is. 
 Hát még milyen szép a palóc hímzés! A legelterjedtebb a kalácsvirág, amely 
dupla soros, olyan hatású, mint a szőttes. Meghatározó szín a piros, mellette a ke-
vés kék. A Szécsény környéki falvaknak – mint Rimóc, Nagylóc, Sipek, Varsány 
és Hollókő – színei is ilyenek. Amiben eltérnek, az a színvariáció, amelyek a falvak 
sajátosságaiból erednek. Van, ahol szabadrajzú a forma, máshol keresztszemes a 
technika. A palócság kedvenc díszítési formája a lyukhímzés, ahogy mondják, a 
singellés. 
 Gazdag a palóc népdalkincsünk, amely őrzi népcsoportunk érzésvilágát, tör-
téneteit, mindennapjait, ünnepeit. Vannak köztük régi és új stílusúak is. Az Édes-
anyám rózsafája című gyűjtemény 41 helységből 158 népdalt tartalmaz, Ág Ist-
ván gyűjtését. A Ködellik a Mátra című Nagy Zoltán-féle gyűjteményben is 
palóc népdalok, sőt balladák vannak. Népi énekeseinknek, énekegyütteseinknek, 
népi zenekarainknak, hagyományőrző csoportjainknak köszönhetően élnek ma is 
a palóc népdalok. Folklórkincsünk jeles képviselői egyben a „Népművészet mes-
tere” kitüntetés birtokosai: Holecz Istvánné népdalénekes, Pál István, az utolsó 
pásztordudás, Bárány Antalné, a mesemondó, Vincze Ferenc, a néptáncos, Sas-
vári János fafaragó. 
 Gyermekdalaink, gyermekjátékaink dallamai olyanok, mint a népdalok: szö-
vegük, dallamuk és a hozzájuk kapcsolódó játékok variációkban élnek. Vannak 
köztük eső- és naphívogató, számolós és szerepjátékos, kérdező-felelő, gyűrűs, hi-
das, fogyó-gyarapodó játék – s ami nekem gyermekkoromban a legjobban tet-
szett, az a futós körjáték, a Beültettem kis kertemet a tavasszal. 
 Néptáncunk messze földön híres. A karikázó, a lassú és friss csárdás kedvelt 
táncfajtái gyermek, ifjú és felnőtt tánccsoportjainknak. A palóc népzene képvise-
lői, szólistáink, népi zenekaraink, mint a Dűvő együttes, sokfelé elviszik tájegysé-
günk muzsikáját, meséinket pedig a népi mesemondók.  
 Számos palóc népmese tartalmazza a népcsoport kedves történeteit. A mese 
sosem megy ki a divatból, nem mehet. Ennek felelősei vannak, mindig az aktu-
ális fiatal szülők, illetve nagyszülők. Így nemzedékről nemzedékre hagyományo-
zódik. Sokféle mesegyűjtemény létezik: nemrég jelent meg a Dornyay Béla Mú-
zeum kiadványaként a 31 palóc népmesét tartalmazó A tündérek kútja című 
mesegyűjtemény.  
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 És a palóc ételek! Ízletesek, finomak, könnyen elkészíthetőek, hozzá az alap-
anyagok elérhetőek. Mai napig készítjük, legyen az leves, akár második fogás, akár 
lepény, sütemény, lisztes alapú étel. Régen is, ma is szerették, szeretjük a krumplit, 
a belőle készült krumplilevest, a hamis gulyáslevest, a hamulyát (szuszogó), a 
krumplilángost, a krumplilaskát, a savanyú bablevest. Kedvelték a kukoricás éte-
leket, így a mákos kukoricát vagy a kukoricagörhét, a frentőt (kelt tésztás, tepsiben 
sült, mákkal megszórt édességet), a herőkét (csörögefánkot). Szívesen megkóstol-
nám Beszkid Jánosné Teri néni macokját és macsánkáját Rimócon, Barák Mag-
daléna érsekvadkerti nagygöncét, szintén Vadkerten Gresina Sándorné tejes re-
szeltkéjét és dedelléjét, Nagylócon Keviczki Sándorné Bözsi néni mákos nudliját, 
a szügyi Bozány Ferencné haluskáját és az ipolynagyfalui Nagy Zsófia töltött ká-
posztáját! 
 A jóízű ételek említése óhatatlanul eszembe juttatja a jóízű palóc nyelvjárást. 
Nógrád vármegye lakosságának kisebb része lakik városban, ahol leginkább a köz-
nyelvet beszélik, a falvakban viszont még a mai napig él a sajátos palóc tájnyelv. Vár-
megyénkben született nagy íróink, Madách Imre és Mikszáth Kálmán is palóc táj-
szólással beszéltek, Madách Alsósztregován írta halhatatlan művét, Az ember 
tragédiáját, Mikszáth a palócság életét, sorsát, történeteit A jó palócok című novel-
lásgyűjteménye által tette irodalmi témává. Az utókor megbecsüli őket, utcákat ne-
veznek el róluk, éttermet, iskolákat, közművelődési intézményeket, szobrokat állí-
tanak tiszteletükre. Az a különlegesen szép a nyelvjárásban, hogy fennmaradását 
az élő beszélt nyelvnek köszönheti. Ha egy gyermek palóc nyelvi környezetben 
nő fel, óhatatlanul elsajátítja. Ezáltal él még a mai napig is. A teljesség igénye 
nélkül említek néhány példát. Legsajátságosabb az „á” és az „a” hangoknak az 
ejtése. A nyelvészetben így jelölik: ᾱ és ȧ. Az ᾱ zártabb, ajakkerekítéses, ó-ba hajló, 
az ȧ nyitottabb ejtésű, inkább ajakréses. Ki lehet próbálni, mondjuk ki így a kapál 
szót! Jellemző az í-zés, mint pispek úr, szíp legíny. Gazdagítja a kiejtést az l hang 
jésítése: ölelyi. Azokat a szavakat, amelyeket -ly-jel írunk, lj-vel ejtik a mi vidékün-
kön: királj, gólja. Lágyul két magánhangzó között a -t hang is: hátyikosár, megte-
hetyi. A főnévi igenév -ni képzője is lágyul a palócok ejtésében: fürönnyi, fizetnyi. 
A -val, -vel rag teljes hasonulása nem létezik, így hangzik: késvel, fejvel. A fődbe, 
kűtte szavaink ejtésében az a hagyományos, hogy az -lt, -ld mássalhangzók -l-je 
helyett az előtte lévő magánhangzót hosszan ejti a palóc nyelvjárásban beszélő. 
A határozóragok végén lévő mássalhangzó elmarad: mamáho’, mitő”, itt vagyok 
a bótba’. Élénken élnek manapság is a következő szavak: gyűjjön (jöjjön), batyi 
(nagybácsi), mihánt (mihelyt), hajszen (hiszen), osztengat (aztán), kajabál (kia-
bál), hagyigál (hajigál). Ezeket a szavakat az én családomban is használták. 
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 A „nákolást” nem vettem észre a szüleimnél és nagyszüleimnél, de „suksükölt” 
az egész család. Az én korosztályom, a fiaim és feleségeik, unokáim bármikor meg-
szólalnak palócul, de a köznyelvet beszélik. A palóc nyelvjárásban nemcsak a kiej-
tés, hanem a szókincs gazdagsága is számottevő, színesíti a beszédet. Azokból vá-
logattam, ami használatos volt a mi családunkban: – Ne birizgálj! Mit babrálsz? 
No, mutasd meg, hogy büssengelsz! Ilyen nyuszkán nem mehetsz a templomba! 
Készítek possalytott uborkát. Nézd meg magad a gyükörbe! Ne zavadzálj! 
 Ez a rövid palóc nyelvjárásbeli emlékidézés természetesen nem tudományos 
igényességgel készült, nem az volt a szándék, csupán a múltidézés.  
 Sok mindenre büszke lehet a palócság, kivált folklórjának hagyományaira, kul-
túrájára, de állattartására is, jellemzően a juh és a tehén tartására. Már évtizedek 
óta elterjedőben van, egyre nagyobb keletje van a lótartásnak, a lovaglásnak. S ha 
nem is ültetik fel a lóra szőrével a 7-8 éves gyermeket, mint régen, sokan járnak a 
fiatalok közül lovagolni, és ismerkednek őseik szakmájával, a lótartással, a lovas 
kultúrával. Ezt is bátran nevezhetjük palócföldi elhivatottságnak, szeretetnek, 
tiszteletnek és hagyományőrzésnek.  
 Mindenki abban a korban találja meg az élet szépségét, amely korban él. Ál-
dott nép a miénk, hálás érzés az a büszkeség, amit a palócsághoz, a közös öntudatú 
népcsoporthoz való tartozás szül. A nógrádi vidék szeretete, a tájnyelv, meséink, 
dalaink, táncaink, népművészeti alkotásaink mind-mind „Görbeországhoz” fűz-
nek minket, itt lakókat.1 
 
 
Felhasznált irodalom 
 
ISTVÁNFFY Gyula: Palóc népköltési gyűjtemény, Herman Ottó Múzeum, Miskolc, 1963.  
Magyarország vármegyéi és városai, Nógrád vármegye, szerk. DR. BOROVSZKY Samu, Bu-

dapest, Országos Monográfiai Társaság kötetének reprint kiadása, Kecskemét, Petőfi 
Nyomda, 1987. 

GRÉCZI-ZSOLDOS Enikő: Fejezetek a palóc nyelvjárás történetéből az ómagyar kortól nap-
jainkig, Salgótarján, Polar Stúdió Kft., 2022. 

 
 

1 A teljesség igénye nélkül írtam mindarról, amit a palócsággal kapcsolatban fontosnak tartok – 
Paluch Norbert néptánc-pedagógus, etnográfus szakértői tanácsait kikérve és megfogadva. Írásom 
végén minden olvasó figyelmébe ajánlom a Nógrád Vármegyei Közgyűlés Értéktár Bizottság által 
létrehozott honlapot, amely egyedi szellemi és kulturális örökségeinket tartalmazza: https://nogra-
dikum.hu/nogradikumok. A Nógrádikumok között van a 70 éves Palócföld irodalmi, művészeti, 
közéleti folyóirat is. 
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NAGY ZSÓFIA 
 
 
PALÓC KONYHA – AVAGY: MIT ETTEK A JÓ PALÓCOK? 
 
 
Hideg uborkaleves 
 
Hozzávalók: 5 dl aludtej, 2 dl tej, 1 db salátauborka, 1 csomó zöldhagyma, kapor, 
só, ecet, mustár, cukor 

Az aludttejet simára keverjük a tejjel. Sóval, cukorral, mustárral és ízlés szerint egy 
kevés ecettel ízesítjük. A meghámozott uborkát hosszában négyfelé, majd szele-
tekre vágjuk, a zöldhagymát vékony karikákra szeleteljük és belekeverjük az aludt-
tejbe. Bőven meghintjük apróra vágott friss kaporral. 
 
 
Káposztás lepénykék 
 
Hozzávalók: 1 kg fejes káposzta, 35 dkg liszt, só, kb. 10 dkg zsír 

A lereszelt káposztát összekeverjük a liszttel, megsózzuk és összedolgozzuk. Lisz-
tezett gyúródeszkán egyforma darabokra vágjuk, és a darabokat kerekre nyújtjuk. 
A tűzhely lapján (vagy vasserpenyőn) zsír nélkül megsütjük. A megsült lepényké-
ket olvasztott zsírral megkenjük és egymásra rakjuk. 
 
 
Marhapecsenye erdei gombával 
 
Hozzávalók: 40 dkg pecsenyének való marha színhús, 5 dkg füstölt szalonna, 5 dkg 
zsír, 1 fej vöröshagyma, 4 dkg liszt, 10 dkg friss erdei gomba, köménymag, só, 
őrölt bors, víz vagy húsleves 

A húst vékony csíkokra vágott szalonnával megtűzdeljük, megsózzuk, és a zsíron 
minden oldalról hirtelen megsütjük. Kivesszük, a maradék zsíron megpirítjuk az ap-
róra vágott hagymát, a húst visszatesszük, megszórjuk őrölt borssal, köménymaggal, 
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kevés forró vizet vagy húslevest öntünk alája, és fedő alatt saját levével időnként 
meglocsolva puhára pároljuk. A puha pecsenyét kivesszük és felszeleteljük. Levét 
zsírjára pároljuk, meghintjük a liszttel, kicsit megpirítjuk, kevés vízzel felöntjük, 
és 20 percig főzzük. A felszeletelt húst leöntjük a mártással. Főtt krumplival vagy 
petrezselymes rizzsel tálaljuk. 
 
 
Tejfölös sertéscomb 
 
Hozzávalók: 40 dkg sertéscomb, 10 dkg parasztkolbász, 5 dkg zsír, 1 fej vörös-
hagyma, 2 dl tejföl, 2 ek. liszt, só, őrölt bors, pirospaprika 

A sertéscombot megtűzdeljük a kolbásszal, sózzuk, borsozzuk, és a felhevített zsí-
ron hirtelen megsütjük. A sütőolajon megdinszteljük az apróra vágott hagymát, 
megszórjuk a pirospaprikával, beletesszük a húst, vizet vagy húslét öntünk alája, s 
a folyadékot időnként pótolva puhára pároljuk. A húst kivesszük, a levét besűrít-
jük a tejfölben elkevert liszttel, és felforraljuk. Ezután felszeleteljük a húst, rászűr-
jük a levet, és összeforraljuk. Knédlit tálalunk hozzá. 
 
 
Habos szilváslepény 
 
Hozzávalók: 30 dkg liszt, 20 dkg zsír, 5 dkg porcukor, 2 db tojássárgája, 2 dl tejföl, 
csipet só 

Töltelék: 80 dkg kimagozott szilva, 5 dkg porcukor, 10 dkg őrölt dió, 10 dkg cu-
kor, 3 ek. zsemlemorzsa, 1 tk. őrölt fahéj 

Hab: 3 db tojássárgája, 5 tojás habja, 8 dkg porcukor, 1,5 dl tejföl, 5 dkg darás liszt 

A lisztet a zsírral elmorzsoljuk, hozzáadjuk a sót, a porcukrot, tejfölt, összedolgoz-
zuk, majd rövid ideig pihentetjük. Vékonyan kinyújtjuk, tepsibe helyezzük, villá-
val megszurkáljuk, és a félbevágott szilvával kirakjuk. A tetejét porcukorral, vágott 
dióval és fahéjjal megszórjuk. 

A tojássárgáját a tejföllel és 4 dkg porcukorral habosra keverjük, hozzáadjuk a ke-
ményre felvert tojáshabot, amihez 4 dkg cukrot verünk. Végül 5 dkg darás lisztet 
keverünk hozzá. Közepes hőmérsékletű sütőben sütjük, ha kihűlt, négyszögletes 
darabokra vágjuk. 
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TAKÁCS ÉVA 

 
 
A LEGDRÁGÁBB SZÉN 
 
 
János bácsi háza előtt kígyózott a sor. Családtagok, hozzátartozók és egy marék 
volt munkatárs a bányából, akinél még nem azonosítottak obstruktív tüdőbeteg-
séget. Három lánygyermeke három lépés távolságra állt egymástól. Már a temeté-
sen is nyilvánvalóvá vált, hogy a nyúlfogú, a legidősebb szerette a legjobban az 
Apust, hiszen ő bömbölt leghangosabban, jelentős konkurenciát jelentett szá-
mára a középső testvér, aki a holttest látványától elájult, szerencsére a férje még az 
utolsó pillanatban elkapta a vörös hajánál fogva, így nem esett a szeretett Apus 
keblére. A legkisebb testvér nem hullajtott könnyeket, nem ájult el, csak meredt 
maga elé és hallgatott, a falu népe egyből a szájára vette, és az a pletyka terjedt, 
hogy nem szerette az öreget. 
 A nyúlfogú lépett be elsőként a szülői házba, őt a vörös, majd az esetlenül dü-
löngélő legkisebb testvér követte. Az örökösödési eljárásban nem érintett hozzá-
tartozók csak utánuk lépték át a küszöböt. Az anyjuk meghatottan fogadta a gyá-
szolókat, és büszkén mutatta meg az elhunyt relikviáit. 
 Selyempárnán szunnyadt Apus nyugdíjazott vájár felszerelése: a baltája, a csá-
kánya, a kalapácsa, a gyökérvágó fűrésze és a fúrógépe. A textilen keletkezett foltok 
a nógrádi bányák utolsó szénporos leheletét őrizték, János bácsi 1993-as leszerelésé-
vel együtt szűnt meg a Nógrádi Szénbánya Rt. Az Apus kedvenc karbidlámpájára a 
munkatársai szénporméretű betűkkel gravírozták rá a nevét. Nem tudott olvasni, 
de hiába is tudott volna, hiszen a bányában töltött harminc év alatt fokozatosan 
vesztette el a látását. A réz akasztón lógott a bőr kobakja, a legkisebb gyakran a 
fejére vette. Sokszor ugratták Jánost, milyen férfi az, aki nem tud fiút csinálni. 
Csalódott volt, amikor rózsaszín sapka került a harmadik gyermek fejére is, de a 
legkisebb kárpótolta őt mindenért, ámultan hallgatta, amikor arról a kiismerhe-
tetlen és szeszélyes asszonyról beszélt neki, akit a köznyelv csak bányának nevezett. 
Vasárnaponként mozdulatlanok maradtak a csillék, és ebben a föld alatti der-
medtségben Apus gyakran úgy érezte, hogy van ott vele valaki. Nem afféle hideg 
leheletet érzett a tarkóján, hanem a mellkasát egy megnyugtató meleg érzés járta 
át, mint amikor morfiumot adagoltak az infúziójába, azon az estén, amikor az 
örök bányászmezőkre távozott. Ugyan Apus úgy kerülte a szenteltvizet, ahogyan 
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a vízbetörést a bányában, de vasárnaponként mégis az orgona hangját hallotta a 
mélyben. Apusnak a vasárnapi bányalátogatás volt az Istentisztelet.  
 – Milyen elhivatott bányász volt – szólt a legidősebb, amikor rámutatott a Mi-
nisztertől kapott, 1979-ben kelt oklevélre. 
 – És milyen elhivatottan loptuk a szenet – szólt a háttérből Sánta Feri, akit az 
anyjuk rendreutasított. Sánta Feri a hétfői műszak utolsó öt perce alatt lett sánta, 
két csilléskocsi közé szorult be a teste. Apus szabadította ki őt onnan.  
 – Nézzétek, ezt a rajzot én készítettem Apusnak – mondta a középső testvér, 
és egy megsárgult lapra mutatott, amelyen pálcikaemberek voltak –, itt vagyunk 
rajta a szüleimmel és a nővéremmel, jaj, igen, a húgom lemaradt róla. 
 – Olyan rég készítetted, hogy Apus már nem emlékezett rá, bezzeg amit tőlem 
kapott a hatvanadik születésnapjára! Nézd, az aranyóra itt van a relikviái között, 
most is olyan, mintha új lenne. 
 – Bizonyára azért, mert nem viselte. Mégis mit gondolsz, hogyan is nézte volna 
világtalanul az időt? Bár ez az ajándék még így is jobb, mint amit te adtál neki – 
szólt a középső, és a legkisebbre mutatott. – Rád biztosan nem hagyott semmit, 
legfeljebb visszakapod a széndarabot, amit neki adtál. 
 A legkisebb testvér elmosolyodott, mert ő pontosan tudta, hogy mi szerepelt 
a végrendeletben, Apus egyedül őt avatta be az eljárásba. A vagyonát arányosan 
osztotta el a négy nő között, kivéve a relikviáit és az említett széndarabot, mert az 
a legkisebbre szállt. Apus számára a szén egy misztikus anyag volt, mert úgy tar-
totta, hogy földöntúli erők munkálkodtak, amikor létrejöttek a széntelepek. Apus 
megbánta, hogy elégette az összes lopott szenet, a legkisebb tudta ezt, ezért a vá-
jár hatvanadik születésnapjára két Kőbányaiért cserébe szerzett neki egy szénda-
rabot a bányamúzeumból. Apus már vak volt, amikor a lánya átadta az ajándé-
kot. A férfi megtapogatta az anyagot, és bűntudat halványította el fakókék íriszét. 
A gazdaságosan kitermelhető széntelepek addigra kiürültek. Mindent kifacsartak 
abból a szeszélyes asszonyból, akit a köznyelv csak bányának nevezett. Apus szé-
gyellte, hogy eltulajdonította a szenet, de kevésbé bánta meg azt, hogy a szövetke-
zettől lopott, mint azt, hogy közreműködött a szeszélyes asszony kifosztásában. 
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KOCSIS KLÁRA 

 
ANNO 
 
a bátonyi bányászlakásban 
  petróleumlámpa ég 
kikapcsolták a villanyt 
 befizetetlen számlák 
  orv lövészárka mögül 
 megsoroz az ínség 
savanyú nyáreste telepedik 
  a tájra 
messze szöktek a nappali fényben 
 tündöklő nógrádi smaragdzöld 
   hegyek 
Gizi mama hájas hajcsavarós 
vércsevijjogással előront 
   az idő vackából 
felpofozza a lányát 
 mert kurválkodik a lány 
tizenhat esztendős 
 szánnivalóan formátlan 
  a lány 
Gizi mamát meg hazatérő férje 
 a csillés pofozza öklözi 
  ahol éri 
 keserű ádáz haraggal 
mert kevés volt az aznapi fizetés 
 csak tíz ócska 
   fröccsre 
meg a többi csillés ezer ócska 
  fröccsére elég 
a nagy palóc a joviális öregúr 
 tűnődve nézi a családi idillt 
messze hajitva a szelíd jámborság 
  totocska falusi élőképét 
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hozzájuk hajol 
  átnyúl téren és időn 
 megsimogatja arcukat 
a részvét elömlik a tájon 
mint meleg gőzölgő tál puliszka 
isten is megkönnyezi 
 veszendő lányait fiait 
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CSONGRÁDY BÉLA 

 
 
SZUBJEKTÍV HELY- ÉS HONISMERET 

Baráthi Ottó: Életem, pályám, környezetem,  Salgótarján, Polar Studio, 2024 
 
 
Minden olvasó – kivált egy recenzens – esetében szükségszerű. hogy már a kezdet 
kezdetén tisztában legyen vele, hogy milyen műfajú könyvet tart a kezében. Bár 
ez természetesen nem jelent, nem jelenthet értékrendi besorolást, megítélést, vala-
miféle orientációt – elvárást azonban igen, minthogy köztudottan eleve más han-
gulata van egy szépirodalmi alkotásnak – regénynek, pláne dráma- vagy verseskö-
tetnek, mint egy tudományos munkának vagy éppen egy olyan kiadványnak, 
amely az életrajzi jellegű visszatekintést, összefoglalást s a szerző által megélt törté-
nésekből, élményekből való következtetések levonását tekinti céljának. Ez utóbbi 
kategóriába tartozik dr. Baráthi Ottó legutóbbi könyve is. E tényszerű közlésből 
következik, hogy az Életem, pályám, környezetem című kötet nem az első, a szerző 
nevével fémjelzett kiadványként látott napvilágot. Fontos a címlapon olvasható 
további két utalás is, minthogy a tartalom főbb helyszíneire – Hatvan–Budapest–
Salgótarján –, illetve a visszaemlékezések időintervallumára – 1944–2024 – vo-
natkozik. Az évszámokból nem nehéz akár arra is következtetni, hogy a két dátum 
közti nyolcvan esztendő Baráthi Ottó eddig életszakaszát, -pályáját jelöli. 

S ha már ilyen szokatlan ezen írása bevezetője, folytatódjék is rendhagyó mó-
don. Nem tudom ugyanis magam kivonni a könyv első oldalai okozta, számomra 
különleges hatások alól. Rájöttem ugyanis – nem volt nehéz –, hogy Baráthi Ottó 
születése idején, a hatvani vasútállomás és környéke lebombázásakor én három-
évesen néhány háznyira voltam csupán az ő családja lakóhelyétől. Mindkettőn-
ket vasutascsaládba hozta a gólya. Szerencsére egyikünk édesapját sem érte vég-
zetes baj. Aztán időlegesen elágazott életutunk. Az én apámat ugyanis a II. 
világháború végeztével Salgótarjánba helyezték, Baráthi Ottóék azonban marad-
tak Hatvanban. Érdekes annak a vonatutazásnak a leírása, amikor gyermekként 
először eljutott ide, a Karancs-alji városba.  
 A családfa felrajzolása, a meghatározó személyiségek jellemzése után követke-
zik néhány óvodai és iskolai emlék felelevenítése. Későbbi karrierje szempontjából 
különösen érdekes, hogy a neve először nyomtatásban a Heves Megyei Népújság 
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hasábjain jelent meg, 1958. február 28-án. Erre az adott okot, hogy a hatvani II. 
Számú Iskola nyolcadik osztályos tanulójaként megnyerte a járási sakkbajnoksá-
got. Szép emlékek – amelyeket itt a könyvben is közzétesz – fűzik a Bajza József 
Gimnáziumhoz, a helyi futballcsapatokhoz is. Mások mellett együtt játszott 
Géczi Istvánnal, a Ferencváros későbbi remek kapusával, s tagja volt a Heves me-
gyei ifjúsági labdarúgó-válogatottnak is. A férfi olvasók számára azonban – érte-
lemszerűen – különösen érdekesek Baráthi Ottó első, illetve korai szerelmi ka-
landjainak alkalmasint részletes leírásai. Mielőtt 1963 szeptemberében elkezdte 
tanulmányait a budapesti Marx Károly Közgazdasági Egyetemen, dolgozott a ne-
vezetes hatvani konzerv-, illetve cukorgyárban is. 
 Nyilvánvaló, hogy az egyetemi tanulmányok, kollégiumi élmények önálló fe-
jezetként – Átutazóban – Budapesten címmel – kerültek a kötetbe. Számomra – 
s remélhetőn mások esetében is így lesz –különösen izgalmasnak bizonyult né-
hány jó nevű, a közéletből is ismert tanárral, később főnökkel, munkatársakkal 
kapcsolatos emlék felidézése. Első komoly munkahelye ugyancsak a fővároshoz 
kötődik, minthogy – édesapja örömére – a Közlekedési Minisztérium Vasúti Fő-
osztályán kapott állást, de beiskolázták a MÁV Tisztképző Intézetébe – amelyet 
sikeresen abszolvált – is. Ezeken az oldalakon nemcsak a munkahellyel kapcsola-
tos élmények kerülnek felszínre, hanem például a szórakozóhelyek is. S itt „jön a 
képbe” Győri Éva, elsőéves gyógypedagógiai főiskolás leány, aki tanulmányi ösz-
töndíjasa volt Nógrád megyének, így az ő kedvéért Baráthi Ottó 1971 januárjában 
elhagyta a fővárost, Salgótarjánba költözött, a megyei tanácson helyezkedett el, s 
feleségül vette nevezett hölgyet. Az azóta eltelt időszak mintegy száz oldalon ele-
venedik meg. Ezt a részt olvasván – meglepetésemre – saját fotóm is szemembe 
ötlött, minthogy a könyv szerzője felidézte első – szerencsére nem kompromittáló 
– találkozásunkat is a városi tanács művelődési osztályán, ahol úgymond népmű-
velési felügyelői munkakört láttam el. 
 Ez a bemutatkozás, kézfogás mindmáig tartó munkatársi, sőt – a szerző ne-
vével is eljátszva – baráti kapcsolatba torkollott. A folyamatban nagy szerepe 
volt és van két médiumnak: a megyei napilapnak – amelynek szerkesztője, egy 
ideig vezetője is voltam s még mindig külső munkatársa vagyok –, és még inkább 
a Palócföldnek, amelyhez 1963 óta tartozom különböző – szerző, szerkesztőségi 
tag, rovatvezető, jelenleg főmunkatárs – státuszban. Ebből következik, hogy Ba-
ráthi Ottó megannyi írása körül bábáskodtam, sőt, amikor 2008-ban megírta az 
50 év a Palócföld életéből – Egy folyóirat Nógrád történelmében című könyvét, 
afféle konzulensi minőségben is együttműködtem vele. E tények remélhetően 
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további mentségül szolgálnak ezen új kötet szubjektív megközelítéséhez, amelyről 
fentebb már ejtettem szót. 
 A hetvenes évek elejétől Baráthi Ottó munkahelye a Nógrád Megyei Tanács 
lett, ahol különböző beosztásokat látott el a kisebb-nagyobb konfliktusok – az ő 
szavaival is élve –, káderkerengők ellenére minden bizonnyal – mint a Munka Ér-
demrend Arany fokozatú kitüntetése is bizonyítja – magas színvonalon. Közben 
többször is ellátott tartalékos tiszti katonai szolgálatot, megszerezte második – im-
már szakközgazdász – diplomáját, tanított az időközben létrejött pénzügyi és 
számviteli főiskolán, előadások sokaságát tartotta a TIT (Tudományos Ismeret-
terjesztő Társulat) megyei és városi szervezete megbízásából. Bár az MSZMP-nek 
nem volt tagja, szakszervezeti titkári funkciót ellátott. Szabadidejében rácsodálko-
zott a város ritka szépségű természeti értékeire – például a Dolinka nevű kirándu-
lóhelyre – s olyan nevezetességre, mint a Kálvária. Mindkettőt olyannyira rossz 
állapotúnak látta, hogy egy-egy kis kiadványban jelentette meg e helyszínek meg-
újítását szolgáló gondolatait… Időközben – talán éppen sok-sok elfoglaltsága kö-
vetkeztében – megromlott a házassága, s 1988-ban – amikor leányuk 13, fiuk 15 
éves volt – közös megegyezéssel elváltak útjaik. Ennek ellenére gyermekeik tanul-
tak, diplomát szereztek, családot alapítottak. Békés, szeretetteljes kapcsolatban 
vannak annak ellenére, hogy Baráthi Ottó újból megnősült, s az új feleség – aki 
segíti a munkáját – révén értelemszerűen újabb személyekhez is kapcsolódott, 
kapcsolódik az élete. 
 Érdekesek – s nyilvánvalóan túlmutatnak a személyes vonatkozásokon – a rend-
szerváltás közbeni és főleg utáni történések, amelyeknek ugyancsak nyomuk van a 
könyvben. Annál is inkább, mert 1991. október 20-i dátummal kezébe kapott egy 
„elbocsájtó szép üzenetet”, amely a „munkaviszonya megszűnt” döntést tartal-
mazta. Nem került azonban az utcára, hiszen nemsokára a Salgótarjáni Vasöntöde 
és Tűzhelygyár úgynevezett profitcenterének igazgatóhelyettese lett. Különböző – 
a könyvben részletesen kifejtett – okok miatt nem sok időt töltött a gyárban, ahon-
nan az APEH Nógrád Megyei Igazgatóságára került, de 1993. február 11-i hatállyal 
közös megegyezéssel elhagyta az egykori szénbányászati központ épületéből átala-
kított adóügyi székházat. Nehezen viselte, hogy az utóbbi két munkahelyén nem 
méltányolták eléggé közgazdasági szaktudását, önálló munkavégző képességét, 
elemző és íráskészségét. Nem találtak maradéktalanul befogadásra észrevételei, 
kritikái, racionális javaslatai. Távozott az APEH-től, elvégzett egy környezetvédel-
mimenedzser-képző tanfolyamot, amelyet kitűnő minősítéssel abszolvált, majd a 
friss, korszerű tudás birtokában dolgozott az Észak-Magyarországi Regionális 
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Környezetvédelmi Központnak is. E kapcsolata valamikor a 2010-es évek máso-
dik felében szűnt meg. Nyugdíjas lett, nyugalomba azonban nem vonult. 
 Megindult, pontosabban szólva felgyorsult, gyakoribbá vált a Baráthi jegyezte 
írások sora. A már említett Palócföld-történet mellett kiadta például az Ember és 
környezete – Válogatás az elmúlt két évtized írásaiból című kötetét, s megbízást 
kapott a Külgazdasági lehetőségek Nógrád megyében című kiadvány egyik na-
gyobb fejezetének megírására is. Megszaporodtak a megyei napilapban – egyéb-
iránt 1980 óta rendszeresen – megjelenő írásai is. Sőt – s ez is kiderül a kötetből – 
komoly aktvitást fejtett ki a Nógrád Info Bt. által kiadott Tarjáni Városlakó, il-
letve a Tarjáni Városlakó Magazin című lap hasábjain. Állandó szerzője volt – 
főként interjúkat készített vállalkozókkal –, 2015-től pedig a szerkesztőbizottság 
tagjaként is tevékenykedett. Felidézi a kisebb jelentőségű újságokban, különböző 
szervezetek kiadványaiban kifejtett tevékenységét, illetve az aktivitását népszerű-
sítő rendezvények sorát is.  
 Jelen kötet kiadásában megkülönböztetett jelentősége van a Dornyay Béla 
Múzeum által évente kiírt Nagy Iván Honismereti Pályázatnak, minthogy 
2021-ben, ’22-ben és ’23-ban is díjat nyert e könyv egy-egy előzetesen megírt 
fejezete. A recenzió olvasóját aligha lepheti meg, ha e helyütt is rögzítem: a leg-
többnek jómagam is bírálója voltam. Nyilván innen is fakad az írásom hangulatát 
átszövő empátia. Azt azonban ettől függetlenül is kijelenthetem, hogy Baráthi 
Ottó könyve már most is fontos, az idő múlásával pedig még fontosabb lesz a 
honismereti, helytörténeti irodalom iránt érdeklődők, a múltat kutatók, a jelent 
és jövőt építők számára. Annál is inkább mert sok fontos, jelentős fotó – nemcsak 
családi – is helyet kapott a kötetben.  
 „…Baráthi Ottó ma kikerülhetetlen jelensége Salgótarjánnak. Nem tartja ma-
gát sem elkésett, sem megkésett embernek. Pontosan érzi: neki ez a kor adatott, 
s ebben vannak feladatai. Élni az életét, tenni a dolgát” – írta 2007-ben Praz-
novszky Mihály, jeles Madách- és Mikszáth-kutató, dunántúlisága ellenére sal-
gótarjáni, nógrádi lokálpatrióta, aki immár háromszor is volt a Palócföld főszer-
kesztője. E gondolata a kötet hátsó borítóján olvasható, mint ahogyan egy másik 
Praznovszky – Miklós – véleménye is: „Nyomdokain haladva épült, és épül ki ge-
nerációkon keresztül az újabb és újabb újságírói, írói társadalom. Így van ez napja-
inkban is. Baráthi Ottó a legkiválóbbak közé emelte magát ezirányú munkásságá-
val”. Egyébiránt Praznovszky Miklós – nem mellesleg ő szerkesztette a borítót és a 
belíveket is – két évtizeddel ezelőtt, csaknem egyidőben kezdte honismereti pályá-
zati tevékenységét Baráthi Ottóval, és 2020-ban összeállította a szerzőtárs írásai-
nak bibliográfiáját is.
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PRAZNOVSZKY MIKLÓS FERENC 

 
 
ÓLOMSZÍNŰ ÁLOM 

A Palócföld folyóirat születése 
 
 
A megyeszékhely központjában lévő kis teret uralja a kereskedelmi, közszolgálati, 
torony-lakóházak közé ékelődve egy ma hatvan esztendős épületegyüttes, újkori 
elnevezéssel „Réginyomda Üzlet- és Irodaház”. Főleg az idősebb generáció tagjai-
nak, lokálpatriótáknak a régi nyomda kifejezés térben és időben mást jelent. En-
nek magyarázatához egy emberöltőnyi időutazáson kell részt venni, egészen vissza 
az államosításig.  
 Úgy város-, mint ipar- és kultúrtörténeti szempontból is kiemelt szerepük volt 
a nyomdáknak, nyomdászoknak. Az 1948. évi 25. törvénycikk rendelkezett az 
egyes ipari vállalatok állami tulajdonba vételéről, elsőnek a 100 főt foglalkoztató, 
majd ezt követően a 20 főt foglalkoztató vállalatok esetében. Ezek a rendelkezések 
vonatkoztak a nyomdákra is. A salgótarjáni nyomdák államosítása végül 1949 dec-
emberében lett végrehajtva. A város ekkori három nyomdája közül a Munka és a 
Turul Nyomda – megfelelő nyomdaépület hiányában – maradt és működött to-
vább az eredeti helyén, míg a Petőfi Nyomda teljes felszerelését felszállították Buda-
pestre, a Szikra Nyomdába. A leváltott vezetők számára, akik 1945-től voltak ezen a 
poszton, helyben biztosították a szakképzettségüknek megfelelő munkakört.  
 A Nyomdaipari Vállalat államosítás utáni történetének legjelentősebb állomá-
sához érkezett 1953-ban. Megkapta az üzemek egyesítéséhez szükséges épületet a 
város déli részén: a volt Badacsony Szállodát. A városi tanács végrehajtó bizottsága 
határozatot hozott az épületnek nyomda céljára való átadására. Megkönnyítette a 
helyzetet, hogy az épületet már előzőleg államosították, így jogilag ez nem okozott 
gondot. 
 Nem csak várostörténeti szempontból fontos épületről van szó, hanem azért 
is különös jelentőségű, mert az itt megtelepült nyomdában készült el hetven évvel 
ezelőtt a Palócföld folyóirat első száma. Ezért nézzük meg, hogy mi olvasható az 
építmény előéletéről, múltjáról, a Salgótarjáni új almanach című könyvben, Ba-
ráthy István visszaemlékezésében: „A Nagyállomásnál az Állomás utca és a Fő 
utca sarkán volt a »Badacsony Szálloda«, vendéglő, kocsma és fűszerüzlet egy 
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tulajdonos kezelésében. Szállodája erős másodosztályúként. Átutazó vendégei 
voltak, továbbá »légyott« találkahely is egyben. Étterme átutazók, vásározók ked-
velt helye. A kocsma viszont igen látogatott volt egész nap. Lévén az állomás mel-
lett, így az utazók betértek egy-egy beöntésre. Továbbá a fuvarosok, kocsisok ta-
lálkozóhelye lett. A húszas évek közepe táján még igen elegáns volt vendéglője, 
illetve étterme, mert a Salgótarjánba vonattal érkezők nagy része a nagyállomáson 
szállt le, és onnan hintóval ment fel a város közepébe. Későbbi időben a vonattal 
érkezők megszokták a kisállomást, ill. a Fő-téri állomást, és így teljesen átalakult a 
vendéglő látogatóinak összetétele. A harmincas évek végétől jelentősen megnőtt a 
város üzleti, ill. kereskedelmi forgalma, ezzel egyidejűleg tavasszal, ősszel igen je-
lentős volt a vidékről behozott termény- és állatkínálat. Ennél fogva a vidéki, ko-
csival érkezők hazafelé megálltak a Badacsony vendéglő előtt, így a forgalma a vi-
dékiek által volt igen erős.” 
 Visszatérve az 1953-as esztendőhöz. A már egy helyre összevont nyomdaipari 
vállalat megkezdte működését a nagy tiszteletnek örvendő Fila István igazgató ve-
zetésével, főként szakemberekből álló ötven fővel. Kialakították a technológiai kö-
vetelményeknek megfelelően a szedő, ill. tördelő helyiséget, korrektori irodát. Be-
üzemelték a négy gyorssajtóból és két darab tégelysajtóból álló géptermet és a 
gyengén gépesített könyvkötészetet. Külön helyiséget kapott a papírraktár és a 
szociális rész, benne öltözőkkel, étkezdével. A központi irodarészben volt az igaz-
gató, főkönyvelő, üzemvezető, megrendelésfelvétel munkahelye. Kiegészült 
mindez alapanyag-raktárral, javítóműhellyel is. Mindezek létrehozásával megin-
dulhatott az üzemszerű termelés. A kezdeti technológiai hiányosságok ellenére – 
olykor hiányos betűkészletek, elöregedett géppark, gyakori meghibásodások –, 
nehéz szakmai körülmények között mégis nagyon sikeres eredményeket ért el a 
kollektíva. Természetesen létkérdés volt a nyomda részére a mindennemű meg-
rendelések vállalása. Kezdeti időkben visszatérő munkaként a Tarjáni Acél és a 
Nógrádi Bányász című üzemi lapok készítése volt a két állandó jellegű megbízás. 
A megye lapjának, a Szabad Nógrádnak a nyomtatása előbb a miskolci nyomdá-
ban, majd a Szikra Lapnyomdában készült. A heti, ill. napilapgyártás története 
egy külön fejezet a Nyomdaipari Vállalat életében. Különösen az ötvenes évekre 
jellemzően folyamatosan küszködtek az üzemek a fennálló papírhiánnyal. Másik 
nehezítő körülmény a kiadványok illusztrációs anyagainak képi megjelenítése volt. 
Mivel a nyomda nem rendelkezett klisográfiai berendezéssel és szakemberrel, így 
azok anyagát minden esetben egy fővárosi cinkográfiai üzemnél kellett megren-
delni. Ennek átfutási ideje nagyban hátráltatta a gyártási határidők rugalmas betar-
tását. Mindezek ellenére a nyomda bőségesen rendelkezett szabad kapacitással. 
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Éppen ezért fogadták nagy örömmel a Hazafias Népfront Megyebizottságának és 
a TTIT (Társadalom és Természettudományi Ismeretterjesztő Társulat) kiadásá-
ban tervezett időszaki kiadványnak, a Palócföld című folyóiratnak gyártási lehető-
ségét 1954 őszén. Azzal számoltak, hogy ebből időről időre visszatérő megrende-
lésük lehet. Az első évfolyam első száma még az év decemberében elhagyta a 
nyomdát, az olvasók kezébe került. Az eredeti példányt lapozgatva mai szemmel 
nézve mégis több kritikai észrevétel tehető ennek a negyvenoldalas, brosúraszerű 
kiadványnak a tartalmáról, tipográfiai, nyomdai kiviteléről. 
 A következő esztendő azonban nagy csalódást okozott a várakozó olvasóknak, 
a nyomdának és nyomdászoknak, amikor kiderült, hogy nincs engedélyezve a má-
sodik évfolyam megjelentetése. A nyomdászok azonban bizakodóak voltak, a cím-
lap fejlécének kliséjét elraktározták. A többévnyi kényszerszünet előtt még 1956 
nyarán, a második évfolyam tördelésekor nyomóformába került. 
 Az elégedetlenségnek a korabeli sajtó hasábjain 1955-ben a Szabad Nógrád újság-
írói több ízben hangot adtak. Az alábbi cikkek rávilágítanak a körülményekre, 
háttértörténésekre, az első szám születésére és halálára. 
 „Megjelent a Palócföld! Nagyszerű gondolat volt! Folyóirat, amely összefogja 
azokat az írókat, akiket már ismernek; a folyóirat, amelyre biztosan felfigyelnek 
azok az írók is, akikről eddig nem is tudnak, de a folyóiratnál biztosan jelentkeztek 
volna írásaikkal. Sajnos, nem így lett. A folyóiratra nem sikerült engedélyt sze-
rezni. Pedig a Palócföld egyetlen száma gyorsan elfogyott, ez arra enged következ-
tetni, hogy szívesen fogadták a megyében.” (Szabad Nógrád, 1955. június 1. 6. p. 
Sz.: Molnár Jenő) 
 „Mi történt a TTIT irodalmi szakosztályában? Nem tudom. Annyi azonban 
biztos, hogy egyetlenegyszer sem hívta össze az írókat. Nem érdeklődik terveik, 
műveik után. Már abba is beletörődtek, hogy a Palócföld »meghalt«. Maradt 
minden a régiben, noha az írók összefogására szükség lenne. És szükség lenne va-
lamilyen megjelenési lehetőségre is. Azzal még nem lesz senki íróvá, hogy saját ma-
gának ír. Meg kell jelennie a műnek és el kell bírnia a kritikát. Ma egyetlen megje-
lenési hely megyénkben a Szabad Nógrád.” (Szabad Nógrád, 1955. június 1. 6. p. 
Sz.: Molnár Jenő) 
 „A »Palócföld« egyszeri megjelenése és külső formájának is elvetélt esete ne 
legyen elrettentő példa, sőt adjon kellő tapasztalatot és egyszersmind erőt is ah-
hoz, hogy a jövőben jobban tudjanak hozzáállni ehhez a kérdéshez az illetékesek 
még akkor is, ha meggyőződtünk arról, hogy annak idején a Palócföld megjelen-
tetését a legjobb akarat és igyekezet vezérelte. Összefoglalva: A TTIT-n belüli 
klubélet és megfelelő időszakosan megjelenő lap, folyóirat automatikusan 
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megvalósítja az áhított írói csoport létrejöttét is. Csak éppen nem szabad tovább 
is összetett kezekkel ülni...” (Szabad Nógrád, 1955. augusztus 13. 4. p. Sz.: Dr. 
Szalkai Géza) 
 „Most már annyi világos hogy a Palócföldhöz hasonló ismeretterjesztő-szép-
irodalmi vegyes-profilú lapról nem lehet szó. Az is kétségtelen, hogy a társulat 
nem lehet egy szépirodalmi folyóirat szerkesztője. Azonban a még nem létező író-
csoport szépirodalmi folyóiratot indítana, az irodalmi szakosztály tagjai természe-
tesen a legnagyobb örömmel ajánlanák segítségüket.” (Szabad Nógrád, 1955. 
szeptember 14. 4. p. Sz.: TTIT) 
 A hajdani Badacsony Szálloda épületének, mely egykor falai közé fogadta a 
régi „régi-nyomdát”, már nyoma sincs, helyén autóbusz-pályaudvar található. 
Csak az idős nyomdászok emlékeiben él. 
 A Nagyállomástól a városközpontba, új épületbe költöztetett Nyomdaipari 
Vállalat sincs már, szétprivatizálódott. Bár az elnevezésében már úgy említik: „Ré-
ginyomda Üzlet- és Irodaház”. 
 Epilógusként: A rendszerváltozás időszakában érdekes jelenség volt megfigyel-
hető. A nagyállomás közelében, a néhai Badacsony Szálló környékén sorra tele-
pültek meg a magánkézben lévő kisebb-nagyobb nyomdai vállalkozások. Mintha 
a „régi-réginyomda” igézete vonzotta volna oda az új, modern kori nyomdászat 
képviselőit. 
 A Palócföld folyóirat a 70 évvel ezelőtti első megjelenést követően – ha nem is 
könnyű körülmények között – már az első megjelenés 70. jubileumi évében 311. 
alkalommal jelenik meg, igazolva az iránta támasztott olvasói igényt, bizonyítva 
létjogosultságát.  
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SZABÓ ANDREA ESZTER 

 
 
MI TESZ EGY VÁROST VÁROSSÁ? 

Emlékképek Balassagyarmatról 
 
 
Nemrégiben egy avantgárd költő előadásán jártam, aki maga is nógrádi gyökerű, 
s ezer szállal kötődik e „tájhazához”. Küzdött az Ipoly-hidakért, egy időben Te-
rényben mutatta be különleges performanszait, kutatta a palóc hagyományokat, 
s verseiben minduntalan fel-felbukkan a Cserhát és a Börzsöny varázslatos vidéke. 
Előadását befejezve a közönségre pillantva így szólt: „Mindig szeretek Balassagyar-
matra jönni. Van ennek a városnak valami különleges szelleme. Talán a »mi-tu-
dat«. Kérlek Benneteket, ne veszítsétek ezt el!” 
 Elgondolkodtam a szavain, s rá kellett jönnöm: igaza van. Én ebben a „mi-
tudat”-ban nőttem fel. Egész gyerekkoromat egy olyan városban éltem meg, 
melynek lakói büszkék voltak arra, hogy balassagyarmatiak. Nem ismertem olyan 
embert, aki ne szerette volna városát, azt a kisvárost, amely egykor Nógrád várme-
gye székhelye volt, a „palóc főváros”, s amelynek neve hallatán Balassi, Madách, 
Mikszáth, Komjáthy Jenő, Jobbágy Károly, s a huszadik század szellemóriása, 
Szabó Lőrinc juthat eszünkbe. Azt a várost, amely kivívta a „Legbátrabb” címet, 
hiszen 1919. január 29-én a demarkációs vonalat átlépő cseh légió ellen fegyveres 
felkelést szervezett, és tíz halálos áldozat és sebesülések árán is megvédte önmagát 
és az Ipoly-völgyi vasutat. Ahogyan a városháza falán elhelyezett emléktábla hir-
deti, a vasutasok, diákok, katonák „egy darab magyar földet mentettek meg a ma-
gyar hazának”. 
 A Vármegyeháza és a Bíróság előtti téren állva egy ismerősöm megjegyezte a mi-
nap: „Na, itt érezni igazán, hogy Nógrád vármegyében állunk!” S még szinte Ma-
dáchot, Mikszáthot is látni, ahogy lépdelnek munkahelyük, a Vármegyeháza felé… 
 Aztán előtolult egy másik emlék: egyetemista koromban egy este a fővárosból 
jöttem haza vonaton, s amikor felvillantak a végállomás, a város fényei, egy fejken-
dős palóc asszony – talán Drégelypalánkon szállt fel – már összecihelődött kosa-
raival, felállt, s az ablakon kinézve azt mondta: „Balassagyarmat! De szeretlek!” 
 S ebben a megható vallomásban minden benne volt: hogyan tekintenek a „jó 
palócok”, a környező falvak népei az ő fővárosukra. Mennyi mindent jelenthetett 
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nekik ez a város! A büszke Vármegyeházát, a Törvényszék monumentális épüle-
tét, a Petőfi által is megcsodált „roppant börtön”-t, az először Mária Valéria nevét 
viselő, majd később a híres sebészről elnevezett Dr. Kenessey Albert Kórházat – 
és hát a piacot és a vásárt, ahol a XX. század elején Szabó Lőrinc „ sokféle népet” 
látott, a titokzatos, pájeszos vásáros zsidót, a sátoros cigányt és a halinanadrágos 
„nagy, nyurga, szelíd” drótostótot. 
 „Balassagyarmat. Te voltál bizony / az óriási város, Babilon, / hol felém jöttek 
a kirakatok, / mikor anyám egy nap idehozott, / s matrózruhát vásárolt nekem, / 
a forgatagban fogta a kezem, / talán most is a karját keresem”1 – írja a szécsényi 
Vihar Béla, kinek szavaiból csodálatosan tárul elénk az élő, lüktető kereskedő- és 
iskolaváros. 
 Az iskolaváros… A Balassi Bálint Gimnázium falán ma is áll az egykori helyi 
sajtó örvendező mondata 1900-ból: „A rég óhajtva várt eszme: ’Legyen Balassa-
gyarmaton gymnasium’ megvalósult”. Tizenegy megyeszékhely volt akkor még 
gimnázium nélkül, de Balassagyarmat érte el elsőként célját, és ez az elszánt tenni 
akarásnak, a bizottságok sürgető kérelmének volt köszönhető. 
 A város nagyszámú, tragikus sorsú zsidósága is sürgette a gimnázium eszméjét. 
Éppúgy tűntek el ők, üzleteikkel együtt, mint ahogyan 1944 decemberében Kö-
zép-Európa második legnagyobb ortodox zsinagógája, amely a mai piactéren állt. 
A visszavonuló német csapatok robbantották fel. 
 Évekkel ezelőtt nagyon szép levelet kaptam egy tősgyökeres gyarmati tanár-
dinasztia sarjától: „A régi Gyarmat már csak a temetőben idézhető, hiszen egy 
várost mégiscsak az ott lakók teszik emlékezetessé, és kevésbé a sokkal álléko-
nyabb épületei”.  
 Elmeditálhatunk a leírtakon: mi tesz egy várost várossá? Talán a városlakók 
viszonyulása ahhoz a darab földhöz, ahol élnek, valóban fontosabb az épületek-
nél, amelyek persze híven őrzik a múló időt… 
 S megint előttem gyermekkorom sok-sok kedves alakja, akik éltették a város 
szellemét. A volt vármegyei főjegyző-leány, aki országszerte küldte szinte min-
denüvé a város múltjával kapcsolatos írásokat az elszármazottaknak. A festőtaná-
rok, akiknek ecsetvonásai nem csak a nógrádi tájakat idézték meg, de Balassi „áldott 
szép pünkösdjét”, Mikszáth novelláit vagy a Tragédia színeit is. A zeneiskolát, kó-
rust szervező, balassagyarmati születésű muzsikust felkutató alkotó van előttem, 
vagy a Dunántúlról származó pedagógus, aki belevetette magát Balassagyarmat rop-
pant irodalmi múltjába. Könyveket írtak és illusztráltak, irodalmi színpadot 

 
1 VIHAR Béla: Nógrádi útiképek. Egy kéz után 
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szerveztek, költők-írók tömörültek társaságba, helytörténeti versenyeket rendez-
tek – és a hagyományok benne éltek gyermekeikben és az ifjabb nemzedékekben…  
 
A múltból most előbukkan egy markáns arc-
élű, szemüveges, hátrafésült hajú, ősz férfi, 
aki súlyos, fekete szövetkabátjában szinte 
nem is ment, hanem vonult a balassagyar-
mati utcákon, szeretettel és büszkén mereszt-
getve tekintetét mindenfelé. Övé a város – 
ezt lehetett érezni róla. Kamarás Józsefet, a 
város Pro Urbe-díjas díszpolgárát, a Civitas 
Fortissima Kör örökös díszelnökét – aki ép-
pen húsz éve halt meg – mindenki ismerte. 
Túlzás nélkül mondható, hogy a főutca kö-
zepén, a katolikus templom szomszédságá-
ban lévő otthonának ajtaja állandóan tárva-
nyitva állt, rengeteg ismerőse és barátja bár-
mikor betérhetett hozzá. Ipolyhídvégi édes-
apját mint pénzügyőri fővigyázót Salgótar-
jánba helyezték. Csehországban született 
édesanyja, aki Bécsben tanulta ki a varrónőséget, rokonok révén előzőleg már 
megismerte Balassagyarmatot, jó barátságot kötött a Sztranyavszky, Paczolay, 
Kacskovics családokkal… (itt jegyezzük meg, hogy Kacskovics Márta volt Szabó 
Lőrinc első, szeretett tanítónője). Édesapja aztán a gyarmati Pénzügyi Palotába 
került. Józsefet édesanyja mindig magával vitte azokhoz a családokhoz, akiknél 
varrt, így a gyermekre ráragadt a viselkedéskultúra, később is jól ismert udvarias-
sága. Elemibe az akkori Nemzeti Iskolába járt, melyet Erdélyi József, az országos 
hírű karnagy igazgatott. Általa kezdett játszani a Balassagyarmati Dalárda szimfo-
nikus zenekarában. Büszkén emlegette, hogy Csernoch János bíboros-hercegprí-
más gyarmati látogatásakor, a Vármegyeházán rendezett ünnepségen ő lett az 
egyik zászlótartó apród a díszőrségben. 
 Aztán jött a Balassi Bálint Gimnázium, melynek kerítését, ahányszor csak arra 
járt életében, megsimogatta. Dr. Kiss Lőrinc osztályfőnök, Blázsik Károly hitta-
nár, Majtényi Gyula állami főgimnáziumi tanár – aki 1910-től a Nógrádi Hírlap 
felelős szerkesztője volt – oltotta belé a hazafiságot. A tanárok meséltek a magyar-
ság Szent István-i útjáról, megerősödéséről, s vitték őket kirándulni szerte Nógrád 
vármegyébe, például a drégelyi várhoz. Ezért foglalkoztatta élete végéig Kamarás 

Kamarás József  (1909–2004) 
Balassagyarmat díszpolgára 
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Józsefet Szondi sírjának felkutatása, bár ez a törekvése befejezetlen maradt, nem 
tudta feltérképezni azt a helyet, ahol feltehetőleg Szondi nyugszik. 
 Kamarás Józsefet balassis diákként érte a csehkiverés. Hányszor mesélte iskolai 
rendezvényeken, magánbeszélgetésekben az eseményeket: 1919. január 15-én a 
csehek egyszerűen megszállták a várost. Ekkor a balassagyarmati Vármegyeházán 
tartott nagygyűlésen a gyarmatiak – Pongrácz György, Kubicza István, Vizy Zsig-
mond és a meghívott vezetők – kimondták, hogy inkább meghalnak, de nem ad-
ják a várost. A diákságot is beszervezték a felkelésbe. A balassisták tudták, hogy a 
fegyverek a katedrák alá és a kutakba vannak elrejtve. Január 29-én hajnalban az-
tán megkezdődött a puskaropogás. Ő az édesanyjával rejtőzött el, előzőleg pedig 
egy nyolcadikos gimnazista rokonfiú az ő apjától is puskát kért. Édesapja nem tu-
dott a készülő felkelésről, aztán őt is tartalékba helyezték aznap éjszaka. A várost 
végül is a diákság, a vasutasság, a gyarmati szlovákok, a kisszámú katonaság és a 
lakosság egy része mentette meg.  
 A meghatározó gimnáziumi éveket követően Kamarás József a Járásbíróságnál 
volt tisztviselő. A második világháború alatt behívták katonának, majd a felvidéki 
bevonulás után az MTI-nél lett tudósító. 1944-ben a Földmíves Kisgazdapárt 
meghívta őt az akkor létrehozott gyarmati rendőralakulathoz. Már háromgyere-
kes apa volt, amikor rendőrségi szolgálata alatt a németek által elhagyott aknákat, 
fel nem robbant lőszereket gyűjtötte össze öt szakértővel. Az utolsó akna hatásta-
lanításakor mind az öt vele dolgozó ember meghalt, csak ő élte túl a robbanást… 
A később a kórház nevét adó nagyszerű sebészorvos, Dr. Kenessey Albert hozta 
vissza az életbe. Hadirokkant lett, s a MAHONSZ2 főtitkárává választották., majd 
elkerült a rendőrségtől, mivel nem lépett be a pártba. Kenessey Albert vette fel a 
városi kórházba szertárnoknak, a kórház gazdasági ügyeit intézni. Közben a Do-
monkosok által létrehozott Credo Egyesület titkára lett. Negyvenezer ember előtt 
szónokolt Máriaremetén, az országos gyűlésen Prohászka Ottokár szobrának le-
döntésekor. 1947. augusztus 15-én pedig Mindszenty József hercegprímás mellett 
volt az egyik szónok a Mária-év kihirdetésekor. Gyarmatra is elhívta Mindszentyt, 
s előszónoka lett a szaléziak udvarában. Közben szervezte a kultúrműsorokat, s 
Kenessey Alberttel és Bartha Elemérrel megírta a kórház vázlatos történetét. Több 
mint 200 verse született, színdarabot írt, dramatizált, csellózott. 
 Egész életében úgy érezte, balassis tanárai szinte síron túli parancsa, hogy aki a 
leghosszabb ideig marad életben a csehkiverés tanúi közül, harcolja ki, hogy a vá-
ros kiérdemelhesse a „Legbátrabb” címet. 1922-től kezdve 1942-ig minden évben 

 
2 Magyar Hadigondozottak Országos Nemzeti Szövetsége 
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megemlékeztek Balassagyarmaton a történelmi tettről. 1922-ben Horthy Miklós 
kormányzó jelenlétében leplezték le a hősök véráldozatát megidéző márványtáb-
lát, majd 1945 után a tábla hátára más szöveget véstek, az ünnepségek pedig elma-
radtak – félve a szomszédok érzékenységétől.  
 1989-ben, a rendszerváltás idején jött létre a Civitas Fortissima Kör mint civil 
szervezet Kamarás József kezdeményezésére azzal a céllal, hogy a Városháza falán 
lévő táblát visszafordítsák valódi oldalára. A másik célkitűzés az volt, hogy a Civi-
tas Fortissima nevet hivatalosan is használhassa a város, hisz a csehkiverés fegyve-
res harcának nagy szerepe volt abban, hogy Magyarország északi határa az Ipoly 
maradt, Balassagyarmat pedig Magyarország részeként él tovább. A rendszervál-
tozás óta tehát újra ünnepeltek Gyarmaton – 1994-től már a régi, helyreállított 
tábla előtt. Göncz Árpád 1996-ban – Kamarás József megkeresésére – levélben 
erősítette meg a cím viselésében a város lakosságát, de a parlamenti elfogadás még 
váratott magára. 1998-ban a kör elérte azt, hogy önkormányzati rendeletbe fog-
lalták: január 29-e a város hivatalos ünnepe. A rendelet meghozatalakor került a 
városházára és a város neve alá a felirat, s a címerben is benne foglaltatik a jelkép. 
2005 májusában az országgyűlés törvénybe iktatta a Civitas Fortissima címet. Ka-
marás József ezt már nem érte meg, de mintha minden évben ott állna az ünnep-
ségen hosszú fekete kabátjában, s őrködne szeretett városa felett… 
 
S most felidéződik bennem egy másik gyar-
mati polgár, Reiter László, aki idén lenne 
95 éves. Más személyiségű volt, mint a 
mindig társaság központja-Kamarás József, 
aki muzsikált, énekelt, s egyfajta bohémség 
is jellemezte. 
 Reiter László épp a szerénységével, örö-
kös szolgálatával, szinte észre sem vehető, 
mindennapos jelenlétével vált közismertté. 
Egészen egyszerűen ott volt mindenütt, ahol 
valami fontos történt, s valamifajta szent 
megszállottsággal megörökítette egy város 
hétköznapjait, ünnepeit, emelkedett pilla-
natait – s talán benne sem tudatosult: ezál-
tal hű krónikásává vált a múló időnek, s 
maga is várostörténelmet írt.  

Reiter László (1929–2010) 
Balassagyarmat díszpolgára 
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 A temesvári születésű kötélgyártó- és szabómester édesapa – aki világháborús 
hadirokkant volt – a Katolikus Kör és Legényegylet gondnokaként az egyletnek kö-
szönhetően eleven, rendezvényekkel, eseményekkel teli világba vezette be két fiát, 
akik korán elvesztették nógrádszakáli származású édesanyjukat. László már gyerek-
korában kivágta a Balassagyarmatról szóló újságcikkeket, magába szívta a „gyarma-
tiságot”. 1943-ban nyomdásztanuló lett, de közbejött a háború. 1945-ben Reb-
mann Rókus patikájába jelentkezett laboránsnak, majd az államosítás után 
drogista mestervizsgát tett, s a gyógyszertári központnál folyadék-vegyszer-rész-
legvezetőként, aztán központi raktárvezetői beosztásban működött – 44 évig 
ugyanannál a vállalatnál. Gyógyszertári pénztáros feleségével három gyermeket 
neveltek fel. 
 A múlt iránti érdeklődése végigkísérte az életét Már házas ember volt, amikor 
értékes bélyeggyűjteményét Pesten eladta, s annak árából vette meg élete első fény-
képezőgépét. Hat masinát „használt el” élete során, de digitális fényképezőgépe 
sosem volt. 
 A Múzeumbaráti Kör tagjaként, majd az 1979-ben megalakult Honismereti 
Körben aztán kiélhette titkos belső késztetését. Összegyűjtötte a nógrádi lapok 
1873 és 1944 közötti összes gyarmati vonatkozású cikkét. 21 évig fotózta a városi 
sporteseményeket is. 1975-től 1990-ig színes diákat készített Balassagyarmat éle-
tének dokumentálására, 1990-től azonban csak negatívokat csinált. 
 Ha valaki belépett lakásába: írásban, fényképeken s a mintegy negyvenezer, 
gondosan időrendi sorrendbe állított negatívon keresztül ott sorakozott a polco-
kon Balassagyarmat múltja: iskolák, óvodák története, előadások, koszorúzások, 
sportesemények, ünnepek, utcaképek, sírkövek, szobrok, táblák, feliratok.  
 A fotózás mellett másik szerelme a helytörténeti tárgyú írás lett. 
 A helytörténész már az 1960-as években kutatta a patikatörténetet, 1980-ban 
pedig országos első díjat kapott Nógrád megye gyógyszerész-történelméről írott 
munkájáért. Szakmatörténeti kiállítással gazdagította a Helytörténeti Gyűjte-
ményt, több mint kétszáz diavetítéses várostörténeti előadást tartott, kétszáz al-
buma került a Madách Imre Városi Könyvtárba a városi rendezvények fotóiból, 
1998-ban pedig megjelentette a balassagyarmati emléktáblákat bemutató „Hir-
desse e márvány…” című könyvét. Feldolgozta Balassagyarmat harangjainak és 
zászlóinak történetét, írt a város templomainak, börtönének, a vármegyeházának 
építéstörténetéről, összegyűjtötte a balassagyarmati temető sírverseit, megörökí-
tette a gyarmati épületek homlokzati díszeit, régi orvosokról, a kórházban dol-
gozó apácákról emlékezett meg. Madách, Mikszáth, Kövi Pál, Perliczy János 
gyarmati emlékhelyei, a város utcáinak balassagyarmati származású névadói 
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mind-mind publikációi közé tartoztak. Mindezek az Emlékezetül adjuk minden-
kinek. Mozaikok Balassagyarmat történetéhez című munkájában jelentek meg. 
 Mi hajtotta ezt az embert, ha nem az a megrendítő szeretet, amelyet városa 
iránt érzett? Mintha egész életét kevésnek találta volna ahhoz, hogy háláját és kö-
szönetét kifejezze szülőföldjének.  
 

 
 
Valóban csak a temetőben idézhető fel a régi Gyarmat? Nyilván részben igaz a 
megállapítás – az élet rendje ez. De a mai balassagyarmatiak is szeretik a várost, 
egyfajta egészséges büszkeség, öntudat és lokálpatriotizmus ma is kitapintható – 
az elszármazottakban is. Sokan ismerik még és érzik magukénak Jobbágy Károly 
sorait Szülőföld című verséből: „Ha gondjaim mint árnyak megzavarnak / hozzád 
futok haza – Balassagyarmat. / A gyermekkor a város szélin áll. // Enyém az ég és 
nincsen lehetetlen. / A »csapatom« ott vár a kisligetben, / s előttem buvik a cin-
gár halál.”  

 
A két portré forrása a Madách Imre Városi Könyvtár Helytörténeti Gyűjteménye. A balassagyar-
mati, egykori Megyeháza fotója a Fortepan Gyűjteményből való (Bauer Sándor, 1960). 
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GY. SZABÓ ANDRÁS 

 
 
A KORONÁZÓVÁROS 
 
 
M., aki az Ipoly partján született, és gyerekkorában az iskola ablakából a határ túl-
oldalán barátságosan elterülő, korántsem magasnak mondható hegyekre látott, 
azokban az iskolás években még nem gondolta, hogy élete a későbbiekben egyre 
erősebb szálakon kötődik majd ahhoz a világhoz, mely ott kezdődött valahol a he-
gyek mögött. Harminckilenc éves volt, már nem éppen fiatal, amikor lehetőséget 
kapott, hogy az egykori koronázóváros magyar kulturális intézményében dolgoz-
hasson. Voltak elképzelései, tudta, milyen kihívásoknak kell eleget tennie. Ak-
korra már nagyon jól ismerte ennek a tájnak szereplőit, nem először járt a Felvidé-
ken. Egyetemista korában és később is több alkalommal tartott irodalmi esteket 
ottani diákklubokban. Felesége is itt született, egy kis gömöri faluban. 
 A kiutazása előtti hetekben belefeledkezve forgatta a Civitates Orbis Terra-
rum – A földkerekség városai – címmel Kölnben megjelent munka magyar vonat-
kozású, díszes kiadását. A kötet 20 magyar vár metszetét tartalmazta, ennek a fe-
jezetnek Régi magyar várak volt a címe. A pompás metszetek egyike a pozsonyi 
várat és környékét ábrázolta. Gondos helyszíni vázlat után készítette remekbe a 
rajzot az ismeretlen mester. A szélesen hömpölygő Duna bal partján a fallal körül-
ölelt vár vonta magára először a néző figyelmét négy szögletes saroktornyával, 
melynek egyikében, a legmagasabban őrizték kisebb megszakításokkal két évszá-
zadon át a magyar koronát. Nem messze tőle a Szent Márton-dóm, aztán jobbra 
a klarisszák temploma, majd a ferences templom és a középkori városháza tömbje 
volt kivehető. Ide került M. a ’90-es évek elején külképviseleti minőségben, hogy 
a kultúra területén próbálja egyengetni a szlovák és a magyar nép nem éppen fel-
hőtlen viszonyát. Otthoni könyvtárából csak a legfontosabbakat vitte magával, 
melyekről úgy gondolta, hogy a rá váró munka során segítségére lesznek. Így cso-
magolta be Ortvay Tivadar tudós-történész 1905-ben napvilágot látott, újból 
kiadott könyvét, mely enciklopédikus gonddal vette számba a koronázóváros 
nevezetességeit, így azokat az utcákat és régi épületeket is, melyek az Új Híd s az 
autópálya építésekor a ’70-es évek elején bontás áldozataivá váltak. Ekkor tűnt 
el nyomtalanul a belváros és a Váralja jeles házainak többsége, amikor – fogal-
mazta meg egy idős újságíró – „terekké tágultak a sikátorok”.  
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 Azon a szeptemberi napon, melyen a hírközlő szervek Alexander Dubček 
máig rejtélyektől övezett autószerencsétlenségét hírül adták, a magyar tannyelvű 
Duna utcai iskola igazgatója bejelentette: az iskola történetében hosszú idő óta 
először három párhuzamos osztályt nyitottak az elsős tanulóknak. M. jólesően 
gondolt arra, hogy iskolaköteles nagyobbik fia révén ő is hozzájárulhatott a három 
osztály együttes létéhez. „Köszönet érte a szülőknek, sok esetben a nagyszülők-
nek” – mondta az igazgató a tanévnyitó ünnepélyen. 
 Nagyszülő korú maroknyi kis csoport tartotta 1993 februárjában századik ösz-
szejövetelét a kulturális intézet székházában. A jobbára hetven, nyolcvan év körüli 
zeneértő, zeneszerető emberek tíz évvel korábban alapították meg a Liszt Ferenc 
Társaságot. Egyikük – ezüstös hajú öregúr – a Stefánia Kávéház ma is álló épüle-
tének volt a tulajdonosa. Zeneszeretetét, érdeklődését az irodalom iránt feltehe-
tően innen, ebből az időből, a múltjából hozta, amikor a Stefánia kávéház zenei és 
irodalmi rendezvényeknek adott otthont – az ő direktorsága idején. 
 Az Ortvay-könyv utószavának lehangoló zárlata befészkelte magát M. lelküle-
tébe. Arra a kérdésre, hogy egyáltalán van-e értelme egy olyan mű megjelenésének, 
melyben az utcákban és terekben rögzült történelem jó része az enyészeté lett, az 
utószó írója azt válaszolta, hogy igen, mert nem lesz, aki ezt a számvetést a jövőben 
elvégezné, mert az a nemzedék is kihal, „akiknek emlékeiben még úgy élt Pozsony, 
mint Ortvay könyvében”. M. sokszor tapasztalta munkája során, ismerősei révén, 
a velük való beszélgetésekben, hogy még él, jelenvaló az a vékonyka réteg, mely 
gyökereit, szellemi tájékozódásának alapjait innen, a régi Pozsonyból hozta. Az ott 
élő magyar ajkú lakosság felől nézve Pozsony kisváros volt, ez adott neki melegsé-
get, meghittséget, ez mélyítette el az összetartozás igényét az ottani magyarságban. 
Nagyon megszerette ezt a várost kint tartózkodása idején. Amikor elsétált a Mi-
hály-kapu alatti kis utcákba, az óváros öreg épületei közé, majd minden alkalom-
mal Ortvay Tivadar könyve jutott eszébe. 
 Volt egy szobor, mely egészen kivételes helyet kapott a könyvben, s melynek 
látványa mindig derűvel és reménnyel töltötte el. Ez pedig Rómer Flóris mell-
szobra volt. Szülőházának utcája, mely a Ferenciek terének északi szögletébe fu-
tott bele, az ő nevét viselte évtizedekig. A XIX. század egyik legnevesebb régiség-
tudósának bronzba öntött büsztje ugyan még csak az adakozók szándékában 
létezett 1905-ben, a könyv megjelenésének idején, anyagot, formát az elgondolás 
csak két év múlva kapott. De már említés történt róla, s nem telt el két év, és 
Strobl Alajos remek portréja a nagy tudósról a Ferenciek terét díszítette. M. óvá-
rosi bolyongásainak kegyhelye lett ez a szobor. Egy-egy nehéz nap után a késő 
esti órákban, hosszú sétái során, amikor a térre érkezett, majd’ mindig körbejárta 
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a talapzatát. Zarándokhellyé avatta magában, mert ebben a kivételes esetben nem 
az történt, ami az utcák és terek többségével. Ami a nagy gondú számbavétel ide-
jén ígéretként jelentkezett még, az köszönt vissza itt a régi Pozsonyból.  
 Egy meleg júniusi napon M.-nek sürgős dolga akadt a városban; egy olyan ügy-
ben kellett eljárnia, melyet főnöke távollétében kellett elintéznie. A szobor mellett 
vitt el az útja. Ezúttal is megállt előtte, felpillantott a jól ismert markáns arcra, s 
amit számtalanszor megtehetett volna, de korábban nem tett meg, szemével vé-
gigkövette a tudós régész tekintetének irányát. A tekintet csaknem mértani pon-
tossággal megállapodott a ferenciek kolostorának épületén, a mögötte csúcsosodó 
Szent János-kápolna tornyán. Akkor különösebb jelentőséget a szobor elhelyezé-
sének, a tekintet irányának M. nem tulajdonított. De később az intézet könyvtá-
rában, amikor felfedezte az egyik polcon Rómer 1860-ban kiadott könyvét, A Ba-
konyt, megdöbbenve olvasta a sorokat: „Visszatérvén Pozsonyba 5-én reggel, 
Ipolyi Arnolddal felkeresém a góthépítészet remekét, hazánk e tekintetben legki-
tűnőbb egyházát, a hajdani pozsonyi plébániát, a sz. Ferenciek templomához épí-
tett Sz. János kápolnát”. Hosszan leírta, mekkora hatással volt rá és a magyar mű-
vészettörténet másik nagy alakjára, Ipolyi Arnoldra az épület közösen megcsodált 
szépsége. A könyvet lapozgatva M. arra gondolt, s később egyre mélyebbre ásta 
magát benne a meggyőződés, hogy a szobor térbeli elhelyezkedése egyáltalán nem 
lehetett véletlenszerű, esetleges. Valaki vagy valakik számontartották a könyvben 
leírtakat, s ez érvényesülhetett az elhelyezés megválasztásában is. – Igen, adta meg 
a választ akkor önmagának, talán ez a számon tartó igyekezet az, amit történelmi 
érzéknek nevezünk, valószínű, ennek az érzéknek a tudatosításában születhetett 
meg Ortvay könyve s Rómer Flóris szobrának megválasztott helye a tér sarkában. 
És innentől kezdve amikor alkalma nyílt rá, a múlt iránti fogékonyság bizonyító 
tanújeleként hozta fel mások előtt a tudós bronzba öntött büsztjének példáját. 
 Aztán M. visszakerült Budapestre. Már rég elszakadt Pozsonytól, de esti elal-
vása előtt bármikor újra tudta élni azt a templomi áhítatot, amikor sétái során, 
elhagyva a Mihály-kaput, megindult az óváros enyhén lefelé lejtő kis utcácskáin. 
Szentélybe lépett be. Gondolatban ilyenkor mindig elment a reformországgyűlé-
sek palotája mellett, és megállt az 1847-ben alapított antikvárium kirakata előtt. 
Mint annyiszor, most is átfutotta az üveglap mögött a zöld posztóra helyezett 
könyvritkaságokat. Az Úri utca torkolatánál egy kicsit elidőzött, de nem tért ki 
jobbra, a Szent Márton-dóm hatalmas tömbjéig, hanem az ellenkező irányban, a 
Halászkapu utcán indult visszafelé. A középkori építészet remeke, a Városháza 
mellett kanyarodott felfelé. A Ferenciek terén volt, a szabadságharc alatt századosi 
rangban harcoló, Olmütz, Josephstadt börtöneit megjárt tudós paptanár, Rómer 
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Flóris szobránál. A szoborral történő találkozás többször visszatért álmaiban a ké-
sőbbiekben. Az egyik ilyen álommal végződő nap délelőttje nem várt fordulatot 
hozott életében. Nem is tudta, hogyan került hozzá, ki hozta, hagyta asztala szélén 
azt a felvidéki újságot, melyben megdöbbenve olvasta, hogy a mellszobrot felállí-
tásakor az Országos Régészeti és Embertani Társulat kezdeményezésére úgy he-
lyezték el, hogy Rómer arca a tér szögletében álló szülőháza felé nézett. M. napo-
kig nem tért magához a csodálkozástól, hogy lehet ez, hiszen ő számtalanszor 
ellenőrizte feltevését, mely már nem is feltevés volt, hanem bizonyosság. Állításá-
ban sem akkor, sem utólag nem lehetett megingatni: a tudós régész tekintete a 
Szent János-kápolna tornyára irányult. M. nem tudott napirendre térni a dolog 
felett. Telefonált, könyveket bújt, még egy levéltárat is felkeresett. Mi történt, ek-
korát nem tévedhetett? Maga Rómer említi az Ipolyi Arnolddal közös városnézés 
során a kápolna ritka szép arányait és a tornyot, melynek csúcsát, s ő erre meg is 
esküdött volna, mintha égi lénia kötötte volna össze a szobor szempárjával.  
 Hazaköltözése után évekig nem járt Pozsonyban. Aztán egyszer, még az évez-
red végén, karácsony előtt a magyar intézet akkori vezetője egy irodalmi est meg-
tartására kérte fel. Hideg, szeles, barátságtan idő volt. Kora délelőtt érkezett, így 
alkalma nyílt végigjárni kedves utcáit. A főpályaudvartól fél óra járásnyira, a Mély 
út végéből nyílt az a villanegyed, melynek utolsó házai egy sziklaösvénybe torkoll-
tak. Sokszor járt ezen az ösvényen családjával, az óváros látnivalói mellett ez az út 
volt a másik kedvenc helye. Az ösvény végében meredek kaptatón hatalmas temp-
lom állt. Annak a kisméretű kápolnának az alapjait, melyen a nagy tömegű temp-
lom állt, még 1713-ban, a pestisjárvány idején emelték. Az épület melletti szikla-
falon szlovák, magyar, cseh és német nyelvű hálaadó márványtáblák sorakoztak 
egymás mellett. Magyar nyelvű emléktáblát 1988-ban helyeztek el a sziklafalon 
utoljára. Erre a táblára jól emlékezett, ez már megvolt akkor, amikor először járt 
itt. „Köszönöm, Szűz Anyám, hogy meghallgattál.” 
 Úgy határozott, amíg ideje engedi, végiglátogatja a sokszor megjárt helyeket. 
A hideg átjárta testét, de összehúzva mellén télikabátját, frissen és jókedvűen in-
dult az óváros irányába. Átballagott a Mihály-kapu alatt, és szomorúan vette tu-
domásul, hogy nincs meg szeretett antikváriuma, kávézó nyílt a helyén. De nem-
csak az antikvárium tűnt el, lehangolta, hogy több üzlet is kicserélődött, gazdát 
váltott elköltözése óta. Ezúttal is a Halászkapu utcán kanyarodott felfelé, a min-
dig megcsodált középkori Városháza irányába. Ment, ment a Ferenciek tere felé, 
azzal a várakozással, ahogy az ember egy rég nem látott ismerős találkozására ké-
szül. És ekkor érte a legnagyobb csalódás. Nem is csalódás volt, hanem letaglózó, 
megsemmisítő érzés, olyan, mint amikor valaki elveszít egy számára nagyon 
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fontos, értékes tárgyat. Strobl Alajos alkotása nem volt a helyén. Bármerre for-
gatta a fejét, a tér egyetlen pontján sem találta. Szlovák nyelvtudását összeszedve 
megszólított egy járókelőt, és a szobor felől érdeklődött. A férfi a vállát vonogatta, 
készséges volt, de tanácstalanul állt M. kérdése előtt. Aztán megállított egy szaty-
rokat cipelő nőt, aki, mint kiderült, nem is hallott a Rómer-szoborról, igaz, nem-
régen került a fővárosba. Egy idős ősz férfi közeledett az út túloldalán, nehézke-
sen, bottal a kezében, hozzá fordult segítségért. A férfi magyar volt, tőle kapott 
választ a kérdésére. Nem is olyan régen, talán egy évvel korábban, a tér rendezése-
kor a tudós szobrát áthelyezték a Városháza udvarába. M. megköszönte a férfi tá-
jékoztatását, átballagott a Városháza ódon épületéhez, és belépett a félig nyitott 
kapuszárnyon. Végigment az impozáns kapualjon, ahol a bejárat melletti sarok-
ban a falhoz szorítva csakugyan megtalálta Rómer Flóris kanonoki palástban 
megörökített mellszobrát. Állt a kőtalapzat előtt, mely mintha kisebb lett volna 
korábbi méreténél, határozottan alacsonyabbnak tűnt, mint mikor még a teret 
őrizte. A markáns, erőt sugárzó arc ezen a helyen, a fal tövében, nem nézett sem a 
Szent János katedrális tornyára, sem a szülőház irányába, összevont szemöldöke 
alól valami nehezen behatárolható foltra esett a tekintete. A felejtés első stációja, 
gondolta M., vajon hány ember fogja tudni néhány évtized múlva, hogy ki volt ez 
az ember? Míg a szobor előtt ácsorgott, a magasból egy galamb szállt a talapzat 
párkányára, tollászkodott, szárnyait billegtette, felröppent a szobor fejére. Marad-
hatott volna, senki nem járt az öreg épület udvarán, üres volt a gyönyörű árkádsor, 
de az annyira várt találkozás keserű volt, lehangoló. Áthaladt a hálóboltozatú ka-
pualjon, nem tudott, nem is akart több időt az udvarban tölteni.  
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WINKLER MÁRTA 
 
 
GYEREKKOROM PÁSZTÓJA 
 
 
A pásztói évek vésődtek legmélyebben a szívembe, s ez érthetővé válik, mihelyt 
sorolni kezdem ragaszkodásom helyeit, tárgyait. Ha a gyerekkorunkra való vissza-
emlékezés örömet jelent számunkra, boldog indulásról beszélhetünk. Amikor em-
bersorsokba nézünk vissza, mindig nagy szerepet tulajdonítunk az első tizenkét 
évnek, a gyerekkor fontosságát sokszor hangsúlyozzuk, elismerjük. 
 Az én életem szeretetteljes családi légkörben indult, szüleim szeretete, nagy 
gondja vett körül tizennyolc éves koromig. Örömteli gyerekéveim talpköveit a 
nagycsalád rakta le. Anyukáék kilenc testvérnek örültek otthon, szerették egy-
mást, szép kapcsolatban éltek együtt, felnőttkorukban is ragaszkodtak egymás-
hoz. Nagy dolognak tartottam életem során, hogy nagyobbrészt rajongással sze-
rettem őket. A közelemben élőkhöz való komoly ragaszkodásom végigkísérte 
kisgyerekéveimet, majd középiskolás koromat tette meleggé, széppé. Izgalommal 
gondolok arra, képes leszek-e megtalálni, jól értékelni, példákkal bizonyítani 
mindazt a hatást, amelyet Anyuka családjától kölcsönöztem, és maradandó sze-
mélyiségjegyként fedezek fel, fogadok el magamban. 
 Azt gondolom, onnan kell vallatóra fognom az emlékezetem, ahol első esz-
mélő időszakom kezdődött. Az iskoláskorom előtti évek azok, melyekben nagyon 
játékos, mozgékony gyerekként a természeti környezet vonzott erősen.  
 Mindig boldogan érkeztem Nagymamámhoz, a hosszú udvarba. A kapunál 
lépcsők vezettek be a hosszú épület elé, melyben három lakrész különült el, Nagy-
mamáé, egyik fia családjáé és az udvar alsó felében egy lakást bérlő családé. Regge-
lente megismétlődő gyakorlatom volt, hogy az ágyból egyenesen az udvarra futot-
tam, kedves udvarrészletem, választott tárgyaim közelébe.  
 A nagyon méretes udvaron a Pásztóra jellemző patak által kerekre gömbölyö-
dött kövek szép száma csalogatott, játékokat sugallt, a földre karcolt Ugróiskola 
vagy az Adj király katonát!, az Ipiapacs nevűeket s még sokfélét. A játék elsőrendű 
szerepet kapott nálam, elő kellett teremteni hozzá a társakat, testvérekből, unoka-
testvérekből, szomszédokból összeverbuvált hasonló korúak csapatát, akikkel az-
tán színházasat, iskolásat, labdajátékok változatait hoztuk össze.  
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 Az udvar végében volt található a számomra legkedvesebb természeti tárgy: a 
kút. Egyszerre voltam oda érte és féltem tőle, hiszen mélységétől eléggé tartottam. 
Érdekes mégis számomra, hogy ha nem lehettem e kút közelében, gyártottam ma-
gamnak saját kiskutat. Egy literes konzervdobozt beástam a földbe, mellé két el-
ágazó végű botot szúrtam le, erre helyeztem az előre elkészített ágból faragott kis 
hengert, melyre az erős és vastag fonalat hajtogattam. A henger egyik végébe ke-
mény drótot hajlítottam, hogy forgatni lehessen, és felhúzza, leengedje a fonal vé-
gére kötözött pici vödröt.  
 Másik nagyon izgalmas része az udvarnak egy nagy tűzfal tövében kiásott ve-
rem, gyerekszemmel óriásinak látszó jégverem, melyben gyönyörű jéghasábokat 
helyeztek el időnként, és szalmával takarva óvták azokat. Ez a csodálatos üreg per-
sze félelmet is üzent nekünk, gyerekeknek, amikor a tűzfalról távozóban a nap-
fény nyomán hatalmas árnyékok jelentek meg, s rajzoltak elénk furcsa figurákat. 
Nagybátyám hentesműhelye szemben volt a jégveremmel, szomorúságunkra tilos 
terület a gyerekek előtt.  
 A legvágyottabb természeti terület mégiscsak a patak partja volt számomra. 
Ügyesen cikáztam mezítláb a sok remek formájú kövön, vagy még inkább moz-
dulatlanul állva figyeltem a mesésen csordogáló víz hangját. Odajutni a patakhoz, 
hallgatni a hangját, ahol csak lehet, szinte mohó kívánságként maradt meg ben-
nem mindmáig. A Mátrában és a Tátrában túrák idején később is mindig cél volt 
számomra patakot találni, sajnos, ezek ritkább alkalommal adódtak, mint ahány-
szor szerettem volna. A madarakra is itt, Pásztón, a Kövicses-patak környékén fi-
gyeltem fel először, s mélyült el bennem megismerésük vágya, hogy egyre komo-
lyabban foglalkozzam velük, minél többet tudjak róluk.  
 Nehéz abbahagyni a természet adta jókat, mert még szeretném megemlíteni a 
frissen fejt habos tejet, amelyet naponta ugyanazon időben kaptunk sorba állva, 
bögrével a kezünkben, amikor a Csonka nevű tehénke hazaérkezett a legelőről.  
 A lila belű és mesés ízű körte és szép formájú fája, a többféle alma, a zöldborsó, 
zöldbab, sóska, spenót, szőlő, mind a nemes pásztói ízeket hozták számunkra, a 
világon finomabbat nem talált volna nekünk senki.  
 A frissen pergetett mézet se felejtsem el, melyhez hozzátartozik a méheket nagy 
szeretettel ápoló unokabátyánk, akitől sok évtizede, szinte egész életünkben kap-
juk a világ legízletesebb, legszebb színű mézét, s aki a nagycsalád minden tagjának 
tisztelt, szeretett bátyja.  
 Nagymamánk a nagycsalád nevelésében korán egyedül maradt, a kötélverő 
családfőt az akkori nagy betegség, a spanyolnátha vitte el övéitől. Édesanyjuk az-
tán szőlőtermeléssel tartotta fenn életüket, három szőlőföld gyönyörű névvel 
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megjelölve: Názáret, Világos, Újmál – melyek kisgyerekként ősszel varázsnévként 
bűvöltek el engem a mesés szépségű mátrai hegyoldalon.  
 Az örömökben igazán gazdag gyerekkorom legerősebb kiváltója mégiscsak a 
kilenc testvérből álló családi együttes, melyben mindegyikükre rajongással gon-
dolok, akiket gyakran meg is idézek, mert titkon azt remélem, hogy találok olyan 
személyjegyeket, amelyek – mellettük élve – mintájukkal hozzám simultak, vagy 
amelyeket egyre tudatosabban alakítottam aztán hozzájuk hasonlóra. 
 

 
Hátsó sor: Turcsányi János (sógor), Strémen Antal, Strémen Mária, Strémen József,  

Strémen Imre, Osim István (sógor) 

Középső sor: Turcsányi Jánosné (Strémen Katalin), Strémen Erzsébet,  
Grósz Katalin (a kilenc testvér édesanyja), Grósz dédmama, Strémen Józsefné (sógornő),  

Osim Istvánné (Strémen Franciska) 

Elöl (gyerekek): Turcsányi Katalin (ölben), Strémen Gyula, Strémen János,  
Strémen József (ölben), Osim Imre 

 
Hogy a családban kire hasonlítanak a gyerekek, az általában érdekli a családi és 
baráti kisközösséget. Én is korán tájékozódhattam elejtett mondatokból, hogy 
Anyuka három nővére közül Franciska néném tulajdonságai jelentek meg nálam: 
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gondossága, választékos ízlése, túlzó pontossága. Bárcsak a kézügyessége is átszár-
mazott volna rám! Különleges kézimunkákat: gobelinképeket, legvékonyabb cér-
nából bonyolultan horgolt mintákkal tálcakendőket, szűrhímzéssel posztó falvé-
dőket, gyerekruhákat alkotott, majd húgát is maga mellé vette kézimunkakészítő 
műhelyébe. Szatócsboltocskája Hatvanban a főút élénk forgalmú, keresett beszer-
zőhelyévé vált, ahol figyelmessége, említett pontossága tetszett vásárlóinak.  
 Családunkból egyidőben két legényke folytatott a fővárosban komoly tanul-
mányokat egyetemen, orvosin, illetve vegyészmérnökin. A szünetre a család ap-
raja-nagyja várta őket haza, hosszan készítettük kedvelt finomságaikat, ki Pásztón, 
ki Hatvanban. Az utat kerékpáron tették meg, így érdekesebb volt az érkezésük, 
ügyes megfigyelőállásokat jelöltünk ki hozzá magunknak. Az ünnepi fogadás 
nagy ebéddel zajlott le, szívesen faggattuk, hallgattuk őket, újdonságokat vártunk 
tőlük gyerekmódra. Orvosnak készülő nagybátyánk a latin és német szövegeket 
kérte előhozni a fejünkből, nagy szégyen lett volna számunkra a tanult igék rago-
zását téveszteni, az aktuális lecke szövegét, a memoritert nem jól tudni. A német 
szavak után énekek következtek, a Stille Nacht és sok más kedves dal, szép dallamú 
karácsonyi énekek sora. A karácsonyeste meghittségét, finom pompáját, érzékeny 
finomságát, emellett szerény, soha nem túlzó ajándékait az én jó Anyám nővérével 
együtt, fél éven át titkolózva készítette el. A többi testvér tudásának megfelelően 
csatlakozott a gyerekek ajándékához, míg azok a karácsonyfa alá értek. Hogy gyö-
nyörködtünk a babaszoba asztalosmunkáján, amelyet hivatali dolga mellett sajátí-
tott el egyik nagybátyám. A lelkünket gazdagították vele, hiszen nekünk készítették! 
 A palóc táj dialektusára gimnazista koromban figyeltem fel, amikor nyári szü-
netben diákként munkát vállaltunk osztálytársaink közül kevesekkel. A hatvani 
cukorgyár területén paradicsomkonzerv előállítása is zajlott, vidéki beszerzéséhez 
a gyümölcsösládát, zöldségeskeretet a helyszínen állították elő. Ezt mi megtanul-
tuk, és rövid időn belül jeles művelői lettünk a láda összeállításának. A paradicso-
mot válogatni, előkészíteni már könnyebb, csendesebb munka volt, emellett az 
éneklő lányok hangja is szárnyra kelhetett. A Hatvan környéki községekből, Tu-
ráról, Boldogról, Ecsédről, Hortról, Csányról dolgozni járó kedves lányok elhoz-
ták magukkal a palóc népdalokat, munka közben egész nap énekeltek. Szövegük 
palócul, dialektussal együtt került a fülembe. Otthon, iskolában nem így hallot-
tam, csak ritkán, érdekességként használtam. Iskolatársaim között volt, aki felfe-
dezni vélte kiejtésemben. Hitetlenkedésemre megkérdezte, szégyellem talán? A leg-
határozottabban válaszoltam azt, hogy inkább büszke vagyok rá, hogy nagyszámú 
magyar emberrel együtt beszélhetem az érdekes, szép palóc dialektust! 
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BODNÁR ILDIKÓ 

 
 
TALÁLKOZÁSAIM PALÓCFÖLDDEL  
ÉS A PALÓCFÖLDDEL 
 

„…Az elmúlt évtizedekben a Palócföld azon kevés vidéki kiadású folyó-
iratok közé tartozott, amely névváltás nélkül, (ezidáig) rendszeres meg-

jelenéssel élte meg a társadalmi, gazdasági változásokat, informálva 
az irodalmunk, művészeteink, illetve a térségünk iránt érdeklődőket, 

egyben folyamatosan növelve Nógrád presztízsét, ismertségét.”1 
 
 
Bevezetés egy visszaemlékezéshez 
 
Az egész gondolatsort, amelyet alább papírra vetettem, a fenti mondat indította 
el, elsősorban a mondatnak az a része, mely arról szól, hogy a Palócföld névváltás 
nélkül élte meg az elmúlt évtizedeket, és érte meg a hetvenedik születésnapját. Pedig 
országos szinten máig is állandó névváltási, névváltoztatási hullámzásban élünk; ez 
az 1988–1992 közötti években csúcsosodott ki, ám azóta sem ült el teljesen.  

 
A szavak jelentésének kialakulása bennünk 
 
Életünk során anyanyelvünkben szavak tíz- és tízezreivel találkozunk. Némelyi-
küket adott jelentésükben ismerjük meg, s többnyire abban is használjuk őket 
mindvégig, míg mások – a legtöbbjük – jelentése az idők során változik, változhat 
számunkra. Kora gyermekkorunkban kezdődik anyanyelvünk szókincsének az el-
sajátítása, egy talán csak félig-meddig felfogott jelentéssel, amely idővel bővül, gaz-
dagodik. Mindez azonban észrevétlenül és nem is tudatosan történik, példákat 
mondani sem könnyű rá. De egészen biztos, hogy mindannyiunk életében van-
nak szavak, amelyeket a kezdetektől minden gond nélkül, biztosan használunk, 
míg mások évek, évtizedek hosszú során át telnek meg igazi tartalommal. Ehhez 
az úgymond „igazi” tartalomhoz a denotatív, azaz hétköznapi, tárgyszerű jelentés 

 
1 NAGY László, Mi lesz veled, Palócföld… folyóirat?, 2023. március 15. = http://www.agt.bme.hu/ba-
lassi/Mi_lesz_veled_Palocfold.html [2024. 08. 20.] 

http://www.agt.bme.hu/balassi/Mi_lesz_veled_Palocfold.html
http://www.agt.bme.hu/balassi/Mi_lesz_veled_Palocfold.html
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mellett – gyakran igencsak emocionális felhangokkal – ún. konnotatív, képzettár-
sításos jelentések társulnak. Egy ilyen jelentésfejlődésről vall írásom első része. 

 
A ’palóc’ szó jelentésének gazdagodása életemben 
 
Magam az utóbbi időben a ’palóc’ szón gondolkodtam el. Vagyis azon, hogy mi-
kor is találkoztam vele először, mit értettem rajta, hogyan változott a jelentése szá-
momra, s mit mond most, évtizedekkel az első találkozások után.  
 A legkorábbi emlékeim vele kapcsolatban a hatvanas évek elejére nyúlnak visz-
sza és a Miskolcról Budapestre történő gyakori vonatos utazások képeihez kapcso-
lódnak. Ezen az úton, valahol Vámosgyörk, Hatvan, Aszód állomáson szálltak fel 
a kocsinkba azok a fejkendős, sokszoknyás, nyáron is vastag kötött harisnyát vi-
selő – ma már tudom: népviseletbe öltözött – batyus nénik, akikről, amikor meg-
kérdeztem, kik ők, édesanyám azt mondta, hogy palóc asszonyok, és a pesti pia-
cokra viszik áruikat, amelyeket otthon megtermeltek. A palóc egy kicsit furcsa 
viselet volt számomra sokáig, gyerekként beszélgetéseiket nem figyeltem. Igazán 
szép, ünnepeken hordott ruháikat évekkel később ismertem csak meg. A ’palóc’ 
szó tehát legelőször a palóc viseletet jelentette nekem, visszatekintve pedig kicsit a 
gyermekkorom biztonságát is, a pesti családi utazások felidézésével.  
 Aztán később egy eszperantó nyelvtanfolyamon, melyet tíz-tizenegy évesen 
kezdtem látogatni, egy olyan hölggyel találkoztam, aki nyelvtanárunktól szépen 
ejtett rövid á hangjaiért gyakran kapott dicséretet. Mi, többiek rendületlenül ke-
rekített a hangokat ejtettünk, ahol a-t láttunk írva. Kiderült, hogy az ismeretlen 
hölgy magyarul is rövid á-kat ejt a szavaiban, merthogy nem olyan régen költözött 
Nógrád megyéből Miskolcra. Egészen furcsán ejtette a megyeszékhelynek, Salgó-
tarjánnak a nevét is, ahonnan idejött. Tehát a palóc egy érdekes ejtésmód – von-
tam le a következtetést. Későbbi tanulmányaim során megtudtam: olyan nyelvjá-
rás, amelynek egyik jellegzetessége rövid á-hangok ejtése az a-k helyett. Azokat az 
iskoláséveket idézi fel, amikor tudásszomjam talán a legnagyobb volt, s nyelvek 
egész sorát készültem megismerni. A palóc nyelvjárás további jellemzőivel egyete-
mista koromban találkoztam. 
 Hetedikben az egyik órán egy Mikszáth-elbeszélést olvasott fel tanárnőnk A jó 
palócok vagy a Tót atyafiak novellái közül. Ekkor lett Mikszáth Kálmán neve is-
merős a számomra, és az órát követően sok mindent elolvastam tőle. A palóc vidék 
írói közül később, Az ember tragédiája tárgyalása kapcsán Madách Imre nógrádi 
volta is ismertté vált számomra. Más jeles palóc művészek, alkotók szülőhelye is 
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ez a vidék, Pásztó például Csohány Kálmán grafikusművészé. A könyvekbe fe-
ledkezés, a hősökkel való együttélés, sőt azonosulás korszakát is hordozza a szó 
számomra. 

 
A palóc nyelvjárás fő jellemzői, a ’palóc’ szó eredete, etimológiája;  
a Palócföld elnevezés kétféle értelme 
 
Egyetemista éveimben, amikor a nyelvjárásokról tanultunk, a palóc nyelvjárás 
több jellemzőjét is megismertem, így a köznyelvi a-k helyén álló, ajakkerekítés nél-
küli ȧ hangot, a köznyelvi hosszú á-inkat felváltó hosszú ā-kat, az ly ejtését, hogy 
ragjaink palóc változatait ne is említsem.  
 Ha különböző szótárakat ütünk fel, a ’palóc’ szó etimológiáját megismerni 
akarván, ezekből az derült ki, hogy a szó története pontosan nem ismert, de való-
színű szláv, pontosabban orosz (’polovci’) vagy ócseh (’plavci’) eredete; ez száza-
dokkal ezelőtt a kun népcsoportot jelentette. Léteznek azonban más, „mesés” el-
képzelések is a szó származásáról, kapcsolatba hozva azt például a ’palást’-tal. 
 Palócföld – olvassuk a szakirodalomban – a történeti Hont, Nógrád, 

Heves, Borsod és Gömör megyéket, illetve azok egy részét foglalja 

magában.2 Életem, illetve egész családunk életének egy rövid korszaka – kissé 
váratlan fordulat révén – Palócföldön zajlott. Itt vettem először a kezembe és 
olvastam a Palócföld nevű folyóirat számait, amely Nógrád megye irodalmi lapja 
már 1954 óta. Szülővárosomnak, Miskolcnak irodalmi folyóirata, a Napjaink 
egészen másként nézett ki, egy darabig a napilapokra, majd hetilapokra, a legjob-
ban talán a Köznevelésre emlékeztetett. A Palócföld viszont – fehér és szinte min-
dig illusztrált borítóját tekintve – leginkább a debreceni Alföldhöz hasonlított. 
Minden megyének volt ezekben az évtizedekben „politikai, irodalmi, művészeti” 
havi folyóirata. A Palócföld 1954-es megjelenésével a legkorábbi volt közülük, 
és neve ma is ugyanaz. A Napjaink viszont 1990-től Holnap, 1995-től Új Hol-
nap, 2007-től pedig Műút címen jelenik meg (vö. „átnevezési hullám”…) 

 
  

 
2 TÖRÖK Sára, A palóc nyelvjárási régió = https://elteonlinenew.elte.hu/tudomany/2023/10/19/a-
paloc-nyelvjarasi-regio/ [2024. 08. 21.] 

https://elteonlinenew.elte.hu/tudomany/2023/10/19/a-paloc-nyelvjarasi-regio/
https://elteonlinenew.elte.hu/tudomany/2023/10/19/a-paloc-nyelvjarasi-regio/
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Életem egyik fontos állomása Palócföldön 
 
Tanári pályám egyik fontos állomása lett Pásztó, ahol a Mikszáth Kálmán Gim-
názium két tanítási nyelvű osztályaiban a franciát tanító négytagú csapat egyik 
tagja lettem. Mindez 1988 és 1992 között történt. 
 Nem volt könnyű ilyen osztályban tanítani. Az új képzési forma akkor a kísér-
leti szakaszában volt, a tanárok egy része már részt vett előzetes franciaországi to-
vábbképzésen, mások, az újonnan bekapcsolódottak, mint jómagam is, még nem.  
 Mivel már régóta óta foglalkoztatott ez az oktatási forma mint különlegesen 
hatékony nyelvtanítási perspektíva, elhatároztam, ha lehet, megpályázom egyet a 
meghirdetett állások közül. Valóban hirdettek állást ebbe az iskolatípusba, még-
pedig Pásztóra. Így kerültem a magam számára is váratlanul a Palócföldre. Magát 
a rendszerváltást is ott éltem meg a családommal, ami osztályfőnöki munkámban 
az állandó „lakcímváltozás”-oknak az osztálynaplóba való bejegyzését is jelentette.  
 A tanáriban sokszor volt beszédtéma a pártok alakulása, a különböző intézke-
dések, és a franciát oktató magyar és francia tanárok külön kialakított tanárijából 
ilyen esetekben a nagytanáriba mentünk „értekezni”. Egy ilyen alkalommal jelen-
tette be egyik kollégánk, hogy felmegy Budapestre Nagy Imre és mártírtársai újra-
temetésére. A napot, az ott elhangzott beszédeket azóta is nagyon sokszor emle-
getjük. A diákok, akik az ország számos pontjára mentek haza a hétvégeken s 
áramlottak vissza a hétfőnként, sokféle tapasztalatot szereztek az országban ural-
kodó változásokról. A körükben megjelenő politikai érdeklődés és aktivitás ezek-
nek a folyamatos tapasztalatoknak és a francia iskola másféle szellemét átsugárzó 
oktatásnak is volt köszönhető.  

 
A változások tükröződése a Palócföld számaiban 
 
Ezekhez az évekhez kapcsolódik első találkozásom a Palócföld című folyóirattal. 
Érdeklődéssel olvastam a pásztói tartózkodásom idején megismert számokat, ta-
lán azért is, mert ezek voltak azok a bizonyos rendszerváltó évek, amikor egy évti-
zedeken át fennálló – s eleinte még úgy látszott: erős lábakon álló – rendszer hir-
telen, mintha csak elfújták volna, eltűnt, átadva a helyét valami egészen másnak. 
Olyasféle cezúra ez sokunk életében, mint a szüleinkében a II. világháború volt. 
A háború – legalábbis nálunk vagy talán tágabban Európa keleti felében – elso-
dorta mindazt, ami előtte jó vagy rossz volt, s jelen esetben is hirtelen következett 
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az az új, ami ugyancsak jót-rosszat maga alá gyűrt az előző évtizedekből, s amely-
ben voltaképpen máig is élünk.  
 A Palócföld számait a tanáriban egyszerűen levettem a folyóiratok polcáról. 
Az iskolákban, ahol azokban az években (a ’70-es, ’80-as években) tanítottam, 
szaktárgyi és szépirodalmi folyóiratoktól roskadozó polcok voltak. A pásztói vá-
rosi és a salgótarjáni megyei könyvtárban olvasgatva is a kezembe kerültek a lap 
példányai. Nagyon szerettem a salgótarjáni gyönyörű új, tágas és világos, Balassi 
Bálint nevét büszkén viselő könyvtárba menni, hogy a francia mellett szintén tar-
tott magyaróráimhoz könyveket kölcsönözzek, illetve a fontosabb folyóiratokat 
átnézzem. A pásztói könyvtár ott-tartózkodásom éveiben sajnos sokszor volt 
zárva, s négy év alatt négyszer is költözött egyik helyről a másikra.  
 Emlékszem, hogy egy folyóiratszámot a pásztói vasútállomáson vettem, hogy 
az úton olvashassam. A hátoldalon az ár eleinte 17 Ft, kicsit később 25 Ft volt, az 
1992. év utolsó száma 30 Ft-ba került. A verseket mindig szerettem, több ismert 
költő (Csanády János, Jobbágy Károly, Krausz Tivadar, Petrőczi Éva, Tandori 
Dezső, Utassy József, Zalán Tibor) írásait fedeztem fel és olvashattam az folyó-
iratoldalakon. És persze sok új névvel is találkoztam. Az életemben nagy változá-
sokat hozó 1988-as évet a Palócföld Utassy József verseivel indította. 

 
Ahogyan a Palócföldben az 1980-as évek végének,  
az 1990-es évek elejének az eseményei megjelentek 
 
Azért tekintem át a Palócföld 1988 elejétől 1992 végéig megjelent számait, hogy 
megnézzem: hogyan tükröződtek akkor a sorokban a jelen problémái, érződött-e, 
s ha igen, miben a rendszerváltás éppen zajló eseménysora, milyen kérdéseket bon-
colgattak a szerzők azokban az években. Különösen kíváncsi voltam arra, hogy 
szerepelt-e bennük akkori városom, Pásztó. Ez az áttekintés részben valóságosan, 
a miskolci megyei könyvtárban zajlott, részben viszont – az internet jóvoltából – 
a saját szobámban „lapozhattam fel” az írásokat. 
 Az 1988. évi 1. számtól az 1992. évi 6. számig néztem át a folyóirat cikkeit. 
Összesen 30 szám jelent meg az öt év alatt – évente 6 kiadvány –, ha számonként 
100 oldalt veszünk, ez bizony rengeteg!  
 A rovatok, rovatcímek és a bennük jelentkező írások igen változatosan alakul-
tak a négy év során. Az 1988-as és az azt követő év számaiban az alább felsorolt 
rovatokkal lehetett találkozni. A legtöbb cím önmagáért beszél: ABLAK, VALÓ-
SÁG, SZOMSZÉDSÁG, ÉLŐ MÚLT, FIGYELŐ, MÉRLEGEN, MŰHELY, 
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HAGYOMÁNYOK, MŰTEREM. Az ABLAK és részben a SZOMSZÉDSÁG 
rovatból lehetett megismerni a külföldi szerzőket, a MŰTEREM írásai szóltak az 
illusztrációk alkotóiról. Nem mindegyik rovat szerepelt minden számban, s nem 
volt a rovatoknak szigorúan kötött sorrendjük sem. A második két évben a kite-
kintő blokkok visszaszorultak, különösen az ABLAK mintha egészen becsukó-
dott volna! Végig érdekes volt viszont, hogy – talán a hosszabb prózai szövegek, 
tanulmányok, kritikák oldalainak egyhangúságát feloldandó – váratlanul költe-
mények bukkantak fel szinte bármelyik rovatban. A folyóiratot indító versek, no-
vellák fölött ekkortájt nem volt rovatcím. Íróik, költőik az egész országot képvi-
selték a folyóiratban, más volt azonban a helyzet a tanulmányok szerzőivel: ők 
zömmel a szűkebben vett Palócföldhöz kötődtek.  
 Az igazán hosszú írások több egymást követő számban kaptak helyet és soro-
zatként jelentek meg, mint például az ABLAK rovatban Köteles Pál: Magyar vi-
lág Amerikában című írásának részei. Az első részt a 88. évi 5. számban lehetett 
elolvasni; ebben a szerző az 1980-as évek közepén tett útjának tapasztalatait 
mondta el; az elsőt még két rész követte. Ugyanitt sorozattá kerekedtek Ferdi-
nandy György írásai, amelyekben a magyar irodalom nyugat-európai fogadtatásá-
ról, illetve a nyugaton alkotó magyar művészekről számolt be, lásd: Magyar írók 
Párizsban (88/5), Beskatulyázhatatlanok (90/3). Az 1988. évi 1. számtól olvas-
hattuk Mezey Katalin Napló helyett című esszésorozatának részeit a MŰHELY 
rovatban. Olvasmányaihoz fűzött megjegyzései, az élet napi történéseihez kap-
csolódó gondolatai kaptak bennük hangot. Andrassew Iván sorozata Alullévők 
címmel az 1989. évi 3. számban indult, és további 3-4 írással folytatódott a VA-
LÓSÁGUNK rovatban. A társadalom elesettjeinek, a mélyszegénységben élő 
cigányoknak, az öregeknek, a betegeknek a sorsát mutatja be. N. László Endre 
Regélő palócföld – egy palóc élete címmel indít háromrészes sorozatot a ’89. év 6. 
számában. A rovat, ahol az írások megjelentek, a SZEMÉLYES TÖRTÉNELEM 
címet viseli.  
 A VALÓSÁG/VALÓSÁGUNK rovat írásai nemegyszer szociográfiai mély-
ségű leírást adva boncolják a nógrádi helyzetet, annak egy-egy jelenségét. Például 
Lukács Gergely Sándor Egy keszi gazda sorsa című, Karancskesziben rögzített be-
szélgetése kilenc oldalon keresztül írja le egy gazdálkodó élete mintegy 50-60 évé-
nek történetét, megpróbáltatásait. Műfajmegjelölése is ez: szociográfia (89/2). 
Ugyanitt olvasható az Egy hét nyugdíjas férfiak között című írás, amelyben három 
oldalon ugyancsak a Karancs-vidék problémáiról olvashatunk Etesi Deák László 
tollából (89/2). A fővárosban keresetkiegészítés reményében dolgozó nyugdíjasok 
életének egy hetét írja le, érzékeltetve az életforma minden nehézségét. A szerző 
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maga is részese életük megpróbáltatásainak. De szó esik még ugyanezen folyó-
iratszámban az öngyilkosságok országos, illetve nógrádi alakulásáról, dr. Zonda 
Tamás ideggyógyász, pszichiáter, orvosíró feldolgozásában, Tények, nosztalgiák 
címmel.  
 Sajnos ez volt az első hely, ahol Pásztó nevét a folyóiratban említették. Az ön-
gyilkosságok alakulását illetően a ’80-as években Pásztó sajnos az élen járt Nógrád 
megyében! „Kiugróan magas a pásztói járás öngyilkossági rátája (28,4 százezrelék) 
és főleg maga Pásztó nagyközségé (ma város), ahol 30,8 (!) százezrelék a sikeres 
cselekmények száma” (26. o.). A megyei átlag ekkor 21,9 százezrelék, ez viszont 
országosan a második legalacsonyabb volt (23. o.).  
 Az ABLAK, illetve a SZOMSZÉDSÁG című rovatokban a legkorábbi szá-
mokban távolabbi és közelebbi tájak alkotói szólalnak meg, verseiket magyarra 
részben nógrádi költők ültették át. Néhány a szereplő nemzetek közül: román 
írók és költők (88/3), lett költők (88/5), mai örmény költők (88/6), német költők 
(89/4). Ez a rovat a ’91-es évtől már nem jelentkezett: a hazai valóság elemzése 
egyre nagyobb teret kért magának. A szomszédságot illetően a legtöbbször szlovák 
vonatkozások kerülnek elő, de találunk a román–magyar viszonyt elemző írást is, 
például Balogh Edgár Magyarok, románok, szlávok című kötete kapcsán (88/3).  
 A HAGYOMÁNY/HAGYOMÁNYOK című rovatban egyértelműen a Ma-
dách Imréről szóló írások vezetnek (88/1), (88/3), (89/2) stb.; az 1992. évi 2. szám 
akár Madách-számnak is nevezhető. Az irodalmi örökség ápolásáról szóló cikkek 
kisebb részben Mikszáthról szóltak (például 1992/4). De ebben a rovatban jelent 
meg Marschalkó Zsolt Mátrai képek I. és II. – Fejezetek Nógrád megye zenetörté-
netéből (’90/5–6) című írása is. A zenei cikkben Rajeczky Benjáminnal kapcsolat-
ban megtalálni Pásztó második említését: a zenetudós Pásztón élt. A folyóirat 
1992. évi 1., 2. és 4. száma Tóth Sándor három részből álló írását hozta Kövek és 
pillangók címen. Az első rész alcíme rögtön: „Híd”-város, Pásztó. A 2. számban a 
második rész Keresztutak nyomában: Debercsény alcímmel, s végül a 4. számban a 
befejezés: Tari látomás. Tóth Sándor írása beszél a leghosszabban Pásztóról, leg-
főképpen a település múltját és műemlékeit mutatja be. „A Rajeczky-ház össze-
kötő szem középkor, 18. század és a ma közt. Nem műérték azonban: jelkép, s már 
nem lehet Pásztó nélküle” – fejeződik be a cikk (77.o). Pásztói éveinkben a Cso-
hány Kálmán utcában laktunk. A pásztói születésű grafikusművész képei 
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akkortájt még nem díszítették a folyóirat példányait, a múzeumi szobákat is csak 
jóval a halála után rendezték be.3 
 Pásztó fenti, mindössze három említésével szemben a jelenkort, de még a köz-
elmúltat bemutató cikkek zömében is a megyeszékhely tűnik fel. Többször kerül 
szóba a munkásművelődés (88/2), (88/6), a lakótelepi élet és az elidegenedés 
(89/3), a különféle társadalmi konfliktusok (90/4). A cikkek már egyértelműen a 
rendszerváltás légkörét idézik. Miként az is, ahogyan a szerzők a közelmúlt törté-
nelmére, így 1956-ra és különösen ’56 decemberének tragikus nógrádi eseménye-
ire emlékeznek – lásd: Garamvölgyi Antal Emlékirata, 1989/6, 1990/1. és 2. sz.  
 Gazdasági, politikai elemző írások, vitacikkek is megjelennek, lásd: Kulcsár 
Sándor – Bagó József: A vállalati válság (1989/4). Horpácsi Sándor: Értéktérkép 
– „Haza és halogatás” című írása 1991 májusában ezzel a mondattal kezdődik: 
„Nem csupán a saját véleményemet fogalmazom meg, ha azzal kezdem, hogy még 
ma sem hiszem, hogy megtörtént a rendszerváltás” (91/3). Jellemző írás még Bor-
sos Árpád Hatalomváltás három felvonásban című cikke (91/2). 1990 a választá-
sok éve volt. A városokban mindenfelé feliratok, falfirkák láthatók, erről szól Ka-
locsai Péter Politikai graffiti című írása (90/4). „A politikai graffiti ott jelenik 
meg, ahol a politikai struktúra véget ér, ahol az, érdekérvényesítés és nyilvánosság 
legális eszközei már nem állnak rendelkezésre” (14. o.). Emlékszünk, igen sok volt 
akkortájt a gyalázkodó vagy a rémisztgetés szándékával a különféle terrorszerveze-
teket megidéző felirat (RAF, IRA, ETA). „E szimbólumok az általános erőszak-
kultusz tárgykörébe tartoznak” (22. o.). A falakon a választáson elindult pártok 
nevének rövidítése is nagy helyet kapott. A cikk fényképen tizenegy graffitit mu-
tat be, ám ennél jóval többet elemez. 
 Megemlítendő, hogy a folyóirat külső arculatváltozása, színesebbé válása ezek-
ben az években elkezdődött, bár az igazán nagy fordulat majd csak a 2020-as évek-
ben következik be.  

 
Befejezés 
 
Amikor Palócföldön éltünk a családdal, olykor az iskola diákjaival együtt jutot-
tam el kirándulások révén a Mátra, a Cserhát sok szép vidékére, ettől kezdve a ’pa-
lóc’ szó a Palócföld csodálatos természeti tájait, várromjait, építészeti különleges-
ségeit is kezdte jelenteni a számomra, például Hollókőt és környékét. A természet 

 
3 DR. HÍR János, Csohány és a Pásztói Múzeum. Szubjektív emlékezés = https://csohanybkpka.hu/in-
dex.php/12-20-eves-a-pasztoi-csohany-kalman-galeria [2024. 08. 20.] 

https://csohanybkpka.hu/index.php/12-20-eves-a-pasztoi-csohany-kalman-galeria
https://csohanybkpka.hu/index.php/12-20-eves-a-pasztoi-csohany-kalman-galeria
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ezernyi szépségét és a gyerekeinkkel tett kirándulásokat, túrákat is felidézi szá-
momra immár a ’palóc táj’ jelzős szerkezet. 
 Bujákon ismertem meg a legszebb palóc népviseletet egy kirándulás alkalmá-
val, és ugyanott hallottam meg életemben az első ’élő ly’-t, a Mihály és a Károly 
névben! Amikor pedig a ’kapa’ szót szerettem volna hallani „autentikus ejtésben”, 
s rákérdeztem, hogy milyen kapa is van a néniknél, a következő mondattal világo-
sítottak fel a földekre induló asszonyok: „nem kápá ez draagám, hánem horoló!” 
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FRICSKA ÉVA 

 
 
NAGYAPÁM, A KÖLTŐ 
 
 
Szép gyerekkorom volt – szűkösen éltünk, de szeretetben nevelkedtem. Szeren-
csémre mind a négy nagyszülőmet, sőt, a dédnagyapámat is ismerhettem, és mind-
nyájukat nagyon szerettem, de az apai Nagyapámmal, Fricska Istvánnal egészen 
közeli volt a kapcsolatunk.  
 Általános iskolás koromban minden nyarat náluk töltöttünk az öcsémmel és 
unokatestvéremmel, mert a szüleink dolgoztak. Gyönyörű nyarak voltak: Nagy-
mama azt főzött nekünk, amit kértünk, tehát nem volt gond, ha a heti menüben 
a szilvásgombóc, mákos tészta, lekváros derelye és a madártej rendre követték egy-
mást. Nagyszüleimnek hatalmas kertjük volt, a ház előtti virágoskertet leszámítva, 
amelyben Nagymama káprázatos lila díszhagymái pompáztak, minden be volt ül-
tetve zöldségekkel, gyümölcsbokrokkal, gyümölcsfákkal, szőlő- és körtelugasok-
kal. Nagyapa mindig dolgozott benne, büszke volt a szép termésekre. Gyakran 
kellett segítenünk szüretelni az epret, málnát, ribizlit, egrest, amiket ládákban szét-
terítve, kétkerekű kézikocsin vittünk az átvevőhelyekre vagy a piacra eladni. Gye-
rekként persze nem élveztem, hogy a tűző napon kellett szedni az apró ribizli- vagy 
málnaszemeket, de az unokák közül még én voltam a legkitartóbb.  
 Nagyapa Kiskunfélegyházán született, de hogy melyik napon, az mindvégig 
vita tárgya maradt: az anyakönyvi bejegyzés szerint 1911. január 1-jén (mint Pe-
tőfi Sándor), a családban viszont az 1910. december 31-ét tartották számon. 
Nagyapáék heten voltak testvérek, egy kivételével mind fiú. A rokonság igen nagy 
volt, Kiskunfélegyháza környékén gyakran botlik Fricskába az ember. Nagyapa 
apja újságot árult, édesanyja hímzett; az egyik testvére még fiatalon meghalt, a töb-
biek életük végéig tartották egymással a kapcsolatot.  
 Nagyapának csak alapiskolája volt, négy elemit végzett. Fiatalon csatlakozott 
a Magyar Királyi Honvédséghez, s ez jó fizetést biztosított neki. Szeretett tanulni, 
a katonaság alatt is képezte magát. Aztán megismerte Nagymamát, és összeháza-
sodtak. Három gyerekük született, a legfiatalabb – Apukám – 1944-ben, bombá-
zások közepette jött világra.  
 Nagymama már fiatalon komoly szívproblémákkal küzdött, és az orvosok azt 
javasolták, költözzenek el a poros Alföldről, a hegyi levegő jót tenne neki. Nagyapa 
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áthelyezésért folyamodott, így a Nógrád megyei Ludányhalásziba költözött a csa-
lád, ahol őrsparancsnoki beosztásban szolgált. A lakhatási körülmények azonban 
borzasztóak voltak, így Nagyapa valahogy elintézte, hogy átkerüljön Balassagyar-
matra. Itt a laktanyában Nagyapa volt a kultúrfelelős: bálokat, zenés táncesteket, 
előadásokat, népi tánccsoportot szervezett a tiszteknek, sorkatonáknak, ahová a 
városban élő fiatal lányok is bejöhettek ismerkedni, táncolni. Emellett Nagyapa 
vezette a kantint is – békét kereső, barátságos, tiszta ember volt. 1957 elején azon-
ban leszerelték a régi katonatiszteket, végkielégítéssel menesztették őt is. Ekkor 
fordított hátat végleg a seregnek.  
 Akkoriban Nagyapáék szomszédja erdész volt Csukorpusztán – ez Magyarnán-
dortól körülbelül 3-4 km-re található az alacsonyabb hegyek között –, és Nagyapa 
elment mellé dolgozni. Az erdészetnél alkalmazták, a fakitermelést figyelte, felmérte 
a terepet. Nagyon szerette a munkáját, egész nap járta az erdőt, fütyörészett. Mi-
csoda időzítés, hogy Csukorpusztán épp akkor vált eladóvá egy régi erdészház, 
amelynek az egyik felét a végkielégítésből meg tudták venni. Állatokat is tartottak: 
csirkét, nyulakat, tehenet. Ez egy boldog időszak volt a család életében.  
 1963-ban az állam felszámolta az erdészeteket, így megszűnt a munka, és a gyerek-
nek is messze volt az iskola. Balassagyarmaton vettek telket, hogy majd ott építkeznek. 
Nagyapának csak az számított, hogy minél nagyobb legyen a telek, hogy tudjon ker-
tészkedni. A csukorpusztai házat végül elbontották, abból épült fel a házuk Gyar-
maton. Nagyapa munkát is talált, a Mezőgazdasági Szakiskola élelmezési osztályán 
dolgozott anyagbeszerzőként. Innen ment nyugdíjba 1971-ben, 60 évesen.  

 
Nagyapám kertje 
 
Nagyapa mintakertje mindannyiunk számára fontos emlék marad. Azt a kertet ő 
megálmodta, kigondolta, beültette, aztán pedig szakértelemmel gondozta. Nagy-
apa alapító tagja volt az 1973 tavaszán megalakult Palóc Kertbarátkörnek. Nem 
volt olyan országos kertészeti kiállítás, amelyen a kertbarátok ne vettek volna részt, 
a legrangosabb díjakat is megszerezve. Voltak szakmai előadásokon, tanulmányi 
utakon, és gyakorlati képzéseket is vezettek. Minden ősszel termékkiállítást ren-
deztek a mai Jánossy Ferenc Képtár épületében vagy a Vármegyeházán. Mi is ott 
voltunk számos megnyitón a testvéremmel. Arra is emlékszem, hogy nemegyszer 
busszal érkeztek látogatók az ország különböző pontjairól, hogy megtekintsék az 
ország 2. legszebbnek titulált zöldségeskertjét (a nagyszüleim kertjét). A Palóc 
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Kertbarátkör 30. évfordulójára készült kertek… emberek… csodák…1 című kis 
könyvből megtudtam, hogy Nagyapának többször sikerült 1. díjas bort bemutat-
nia, és 1979-ben elnyerte a Kiváló kistermelő-díjat. 
 Különleges emlék, hogy középiskolás koromban – 1980 nyara lehetett – épí-
tőtáborban dolgoztam két hétig a Balatonnál, ahol meggyet szedtünk. Valahon-
nét tudomást szereztem, hogy Nagyapa benne lesz a tévében, egy riportműsor-
ban, ami mégiscsak hatalmas dolog. Aznap beteget jelentettem, nem mentem 
dolgozni a többiekkel, egy barátnőm is velem maradt. Izgalommal és megilletődve 
bámultuk a képernyőt, aztán egyszer csak ott volt Nagyapa, ült a kertben a kistő-
kén, a szokásos helyén és lámpaláz nélkül, a legnagyobb természetességgel beszélt, 
mesélt a kertről.  

 
Don-kanyar 
 
Nagyapa sokat mesélt nekem. Nyáron, jó időben egy fatönkön üldögélve a terasz 
alatt, télen meg a cserépkályha mellett. Talán én voltam az az unoka, aki figyelme-
sen meghallgatta, aki megítélése szerint már elég nagy volt ahhoz, hogy megértse 
őt. Történetei mindig a háborúhoz kötődtek – megjárta a Don-kanyart, a hadtáp-
nál szolgált. Hogyan lehet embernek maradni az embertelenségben? Hogyan le-
het mínusz harminc fokban átvészelni az éjszakákat a lövészárkokban? Milyen le-
hetett felébredni arra, hogy mindenki megfagyott körülötted?  
 A borzalmas élmények hatásától sosem tudott szabadulni Nagyapa – testi-lelki 
fájdalmai, megrokkant egészsége mind a háborús szenvedéseire emlékeztették. Ter-
hét azzal próbálta volna oldani, hogy volt egy terve: írunk egy könyvet, mi, ketten 
– ő majd mesél, én pedig leírom, hogy mi történt a Don-kanyarban. A könyvből 
sajnos nem lett semmi – bár figyeltem minden szavára, mégis túl fiatal voltam a fel-
adathoz, pár év múlva meg már túl késő volt.  

 
Tanulás, könyvek, versek 
 
Nagyapának négy elemije volt, de a tanulást nagyra becsülte. Akkoriban, a 70-es 
években sokszor néztük együtt a Mindenki iskolája című oktatási sorozatot, amely-
ben a felsős általános iskolai tananyagot adták le olyan nagyszerű tanárok közremű-
ködésével, mint Öveges professzor vagy Sinkovits Imre. Szeretett a tudásunkért 

 
1 Palóc Kertbarátkör, Balassagyarmat, 2003. 
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jutalmazni minket: például, ha megtanultuk a 19 megye és megyeszékhely nevét, 
vagy az európai országokat, fővárosokat fel tudtuk sorolni. Nagyapa sikeresen le-
vizsgázott, elvégezte a nyolc általánost, és – mivel ekkor már a hatvanas éveiben 
járt – mindezt nyugdíjasként, önszántából, saját magáért tette.  
 A házuk berendezése egyszerű és prakti-
kus volt. A szobájukban volt egy három-szár-
nyú tükrös szekrény, az alján polccal. Ott tar-
tották a könyveiket, amiket olvasgattam: volt 
egy vastag Petőfi összes, a Szép versek-sorozat-
ból pár kötet, mindenféle regények, Szabad-
föld-kalendáriumok, és ha jól emlékszem, Pa-
lócföld! És csak utólag, amikor már nem élt, 
akkor fogtam föl, hogy Nagyapa költő volt! 
Minden családi összejövetelre hozta a saját 
kézzel írott versét, verseit, amelyeket felolva-
sott nekünk. Hogy jó versek voltak? Nem tu-
dom, nem emlékszem. Nem is számít. Min-
denesetre különleges élmény volt őt hallgatni, 
és sajnálom, így utólag, hogy Nagyapa nem 
kapta meg tőlünk azt a figyelmet, amelyet 
megérdemelt volna.  
 Aztán 1984 nyarán elhagytam az orszá-
got. Nagyapa a megelőző tíz évben nagyon sokat szenvedett, a háborúból meg-
örökölt állandó ízületi és csontfájdalmai mellett prosztatarákban is szenvedett, 
amivel nem volt hajlandó orvoshoz fordulni. Mire kórházba került, már túl késő 
volt. Én elmentem, s pár hónappal később ő végleg eltávozott. Mélyen megrendí-
tett a halálhíre.  
 Hazatérésem után sokat beszélgettem nagymamámmal, nagyon szerettem őt 
is. Mikor Nagymama is meghalt, kiüresedett a ház, szinte minden emlék elkerült, 
megsemmisült. Igyekeztem kideríteni, hová kerülhettek Nagyapa versei, de nem 
jártam sikerrel. Egyetlen verse maradt fenn, egy négysoros kis köszöntő, amelyet 
az unokatestvéremnek írt egy könyv első lapjára.  
 Költő volt? – kérdezhetnék. Számomra ő a legnagyobb ismeretlen költő. A vers 
szeretete, a költészet, a kert szeretete – az övé, az enyém – mind itt vannak velem. 
Igaz, hogy már ötödik éve tartom életben kis magángalériámat, az Artéria Galériát 
és klubot Balassagyarmaton, amely összművészeti műhelyként szolgál, de csak 
most világosodott meg elmémben Nagyapám meghatározó szerepe mindebben. 

Nagyapám, Fricska István  
a kertjében  (családi fotó,  

1975 körül) 



 

 

 
 



 

 

 
 



 

 



H a n d ó  P é t e r  

Palócföld – 2024/3–4. szám  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  119 

 
HANDÓ PÉTER 

 
90 

 

 
 

A föld még nem szült senkit. / A szülőföld emlőjéről mégis / nehezen válik le az ember. / 
Ha önként nem megy: kitépik.  / Tarján helyett Párizs, / Pécskő helyett Eiffel / magasod-
hat végül fölé. / Tehetnek vele bármit, / magyar marad benne a vér. / A nyelv eszközeivel 
/ eljuthat egy másik határig, / de amit magának kér, / az a kenyérnél jobban kell neki: / a 
kimondhatatlan szóban / kimondottan fényleni. / Minden más oly valótlan. / Fölüle az 
eget / kívüle el ki dönthetné / a Palóc Parnasszus magasáig? / Rálátunk-e végre / avantgárd 
erejére? / Kilencven éve / – frankofonizált léte – / hazavilágít.
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KOVÁCS BODOR SÁNDOR 

 
 
EPILÓGUS 
 
 
– Én belépek a 100 évesek klubjába! – mondta Pali olyan elszántsággal, mint a 
hegymászó, aki elhatározza, hogy megmássza a Kilimandzsáró csúcsát. 
 – Hová? – kérdeztem megrökönyödve. – Hiszen még csak most leszel kilencven! 
 – Na, igen. De ha belépek, akkor kutya kötelességem lesz megérni a százat, hi-
szen nem hozhatok rájuk szégyent! 
 – Vagy úgy – mondtam elmélázva, és eszembe jutott a hetvenéves Nagy Pál, 
aki akkor egy súlyos műtétre várva a rá jellemző alapossággal megírta végrendele-
tét, az utolsó használati tárgynak is megjelölve leendő gazdáját. – Most, hogy túl 
vagyok az operáción, és az orvosok gyógyultnak nyilvánítottak, dobhatom ki az 
egészet – mondta nevetve –, nem baj, majd írok másikat 15-20 év múlva. Nos, 
végrendeletről szó sincs, hosszú távú tervekről annál inkább. 
 Ez a mentalitás egyéb-
ként nem egyedi, sokkal in-
kább korfüggő. Amikor 
apámra hetvenéves korában 
szintén egy súlyos műtét 
várt, csak annyit mondott: 
„Semmi baj, éltem már ele-
get”. Aztán 88 évesen, a ha-
lála napján rám szólt, hogy 
azonnal hívjak hozzá egy or-
vost, mert nem szeretne még 
elmenni. Mérges volt, ami-
kor a telefonálás után közöl-
tem vele, hogy nagyjából egy 
óra múlva lesz itt a doktor. 
Amikor megkapta az injek-
ciót, megnyugodott. Éjfél-
tájt halt meg. 
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 Aztán eszembe jutnak egyik szomszédom utolsó szavai, akivel a közeli fennsí-
kon találkoztam néhány éve. Hogy van, Józsi bácsi? – kérdeztem a 92 éves, mindig 
vidám embert. Várom már a halált, mondta, és szeméből, ahogy állta a pillantáso-
mat, teljes belenyugvás sugárzott. 

 
Ezeréves frankofón 
 
Az 1956 óta Párizsban élő Nagy Pál, a Magyar Műhely című folyóirat egyik ala-
pító szerkesztője 2016-ban publikálta az Une Francophonie millénaire – Ezeréves 
frankofónia – a francia nyelven is író és publikáló magyar szerzők antológiája a 
kezdetektől 1918-ig című hatalmas munkája első kötetét. Ennek az 500 oldalas 
műnek a második kötete, amely az 1918-tól napjainkig tartó periódusról ad szá-
mot, a covid-járvány miatt négy év késéssel jelent meg ugyanannál a Honoré 
Champion Kiadónál 2024 márciusában, 724 oldalon.  
 A szerző, aki az első kötet esetében a kronologikus sorrendet választotta, a má-
sodik kötetben a tematikus módszert alkalmazza. A frankofónia jelenlétét Ma-
gyarországon tíz nagyobb fejezetben mutatja be, melyek a következők: magyar 
történelem; magyar irodalomtörténet, magyar irodalomkritika; művészetek (kép-
zőművészet, zene, fotó, film, építészet); magyar filozófia; magyar nyelvészet; szo-
ciológia, pszichológia és pszichoanalízis; magyar természettudományok. 
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Ebben a keretben Nagy Pál 190 szerző eredetileg is francia, illetve csak francia 
nyelven létező tanulmányából közöl részleteket. A kötetben Benda Kálmán épp-
úgy jelen van, mint az ugyancsak történész Kosáry Domokos, Kecskeméti Ká-
roly, az idősebb Márton László vagy Kosárdy Viktor, Kende Péter, Károlyi Mi-
hály vagy Rajk László, Romsics Ignác és Ablonczy Balázs. Az írókat Dormándi 
László, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, József Attila, Radnóti Miklós, Szerb 
Antal, Illyés Gyula, és Tamkó Sirató Károly képviseli. 
 Ebben a fejezetben Nagy Pál bemutat egy külföldön élő és dolgozó új próza-
író-generációt és egy új avantgárd írónemzedéket, amelynek minden tagja Nyu-
gat-Európában, illetve az amerikai kontinensen él. (Róluk a magyar irodalomked-
velők igen keveset vagy semmit sem tudnak.) 
 Az irodalomtörténet és az irodalomkritika az a terület, amelyen a frankofónia 
a legfeltűnőbben jelen van. Nagy Pál ebben a fejezetben harminc szerző tanulmá-
nyának részletét közli Eckhardt Sándortól Csernus Sándorig, Tüskés Gábortól Si-
pos Gyuláig. 
 A „művészetek”-fejezet is sok, franciául jól tudó művészt és kritikust sorol föl, 
ugyanúgy, mint a nyelvészet, a szociológia, valamint a pszichológia- és a pszichoana-
lízis-fejezetek. 
 A francia szövegrészleteket egy harmincoldalas bibliográfia egészíti ki, s egy 
közel húsz oldalas Index könnyíti meg a szerzők visszakeresését. Az első és máso-
dik kötetet egyaránt a kiadó címén lehet megrendelni: www.honorecham-
pion.com 
 
Hetvenhat évesen kezdte, és a kilencvenediket töltötte a munka befejezésekor. 
Tizennégy év kutatás, gyűjtés, szerkesztés, javítás és megannyi lótás-futás lehet 
az 1224 oldalas enciklopédia megjelentetése mögött. („Természetesen” a kiadás 
költségeit is neki kellett előteremtenie…) Innen, Rónafaluból nézve, ahol Nagy 
Pál olyannyira szeret elidőzni, sétálgatni a Medves-fennsíkon, úgy tűnik, ez a két 
kötet valamiféle adósságrendezés a részéről, szelíd viszonzás azért, amit a két kul-
túrától kapott.  
 
Példát mutatni így szép. 
 
 

http://www.honorechampion.com/
http://www.honorechampion.com/
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FÁBIÁN LÁSZLÓ 

 
 
EGY ESZMERENDSZER AGÓNIÁJÁBAN 

Nagy Pál kilencven éve ürügyén – kissé korháttérként is 
 
 
Valamikor az ezerkilencszázhetvenes évek közepe táján, amikor már nemcsak jól 
ismertem azokat az új-avantgárd művészeket, akik fölkeltették érdeklődésemet, de 
jobban elmélyedhettem addigi munkásságukban, és magam előtt is világossá lett: 
lényegében hasonlókat gondolok a művészet lehetőségeiről, hasonlót etikájáról 
(ne feledkezzünk meg az akkori irgalmatlan anatémáról, amely – úgymond a szoc-
reál védelmében – sújtotta mind az avantgárd hagyományt, mind kortársaimat, 
akik szerettek volna fölzárkózni a nemzetközi trendekhez, noha annak volt a leg-
csekélyebb esélye). A szocialista kultúra pápája ideológiai dörgedelmekkel igyeke-
zett távol tartani Kassáktól, Lossonczytól, Gyarmathytól, Kornisstól, Bálint End-
rétől a feléjük, örökségük felé tájékozódó fiatalokat – Bak Imre, Fajó János, 
Keserü Ilona, Molnár Sándor, Nádler István –, akikkel szellemi közösséget talál-
tam, noha rokonszenvem tágabb szféráit érintette az új magyar képzőművészet-
nek. Annyit minden esetre hamar fölmértem, hogy magunkra (egymásra) va-
gyunk utalva, az ún. kultúr(ilyen germánosan)-politika ellenséget szimatol 
bennünk; ami az ő szempontjából talán igaz is lehetett. Parancs János 1964-ben 
hazatért Párizsból (és az ott szerkesztett Magyar Műhelytől), emlékezetem szerint 
az ő ötlete volt, hogy mutassam be ezt az új-avantgárd társaságot, laza csoportosu-
lást, amely részben a konstruktivista hagyományon, részben a Korniss-féle líraibb 
absztrakt szellemiségén kezdett építkezni. (Molnár Sándor kisebb-nagyobb sikerrel 
forszírozta az ugyancsak kiátkozott Hamvas szellemi életművének ismertetését.)  
 Nos, a dolgozat elkészült; arra nem emlékszem pontosan, hogyan jutott ki 
(talán éppen Parancs segítségével). Azt tudom, hogy Nagy Pálnak volt címezve, 
akit egyáltalán nem ismertem, csupán azt tudtam, Papp Tibor mellett társszer-
kesztője a lapnak. Írásom megjelent, a lapszám eljutott hozzám; mutogathattam 
barátaimnak.  
 Évtizeddel később valamilyen előadásra hívtak a kelet-berlini Magyar Kultú-
rába. A szállásomra, korán érkezve, nem költözhettem be, mivel az előző vendég 
még nem költözött ki. Mondták, a párizsi Nagy Pál lakta eddig. Akkor találkoztam 
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először vele. Túlságosan sokat nem beszélhettünk, arra viszont emlékszem, hogy 
Pali kérte, írjak egy újabb áttekintést az aktuális magyar képzőművészetről, amit 
– természetesen – jó szívvel vállaltam, kissé tágabbra is fogalmaztam. Valamikor 
1974/75-ben történhetett. Elhatároztam, kitapasztalom a kiküldés lehetőségét a 
Kulturális Kapcsolatok Intézetén keresztül, ahogy azt a mélységében változatla-
nul működő cenzúra várja. Megírtam, elküldtem a hivatalnak, vártam a jelzést, 
vajh megkapták-e? Pali egy idő után pár sorban figyelmeztetett, várja ígéretem tel-
jesítését. Olyasfélét válaszolhattam: már postán van. Türelemmel várt – hiába. 
Hónapokról volt szó. Váratlanul fölhívott a minisztérium irodalmi osztályának 
vezetője. Megkérdezte, hogy vagyok.  
 – Aligha azért hívtál, hogy ezt megtudd – válaszoltam meglepetten.  
 – Nálam van az írásod, amit a Magyar Műhelynek szántál. Arról kéne beszélnünk. 
 – Emlékezetem szerint nem neked küldtem. 
 – Én kaptam meg, mint főnököd. 
 – Mitől lennél nekem főnököm? 
 – Nem ez a lényeg. Beszélnünk kellene róla. Kérlek, gyere be hozzám. 
 Bementem. Elmondta, hogy a párt elméleti bizottsága kidolgozta a külföldi 
magyar irodalommal kapcsolatos irányelveit; arra kér, várjak a kiküldéssel. Ala-
posan fölbosszantott: értetlenkedtem, mi ez a pofátlanság, miért nem küldte el 
az Intézet, hiszen az cenzor szerint semmi politikailag kifogásolható nem talál-
ható dolgozatomban. Mondta, hogy éppen a cenzortól kapta – szakmai fölül-
vizsgálatra.  
 – Mióta konyítasz te a képzőművészethez? 
 – Én politikailag… 
 – Hülyéskedsz? Add vissza az írásomat, majd elküldöm más úton. 
 – Pont azt nem szeretném.  
 – Nem tudod megakadályozni. 
 – Egyszerűen kérlek. 
 Elfutott a méreg, de még dühösebb lettem, olvasva a cenzor ceruzás széljegy-
zeteit. Nyilvánvaló volt, fogalma sincs a tartalomról. Ahol Malevics Fehér ala-
pon fehér négyzetét hivatkoztam, három fölkiáltójelet tett a margón, odaírta: 
„Haha!” Hátralapoztam, a szöveg végén megtaláltam monogramját: gyönge 
költőt, szorgosan foglalkoztatott műfordítót rejtett a név – jól ismertem pártos 
elkötelezettségét.  
 Beszélgetőpartnerem kíváncsian várta feleletemet. Kivártam én is – váratlan 
ötlettel megfordítottam a beszélgetés irányát: 
 – Mit kínálsz cserébe, ha nem küldöm el? 
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 – Mit kérsz? Kérjél József Attila-ösztöndíjat… 
 – Nem érdekel. Állásom van, nincs szükségem a pénzetekre. 
 – Akkor mit? 
 – Szerezz nekem finnországi ösztöndíjat; arra szükségem volna.  
 – Elintézem. 
 Hitetlenkedve fogadtam gyors belegyezését, ami nyilvánvalóan jelezte, hogy 
fontos nekik („ezeknek”), hogy valamiképpen érvényt szerezzenek állásfoglalásuk-
nak (mi – magunk közt – „állásunk foglalására” fordítottuk a pártcsinovnyikok 
fogalmát), akár azon az áron, amit megszabtam. Egy darabig még játszottam a ma-
gát egyre kényelmetlenebbül érző bürokratával: figyelmeztettem, ha átver, min-
denhol, amilyen fórumot elérek, beleértve a Szabad Európa Rádiót, nyilatkozni 
fogok, hogy hazudoznak, erőszakoskodnak, semmibe veszik állampolgári jogai-
mat, pártnormákat kényszerítenek pártonkívülire stb. Lehet, csak utólag képze-
lem, már kissé szégyenkezett is szerepe miatt.  
 A búcsúzó kézfogásnál megismételtem: 
 – Megegyeztünk; nem versz át. 
 Zavartan biztosított, eszébe sincs. Eszébe juthatott: elég olcsón megúszta egy 
magamfajta vademberrel. És valóban nem csapott be; valóban eljutottam 1977 
tavaszán Finnországba három hónapra, Sőt. Januárban pénzküldeményt kézbesí-
tett a posta, a föladónál jelezték: József Attila-ösztöndíj. Esztendeig kaptam – havi 
rendszerességgel.  

▪ 

Nem amiatt meséltem el a történetet, hogy kimentsem magam a jubileumos ki-
váló szerkesztő, író, irodalmár előtt, sokkal inkább amiatt, hogy kitessék, milyen 
történelmi közegben dolgoztunk: ő a szabadabb oldalon, én a diktatúrában – 
mégis, egymásra utalva, ha szabad ilyen nagyképűen fogalmaznom. És – persze – 
amiatt szintén, hogy ugyancsak kitessék, olykor-olykor ráhibázhattunk a hata-
lom gyöngeségeire. Vagy a csinovnyikok gyöngeségére? – ezt döntse el, aki 
akarja. A párizsi Magyar Műhely nélkülem is teljesítette céljait – fórumot adott 
a magyar avantgárdnak –, Kassák folyóiratainak szabad szelleme nyomán (is!), 
óvta, őrizte tekintélyét honi törekvéseinknek – nem akármilyen ellenszélben. 
 Ezt azonban Pali nálam sokkal alaposabban ismeri; részleteiben tudósít felőle 
Journal in-time című kétkötetes önéletírásában…  
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SŐRÉS ZSOLT 

 
 
JOURNAL D’OUTRE-TEMPS1 

A kilencvenéves Nagy Pál köszöntése ürügyén 
 
 
Rövidebb levelezés után az akkor 32. évfolyamába lépő Magyar Műhely 1993 
elején a 87. számában megjelentette két versemet. Nagy Pállal végül az év augusz-
tus 26-án, a Magyar Műhely keszthelyi találkozójának nyitónapján találkoztam 
először személyesen, ahová az ő biztatására mentem el. Kapcsolatunk szerencsére 
hamar mester–tanítvány viszonnyá változott. Óriási inspirációt, egyszerre új, 
nemzetközi bemutatkozási lehetőségek megjelenését, kapcsolatok és új alkotói 
módok megismerését, saját irodalmi-költői és zenei meghatározottságú kreativitá-
som megfelelő helyre való becsatornázását is jelentette ez akkoriban a számomra. 
1995-ben pedig Nagy Pálnak köszönhetően bekerültem a Magyar Műhely fiatal 
írókkal, alkotókkal kibővült szerkesztőségébe. 
 Micsoda aktív évek voltak ezek! Amellett, hogy 1994. október 2-án a buda-
pesti Artpool és a párizsi Association Polyphonix  szervezésében a POLYPHONIX 
26 Nemzetközi hangköltészeti estjén a Kolibri Színházban Nagy Pállal ketten be-
mutattuk az Arc / Tér című performanszát2, két közös hangfelvételünk is készült 
még ugyanezen év júniusában, amelyek első experimentális zenei együttesem, a 
SoKaPaNaSz: Mezzofoszfát című albumán jelentek meg a Magyar Műhely első és 
vélhetően utolsó kazettakiadványaként.3  

 
1 A cím fordítása: Az időn kívüli napló. 
2 További információk a POLYPHONIX 26 programjáról, valamint a performanszokról készült vi-
deók elérhetőek az Artpool oldalán: https://artpool.hu/1994/941002_h.html [2024. augusztus 15.] 
3 Az 1993–1994-ben működött zenekar elnevezéséről Pető Tóth Károly költő, az együttes tagja így 
ír a YouTube-on: „A zenekar elnevezése imígyen történült: Adjatok egy papírt meg tollat, megkap-
tam, és véletlenszerűen ebben a sorrendben írtam föl a neveinket: Sőrés, Kovács, Pető Tóth, Né-
meth, Sziráki. Hirtelen ihlettől vezérelve összeolvastam a neveink kezdőbetűit, szerencsére csupa 
mássalhangzó volt, közéjük tettem a magánhangzókat, oszt kész.” https://youtu.be/faG-
kILc0Adw?si=LHUBJhhyvEOrd-Dc [2024. augusztus 15.] A két, Nagy Pállal készült felvétel ezen 
a YouTube-linken meghallgatható: a dé-theoriser la pensée 16:38 – 19:20, a Sülni akarok! pedig 
37:20 – 48:25 között. Bővebben az albumról: https://www.discogs.com/fr/release/13501690-
SoKaPaNaSz-Shock-Upon-Us-Mezzofoszfát-Mezzophosphate [2024. augusztus 15.] A SoKaPaNaSz 

tagjai az album készítésének idején Bolba Gábor, Kovács Zsolt, Németh Ferenc József, Pető Tóth 

https://artpool.hu/1994/941002_h.html
https://youtu.be/faGkILc0Adw?si=LHUBJhhyvEOrd-Dc
https://youtu.be/faGkILc0Adw?si=LHUBJhhyvEOrd-Dc
https://www.discogs.com/fr/release/13501690-SoKaPaNaSz-Shock-Upon-Us-Mezzofoszfát-Mezzophosphate
https://www.discogs.com/fr/release/13501690-SoKaPaNaSz-Shock-Upon-Us-Mezzofoszfát-Mezzophosphate
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 A teljes egészében francia nyelvű, énekbeszéddel és zenekari kísérettel előadott 
dé-theoriser la pensée, valamint a magyar nyelvű, erőteljes és elementáris, kifejezet-
ten apokaliptikus hangvételű, a recitáció és az üvöltés/lélegzés spektrumában sza-
badon mozgó Sülni akarok! című művek Nagy Pál kevéssé ismert performansz-
szövegein alapultak. Sőt, azt hiszem, nem járok messze a valóságtól, ha azt állítom, 
hogy Nagy Pál performansz-, valamint hangköltészeti munkássága sokkal kevésbé 
ismert, vélhetően sporadikusabban is dokumentált, mint vizuális költészete vagy 
akár videóművei.  
 Máig emlékszem arra a júniusi napra, amikor az ELTE Kőrösi Csoma Sándor 
Kollégiumának tornatermében megjelent Nagy Pál, hogy elkészítsük a közös fel-
vételeket. Előtte már Szkárosi Endrével dolgoztunk, akivel több anyagot is felvet-
tünk, és akinek határozott elképzelései voltak a zene kidolgozásáról. Éppen ezért 
Szkárosival együtt, ott a helyszínen komponáltuk meg a vele közös darabokat úgy, 
hogy többször el is próbáltuk, mielőtt a végleges felvételre sor került volna. Szká-
rosival változatos szerkezetű és hangszerelésű struktúrákat, ritmikus, repetitív, 
mozaikzene-szerű kombinációkat alkottunk és alkalmaztunk. 
 Nagy Pál esetében teljesen másként működött az élő alkotás. Itt valóban ott a 
helyszínen, élesben, a Sülni akarok! esetében teljesen improvizatív módon dol-
goztunk. Együtt lélegzett a zenekar Nagy Pál érdes hangú, egyszerre erőteljes és 
komplex tartalmakat, érzelmeket megjeleníteni képes drámai előadásával. Min-
den akkor és ott jött létre, mintha csak egy koncerten lettünk volna, ámde közön-
ség nélkül.4  
 A dé-theoriser la pensée ugyan tartalmaz előre eltervezett szekvenciákat, így pél-
dául Kovács Zsolt (zongora) és Claudia Raths (szaxofon) duettje a darab elején 
egy D moll, D moll 7-es, G moll 7-es akkordtémát játszik, egy melódiát fragmentál 
egyre gyorsabban, szaggatottabban, hamarosan a hangnemekből is kilépve, míg-
nem a zenekar többi része Nagy Pállal együtt az első fél perc után hangos zajzenei 
tuttival lép be, és elmossa az egymást kergető, játékos zongora és szaxofon párosát. 
Ezután a folyamat a mind dominánsabb dob és bőgő párosának köszönhetően 
dzsesszesebb formát kap, miközben a késleltetés-effektnek köszönhetően mintegy 
a messzeségbe elúszó hangon Nagy Pál énekel. A szaxofon rövid attakfutama után 

 
Károly, Claudia Raths, Sőrés Zsolt és Sziráki Zoltán voltak. Nagy Pálnak egyébként Pető Tóth Ká-
roly biztatására küldtem el a verseimet még 1992-ben. 
4 1995. május 14-én Bolba Gáborral, Kovács Zsolttal és Nagy Pállal kvartettben az egykoron a bu-
dapesti Szerb utcában működött Egyetemi Színpad Szünetjel Klubjában léptünk fel egy igazán em-
lékezetes koncertperformansz erejéig. Ennek videódokumentációja az Artpoolban megtekinthető: 
https://artpool.hu/video/dvd_list13.html [2024. augusztus 15.] 

https://artpool.hu/video/dvd_list13.html
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keletkező kiállást egy ismét melodikus nagybőgő-szaxofon duó folytatja (Asus2 / 
A dúr – D dúr – C dúr centrumokkal), hogy aztán ismét betörjön ebbe az ismét 
mind játékosabbá váló kergetőzésbe a zenekar és Nagy Pál határozott hangja, aki 
ezúttal a „de-teorizáló gondolkodói” attitűdjét a kezében lévő kézirata gyűrögeté-
sével zörejeket keltve színezi tovább, a szöveg fónikus jelentésszintjét ezáltal a jel-
szerűség és a jelentésesség „extra dimenzióinak” irányába transzformálva.  
 A Sülni akarok! zongoraszóló felütéssel indul, a D dúr – G dúr karizmatikus, 
„egészhangú lebegésével”, amelyet csak elmélyít egy-egy hangkiugrás, s amelyre 
Nagy Pál természetes, hétköznapi beszédregiszterből indítja el a saját, disztópikus-
becketti végső időket megidéző vokális performanszát. A világvégéről, a „sülés” 
kifejezésből mind jobban áthallatszó és hangsúlyozott „szülésig”, illetve a „bele-
süléstől” a „beleszülésig”, a nukleáris katasztrófa, a sugárszennyezés szörnyű jeleiről 
(„kis fehér pettyek”, „nagy vörös hólyagok”, illetve a „nem akarok leégni!” refrénig, 
amely voltaképpen egy, az artaud-i könyörtelen színházból ide átvisszhangzó kiál-
tás), vagyis az életnek és mindenségünknek a végétől való egzisztenciális rémüle-
tünkről fest pusztító víziót Nagy Pál avantgárd sámánként, transzban előadott 
szövege. A szöveg szeriális-repetitív felépítése, a fónikus költő átszellemült transz-
állapota magával ragadja a felvételen a SoKaPaNaSz-t is: erőteljes, ámde gyorsan vál-
tozó, szabadon hagyott zajclusterek juxtapozícióival, berobbanásokkal, brutális és 
expresszív hangzuhatagokkal, a szöveg drámaiságát a végsőkig felerősítő-kihango-
sító, az énekbeszédet organikus élő organizmusként követő, aláfestő, színező, a 
vokalistával folyamatosan kommunikáló, ezzel pedig a tapasztalati, Guy Debord 
által A spektákulum társadalmában szereplő pszeudociklikus idővel szembeni 
mitikus-felfoghatatlan időbe helyezve át a Sülni akarok!-nak a tudattalanig ha-
toló, az elkerülhetetlenséget sulykoló, félelmetes narratívumát. A fogyasztható 
mindennapi időből a végső kivonódás az ismeretlen, felfoghatatlan időbe és időn 
túliságba... Mintha csak abban reménykednénk, hogy lehet ott valami, amiről 
nem tudunk, az „örök élet”, minden kapitalista társadalom végső célja, a „halha-
tatlanság elérése”. Pedig az atomkatasztrófa és a világ (a Föld) megsemmisülése 
nem más, mint a visszavonhatatlan halál. Az örökkévalóság helyett a nemlét 
(„Az örök élet addig tart, amíg tart az élet, Rosenzweig szerint” – mondja Nagy 
Pál). Az egyén halála, de az egyének által fenntartott civilizáció halála is.  
 Talán nem túlzás azt állítani, hogy a Sülni akarok! a SoKaPaNaSz egyik legemb-
lematikusabb darabja. A felvétel készülte óta éppen eltelt harminc év távlatából 
napjainkban – látva a klímaváltozással sújtott bolygó állapotát, a mind több há-
borút, globális válságot, vallások, szekták, szennyező technológiák fenyegetését – 
a Sülni akarok!-nak ma aktuálisabb az üzenete, mint valaha.  
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 „Besugározza életemet a kvarclámpa és csipkebokor” – szól Nagy Pál avant-
gárd ráolvasása három évtized távlatából.  
 Üzenet az időn túlról egy lehetséges jövőbeni időkapszula számára. Reméljük, 
lesz élő, aki megtalálja. 

Berlin, 2024. augusztus 15. 
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TAR FERENC 

 
 
EGY EMBER ÉLETE 
 

„Az élet nem arra való, hogy elszálljon, akár a pipafüst.” 
(Karácsony Benő) 

 
 
Nagy Pál élete kevésbé tartalmas lett volna, ha az 1956-os forradalom idején sike-
rül végrehajtani a rá kirótt ítéletet.  
 Számára ’56 ősze meghatározó fordulópont volt. A 22 éves fiatalember addigi 
állomásai: Salgótarján, Sárospatak, Pásztó, Eger. Ha nincs a forradalom, a ma-
gyar–történelem szakos főiskolai hallgatóból talán valamelyik vidéki városban a 
szocialista Magyarország tanára lett volna. Nem így történt. 
 Az országos eseményekhez igazodva az egri főiskolások is aktivizálták magu-
kat. Megalakult a MEFESZ1, amelynek egyik vezetője Nagy Pál lett. Nemcsak jobb, 
demokratikusabb életet szerettek volna, hanem nyugodt, az atrocitást, a vérontást 
elkerülő átmenetet is. E kísérlet – az ország más településeihez hasonlóan – nem járt 
sikerrel. A résztvevőkre megtorlás vagy menekülés várt. Nagy Pál az előbbi elkerü-
lése miatt – sok ezer magyar fiatalhoz hasonlóan – az utóbbi választotta.  
 Párizsban megjelent első könyvében a „Végrendelet” címszónál így ír:  
 „Alulírott, Kis Pál, volt magyar állampolgár, jelenleg égi lakos, ép eszem teljes 
tudatában úgy határoztam, hogy minden ingó és ingatlan vagyonomat a francia 
tengeri szélre hagyom. Elhatározásomat az alábbiakkal indokolom.  
 Hazámat, mely Kelet-Európa nyugati részén terül el, 1956. november 27-én 
hagytam el Kópházánál. Mivel menekülésem okai magántermészetűek, azokra je-
len végrendeletemben nem térek ki. Nyugat-Európa Deutschkreutz nevű falujában 
vettek először nyilvántartásba, 1956. november 28-án. Ott nyert először hivatalo-
san is megállapítást, hogy szülőhazámat önként hagytam el, elhatározásomat raj-
tam belül álló okok kényszerítették ki…” 
      (Reménység, hosszú évek, Párizs, 1964) 
 

 
1 Magyar Egyetemi és Főiskolai Egyesületek Szövetsége 
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 1956 őszétől következtek a párizsi évtizedek. Előbb az egyetemi tanulmányok 
a Sorbonne-on, majd a munkás hétköznapok a nyomdában. És persze az iroda-
lom. Ez a legfontosabb. 1978-ban (Korszerűség/kortárs irodalom) írja: „…francia 
állampolgár vagyok, elsősorban mégis párizsinak érzem magam. Itt szereztem dip-
lomát s élettapasztalataim nagy részét Párizs szellemi és társadalmi életében… Ide 
köt a munkám és a hivatásom: a nyomdászat és az írás. Kétnyelvű vagyok, ezt a 
kétnyelvűséget életem egyik nagy nyereségének tekintem”. 
 Nem lehettek egyszerűek az első évek Franciaországban francia nyelvtudás nél-
kül. Annak ellenére sem, hogy a magyar szabadságharcosokat hősként fogadták és 
segítették a szabad világban. Nagy Pál társaival magyar folyóiratot alapított és 
könyveket adott ki éveken, évtizedeken át. Párizsban szolgálta a magyar kultúrát. 
Az egykori egri főiskolás, párizsi író az elmúlt 90 évben nyomot hagyott maga 
után a magyar és a francia irodalomban egyaránt. Utolsó könyve (Une Fran-
cophonie millénaira II.) 2024-ben jelent meg. Azt szokta mondani, ezt a könyvet 
még befejezem, aztán nyugdíjba megyek. Meglátjuk… 
 Emlékezetem szerint 1988-ban ismerkedtem meg Nagy Pállal. Akkor Keszt-
helyen a Balatoni Múzeumban dolgoztam. Pali már akkor pártos ember volt. Buj-
dosó Alpárral csinálták a p’Art nevű videófolyóiratot. Amikor bemutatták egy 
keszthelyi nyaralóban, egy számomra addig kevéssé ismert világ tárult fel előt-
tem. „Az irodalom új műfajait” ismertem meg általuk. Többször cseréltünk la-
kást. Ő nyaralt az én keszthelyi lakásomban, én pedig az ő montrouge-i, könyvek-
kel teli lakásában tölthettem el napokat. Párizs bebarangolása mellett sokat 
olvastam. Többek között Kassák Lajos: Egy ember élete című önéletrajzát is. (Tőle 
vettem át írásom címét.) Az avantgárd író és képzőművész a 20. század elejének 
forradalmi napjaiban Keszthelyen is járt. Jómagam később kezdtem el „pártos-
kodni”. 1990-ben az önkormányzat kulturális bizottságának elnöke lettem. A kö-
vetkező években több Magyar Műhely-találkozóra került sor a Balaton fővá-
rosában. 1993 augusztusában „Friss, meleg az avantgárd!”, majd a következő év 
júliusának közepén „Kimerjük a Balatont!” címmel került sor az eseményre. A Ba-
latoni Múzeumban rendezett Vizuális költészet 1985–1995 címmel rendezett ki-
állítás, a Balaton-parton székházépítés, Trabant-festés és utcabál volt. A találkozó 
talán legsikeresebb eseménye az utolsó napon történt – vasárnap délelőtt – a Ha-
lászcsárda előtt. „A tréfacsinálás komoly munka, megannyi lelemény kell az igé-
nyesen szellemes poénokhoz. A látványos performanszok egymást követték. Tóth Gá-
bor és bájos kísérője – mindketten elegánsan felöltözve – elfoglalták a helyüket az 
iszapcsapdákat sem nélkülöző Balaton vizében, onnét ismertették a történéseket.” 
(Hévíz–Keszthely és Vidéke, 1994. július 22.) A Kimerjük a Balatont! akcióban 
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„a Balaton vizébe hosszan benyúló, vödröt adogató emberlánc volt, ahol is kifelé 
miniatűr vödrök hozták a Balaton vizét a partra, befelé ugyanezekben a vödrökben 
vodka érkezett a láncszemeknek”. (Bujdosó Alpár: Avantgárd (és) irodalomelmé-
let, Magyar Műhely 2000/2–3, 113–114.) A helyiek és a turisták nagy megnyug-
vására az akció a lelkes igyekezet ellenére sikertelenül zárult. A Balaton maradt…! 
Hasonlóan kudarcba fulladt a társaság délelőtti másik akciója is. A gravitációs 
gyakorlat során egy teli vödör víz felfelé való kiöntése során nem maradt semmi 
a levegőben – minden alkalommal hétköznapi természetességgel zúdult vissza ki-
öntőjére.   
 Barátságunk Nagy Palival közel 40 éves. Családunkban az évek során töreked-
tünk arra, hogy mindenkinek legyen külön szobája, ahol az ágy mellett ott vannak 
a könyvek és az íróasztal is. Mivel Palit családtagnak tekintjük, neki is van egy szá-
mára fenntartott szoba, ahol mindig otthon érezheti magát.  
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NAGY PÁL 

 
 
AZ ÖREGSÉGRŐL 
 

„Il n’est qui contre mort résiste.”1 
(Villon) 

 
 
Mikor kezdődik az öregség? Senki sem tudja. Az öreg ember se tudja. Ő az, aki 
biztosan nem tudja. Vannak koravén emberek, akiknek már harmincéves koruk-
ban fehér a hajuk, barázdás az arcuk. 
 A másik véglet a fiatalnak tűnő öregember, akiről senki nem gondolja, hogy 
már hetven-nyolcvan éves. Hatvanévesnek nézik, akik nem tudják, hogy már 
nyolcvanéves is elmúlt. A fiatalnak tűnő öregember két dologra büszke: magas 
korára s arra, hogy sokkal fiatalabbnak néz ki.  
 Persze ha megkérdezik a fiatalnak tűnő öregembertől vagy öregasszonytól, 
hogy hány éves, megmondja. Ő tudja ugyanis, hogy a metróban (ha a lépcsőt vá-
lasztja) egyre nehezebben ér fel a peronra. Ha a metróban, a villamoson vagy au-
tóbuszon állva kell utaznia, fáradtan ér haza, rögtön lefekszik az ágyára, s bizony 
gyakran el is alszik. Mindene fáj, ami fiatalabb korában megsérült: kificamodott, 
eltört, megégett. Hatvan (hetven) éven keresztül nem fájt, csak mostanában kez-
dett el fájni, s egyre jobban fáj. Ha a kezére néz, szégyelli magát; mutatóujja görbe, 
kisujja kifelé hajlik, kézfeje májfoltos. 
 Az, hogy nyolcvanéves korban valaki a testi betegségek élő katalógusa, elkerül-
hetetlen.  
 S ha valaki éppen azt mondja neki, milyen fiatal(os), ő azon gondolkodik, hogy 
bevegyen-e egy fájdalomcsillapítót, mert a dereka…. 
 Ha valamelyik betegségére (például magas vérnyomására) orvosától gyógy-
szert kap, először a lehetséges mellékhatásokat nézi, mert azok holtbiztosan jelent-
kezni fognak. A székrekedést (vagy a hasmenést) az interneten tanulmányozza, 
mert ez a szimptóma minden komolyabb orvosság szedésének velejárója. S rossz 
napja lesz, mert minden hashajtó pornak, pirulának, kanalas orvosságnak körül-
belül egy méter hosszú leírásában azt olvassa, hogy a port, a pirulát, a kanalas 

 
1 „Hisz minden a sírba bukik” = François Villon: Ballada tűnt idők lovagjairól (Szabó Lőrinc ford.) 
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orvosságot négy-öt napnál tovább nem szabad szedni, holott az ő székrekedésé-
nek, hasmenésének pont az a gyógyszer az oka, amelyet az orvos előírása szerint 
négy hónapig kell szednie. 
 Az öreg férfit (az öreglányt) sokféle baj gyötri, a legkellemetlenebb azonban a 
harántizmok rossz működésének köszönhető inkontinencia. Ne részletezzük. 

▪ ▪ ▪  

Mondjak még valamit az öregségről? Tudok mondani. Például az eltaknyolást. 
Az öregember így mondja, holott kezelőorvosa azt kérdezi, jó-e az egyensúlyér-
zéke, nem szokott-e elesni. Az öregember szégyelli bevallani, hogy már többször 
elesett, főként lépcsőn lefelé menet, de szerencsére eddig semmije sem tört el. 
Megmondhatná, hogy már többször elesett, rögtön hozzátéve, hogy mint régi 
szertornász, mostanában is negyedórát, húsz percet tornázik reggelente, s főként 
a gólyaláb-figurát gyakorolja. 
 Ez van a fiatalos öregség mögött. De kinek lehet ezt elmondani? 
 A szürkehályog-operáción már túl van öregemberünk. Ezt az operációt a 
Hôtel Dieu-ben végezte egy fiatal orvosnő. (A középkorban így hívták a kórháza-
kat Franciaországban.) A francia orvostársadalom presztízskérdést csinált abból, 
hogy ezt a Notre Dame-mal szemben lévő hatalmas régi épületet ne más célra 
használják, vagy netán lebontsák. Tehát az egyik szárnyában kórházat tartanak 
fönt, s a Cochin kórház orvosai itt is gyógyítanak és operálnak. Holott a Hôtel 
Dieu erre ma már teljesen alkalmatlan. A fiatalos öregember fázott a kietlen kór-
teremben; alig látott ki a koszos ablakon. A hodály, ahová az operáció előtt levit-
ték, kongott az ürességtől. Egy kerekes ágyon végre levitték valahová a földszintre 
(pincébe?), egy várószobába. Akkor azonban – folytonos vészjelzést adva – befu-
tott a Hôtel Dieu-be egy mentőautó, sürgős ápolásra szoruló beteggel. Zörgés, 
emberi hangok hallatszottak a szomszédos műtőből; az öregember ott maradt a 
fűtetlen várószobában, meztelenül, egy szál lepedővel letakarva. Fázott és jól meg 
is fázott, nyomós kútként csordogáló orra miatt két hétig feküdt otthonában. 
 Az operáció egyébként jól sikerült. Hosszú ideig tartott; orvosnője magya-
rázta, hogy váratlan komplikációval találta magát szemben: valami, aminek egye-
nesen kellett volna állnia szemgolyójában, gellert kapott, s ő ezt a ferdeséget is 
rendbe hozta. (Nem sikerült. De ez legyen az öregember legnagyobb baja.) 
 A bérházba, ahol lakott, egy maga korabeli asszony vitte haza a kocsijával, ter-
mészetesen nem ingyen. De ezt se bánta, tudta, hogy az asszonynak van egy bot-
lábú fia, aki (bizonyára sok pénzbe kerülő) magánintézetben él.  
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 Valakire egyébként mindenképpen szüksége lett volna, mert frissen operált 
szemével egyedül nem mehetett volna haza a fiatalos öregember, aki most szívből 
sajnálta, hogy egyedül él, s büszke arra, hogy szeret egyedül élni. 
 Azóta persze megbánta, hogy egyedül él, de észrevette, hogy bár fiatalos öreg-
ember, a nők már öregembernek tekintik, s úgy néznek rá, mint egy hullára. 
 Ekkor arra gondolt: ki fogja őt eltemetni? Ki temeti el a magányos embert? 
 Ettől rossz kedve támadt, s már meg sem lepődött, hogy jobb válla, bal hü-
velykujja és bal (operált) lába, mintegy megrendelésre, fájni kezdett. Éppen a tele-
víziót nézte, várta a nemsokára kezdődő futballmeccset, de elaludt. Félidőben 
felriadt; nézte a képernyőt, amelyen éppen egy makarónimárkát dicsért egy há-
ziasszonynak álcázott fiatal nő, aki nyilván soha nem szeretett főzni. Tehetetlenül 
nézte a reklámot, amelyet hihetetlenül utált. A félidő sokáig tartott, a képernyőn 
hol birkacombot, hol vérző marhahússzeletet látott a különböző korú háziasszo-
nyok kezében. Hirtelen eszébe jutott, hogy nemrégiben egy nagyüzemű csirke-
keltetőt mutattak a televízióban, ahol egy köbméternyi ketrecbe zárva több száz 
csirke közelharcot vívott, amelyben az erősebb csirkék agyoncsípték, agyontapos-
ták a gyengébbeket, azután ettek a dögök húsából, majd harciasan újra nekitámad-
tak egy-egy döglődő csirkének, amelynek egyik szeme már kifolyt. 
 Azóta rá se tud nézni egy csirkecombra, amelyet (rántva) annyira szeretett 
(uborkasalátával). 
 Végre megkezdődött a második félidő, de ő újra elaludt, s azt álmodta, hogy 
tejet iszik. Ébren soha nem szokott tejet inni; mostanában vett néhány üveg lak-
tózmentes tejet meg zabpelyhet. Az öregember tehát reggelire mindenféle pelyhet 
fogyasztott, délben meg fagyasztott halat. A halnak szerencsére nincs vére; persze, 
lehet, hogy van, de ő vérző vagy véres halat még nem látott. 
 De mi lesz, ha kiderül, hogy a halnak is van vére? Óvatos volt, mert nemrégi-
ben kellemetlen vitába keveredett egyik barátjával az öngyilkosságról. Gyakran be-
szélgettek az öngyilkosságról s arról, hogy egyik közös ismerősük bevonult egy 
svájci szanatóriumba, ahol pár nappal később befecskendeztek a vénájába valami 
csodaszert, amitől szép lassan, fájdalmak nélkül örökre elaludt. Egyetlen gyenge 
pontja volt ennek a halálmenetnek: sokba került. Nekik egy fillér félretett pénzük 
se volt. Volt viszont néhány doboz kitűnő altatójuk, de erről a barátjának az volt 
a véleménye, hogy az altatós módszer nem azonos a biztos halállal. Mi van, ha csak 
egyik oldala bénul le a halálba menőnek, s tolókocsiban kell leélnie hátralévő éle-
tét? Az öregember azóta rémülten nézi a kerekesszéket, s nem tudja eldönteni, 
hogy a barátja vagy ő maga ül-e a tolókocsiban?! 
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 Később arról beszélgettek, hogy legbiztosabb jele a az öregségnek a lábfájás: az 
öregember egyre nehezebben lépeget, szinte vonszolja magát; még szerencse, hogy 
semmi célja nincs, nem tudja, hová megy, s azt végképp nem tudja, hogy minek 
megy oda, ahová vonszolja magát. 
 Ekkor gonosz barátja bedobta azt a két szót, amelytől különösen rettegtek – 
tehát gyakran beszéltek róla: Alzheimer- és Parkinson-kór. Az elsőt Alois Alzhei-
mer (1864–1915) német pszichiáterről, neurológusról nevezték el, aki először írta 
le ezt a betegséget, a második James Parkinson (1755–1824) angol orvosról kapta 
nevét, aki ennek a központi idegrendszert támadó betegségnek a tüneteit írta le 
elsőként. A Parkinson-kórnak a reszketés és az izmok lemerevedése a legsúlyosabb 
tünete, az Alzheimernek a progresszív elmezavar. Főleg az emlékezőtehetség rom-
lik, zavaros lesz az idős férfi vagy nő beszéde, viselkedése pedig logikátlan. 
 Védekezni egyelőre nem tudunk e két gyakori, „gyógyíthatatlan” betegség ellen. 
 A legnagyobb baj az, hogy mindkét kór ártatlan tünetekkel kezdődik. Majd 
néhány hónap, néhány év alatt a kór elhatalmasodik a betegen. S mi tehetetlenül 
figyeljük a jól ismert tüneteket, amelyek egyre súlyosabbak lesznek. 
 Ez a lassú leépülés, ez a lassú halál mindennél rosszabb, mindennél kegyetle-
nebb. Az idős ember előbb-utóbb igazi élőhalottá válik: élőnek halott, de élő  
halott, s nincs gyógyulás. Az alzheimeres, Parkinson-kóros beteg hiába megy 
Lourdes-ba vagy más csodatévő helyre. Az öngyilkosság ajánlott, de az öngyilkos-
sághoz erő és elszántság kell, s a kóros embernek egy bizonyos idő után sem ereje, 
sem elszántsága nincsen. Tehát korán kell az öngyilkosságot választani, amikor az 
ember még reménykedik. De a reménykedő ember nem lesz öngyilkos… Azt várja, 
hogy kiderüljön: orvosa tévedett; azt reméli, hogy rövid idő elteltével feltalálnak 
valami csodaszert, orvosságot vagy nyugtató pasztillát. 

▪ ▪ ▪ 

Ma világvége-hangulatom van. Nem tudok belenyugodni, hogy mindkét beteg-
ség gyógyíthatatlan. S mire kitalálnak majd ellenük valamilyen orvosságot, addig 
két-három új, gyógyíthatatlan kór kerülget majd bennünket. 
 Az öregember léte mókuskerék-élet. Hiába operálják meg a szemét, a csípő-
jét, hiába cserélik ki a szívét, a tüdejét, a romlás elkerülhetetlen, a vég minden-
képpen bekövetkezik. Az egyetlen megoldás az lenne, ha az ember akkor lenne 
öngyilkos, amikor még mindene ép és egészséges. Ilyen állapot azonban az orvo-
sok szerint nincs. Megmagyarázzák, hogy például a szem idegsejtjei már csecse-
mőkorban romlásnak indulnak: alighogy megszülettünk, testünk romlásnak 
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indul. Hullik a hajunk, romlik a látásunk, lassan tönkremegy az emésztésünk, 
visszeres lesz a lábunk, és így tovább, megállás nélkül. De hát akkor minek szület-
tünk ? Nincs örök élet, de egészséges halál sincs, s ha életünket megkíméli a sors, 
valamibe belehalunk. Nem csoda, ha istenfélők leszünk. Fél Istenétől, akit nem 
ismer, és nem is fog soha vele találkozni. Ad vitam aeternam. Okoskodni én is 
tudok, de minek. Ki vagyok szolgáltatva testemnek, minden lényeges kérdésben a 
test dönt. Ezért félek a haláltól. A halál nem intelligens embernek való.  

▪ ▪ ▪  

 
Fiatalon kellett volna meghalnom. Mint Szeidl Jóskának. Még mindig emlékszem 
a nevére, pedig körülbelül hetven-hetvenöt éve, hogy meghalt. Öngyilkos lett. 
Mindenkit megdöbbentett a halála. Az egész osztály elment a temetésére. S én 
ezen a temetésen jöttem rá, hogy milyen fölösleges szokás a temetés. A halottat 
elföldelik, mint a kutyát. Mire a test elrohad, már fölötte terpeszkedik egy 
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hatalmas kőlap, amelyet még egy élő ember sem tud elmozdítani, nem egy halott. 
S mi minden van ráírva! „Nem felejtünk”, „a legjobb apának...ˮ, akkor is, ha az 
illető kiállhatatlan, undok ember volt. Szeidl Jóska cementtömbjére például azt 
írták: „felejthetetlen gyermek”. Ezt a felejthetetlenséget persze nem életével, ha-
nem a halálával érdemelte ki. 
 Végrendeletemben először azt kértem, hogy hamvaimat szórják a Mediterrán- 
tengerbe. 
 De ki utazik el Marseille-be, hogy elmondjon egy imát? 
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ZÁVADA PÁL  

 
 
„IGYEKSZÜNK JÁRATNI A SZÁNKAT”  

Horváth Dániel interjúja1 
 
 
Fiatalkorában kik voltak azok a szerzők, akiket szívesen olvasott? 

Valamiért nagyon szerettem könyvtárba járni, barátságos hely volt. És kamaszként 
rákapott az ember az olvasásra. Persze már kisebb koromban is olvastam, akkor 
még édesanyám segítségével, de aztán elég hamar önállóan is: indiánregényeket, 
például Coopertől Az utolsó mohikánt. Fantasztikusan izgalmas könyvek voltak. 
Emlékszem, egyszer valami unalmas órán olvasóversenyt csináltunk, a Nyomkere-
sőből kezdtünk óra alatt olvasni, hogy ki meddig jut el, és a végén kikérdezés is 
volt, hogy ne legyen csalás. Aztán a Nagy indiánkönyv, kalandregények Dékány 
Andrástól. Akkor születtek történelmi regények az ifjúság számára, de például a 
Delfin-sorozatot is nagyon szerettük. Népszerű dolog volt, hogyha megjelent a 
könyvesboltban egy új Delfin-könyv, akkor megvettük és olvastuk – be voltunk 
etetve. Manapság már egy kisebb településen könyvesbolt sincs. Én Tótkomlóson 
nőttem föl, Békés megyében, hasonló kisváros, mint ez, csak kisebb a folyónk, de 
nagyon szerettük. Viszont könyvtár az volt, meg művelődési ház és kulturális 
programok is. 

Én nem ismerem ezt a Delfin-sorozatot… 

Ó, hát maga nagyon fiatal. 

Ezt úgy kell elképzelni, hogy kifejezetten az ifjúságnak szóltak ezek a 
könyvek? 

Így van. Sőt, egy kicsit inkább arra hajtott, hogy a fiúk olvassák, de olvasták a lányok 
is persze. Nekik inkább a csíkos könyvek szóltak, amelyek valami lányos címet visel-
tek. Azt meg a fiúk lesték, hogy mi minden lehet abban leírva, mert abban már sze-
relmes dolgok is voltak, kiskamaszoknak való illedelmes formában. De olvastunk 

 
1 Az interjú 2023. november 16-án készült Nyergesújfalun, középiskolás diákok részvételével. Meg-
jelenik Horváth Dániel Kortársalgó című kötetében, 2024 őszén. 
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mindenfélét. Jöttek a Jókai-regények, azokat nagyon szerettem. Mikszáth, Móricz 
Zsigmond később, és külföldiek persze, mindent olvastam, ami jött. Tulajdon-
képpen nem kaptam rendes eligazítást, hogy mit érdemes az életkornak megfele-
lően. Voltak polcok, amelyekre rákaptam. Rengeteg izgalmas regény fordult meg 
a kezünkben. Nem gondoltam azt, hogy ez egy különleges dolog. Voltunk páran 
az osztályban, akik elég sokat olvastunk. Aztán gimnáziumba kerültem, ott sokkal 
többet kellett tanulnom, rengeteget kellett magolni. De azért az olvasás mindig 
megmaradt, úgyhogy az volt a menedék. Meg persze abban az időben nem néz-
tünk tévét, nem volt internet... 

Középiskola után a Pécsi Közgazdaságtudományi Egyetemre ment.  

A matekot belénk verték, a történelmet pedig szerettem. Ez volt a felvételi tárgy. 
Magyar és más bölcsész szakokon túljelentkezés volt, nem volt önbizalmam, hogy 
oda fölvesznek. Akkoriban muszáj volt bekerülni az egyetemre. Így kerültem 
Pécsre Szeged után – Szegeden jártam a Radnóti Gimnáziumba. Szegeden láttunk 
igazi színházat először és igazi operát eleven zenekarral és énekessel.  

És akkor jött a szociológia… 

Igen, a közgazdasági egyetem után egy kiegészítő szakon az ELTE-n végeztem szo-
ciológiát. Szerettem interjúzni. Kérdőíveket töltettünk ki. Keresetkiegészítés volt. 
Akkor rengeteg ilyesfajta fölmérés készült kérdőívvel és kismagnóval, mivel egy 
kis életútinterjút kellett általában mellékelni legépelve – egy nyaralásnyi pénzt 
meg lehetett keresni. Ezt egyrészt megszerettem, másrészt nyílt arra lehetőség, 
hogy gyakornokként megmaradhassak az egyetemen, és egyúttal az ELTE-re, 
Pestre járhassak kiegészítő szakra. A szociológiára Ferge Zsuzsa tanított. Az ő ne-
vét érdemes megjegyezni, ő nagy öregje a szakmánknak, 1932-ben született, úgy-
hogy már 90 éves elmúlt.2 

Az írás ezután jött? Amikor az interjúkat készítette, talán akkor vetődött 
fel Önben a gondolat, hogy ezek alapán lehet akár regényt is írni?  

Arra később jöttem rá, hogy tulajdonképpen már ez is, amikor szociográfiát írtam, 
valamiféle, a szöveg megformálásához való ragaszkodás volt. Az persze tényiroda-
lom. Abban különbözik a szépirodalomtól, hogy nem illik kitalált dolgokat bele-
írni, meg kell felelni a valóságnak. Azt viszont honnan tudjuk, hogy az valóság, 

 
2 Ferge Zsuzsa 2024 áprilisában halt meg.  (A szerk.) 
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amit Pista bácsi mondott meg Marika néni? Ezért sok más forrást is használunk, 
például a levelezéseket, a helytörténetet: ezek a tényirodalom-írásnak a finomságai. 
Idefelé keresztüljöttem Szomoron, mi ott néhány hetet eltöltöttünk ifjúkoromban 
jó barátommal, aki sajnos már nem él. Mielőtt odamentünk, megpróbáltuk föl-
nyalni a falu helytörténetét; kicsit a levéltárba is elmentünk, interjúztunk idősebb 
emberekkel. 1986–87-ben történt ez, iszonyú régen, még a rendszerváltás előtt. 
Azokban az időkben az volt a kérdés, hogy egy ilyen kis faluban lehet-e beszélni 
’56-ról. A szovjet emlékművet ki döntötte le? És mi lett vele? Letartóztatták-e az 
illetőt, amikor a forradalmat leverték? Illetve, hogy mi történt a II. világháború 
alatt a zsidó lakossággal? Deportálták őket? És olyan falvakban, olyan vidékeken, 
ahol nemzetiségek laktak, a II. világháború után voltak-e a kommunista, szovjet 
oldalról megtorlások? Például német nemzetiségű falvakban eleinte kényszer-
munkára vittek német nemzetiségű fiatalokat, nőket is a Szovjetunióba, a Gu-
lágra. És voltak a kitelepítések. A németeket Budaörssel kezdték. A svábokat kö-
telezően kitelepítették Németországba a Dunántúl más vidékeiről is, az NDK3 

területére, az volt a kommunista rész. Például ilyen sváb családokat interjúztunk, 
akiket kitelepítettek. 

A kitelepítés, a deportálások meghatározó elemei azoknak a könyveknek, 
amelyeket az elmúlt tíz évben írt. Ez nagyjából az 1936 és 1946 közötti 
időszak. A Wanderer korábban kezdődik, később van vége, az Apfel-
baum szintén. Miért pont ez az időszak érdekelte Önt? 

Ez valószínűleg visszanyúlik a szociológusként feltett kérdéseinkre. Ezek a kérdések 
a mi fiatalkorunkban fedve voltak. Nem beszéltek, vagy keveset beszéltek róluk a 
hivatalos, tehát még a létező szocializmus korszakának a történelemkönyveiben, il-
letve a népszerű sajtóban. A történettudományban már igen. Az azért nem úgy volt, 
hogy vége lett a Kádár-rendszernek ’89-ben, és onnantól fogva mindenki kinyitotta 
a száját. Emlékszem, hogy volt a BBC-től egy forgatócsoport, azzal a címmel csinál-
tunk dokumentumfilmet, hogy Magyarország – A hallgatás a vége ’89. Jött a ri-
porter, és mondta, hogy akkor meséljük el, eddig hogy volt. És nem értette, hogy 
egy csomó olyan dolgot mesélünk, amit már évekkel korábban elmondtak. 
 Például a filmek. Voltak olyan filmek, amelyek az ’56-os megtorlásról szóltak, 
például a salgótarjáni sortűzről. Vagy a kulák-ügyekről, amelyekbe én ástam bele 
magamat. Hogy hogyan tartóztatták le a gazdálkodó parasztokat, hogy tették 
tönkre őket, satöbbi. Csupa ilyesmik. A szocialista rendszer ellen beszélő, 

 
3 Német Demokratikus Köztársaság (1949–1990) 
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úgynevezett leleplező filmek, dokumentumfilmek voltak ezek. És akkor a riport-
ban a BBC-s megkérdezte, hogy mikor mutatták be? Mondom, öt évvel ezelőtt. 
Hát akkor még Kádár-rendszer volt! Igen. Tehát azért rengeteg minden történt, 
csak nem a tévében főműsoridőben, nem a Kossuth Rádió beszélt ezekről. Ez volt, 
mondjuk, a két legnépszerűbb csatorna, illetve majdhogynem az egyetlen. Késő 
este a Bagoly című műsorban Györffy Miklós beszélgetett velem, emlékszem, a 
kulákkönyvemről 1988-ban, éjjel fél tizenegykor. Ezt lehetett, mást nem nagyon. 
De volt filmklub, ahol bemutatták ezeket a filmeket, filmfesztiválokon nyertek 
díjakat is. Tehát ezeket a kérdéseket kezdtük el kutatni, a saját időnk nyomait. 
Mindenkinek azokat a kérdéseit, amelyekről eddig nem beszélt, vagy amiről hazu-
doztak, netán elhallgattak az élettörténetükből. Akár egy faluközösség, akár egy-
egy család. Hogy a nagypapa mit csinált, milyen viselt dolgai voltak. Ezek azért na-
gyon kínos kérdések. Mert volt, akit kivittek a Don-kanyarba, és nemcsak muszájból 
használta a fegyverét. Időnként ott azért iszonyú háborús bűncselekményeket kö-
vettek el magyar katonák is ártatlanokkal szemben. Erről például nem nagyon be-
széltek. Becsukta a száját, és azt mondta: nem, nekem azt mondták, ha hazajövök, 
soha többé erről nem beszélek. Én ehhez tartom magam – és nem beszélt. 

Ma beszélhetünk ezekről? 

Igyekszünk. Igyekszünk járatni a szánkat. Persze rengeteg dokumentumunk van 
most már. A történészek rengeteg mindent föltártak, de ez azért marad egy szű-
kebb szakmai, érdeklődő értelmiségi közönség. Az olvasni szeretők vagy a törté-
nelmi filmek után érdeklődők szűkebb köre, és így nem sok vizet zavar. Az ettől 
tartó politikának nem kell attól félnie, hogy túlságosan kinyílnak a szemek. 

Nem beszéltük meg azt, hogy esetleg felolvasna-e.  

Én bármikor.  

Legújabb könyvéből, a Wandererből ez a három-négy oldal pont idevág. 

Budaörsről szól ez a könyvem, ’46 januárjában ott kezdték a svábok kitelepítését. 
Rendkívül aktív és mozgékony, nagyon produktív és hazaszerető település. A na-
gyon szépen építő, fejlesztő német nemzetiségűeket kizsuppolták az országból.  
 
„Amikor még épp csak hogy utána voltunk a háborúnak, a fölbolydult, megzava-
rodott piacon, utcákon, boltokban, ahol csak emberek összeverődtek, tanácstalan, té-
pelődő találgatásokat, válasz nélkül maradó kérdéseket lehetett hallani már napok 
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óta. Ezért lepett meg bennünket, amikor a morajból kiütközött egy korántsem han-
goskodó, ám határozott férfibeszéd, valami bizonygatás, érvelés. És mert az illető 
vitatkozott valakivel, ellenvetések is hallatszottak persze, miként az, amely elő-
szörre ütötte meg a fülünket:  
 Ugyan, nevetséges!, hogy minálunk?! A magyarok, kérem szépen, rendre a tör-
ténelem áldozatai pusztán. Hogy az én magyarjaim bármiben is tettesnek bizo-
nyultak volna? – na, efféle beismerésre maga itt hiába vár!  
 Közelebb óvakodtunk, hát a pultnál egy szemüveges illető Wanderernek – ő a 
főszereplő – magyarázott éppen, aki oda is intett nekünk, jöjjünk csak. Mert kivel 
akadt össze?, így és így hívják ezt a kitűnő embert, hallgassuk mi is, hogy mit mond. 
Lám csak, néztünk össze, a máskor nagyokat hümmögő vándorunknak most 
mintha kíváncsian kerekedne ki a szeme.  
 Az a szemüveges illető most mindenesetre azt állította, hogy mindennek a terü-
leti revízió esztelenül és vakon kergetett vágya volt az oka. Ez eredményezte – ahogy 
magát kifejezte – azt az erkölcsi katasztrófát is, amibe belezuhantunk a háború-
ban is, meg utána is. Magyarjaimat, emelte meg az illető az ujját, ez sodorta ebbe 
a morális káoszba.  
 De hogy miféle morális káoszról beszél, kérdezte Wanderer.  
 Hogy miféléről? Hát még senkitől sem hallotta a vándor? Senki nem akadt még 
errefelé, aki kiállna, és arra merészelne inteni, hogy ha most Magyarország is ki-
telepíti itt élő németjeit, akkor ezzel tovább súlyosbítja a magyarságnak azt az er-
kölcsi csődjét, amit a zsidóság tavalyi deportálása jelent?! Ennek az országnak, né-
zett körbe a söntés mellől az illető, végképp nincsen erkölcsi alapja ismét egy 
bűnbakképzéshez, német nemzetiségének kollektív megbüntetéséhez. Különösen 
azok után, hogy szégyenletes szolgálatkészséggel és legtovább tartottunk ki, úgy-
mond, a fasiszta német erőkkel kötött bűnös szövetségben.  
 E szavakra persze támadt a mi kocsmánkban némi fölzúdulás, de most ne fir-
tassuk, kinek mi tetszett, vagy mi nem tetszett és miért. 
 De látjuk-e világosan, emelt kicsit a hangján az illető, hogy mi áll a kitelepíté-
sek, kiűzetések mögött? S ujjain kezdte sorolni, hogy a tiszta nemzetállam, a sovén 
nacionalizmus, a nemzeti sérelmi és bosszúpolitika és a rasszista idegenfóbia őrült 
eszméi. És ennek a tébolynak, azt mondja, most éppen a győztesek engednek utat – 
hatalmi alkudozásra, népek jutalmazására-büntetésére használják.  
 De mielőtt megint csak másokra kennénk mindent, fordított a gondolatmene-
ten a szemüveges ember, ezeknek a rontó eszméknek a virulásáért rengeteget tettek 
az én magyarjaim szintén. S nem csupán azzal, hogy népünket Trianon után a 
szomszéd népek gyűlöletére nevelték, és azok lerohanására készítettek föl – 
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mondván, hogy fogságukban tartják a határon kívül rekedt magyarjainkat. Ha-
nem azzal is, járkált föl-alá a söntésben az illető, hogy a belső bajok bűnbakjainak 
szintén az idegeneket jelölték ki: kivált a zsidókat, de mint jól tudjuk, létezett a 
magyar fajt védő németellenesség is. 
 Kedves kisebbségi német-magyarjaim, kiknek, úgy néz ki, kitesszük innen a szű-
rét!, kezdett most a fölvilágosítónk mielőttünk körbesétálni, s közben az orrunk előtt 
hadonászott. Ha veszem az én különféle magyarjaimnak (titeket is beleértve) kü-
lönféle posztosait, akkor az ő szerepük (a mi szerepünk) abban, hogy az antiszemi-
tizmus gyökeret verhetett, majd a deportálás és a népirtás bűnébe torkollott – föl-
mérhetetlen. Most gyorsan kivégzik azokat a háborús bűnösöket, akiket sikerült 
kézre keríteni – és máris elkezdődhet az iszonyú gyors felejtés, letagadás és elhall-
gatás. Hiszen már az idei nyáron sem óhajtott senki az előző, a ’44-es májusra, jú-
niusra, júliusra emlékezni, amikor tétlen magyarjaink szeme láttára hurcolták 
halálba a zsidókat. Zsidóimat – akik szintén magyarok voltak egyszersmind.”4 
 
Ezek nagyon erős mondatok. 

Nem én találtam ki őket. Ebben a szemüveges figurában Bibó Istvánt képzeltem el.  

Ezt persze az olvasó nem biztos, hogy tudja, de ami nagyon érdekes – és 
erre már utaltunk a beszélgetésben –, hogy hogyan keveredhet a törté-
nelmi tény és a mellé vagy köré írt alkotói fantázia. Ön az elmúlt tíz évben 
elsősorban történelmi regényeket írt, ott ez az ütközés erősen jelen van. 
Itt most rá is térek a Hajó a ködben című regényre, amely a Weiss-örökö-
söknek a nácikkal való szerződéskötéséről szól. Ez történelmi tény. Azon-
ban megjelennek a regényben olyan szereplők, akik kitalált alakok. Bepil-
lanthatunk itt a szerző munkamódszerébe, a megfontolásaiba, hogy mi 
alapján születik meg egy történelmi kontextusban egy fiktív figura? En-
nek milyen funkciói, jelentései vannak? 

Ezt sem én találtam ki. Ha az ember olvas, akkor rájön, bármilyen ötlete támadjon, 
azt már sokkal korábban megcsinálták. Hogy egy történelmi regényben a történe-
lemből ismert nevek, figurák mellett kitalált alakok is szerepelnek, ezt már Gárdonyi 
Géza Egri csillagokjában is tapasztalni lehetett. De Gárdonyi nagyon ügyelt arra, 
hogy a korszaknak a történészek által föltárt történetei mind valóságosan szerepelje-
nek. Fő figurái sem kitalált alakok, sem Bornemissza Gergely, sem Dobó István –, 

 
4 Závada Pál: Wanderer, Magvető, Budapest, 20203, 100–103. 
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de lehetnének azok is. Később olvastam olyan történelmi regényeket, amelyekben 
már voltak abszolút kitalált alakok. Tehát egyszerűen csak beilleszti őket az író. Sza-
bad a fantáziája, az ember azt hiszi, hogy szépprózát művel, fikciót, úgy, ahogy 
akarja. De ez nem így van. Kiderül pillanatok alatt, hogyha valami nem stimmel, ha 
nem illik oda. Ha az ott nem tud úgy megszólalni. Volt egy barátom, aki azt 
mondta, hogy nem írhatom bele ezt a szöveget a figurámba, mert leesik a szájáról. 
Tehát azért nem tehetünk meg bármit. Amit viszont megtehetünk: ami beleillik, 
ami odaépíthető egy valóságos figura mellé. Mondjuk, vegye el feleségül: én azt 
csináltam vele a Hajó a ködben című regényben. Weiss Manfréd alapította ezt az 
egész vállalatot, amely az ország legnagyobb családi alapon összeszerveződő válla-
latbirodalma volt. 1944-ben már nem élt, a 20-as években meghalt. Őneki eggyel 
több gyermeket gondoltam ki. Egy lánnyal több született énnálam, és akkor egy 
fiktív nőalak lett: Helén. Az egyik lányát pedig átkereszteltem, mert tulajdonkép-
pen a figurát meghagytam, de a sorsát megváltoztattam. 

Ő lett Judit… 

Ő lett öngyilkos. Valójában Editnek hívták, és ő nem lett öngyilkos a végén. Na-
gyon nehezen megváltoztattam a nevét, de a Helént én találtam ki. Helén mint 
gazdag örökös férjhez megy szintén egy fiktív figurához. Tehát van egy fiktív lány, 
egy fiktív vő, és ennek a vőnek lesz egy fiktív szeretője. Ez a három fontos szereplő 
az én kitalációm. Hogy lehessen szabadabban mozogni. Például azt az apróságot 
el lehessen követni, hogy legyen ezeknek az én szereplőimnek magánélete. Mert 
valóban létezett figuráknak eléggé kockázatos kitalálni magánéletet. Például a má-
sik főszereplő, Chorin Ferenc, Weiss Manfréd legkitűnőbb veje volt, egy valósá-
gos Weiss-lánynak a férje. Ő szintén szerepel, de őróla nem mertem írni magán-
életi dolgokat, kitalálni legalábbis, mert nem akartam bolygatni az ő személyi 
integritását. Nem azért, mert a lánya még élt, és nem tudom, mit fog majd szólni. 
Nagyon kedves leveleket kaptam tőle, de nem írtam neki kitalált magánéletet. Vi-
szont a sógoráról, akit én találtam ki, róla azt írtam, amit akartam. Még azt is, hogy 
megcsalta a feleségét. Így aztán a család nem szólhatott, hogy de hát az én apukám 
azt nem csalta meg.  

Volt egyébként bármilyen visszajelzés a család részéről?  

Volt, mert Chorin Daisy Bécsből elolvasta a kész regényt, amit természetesen nem 
mutattam meg neki előtte, mert nem szerettem volna, hogyha beleszól. Voltak 
kifogásai.  



H o l o k a u s z t  8 0  

148 ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪   Palócföld – 2024/3–4. szám 

Tehát az, aki a regényben a kis Daisy. Ő Chorin Ferenc lánya.  

Így van, Chorin Ferenc lánya. Chorin felesége is Daisy volt. Ő Weiss Daisy volt, a 
másik pedig Chorin Daisy. Akkor Daisy néni már 93 éves. Fölhívta Váradi Julit a 
Klubrádióban, hogy szeretne nyilatkozni. Elolvasta Závada regényét, és hogy ez 
nem így volt. Juli elment hozzá, és csináltak egy interjút. Mondta: az én apám nem 
hívta össze soha a családot, a sógorokat, a testvéreket, hogy megbeszéljék azt, hogy 
most kaptok egy német tiszttől egy ilyen ajánlatot, hogyha odaadjuk az egész va-
gyonunkat, akkor a zsidóüldözés alól megmenekülhetünk. Tehát ezt nem kér-
dezte meg a papám, mert a papám volt ott a legokosabb, mert tudta, hogy ezt kell 
csinálni. Még hogy majd ők beledumálnak, hogy mennyi pénzt kapunk, meg 
hogy szabad-e, meg elhihetjük-e ezt a németeknek! 

Ezek szerint nem voltak „kupaktanácsok”, ahogy a regényben nevezik a 
családi megbeszéléseket. Szerintem ezek éppen a legizgalmasabb részek. Sok 
kollégájával beszélgetve általában az egyik visszatérő tanulság, hogy az író 
nem ítélkezik. Ezt ráhagyja az olvasóra. Bennem az merült föl, hogy amikor 
egy történelmi kontextusba belehelyez egy fiktív figurát, főleg egy kiélezett 
világban, kihegyezett történetben, akkor nem jelenik-e meg óhatatlanul is 
egyfajta rezonőr-szerepben? Például Edit esetében, aki a valóságban nem 
lett öngyilkos, a regény Juditja viszont igen. Ez nem valamiféle szerzői vé-
leménynyilvánítás? 

Hát igen, ez egy kényes dolog. Ezt már többen is mondták nekem, ennél szigorúb-
ban is föltéve a kérdést. Nemcsak azért, hogy szabad-e megölni egy szereplőt? Néha 
muszáj. De azért is, mert fölmerül a kérdés: előfordult egyáltalán ilyen gondolat a 
családnál? Mint ahogy nem olvastam róla, hogy előfordult volna. Miért vittem el 
odáig az ő erkölcsiségét, vallásosságát, altruizmusát? Egész életét a jótékonykodás-
nak szentelte, nem ment férjhez, nem volt gyereke. És azt gondoltam, hogy fölmerül 
az a kérdés, hogy de hiszen nekünk sok pénzünk van, akkor miért nem használjuk a 
pénzünket arra, hogy megmentsük a zsidókat? Volt egy Kasztner nevű vonat, 
amelybe sok pénzért lehetett bekerülni. Egy menekülővonat. Akkor miért nem 
vettünk még egy Kasztner-vonatot vagy többet is? Mélységes felelősséget érzett 
azért, hogy mi vagyunk az egyetlen, a gazdag család, aki megteheti, hogy megve-
szi az életét, és megmenekülhet, és a hétköznapi, a szegény zsidók pedig tömegé-
vel halálba jutnak. Ők akkor már tudták, hogy mi fog történni. Ezt az erkölcsi 
felelősséget ő nem bírja ki, és ezért nincs más útja, mint hogy a halálba menekül. 
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És hogy én ezt megtehettem-e, hiszen a család egyetlen tagjának a fejében sem 
fordult meg ilyesmi állítólag. Itt jobb színben tüntetem föl a családot.  

Máshol kevésbé. Amikor kiérnek Svájcba és Lisszabonba, az első dolguk, 
hogy megnézik az Elfújta a szél című filmet, illetve elmennek teniszezni. 
Edit/Judit esete a másik oldal. Sokat dilemmázott ezen, mi kerüljön a mér-
leg egyik és másik serpenyőjébe? Vagy egy idő után a regény elkezdi írni 
saját magát? 

Az ötletek szoktak szaporodni, de általában valahogy kiderül, hogy mit tehetek meg 
és mit nem. Mert van valamiféle belső hang. Ebben az esetben, amit az előbb mond-
tam, tudtam, hogy most önkényesen döntök. El lehet ezen spekulálni, igen. Egyéb-
ként olyankor lehet jól elspekulálni, amikor az ember megpróbál kitalálni valami 
teljesen hétköznapi jelenetet. Kitalálok nagy nehezen valamit, aztán jön egy forrás, 
ami százszor jobb. Például azt, hogy az Elfújta a szelet nézték, speciel olvastam. 

Igyekszem a diákok figyelmét felhívni a kortársak olvasására. Úgy, hogy 
közben tudom, sokszor nagyon nehéz befogadni ezeket a szövegeket. Ön-
nek mi a véleménye erről? A kortárs irodalom befogadása már fiatalon 
fontos, vagy kell ehhez egyfajta előkészület, az indiánregények például?  

Korábban azt gondoltam, hogy igen, legyen meg a természetes felnövekedésnek az 
a rendje, hogy a kamaszok nekik szóló kalandregényt olvassanak stb. Most már sok-
kal több mindent vállalt át ebből a film. Annyiban változtattam meg a véleménye-
met, hogy nagyon sok mindent lehet egyszerre is. Persze, nem lehet mindent töme-
gével. Az ember életkora szerint olvassa a Harry Pottert vagy más népszerű dolgot. 
Van rengeteg kedvelt szerző, fiataloknak, lányoknak, fiúknak szóló történetekkel, 
magyarul is olvashatók, amit nagyon helyeslek. De emellett nyugodtan lehet bármi 
mást is. Nekem van egy kisebb fiam, aki csak kevésbé idősebb a jelenlévőknél, de 
emlékszem, hogy amikor Esterházy Péter meghalt, újraolvastam a Harmonia Cæles-
tist. Mindenki azt mondta, hogy ez egy nagyon nehéz könyv. Azért, mert az első 
fele számozott mondatokból áll, mindegyik mondat külön rész, újrakezd valamit. 
A második fele viszont tulajdonképpen a családregény fejezetei, azt egész nyugod-
tan lehet olvasni. Ráadásul úgy, mint az Esterházy-család történetét. Emlékszem, 
hogy ezt olvastam, és akkor elkezdtem felolvasni belőle a fiamnak, aki akkor volt 
– 2003-ban született, tehát – 13 éves. És nem mondta, hogy hagyd abba. Nem 
mondta azt, hogy nem értem. Szeretek felolvasni, és a felolvasás egy jó beavatási 
módszer. Egyfajta kulcsot lehet adni, mondjuk, Esterházynak ehhez a könyvéhez 
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is azzal, hogy amikor azt írja a mondatban, hogy „édesapám”, akkor az nem min-
dig az ő saját édesapja. Hanem egy szereplő neve helyett írta oda, hogy „édes-
apám”, és ezáltal összes szereplőjét a saját édesapjává avatta. Még azokban a mon-
datokban is, hogy édesapám egy csuklyát húzott a fejére, mert édesanyámmal 
együtt kirabolták a benzinkutat. Tehát ez teljesen világos, hogy ennek a mondat-
nak nem a szó szerinti értelmét kell fölfognunk, hanem azt, hogy ez is az én csalá-
dom, aki ilyet csinál. Vagy ez is egy magyar, ez is itt lakik velünk. Mindezt irodalmi 
gesztussal. El lehet magyarázni, hogy ezt megteheti az irodalom. Péter megtette, 
és ezzel fölszabadított. Rengeteg mindent csináltunk utána már másképp, mert 
ezeket a fölszabadításainkat elkövette. De attól még nem kell azt hinni, hogy in-
nentől fogva nem lehet semmit sem érteni, mert minden összezavarodik. Nem za-
varodik, hanem csak lesznek új érdekes, játékos szabályok, amiket, hogyha meg-
fejtünk, onnantól fogva föláll az egész.  

Meglepetéssel hallom, hogy egy 12-13 éves fiúnak Esterházyt olvasott. 
Időközben viszont rádöbbenek, hogy most, mikor az én lányom ötéves, 
akkor neki Závada Pál olvas föl saját írásából. Nagyon szépen köszönöm a 
beszélgetést! 
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SZABÓ KITTI VIKTÓRIA 

 
 
HOLOKAUSZTIRODALOM A KÖZÉPISKOLÁBAN 
 
 
Vannak az irodalomnak olyan részei, amelyek méltatlanul kevés hangsúlyt kapnak 
a középiskolai oktatásban. Ilyen a holokausztirodalom is. Hatalmas a felelőssé-
günk abban, hogy – bár Primo Levi figyelmeztetése szerint „megesett, tehát meg-
eshet újra” – mindent megtegyünk a rendelkezésre álló eszközökkel, az oktatással, 
érzékenyítéssel, felvilágosítással azért, hogy mindez ne történhessen meg még egy-
szer, illetve a már megtörtént holokausztot ne tagadhassa le senki. Ennek elle-
nére bár a legfrissebb Kerettantervben szerepel Kertész Imre Nobel-díjas holo-
kausztirodalmi regénye, a Nemzeti alaptantervből azonban kikerült, ugyanakkor 
az új generációs, jelenleg az iskolákban használatban lévő, az Oktatási Hivatal által 
kibocsátott tankönyv néhány oldal erejéig beemelte a regényt a tanítható művek 
közé. Ez arról árulkodik, hogy a koncepcióalkotók nem helyeznek rá külön hang-
súlyt, Kertész Imre regénye a Nobel-díj ellenére sem képezi a kánon kötelezően 
tanítandó részét. A szerző nevét, sajnos, az érettségin válaszható szerzők között 
sem sorolják fel. Az is a műnek a tanítás peremére sodródását jelzi, hogy bár a 
használatban lévő tankönyv külön témakörként jeleníti meg a XX. századi törté-
nelmet az irodalomban, ezen belül pedig a holokausztot, de mindössze két tanóra, 
vagyis 90 perc javasolt ennek az alfejezetnek a feldolgozására a Kerettanterv sze-
rint, pedig három nagyon jelentős alkotás – Szép Ernő Emberszag című regénye, 
Tadeusz Borowski Kővilág című novelláskötete és Kertész Imre Sorstalanság 
című regénye – lehet(ne) a téma. Ez magában rejti a választ arra a kérdésre, hogy 
vajon mennyire lehetséges mélységükben foglalkozni ezekkel a történetekkel? Mi 
legyen erre a kényszerhelyzetre a pedagógus megoldása? Két órát szán rá, de csak 
az egyik művet választja ki a három közül? Ha igen, akkor melyiket? Vagy mind-
háromról beszél röviden, de az az idő rövidsége miatt kizárja a kreatív feladatok és 
a diákokkal való tartalmas párbeszéd lehetőségét? Mennyire érinthet meg egy 
ilyen történet egy 17–19 éves diákot úgy, ha csupán egy fülszöveget vagy módsze-
res összefoglalót hall ezekről? Van-e ennek így egyáltalán értelme?  
 Ezekre a kérdésekre csupán a tapasztalat adhat választ, amely iskolánként és 
tanulócsoportokként eltérő lehet. A Sorstalanság irodalmi értelemben kivételes 
voltáról a Nobel-díj, ez a tiszteletet parancsoló elismerés minden kétséget kizáróan 
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tanúskodik, de lehet, hogy éppen ez teszi olyan nehézzé azt, hogy beszéljenek róla. 
Vári György és Szirák Péter Kertész Imre-monográfiái (valamint a Scheibner Ta-
más és Szűcs Zoltán Gábor által szerkesztett tanulmánykötet1) megfogalmazzák 
mindazon irodalmi érvek összességét, amelyek amellett szólnak, hogy hiba, sőt 
bűn kihagyni az irodalomtanítás folyamatából a Sorstalanságot.  
 Továbbá: Tompa Andrea Sokszor nem halunk meg című regénye nem olyan 
ismert, mégis számos érv szól amellett, hogy miért érdemes a középiskolásokat 
(is) megismertetni vele. Meggyőződésem, hogy hasznos lenne nemcsak az egyet-
len Nobel-díjas irodalmi alkotásunkat tanítani, hanem együtt tálalni egy holo-
kausztemlékezet-irodalmi regénnyel, mivel így az előzmények, a konkrét tábori 
események, a következmények, az otthon maradottak és egyéb zsidó sorskérdések, 
az utóemlékezet problematikájával együtt egymás után kerülnének a gyerekek elé, 
ezzel egy csapásra megismertetve őket egy kortárs szerzővel, egy határon túli ma-
gyar irodalmi regénnyel, egy női alkotóval és főszereplővel is. 
 Annak érdekében, hogy a diákok témába vágó ismereteit és érdeklődését fel-
mérjem, készítettem egy kérdőívet, amelynek érdekes, váratlan, olykor talán elke-
serítő eredményeit alább részletezem. A kutatásban két szombathelyi középiskola 
9. és 12. osztályos tanulóinak tettem fel kérdéseket, amelyekből kiderült, hogy mi-
lyen előzetes ismeretekkel rendelkeznek a holokausztirodalomról, és mennyire nyi-
tottak rá vagy egyáltalán erre a történelmi témára. Az iskolatípus nem azonos, mivel 
arra is kíváncsi voltam, hogy egy technikum és egy gimnázium között vajon százalé-
kosan kimutatható, lényeges különbség észlelhető-e tájékozottság vagy érdeklődés 
tekintetében. Általánosan érvényes következtetéseket nem tudok levonni, mivel a 
mérésben mindkét iskolából négy osztály vett részt: kettő a kezdő, kettő pedig a vég-
zős évfolyamból, s ez így összesen nyolc osztály eredményeit takarja. Összesítve 
átlagosan 26-27 tanulóval számolhatunk egy osztály létszámát tekintve, ami mu-
tatja, hogy az alanyok száma – a minta nagysága – 200-nál is több. 
 A kiértékelést követően egyértelmű volt, hogy a fogalom meghatározása sem 
olyan könnyű, különösen a 9. évfolyamon tanulók számára, függetlenül attól, 
hogy gimnáziumban vagy szakképző intézményben vesznek részt a közoktatás-
ban. A kezdő évfolyamok vizsgált tanulói (több mint 100 fő) közül csupán 48 
diák, százalékban kifejezve 40% tudta elfogadhatóan körülírni, definiálni a ho-
lokauszt fogalmát a technikumi osztályokban, illetve 41% a gimnáziumi osztá-
lyokban. Ez rögtön mutatja azt is, hogy a két iskolatípus között csupán egy szá-
zalék különbség van, vagyis tájékozottságuk – tájékozatlanságuk – lényegében 

 
1 Az értelmezés szükségessége – Tanulmányok Kertész Imréről, Bp., L’Harmattan, 2002. 
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megegyezik. A válaszokat olvasva általában elmondható, hogy ez a tudás felszínes, 
mivel már azt is elfogadtam helyes definíciónak, ha a leírásban szerepelt, hogy ez 
valamiféle üldöztetést és népirtást takar, amelynek áldozatai a zsidók voltak. Idé-
zek néhány példát a diákok szavaiból: „A zsidóság összegyűjtése, munkatábo-
rokba kényszerítése, kínzása, kivégzése”; „A II. világháborúban üldözték a zsidó-
kat, és sokat meg is öltek közülük”; „A zsidó nép üldözése és koncentrációs 
táborba hurcolása”; „A náci németek megölték a zsidókat”. 
 Ezek a válaszok és variációik képezték a feleletek nagy halmazát a 9. évfolyam 
esetében. A meghatározások a pontosságot ugyan némileg nélkülözik, de további 
válaszaik tükrében elfogadhatónak ítéltem ezeket az adatokat. A diákok szavaiból 
arra lehet következtetni, hogy sok általános iskolában nem helyeznek hangsúlyt a 
témára, vagy lehetséges, hogy a fiatal, 13–15 éves tanulók fejében ez az idegen ki-
fejezés még nem vert gyökeret, és nem tudják visszaidézni megfelelő pontossággal 
a lényegét. Erre utalnak az olyan válaszok, mint például: „sokan meghaltak”, 
„rasszizmus”, „munkatábor”, „20. században fellépő nacionalista elv”, „munka-
tábor, a második világháborúban hozták létre a nácik”, „megkülönböztettek em-
bereket, és rengeteg embert megöltek”, „zsidók elleni mozgalom”, „amikor zsidó-
kat vadásztak”, „Hitler hatalmat akart szerezni, ígérgetett mindent, aztán nem tett 
semmit, a zsidókat hibáztatta, és a végén már üldözték őket”.  
 Ezek a válaszok sejtetik, hogy a korszakot és a szereplőket általánosságban sokan 
fel tudják idézni, de téves vagy rendkívül homályos ismeretek is társulnak az igazság-
hoz a fejükben. Viszont vannak olyanok, akik egyáltalán meg sem próbálták defini-
álni a fogalmat, vagy a megadott helyre csak azt írták, hogy „még nem hallottam 
róla”. Ezek a diákok az összes megkérdezett 9. osztályos diák 22%-át (!) alkotják.  
 A végzős diákok esetében jóval pozitívabb számokról beszélhetünk. A gimná-
ziumban tanuló 12. évfolyamos tanulók közül senki sem hagyta üresen a definí-
ciónak szánt helyet, ami már arról tanúskodik, hogy tanulmányaik alatt hallottak 
róla, jutott eszükbe valami, amit megpróbáltak szavakba önteni, vagy elég fontos-
nak találták ahhoz, hogy úgy gondolják, kínos lenne egy ennyire jelentős kérdést 
megválaszolatlanul hagyni. Jól is sikerültek ezek a megfogalmazások, mivel csak a 
válaszok 31%-át nem találtam elfogadhatónak, a többi 69% esetében kiderült, 
hogy milyen jellegű erőszakos cselekményekről (üldöztetés, megkülönböztetés, 
kínzás, kényszermunka, tömeggyilkosság) volt szó a holokauszt esetében, illetve, kik 
voltak ennek elsősorban az áldozatai. A gimnáziumi 12. évfolyamon tanulók eseté-
ben szerencsére az elfogadható válaszok közt többnyire szerepelt ezen kívül még a 
korszak vagy a pontos időszak megnevezése, a felelősök, elkövetők felsorolása vagy 
egyéb szinonima, szómagyarázat is. A technikumi osztályok esetében minimális 
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eltérés mutatkozott, hiszen ott már akadt, aki meg sem próbálta definiálni a holo-
kausztot, ők adták az összes megkérdezett, szakképzésben részt vevő diák mintegy 
18%-át. Ezt az adatot beleszámítva azon definíciók halmazába, amelyek nem meg-
felelőek az én megítélésem szerint, a technikumi diákok 39,5%-a nem tudta, hogy 
mi a holokauszt, 60,5% viszont elfogadható fogalommeghatározással szolgált. 
 A holokausztirodalomról való tájékozottság megállapítása nehezebb, mint azt 
felmérni, hogy mennyire pontosan tudják definiálni a fogalmat. A kérdőívben a 
következő kérdést tettem fel: „Milyen írókat, költőket, alkotókat vagy akár konk-
rét műveket tudnál felsorolni eddigi tanulmányaid alapján a holokauszttal kap-
csolatban?” A kérdést sokan szabadon értelmezték.  
 Elsődlegesen természetesen az érdekelt, hogy a felsorolt szerzők között Kertész 
Imre szerepel-e, illetve, hogy tudják-e hozzá kötni a Sorstalanságot vagy bármely 
más művét. Kiábrándítóan kevés azon tanulók száma, akiknek eszébe jutott akár 
a név, akár a cím. Számszerűsítve ez azt jelenti, hogy a kutatásban részt vett összes 
(mintegy 100) 12. évfolyamos tanuló csupán 4%-a (!) tudta felidézni Kertész Imre 
Sorstalanság című regényét, s közülük is egy tanuló a szerzőt nem tudta felidézni, 
csak a címet. Meglepő, hogy bár a 9. évfolyamon tanuló diákoktól vártam azt, 
hogy kevésbé lesznek tájékozottak a témában, a 14-15 éves diákok 8%-a foglalta 
bele a válaszába Kertész Imre nevét, bár a válaszolók fele csak a szerzőt tudta.  
 Az iskolatípusok esetében is arra a váratlan eredményre jutottam, hogy a gim-
náziumban tanuló összes diák csupán 4%-a (!) tudta a Nobel-díjas alkotást vagy 
szerzőt (esetleg mindkettőt), míg a technikumi tanulók 8%-a (!) felelt hasonlóan.  
Összességében a több mint kétszáz kérdőíves felmérésben részt vevő diák mind-
össze 6%-a (!) kötötte Kertész Imrét és a Sorstalanságot a holokauszttal kapcsola-
tos szerzőkhöz és művekhez az iskolai tanulmányaik (vagy egyéb ismereteik) alap-
ján, amely az általam remélt 15-20%-os értéket is messze alulmúlta.  
 Volt ugyanakkor olyan szerző, akit előszeretettel tüntetett fel mindkét korcso-
port, olykor csak a vezetéknevét használva, máskor a teljes nevét leírva, egyes diá-
kok esetében pedig a valós keresztnevét eltévesztve, Mihályként emlegetve a 21. 
században is népszerű költőt, aki nem más, mint Radnóti Miklós. Az, hogy szere-
tik és ismerik őt a középiskolás diákok, bizakodásra ad okot a holokausztirodalom 
iskolai reprezentációjának tekintetében, de azért lenne fontos, hogy ne csak őt  
tudják felidézni a holokauszt „arca”-ként a tanulók, mert Kertész Imréhez képest 
gyökeresen más holokauszt-narratívát kanonizált.2 

 
2 BERÉNYI Emőke, „A pesszimizmus bátorság.” A Sorstalanság értelmezései Szirák Péter és Vári 
György monográfiáiban (II.), Létünk, 2011/1, 116–123.  
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 A 9. évfolyam 21%-a, a 12. évfolyam 29%-a jelölte meg Radnótit a témában 
alkotó szerzőként. Nem mindenki tudott hozzá művet társítani, de aki megtette, 
az a Bori noteszt írta, illetve az Erőltetett menet, a Nem tudhatom…, a Razgledni-
cák és a Hetedik ecloga című verseket említette meg, bár utóbbit többen eltévesz-
tették, mivel 9. vagy 12. ecloga (?!) címen hivatkoztak rá, de én felismerni véltem 
a hiba mögött rejlő gondolatot. Az eredmény nem lepett meg, mivel Radnóti 
Miklós népszerűsége a diákok körében régóta töretlen, az azonban váratlanul ért, 
hogy bár a két évfolyam között nem volt jelentős (csupán 8%) a különbség, de az 
iskolák és az osztályok között annál kiugróbbak az eltérések. A legnagyobb száza-
lékban egy gimnáziumi 12. osztály jelölte meg Radnóti Miklóst és különböző mű-
veit (44%). A legkevesebb Radnótit a témában alkotó szerzőként megjelölő válasz 
pedig egy szintén végzős, de technikumi osztály volt, ahol 0%-os arányban felel-
ték, vagyis egy tanulónak sem jutott eszébe a költő… 
 Népszerű válasznak számít még az Anne Frank naplója. Bár Radnóti Miklóst 
a válaszok tekintetében senki nem tudta felülmúlni, de az összes tanuló körülbelül 
10%-a válaszolta Anne Frank naplóját (A hátsó traktus) ide vágó irodalmi mű-
ként. A többi válasz nem tartozik szorosan a holokausztirodalom témakörébe, így 
a diákok további irodalmi tanulmányaira nem tudunk következtetni, viszont a sa-
ját ízlésükre, arra, hogy milyen filmeket néznek vagy olvasnak a szabadidejükben, 
némileg igen. Elenyésző százalékban, de írtak olyan regényeket, mint Az ausch-
witzi könyvtáros, Az auschwitzi tetováló, Az auschwitzi hegedűs, sőt, legnagyobb 
meglepetésemre, a híres lengyel zongorista, Wladyslaw Szpilman A zongorista 
című megrázó önéletrajzi regénye is szerepelt egy esetben a felsorolt, holokauszttal 
kapcsolatos irodalmi művek között.  
 Volt egy mű, amely bár nem a holokausztirodalomba sorolható, és nem is az 
irodalomórák feladata beszélni róla, de a kérdésemet úgy tettem fel (noha nem 
gondoltam, hogy ez olyan válasz lesz, amelyet bármelyik diák is a kipontozott vo-
nalra ír), hogy nem tévedtek, amikor beírták, hogy kapcsolatba hozható az anti-
szemitizmussal és a holokauszttal. Ez az alkotás nem más, mint Adolf Hitler Mein 
Kampf című munkája, minden idők legnagyobb példányszámban eladott német 
könyve3. Ezek a válaszok az összes felelet körülbelül 4%-át teszik ki, amely nem 
sok, de az összes vizsgált osztály felében előfordult legalább egy diáknál ez a válasz, 
így az ismereteikre való következtetés szempontjából nem lényegtelen.  

 
3 NÉMETH István, Adolf Hitler Mein Kampf, A német történelem legvitatottabb könyvének karrierje 
és a valóság, Rubicon, 2016/3 = https://epa.oszk.hu/03100/03122/00009/pdf/EPA03122_rubi-
con_2016-3_005-013.pdf [2024. 03. 25.] 

https://epa.oszk.hu/03100/03122/00009/pdf/EPA03122_rubicon_2016-3_005-013.pdf
https://epa.oszk.hu/03100/03122/00009/pdf/EPA03122_rubicon_2016-3_005-013.pdf


H o l o k a u s z t  8 0  

156 ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪   Palócföld – 2024/3–4. szám 

 Többségben volt azoknak a diákoknak a száma, akik a kérdőívben feltett kér-
désre semmilyen válasszal nem tudtak szolgálni, ezért üresen hagyták ezeket a 
helyeket, vagy néhányan azt írták oda, hogy nem tudnak és nem tanultak ilye-
nekről. Ezeket egy kategóriába soroltam, és az így kapott eredmény minden osz-
tály esetében óriási arány, de az iskolák és tanulócsoportok esetében eltérőek az 
értékek. A gimnáziumi osztályok esetében a két végletet a 9. évfolyam eredmé-
nyei mutatták, hiszen a legkisebb érték 33%-ot mutatott, míg a legnagyobb érték 
éppen ennek a kétszerese volt, vagyis 66%-ban nem tudtak válaszolni semmit arra 
a kérdésre, hogy milyen alkotókat és műveket tudnak említeni az eddigi tanulmá-
nyaik (vagy egyéb ismereteik) alapján a holokauszttal kapcsolatban. A gimnázi-
umi 12. osztályos tanulók egyik esetben 40%, a másik esetben 50%-os arányban 
hagyták üresen a rendelkezésre álló helyet!  
 A technikumok esetében nem ennyire változatos ez az arány. A négy, kutatás-
ban részt vevő osztály közül három 72-73%-ban nem tudott válaszolni semmit, de 
a legnagyobb arányban válaszoló 12.-es osztály is csak 50%-ban tudott válaszolni 
a holokausztirodalommal kapcsolatos kérdésre…  
 Az összes válaszoló diák végeredményben nagyjából 55%-ban nem tud semmi-
lyen írót, költőt vagy alkotást megemlíteni, aki és amely a holokauszttal kapcsola-
tos lenne, s ez bizony nagyon szomorú adat.  
 Az eddigiekből adódott a kérdés, hogy fontosnak tartják-e, hogy olvassanak a 
holokausztról. Négy állítást fogalmaztam meg a tanulóknak, de a négy állítás tu-
lajdonképpen két szélső értéket és egy köztes állítást takart. A skála egyik végén 
az szerepelt, hogy „nagyon fontos”-nak tartja, hogy olvasson a témáról, a másik 
végén pedig az, hogy „szerintem nem fontos”. Minden esetben indoklást is kér-
tem. Sajnos az összes tanuló válaszait tekintve csupán 17% tartja „nagyon fon-
tos”-nak, hogy erről olvasson, és ebből is csupán 11% az, aki elfogadhatóan 
tudta definiálni a holokausztot a kérdőív elején. A másik végletet választó tanu-
lók körülbelül a felét teszik ki az előző számnak, a válaszolók 8%-a szerint nem 
is fontos, hogy erről olvasson... Ami különösen megdöbbentő, hogy ezen vála-
szolók körülbelül fele úgy válaszolta ezt, hogy tisztában van a fogalom jelentés-
ével (!), ismeri a holokauszt borzalmait, legalábbis a meghatározás szintjén. Áll-
jon itt néhány megdöbbentő példa szemléltetésként: 
 „Az élet területén nem hiszem, hogy ezt bármikor is használni fogom. Nyil-
ván hozzátartozik az alapműveltséghez, de nem dől össze a világ”; „Szerintem 
nincs nagy fontossága, mert a zsidók már kipusztultak”; „Több lett ettől az éle-
tem? Volt bármi fajta pozitív hatása rám vagy a körülöttem lévőkre?” – teszi fel a 
kérdést egy 12. évfolyamon tanuló gimnazista, aki szerint egyáltalán nem fontos 
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olvasni a holokausztról. Ez a válasz arra mutat rá, hogy sok diák azt gondolja, csak 
a jó dolgokra érdemes emlékezni, de talán elfelejtik, hogy jobb mások hibáiból 
tanulni, és az irodalom, különösen a múlt történéseit feldolgozó irodalom erre 
ad lehetőséget, ráadásul empátiát ébreszthet az ilyen nehezen megérinthető diá-
kokban is.  
 A skála két végpontja közötti válaszok esetében lényegi különbség nincs. 
Mindkettőben benne van, hogy a tanuló szerint fontos holokausztirodalmat ol-
vasni, de nem elengedhetetlen vagy nem baj, ha nem jut rá idő. Ezen lehetőségek 
valamelyikét jelölte meg az összes tanuló 75%-a (!). Az osztályok és iskolák között 
ebben nincs nagy eltérés, abban az osztályban, ahol a legkisebb ez az arány, ott is 
62% gondolja így, a legnagyobb arányban így válaszoló osztályban pedig 83% (!) 
döntött a köztes megoldás mellett. 
 A továbbiakban arról kérdeztem őket, hogy milyen típusú holokausztirodal-
mat olvasnának szívesen, és ezt most a szerzők felől közelítettem meg. Mivel első-
sorban a Sorstalanság és a Sokszor nem halunk meg című regény iránti nyitottsá-
got szerettem volna indirekt módon felmérni, ezért bár három kategóriát adtam 
meg, ezek egyik, másik vagy mindkét regényhez köthetők. Az első lehetőséget vá-
lasztó diákok olyan típusú műveket olvasnának szívesen, amelyek túlélők beszá-
molói, és írásaikban a megélteket naplószerűen dokumentálták. Zárójelben fel-
tüntettem a lágernaplók kifejezést is. Az eredmények azt mutatják, hogy a diákság 
döntő többsége erre a fajta holokausztirodalomra a legnyitottabb. Az összes vizs-
gált diák mintegy 80%-a jelölte meg ezt a lehetőséget. Az iskolatípusok és a kor-
osztályok esetében sincs eltérés, a technikumi diákok összességében 79%-ban, a 
gimnáziumi tanulók 80%-ban erre lennének a legnyitottabbak az irodalomórá-
kon. A második válaszlehetőség szerint olyan szerzők regényeit olvasnák szíve-
sen, amelyekben az író saját, konkrét, korábbi tapasztalataira támaszkodva mesél 
el egy történetet a zsidóság tragédiájáról. Ez tehát annyiban módosít az előző 
állításon, hogy egy meg nem határozott időtávlatból tekint vissza a szerző, to-
vábbra is a saját tapasztalataira támaszkodik, de nem feltétlenül naplószerű a le-
írás, és nem is szükségszerűen munkaszolgálatot vagy lágert megjárt illetőről van 
szó, hanem akár egy bújtatott vagy nem is zsidó származású emberről, aki mégis 
részese volt az eseményeknek valamilyen formában, hiszen segítőként vagy elkö-
vetőként is lehetnek konkrét tapasztalataik. Ez a válaszlehetőség is sugallja az ön-
életrajziságot, azt, hogy a szerző a saját (élet)történetét meséli el. Így a második 
állítás a „saját korábbi tapasztalat” részével kapcsolódik a Sorstalansághoz, mivel 
Kertész Imre szintén kamaszfiú volt, amikor megjárta Auschwitzot, tehát önélet-
rajzi momentumokat felhasználva írta meg a maga holokauszt- és sorstörténetét, 
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nem közvetlenül az átéltek után, hanem felnőtt íróként, több évtized után vissza-
tekintve. Ez az opció nem volt népszerű, mert a kutatásban részt vevő diákok 21%-
a választotta csupán. Az iskolatípusok esetében egyáltalán nincs különbség, a kor-
csoportok esetében is nagyon csekély, pusztán 2%, mivel a 9. osztályokba járók 
20%-a, a 12. osztályokba járók 22%-a adta ezt a választ.  
 Az utolsó válaszlehetőség így szólt: „Kortárs szerzők, a túlélők utáni generá-
ciók műveit olvasnám szívesebben, akik nem a személyes emlékezetük, hanem kü-
lönböző korabeli dokumentumok (periratok, sajtóanyagok) között végzett kuta-
tás segítségével írják meg hiteles regényeiket”. Tompa Andrea regényének 
központi eleme a holokauszt és egy zsidó származású nő identitáskeresésének ál-
lomásai, de nem a táborok rémségei felől közelíti meg a témát, hanem azt mutatja 
be, hogy mit tudtak, tudhattak azok, akik nem voltak közvetlenül elszenvedői 
vagy elkövetői a gettósításnak és a deportálásoknak, s hogyan válik az egész tudha-
tóvá, majd emlékezetté, aztán pedig az egyéni emlékezet felett hogyan uralkodik 
az állam cenzúra formájában, és mi marad vissza a főszereplőnek a származásából 
és az ezt övező traumából. A regény megalkotásában történészek és kutatók voltak 
az írónő segítségére, átolvasott Securitate-dossziékat, periratokat, alkalmazott 
egyéni tanúságtételt is, például amikor főszereplője, Rózsa Ágnes naplóját, férjé-
nek írt leveleit monodrámaként viszi színpadra. (Tekintve, hogy a diákság milyen 
nagy százalékban jelölte a lágernaplót mint kívánatos olvasmányt, a regénynek ez 
a részlete talán a kortárs regényektől ódzkodókat is megfogná.) A szereplők meg-
alkotásakor Tompa Andrea valós életanyaggal dolgozott, de karaktereinek végső 
valóságtartalma marginális. Így aztán a széles körű eszköztárnak köszönhetően vé-
leményem szerint a lehető legsokrétűbb és leghitelesebb holokausztregényt al-
kotta meg a 2020-as években Magyarországon.  
 A középiskolai kutatásból azonban az derült ki, hogy a diákok összesen 3%-a 
lenne csak kíváncsi egy kortárs szerző regényére ebben a témában! Az eredmény 
úgy jöhetett ki annak ellenére, hogy a részt vevő diákok 100%-a választott már a 
korábbi két válasz közül, hogy nem tettem kikötést arra vonatkozóan, hogy csak 
egyet jelölhetnek a válaszlehetőségek közül. Az iskolatípus és a korosztályok kö-
zött nincs eltérés, mindkét iskolában van két olyan osztály, ahol egyáltalán senki 
nem jelölte a kortárs kategóriát, és mindkét esetben az egyik osztály 9., a másik 
pedig a 12. évfolyamba tartozik. Indoklás hiányában nem derült ki számomra, 
hogy mi az oka az érdeklődés hiányának. Arra lehet következtetni, hogy hitele-
sebbnek tekintik az első kézből származó információkat.  
 Azt is kutattam, hogy a saját bevallásuk szerint Kertész Imréről tudják-e, ki-
csoda. A tanulók lelkiismeretére volt bízva az, hogy mennyire válaszolnak őszintén, 
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hiszen felmérni a további válaszaikból nem lehet a válasz igazságtartalmát. A vég-
eredmény azt mutatja, hogy az összes tanuló mindössze 15%-a vallotta azt, hogy 
tudja, kicsoda Kertész Imre. Az iskolák és az évfolyamok közt ebben az esetben 
van tetten érhető különbség. A 9. évfolyamon a tanulók csak 10%-a válaszolt igen-
nel, míg 12. évfolyamon ez a szám a kétszeresére nőtt, és már 21,5% állította ma-
gáról, hogy nemcsak ismerős Kertész Imre neve, de tudja is, hogy kicsoda ő. Ha-
sonló arány figyelhető meg a két iskola között is, de nem a várt felállással, ugyanis 
a technikumi osztályoknak 22%-a, a gimnáziumi osztályok 10%-a felelt ugyanígy. 
Ugyanezt a kérdést feltettem Tompa Andrea esetében is. Ebben az esetben nem-
hogy árnyalatnyi eltérések nincsenek, de az eredmény azt mutatja, hogy a 9. és a 
12. évfolyam esetében pontosan megegyezik az írónőt ismerők és nem ismerők 
aránya, ugyanis mindkét életkori csoport 2%-a felelte azt, hogy tudja, kicsoda ő, 
és 80% válaszolta azt, hogy nem tudja, sosem hallotta a nevét. Azt gondolom, hogy 
ezen az arányon lehetne változtatni, ha a Sokszor nem halunk meg című regényt 
beillesztenénk egy tanóra erejéig az irodalomoktatásba.  
 A kérdőívben az egyik utolsó kérdés a diákok családjának az érintettségét volt 
hivatott felmérni a holokausztban és a zsidóságot sújtó, ezt megelőző szörnyű in-
tézkedésekben vagy a háború után a túlélőket érintő, nem szűnő antiszemita cse-
lekményekben. Jelölhették azt, hogy érintettek voltak valamilyen szinten, de nem 
kellett megnevezni, hogy az áldozatok, a segítők vagy az üldözők felől voltak-e 
érintettek. A válaszaikból így is kiderült számomra, hogy elég jelentős szerepet töl-
tött-e be a holokauszt a család életében annyira, hogy a közvetlenül már nem 
érintkező leszármazottakat is beavassák a történésekbe. A következő választási le-
hetőség határozottan azt állította, hogy semmilyen szinten nem volt érintett a csa-
ládja a válaszolónak. A harmadik, egyben utolsó állítás így hangzott: „Nem tudok 
állást foglalni, sosem volt ez téma a családban”. Ebben benne rejlik az, hogy az 
illető vagy egyáltalán nem szokott ilyesmiről beszélni a szüleivel, nagyszüleivel, 
mert nem tartják fontosnak vagy már nem élnek azok a családtagok, akik a múlt 
század eleji eseményekről beszélhettek volna nekik.  
 A kutatásban részt vevő diákok közül összesen 12% vallotta azt, hogy érintett 
volt a családja, ily módon van ismerete a családi múltról, amely a holokauszthoz 
kapcsolódik. Az összes diák közül 52%, vagyis a középiskolások fele jelölte maga-
biztosan azt, hogy nem voltak érintettek semmilyen tekintetben a felmenői, 36% 
pedig tájékozatlanság okán nem tudott állást foglalni a kérdésben. Ez az eredmény 
arra mutat rá, hogy a diákok körülbelül kétharmada tisztában van a családja múlt-
béli szerepvállalásával, nem ismeretlen előttük ez a téma. Ahogy korábban, itt 
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sincs lehetőségem arra, hogy meggyőződjem állításuk valóságtartalmáról, de az 
anonimitás okán nincs értelme megkérdőjelezni válaszaikat.  
 Végezetül arról érdeklődtem a diákoktól, hogy szerintük van-e veszélye napja-
inkban Magyarországon az antiszemitizmusnak (vagy a fajgyűlölet egyéb formái-
nak, megnyilvánulásainak). Az igenlő és a nemleges válasz mellett hagytam lehe-
tőséget önálló gondolataik megfogalmazására. Az ok, amiért a kérdőívet ezzel 
zártam, az volt, hogy amennyiben ma is érzik akár csak a szikráját annak, hogy van 
min dolgozni társadalmi tekintetben, hogy feldolgozatlan a történelemnek ez a 
része vagy hogy a történelem megismételheti önmagát, akkor ez nyomatékosít-
hatja bennük is a téma fontosságát középiskolai tanulmányaik során irodalmi és 
történelmi tekintetben, valamint a kutatást is keretbe foglalja. Ha azzal a konklú-
zióval zárul a kérdőív, hogy fajgyűlöletnek, antiszemitizmusnak, rasszizmusnak, 
különböző okokból fakadó megkülönböztetésnek szerintük nyoma sincs a 21. 
században, akkor ez azt sugallja számomra, hogy egy olyan „buborékban” élnek, 
amelybe valóban nem csoda, hogy nehéz beférkőzni a történelemnek ezzel a szinte 
hihetetlenül embertelen részével, ámde annál nagyobb szükség lenne ebben a 
helyzetben a pedagógusok erőfeszítéseire. Ha a középiskolások egyöntetűen úgy 
vélik, hogy a fajgyűlölet veszélye a mai napig ismételten fennáll, az viszont alá-
húzza abbéli meggyőződésemet, hogy a holokauszt szörnyűségét nem szabad elfe-
lejteni, és az ezzel kapcsolatos tájékoztatásra és érzékenyítésre meg kell ragadni az 
irodalomórákon is a lehetőséget, főleg úgy, hogy a mindeddig egyetlen irodalmi 
Nobel-díjjal jutalmazott szerzőnk is ebben a témában alkotott.  
 A kutatásban részt vevő több mint 200 középiskolás tanuló 64%-a (!) gondolja 
egyértelműen úgy, hogy igen, van veszélye a mai Magyarországon az antiszemitiz-
musnak vagy a fajgyűlölet egyéb formáinak. Az iskolatípusok között azonban je-
lentős különbségek figyelhetőek meg az ezzel kapcsolatos meggyőződés arányát 
tekintve. Míg a gimnazisták véleményét összesítve csak a diákok körülbelül fele, 
vagyis 52%-a gondolja így, addig a technikumba járó középiskolások 79%-ban 
vannak meggyőződve ugyanerről. Ennek egyik oka, úgy gondolom, az, hogy a 
technikumi diákok között nagyobb számban fordulnak elő a társadalmi értelem-
ben kisebbséghez tartozó tanulók, akik sokkal inkább szembesül(het)nek a feléjük 
irányuló előítéletekkel vagy akár ellenséges magatartással is. A korcsoportokat ösz-
szesítve nem ekkora a szakadék, mivel a 9. évfolyam összesítve 59%-a, a 12. évfo-
lyamnak pedig 67%-a gondolja ugyanígy. Ez legfeljebb arra mutat rá, hogy ahogy 
idősebbek lesznek a diákok, és egyre több tapasztalattal rendelkeznek, úgy tárul 
fel előttük a világnak és az embereknek több és olykor előnytelen arca is.  
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 Az összes diák egynegyede, vagyis mindössze 25%-a (!) gondolja úgy, hogy 
nincs veszélye Magyarországon az antiszemitizmusnak és a fajgyűlölet semmilyen 
formájának. A technikumi diákokat tekintve ez a szám 17%-ra tehető, a gimnázi-
umban pedig 31%-uk gondolja így. A korosztályok tekintetében nincs jelentős 
különbség, a 9. osztályokban összesen 27% döntött a nemleges válasz mellett, a 
12. osztályban pedig 24% felelt ugyanígy. 
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SZENTMÁRTONI SZABÓ GÉZA 

 
 
MÁSFÉL SZÁZ ESZTENDEJE KERÜLT ELŐ 
A RÉGI MAGYAR IRODALOM ELREJTETT KINCSE 
 
 
1874. augusztus 21-én, éppen 150 éve egy történész társaság szakmai kirándulásán 
Radvánszky Antal zólyomradványi kastélyának könyvtárában megtalálták Balassi 
Bálint és Rimay János világi verseinek mindmáig egyetlen kéziratos másolatát. 
 Az újonnan felfedezett kódex tartalmát 1875-ben Thaly Kálmán (1839−1909) 
ismertette a Századok című folyóiratban. Első benyomásait ő így összegezte:  
 „Viszont az is elvitathatatlan, hogy míg Balassa eddig kiadva lévő énekei után 
főként vallásos irányú költőnek tartatott: addig kútfőnk tartalmából azon meg-
győződésre kell szükségképp jutnunk, hogy ő kiválóan a szerelem dalnoka vala, – 
s csak másod rendben vallásos, úgy hazafias és hősies irányú”. 
  

 
A Radvánszky-kódex, avagy Balassa-kódex borítója és első oldala.  

A XVII. század második felében másolt kódex jelenlegi őrzési helye:   
Evangélikus Országos Gyűjtemény − Evangélikus Országos Könyvtár 

Jelzete: R 1.662. 
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„Következnek BALASSI BÁLINTnak kölem-kölemféle szerelmes éneki, kik kö-
zött egy-néhány isteni dicsíret és vitézsígről való ének is vagyon. Ezeket penig az 
maga kezével írt könyvébűl írták ki szórul szóra. Vétek kevés helyen esett benne. 
Az sem egyébtűl lött penig, hanem az Balassi írásának nehéz olvasása miatt, de 
afelől meglehet. Külem-külem mindenik éneket mikor, miről és kiről szerzette: 
megírta, az nótáját is mindenikinek följedzette. Azki azért gyönyörkedik benne, 
innent igazán megtanulhatja, mint köllj’ szeretőjít szeretni és miképpen köllj’ néki 
könyörgeni, ha kedvetelen és vad hozzá. De nem mindent hövít úgy az szerelem tüze 
talám, mint őtet.” 
 
Balassi másfél száz esztendeje fellelt versgyűjteménye először 1879-ben, Szilády 
Áron gondozásában jelent meg. 
 

 
 

A Radványi-várkastély Zólyom megyében (Zólyomradványon). Varsányi kőrajza,  
litográfia. = Magyarország és Erdély képekben, II. kötet, kiadják és szerkesztik  

Kubinyi Ferenc és Vahot Imre, Pest, 1853, 96. 
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LŐCSEI PÉTER 

 
 
KETTŐS ARCKÉPEK 

Huszadik századi költők versei Balassiról 
 
 
Hányféle módon, miféle alkotói céllal tűnhet föl Balassi alakja a huszadik századi 
lírában? Ahogy Bartókról, József Attiláról, Petőfiről, úgy róla is terjedelmes kö-
tetnyi vers született.1 A piedesztálra állítók, a rá hivatkozók, a nevében megszólalók 
sok lehetőség közül választhattak. Tartalmi szempontól kiemelhették szélsőségek-
ben gazdag, nyugtot nem lelő személyiségét, létezésének határhelyzeteit. Szólhattak 
sorozatos konfliktusairól, szerelmi vágyakozásairól, gyötrődéseiről. Minta lehetett 
az Istenhez forduló, botlásait megvalló individuum. Sokan emlékeztek virtusára, a 
hazáját elhagyó, majd visszatérő katonára. Fizikai és lelki küzdelmeinek bemutatása 
alkalmat teremtett a hűség és a kritikus hazaszeretet kifejezésére. A portréversek – és 
általában az elődöket megidéző versek – időszembesítése és értékszembesítése a 
mindenkori jelen kritikájaként is olvasható. Egy részük a szabadsághiány és termé-
szetesen a szabadságvágy kifejezését is vállalta; beszélt korának viselkedési, alkal-
mazkodási formáiról: a hősiességről, a beletörődésről, az árulásról. A huszadik szá-
zadi költők hitvallásuk, erkölcsi felfogásuk, metafizikai élményeik, szerelmi 
örömeik és bánataikat megszólaltatása során saját arcképüket is megrajzolták, nem 
egy esetben esendőségüket is megvallották. 
 E versek a műfaja, témája, prozódiája, minősége rendkívül vegyes: az epigram-
máktól az elégiákig, a portréverseken át az évfordulók ihlette sablonos dicsőítésekig 
nagy a választék. A költők gyakran Balassi nevében, egyes szám első személyben szó-
laltak meg. Többen a tegező formájú versbeszédet választották. Olvashatunk har-
madik személyben megfogalmazott emlékidézést, sőt olyat is, amelyben itáliai kor-
társa örökíti meg végzetes sebesülését. Némelyik szerző különböző nézőpontokat 

 
1 Bálint, nevezetben, ki voltál Balassa. Magyar költők versei Balassi Bálintról; szerkesztette: KOVÁCS 

Sándor Iván, PRAZNOVSZKY Mihály, Budapest, 1994. A válogatás megjelenése óta is sok vers szüle-
tett Balassiról. A teljesség igénye nélkül említem a következőket: KOVÁCS István, Balassi emléktáb-
lája a Szent Anna utcában; NAGY Gáspár, Visszhangzó lépcsők egy eleven Balassi-szoborhoz; LÁSZ-

LÓFFY Aladár, Balassi sírja; KOVÁCS András Ferenc, Valahány víg sírvers Kit az Gyarmathi Balassy 
Bálint Vitézi emlékezetjére szerzettek Szent Mihály havában; Az másfélezerben és kilencvennégyben. 
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érvényesített. A versek jelentős hányada Balassi-strófában íródott; közöttük is 
megannyi változat fordul elő. Találkozunk kilencsoros és hatsoros szakaszokkal; 
azokon belül Balassi jellemző alakzatainak követésével, imitálásával, ugyanakkor 
gyakoriak a tudatos eltérések: az áthajlások és a verssorokon belüli mondatzárások 
is. A további lexikai, szintaktikai, stilisztikai lehetőségek közül az archaizmusok 
bőséges változatait, a tőle átvett trópusokat, sorokat, variánsokat említem. Eseten-
ként más intertextuális hatások is számba jöhetnek. 
 Önmagában semmiféle tematikai, prozódiai, stilisztikai jellemző nem bizto-
sítja a Balassi tiszteletére írt művek kimagasló értékét. Bár néhány jelentős is akad 
közöttük, a róla szóló, illetve a hatásait mutató versek hosszú sorában viszonylag 
kevés a maradandó értékű, korszakos alkotás. Többségük az egyes életművekben 
sem tartozik a legfontosabbak közé. Ha elfogulatlanul olvassuk a már említett 
klasszikus szerzőkről szóló verseket, hasonlót érezhetünk. A kérdés komolyabb 
elemzést érdemel; itt csupán néhány szempontot, nehézséget említek. Az évfor-
dulókra írt művek egy része sztereotip módon ragad meg életrajzi mozzanatokat. 
Több esetben érzékelhetünk közvetlen politikai üzeneteket, erkölcsi kinyilatkoz-
tatásokat. Különösen a korlátozott szabadság idején született alkotásokban 
gyakran fordulnak elő allegorikus utalások. Tagadhatatlan, hogy megírásukkor, 
megjelenésükkor fontos szerepük lehetett: kiállást jelenthettek, példát mutathat-
tak. A politikai helyzet változásával ez a funkciójuk, „felhajtó erejük” megszűnt. 
Esztétikai értékeik fogyatkozásai szembetűbőbbé váltak.  
 A Balassi vonatkozású versek szinte áttekinthetetlen tömegéből olyan huszadik 
századiakat választottam, amelyekre eddig nem (vagy csupán érintőlegesen) tért ki a 
szakirodalom.2 Igyekeztem azonosítani az első megjelenéseket és az esetleges címvál-
tozásokat. A terjedelmi korlátok miatt többségükből csak részleteket idézek. 

▪ 

Juhász Gyula 1909-ben írta Balassi című versét.3 A keretes szerkezetű, hangsúlyos 
verselésű, páros rímű kompozíció bővelkedik közhelyes megoldásokban. Egy-egy 
fordulata, idézete a népdalokhoz, néhány gyengébb képe az igénytelenebb 

 
2 Nem érintem a XIX. századiak közül például Kölcsey Ferenc, Kisfaludy Sándor és Madách Imre 
Balassi-verseit. A huszadik századiak közül nem foglalkozom Nagy Lászlónak, Ágh Istvánnak és Or-
bán Ottónak mások által már részletesen elemzett írásaival.  
3 JUHÁSZ Gyula, Balassi. A vers a Független Magyarországban jelent meg. Végleges címe: Bujdosó 
Balassi. = Juhász Gyula összes művei I, szerk. PÉTER László, sajtó alá rendezte ILIA Mihály, PÉTER 

László, Bp., Akadémiai Kiadó, 1963, 209, 464. Utolsó sorában eredetileg az érted szó szerepelt. Ké-
sőbb ezt váltotta fel Tamás Anna színésznő keresztneve.  
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nótákhoz kapcsolja. A lengyel földre vetődött, megfáradt vitéz monológjában a 
katonáskodás, a borivás, a szerelem és az Istenhez fordulás is föltűnik. A vers 
negyedik és utolsó szakaszát idézem: 
 

„Ki vagyok, mi vagyok, a nagy Isten tudja, 
Szaladó csillagnak veszendő az útja, 
Rab vagyok, rab vagyok, szabadulást várok, 
Szerelmes rabságból talán kitalálok! […] 
  
Bort ide, korcsmáros, tokajit, pirosat! 
Csatlósom, apródom, itasd meg a lovat, 
Azután nem bánom, hadd vesszen a világ, 
Meghalok én, Anna, szép violavirág!” 

 
Az Oceánum mellett (Énekli bujdosó Balassi) című verse négy évvel később jelent 
meg.4 Ebben a hazájától és szerelmétől távol került költő három azonos felépítésű 
strófába sűrítette panaszát. A vallomás szerkezete és elégikus hangvétele okán is 
rokona az 1912-ben írt Milyen volt… című versnek, esztétikai értéke azonban el-
marad tőle. A harmincéves Juhász Gyula elődjén keresztül szólt elhamvadó remé-
nyeiről, halálvágyáról. A két múzsa keresztnevének azonossága miatt a vers utalá-
sát Losonczy Annára és Sárvári Annára is érthetjük. A záró szakasz szimbolikája 
nagyobb erővel Radnótinál olvasható.5  
 

„Be könnyű, könnyű lesz majd 
Fehér zászlóval visszatérni. 
Piros sebbel, jaj, mi szép 
Zöld fűre hullni, mint halott 
És férfi.” 

▪ 

Tóth Árpád két Balassi-strófás töredéke a húszas évek derekán született. Az első-
ben az Egy katonaének kezdő sorait idézve szólt a testi-lelki szenvedésről. A végek-
nél kifejezést nem a végvárak és az ottani portyák, párbajok jelentésében, hanem 
az elmúlás, az élettől való búcsúzás más összefüggésében használta. A megszólítás 

 
4 JUHÁSZ Gyula, Oceánum mellett… Végső címe: Bujdosó Balassi = Juhász Gyula összes művei II, szerk.: 
PÉTER László, sajtó alá rendezte ILIA Mihály, PÉTER László, Bp., Akadémiai Kiadó, 1963, 61. 
5 RADNÓTI Miklós: A „Meredek út” egyik példányára 
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után – többes szám első személyben – az emberi létezést egyetemesen minősítette. 
Nem csupán a fizikai fájdalom lezárulásáról beszélt. Mintha megelőlegezte volna 
az Elégia egy rekettyebokorhoz című verse 3. versszakának azt a részletét, amelyben 
a testetlen kincs után törekvő, lehetetlen vágyakkal megvert embert állította 
szembe a virágok szelíd és öntudat nélküli szépségével. A 15 soros torzó első stró-
fája így szól:  
 

„Vitézek, mi lehet 
E széles föld felett 
Szebb dolog a végeknél, 
hol a sok fájásnak, 
Esztelen vágyásnak 
Kopár tája véget ér. 
Hol kínunk aláhull, 
S kiszáll ez világbul, 
Mint a pergő falevél.”6  

 
Másik töredékének tengelyében is az elégikus elvágyódás szerepel. A befogadót 
meglepetésként éri, hogy a bujdosóénekek hangulatát idéző archaikus sorok után 
föltűnik a repülőgép: az „aeroplán” találkozik a régies hangzású „oldik” szóval:  
 

„Ez világnak dolga 
Változzék latorra, 
Hallod-é, jó cimbora? 
Sebes madárszárnyon 
Vagy aeroplánon 
Itten hagyni jó volna,  
Repülni a holdig, 
Holott öve oldik 
Túlvilági titkoknak…”7 

▪ 

 
6 TÓTH Árpád, Vitézek mi lehet… = Tóth Árpád összes művei I. Költemények, szerk. KARDOS László, 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1964, 268. 
7 TÓTH Árpád, Ez világnak dolga… Uo., 268.  
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Gazdag Erzsi első kötetében jelentette meg Balassa Bálint elfelejtett éneke című 
versét, amelyet a huszadik századi apokrifek hosszú sora követett.8 Strófáiban a ha-
záját féltő költő nevében korholt, figyelmeztetett. A szerepvers első része a két sze-
mélyjeles főnevet (népem, vérem) tartalmazó kérdés kivételével személytelennek tű-
nik. Képei, kulcsszavai nem a XVI. századra, sokkal inkább Berzsenyi és Kölcsey 
korára, továbbá az általuk megfogalmazott nemzetbírálatra jellemzők. A nyilván-
való szerkezeti eltérések mellett a versben könnyű felfedezni A Magyarokhoz I., a 
Zrínyi dala és a Zrínyi második éneke időszembesítését, számonkérését. A máso-
dik szakaszban a „Várod, más segítsen” egyszerre juttatja eszünkbe a Kölcsey által 
megszólaltatott Sorsot és Zrínyi intését Az török áfium ellen való orvosságból:  
 

„Hej én szegény népem, 
elszéledett vérem, 
mivé lettél mostanság? 
Holott mindenfelül 
az ellenség kerül, 
s belül ezer féreg rág. 
 
Puha ernyedésben, 
párnás süppedésben 
várod napod múlását. 
Várod, más segítsen, 
országot építsen; 
várod magad bukását.” 

 
Az ének második fele személyes vallomás, amelyben a sanyarú gyermekkort fel-
idéző panaszt kérdések és felkiáltások követik. A megismételt időszembesítés ké-
pei már nem erősítik, hanem gyengítik a hatást. A szélsőséges érzelmek lépcsőin 
haladunk tovább (fölforralt vér; megvetnélek; nevetnélek; felednélek; elmennék). 
A vallomástevő eljut a menni vagy maradni drámai kérdéséig, de akárcsak a Páris-
ból visszatántorgó Ady, érzi, hogy szülőföldjéről nem menekülhet. 

▪ 

 
8 GAZDAG Erzsi, Üvegcsengő, Vasi Szemle, Szombathely, 1938, 28. Rövid időn belül Kodály Zoltán 
írt belőle kórusművet.  
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Az 1944. szeptember 9. keltezésű Balassi módjára című Jékely-vers egészen más 
típusú alkotás: szerelmi vallomás és kérlelés.9 A szerző egészen ritkán datálta így 
verseit, komoly oka lehetett arra, hogy ezzel a módszerrel élt. Minden bizonnyal 
egy féltékenységi konfliktus, egy általa elkövetett vétség után fordult kedveséhez. 
Bókolását, szenvedélyes érvelését jelzi, hogy kilenc mondatából nyolcat felkiáltó-
jellel zárt. A nyolc szótagos sorokból álló három szakasz változó rímelésű. Közü-
lük az első (aab ccb ddb) Balassira emlékeztet. De nem csupán ezek a rímek hite-
lesítik a címet, hanem a bevezető megszólítás tagolása is. A személyjeles névszói 
metaforákban a víz, a levegő és a föld egy-egy állata tűnik föl a szeretett lény 
tulajdonságaként. A Balassi-lírára is jellemző hármasság a második szakaszban 
(halnak; vadnak; madaraknak) és a harmadikban (tenger; ég; föld) folytatódik. 
A főnevekhez kapcsolódó igék esetében is ez figyelhető meg: ne tartsd; szakíts; 
szelj; illetve: szórja; jár át; nem félti. A nominális metaforákban, párhuzamos 
szerkezetekben gazdag vers az elő szakasz chiazmusával, későbbi asyndetonjával 
stilisztikai példatárba illik. Érvelése is tanulságos. A megszólaló nem érez felelős-
séget, megbánást feltételezett hűtlensége miatt. Mintha nem elkövető, hanem 
áldozat lenne. Kapcsolatuk megőrzésének terhét, mint ezt a harmadik szakasz bi-
zonyítja, szerelmére hárítja:  
 

„A nap is szórja sugárát! 
Tengert, eget-földet jár át, 
s bizony nem félti világát! 
Míg földi tüzem loboghat, 
s még nem lelsz nálamnál jobbat, 
tekints engemet napodnak! 
S ma, amikor nincsen ünnep, 
s városok hamuba tünnek, 
őrizd, óvjad szerelmünket!” 

▪ 

A Nyugat első nemzedékéhez tartozó Gellért Oszkár 1945 után alaposan eltávo-
lodott korábbi eszményeitől. Rövid időn belül a sematizmus vonalas alkotójává 
szürkült. Sorra jelentek meg a napi politikát kiszolgáló versei a pártkongresszusról, 
a 70 éves Sztálinról, Lenin bölcsőjéről. Nem maradtak ki, és nem jártak jobban 

 
9 Jékely Zoltán összegyűjtött versei, s. a. r. GYŐRI János, Bp., Szépirodalmi, 1988, 292. A vers a Tilal-
mas kert című Jékely-kötetben Balassa módjára változattal jelent meg: Bp., Magvető Könyvkiadó, 
1957, 245. Keltezésként ott még csak az évszám, 1944 szerepelt.  
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azok a költőelődök sem (Vörösmarty, Petőfi, József Attila), akikről megemléke-
zett. Jellemző módszere volt az érintettek verssorainak felhasználása, egyes gondo-
latainak erőszakos aktualizálása. Eszmei és formai tekintetben ebbe a sorba tarto-
zik az Ének a négyszázéves Balassáról10 című méltatása is. Az öt Balassi-strófából 
álló mű a Rákosi-korszak súlyos időszakában született. Felületesen buzdító, bi-
zonygató jellegén és közhelyekben bővelkedő fordulatain kívül az is zavaró benne, 
hogy hőséről egy-egy szakaszon belül hol tegezve, hol egyes szám harmadik sze-
mélyben szólt. Az egykor boldogtalanságát panaszoló költőnek megüzente: 
„Nem élünk ma árván, / S zöld levélben áll a fa.” Költői értékeinek továbbéléséről 
is biztosította. A vers második és ötödik szakaszát idézem:  
 

„– Vitézek, mi lehet  
A széles Föld felett  
Szebb –: mint élni a honért?  
Szívében szüntelen  
Égett a szerelem  
S nemcsak Annájának élt.  
Marhája bárha sok,  
Mégis elbujdosott,  
De a harctól sose félt.” […]  
 
Rég letűnt időkön  
Amíg eltűnődöm  
Dalaidon, Balassa:  
Kuruc-koron által  
Petőfiig szárnyal  
Költészeted magasra.  
Piros csizmád nyomát  
Négy évszázadon át  
Nincs tél, hogy behavazza!” 

▪ 

Képes Gézának az 1954-es évfordulón két Balassi-verse jelent meg a Csillagban. 
Az Óceánum mellett címűt a költő emlékének ajánlotta.11 A méltatáshoz 

 
10 GELLÉRT Oszkár, Ötven év verseiből, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1952, 191. 
11 KÉPES Géza, Az Óceánum mellett, Csillag, 1954, 3, 356.  
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választott ötös és hatodfeles jambusai nem a legszerencsésebbek. Felsorolásra 
épülő tisztelgésének bevezetőjében az ünnepelttel kapcsolatos személyes benyo-
mását a „feketébe játszó bíbor”-ral nevezte meg. Ebbe a vizuális szimbolikába sű-
rítette, vetítette előre a tragikus küzdelem és a szerelem mozzanatait. A harmadik 
sortól a vers legvégéig egyes szám harmadik személyre váltva sorolta Balassi életé-
nek ellentmondásokban bővelkedő eseményeit. Következetlenséget és sorrendi 
botlást is elkövetett. Logikai figyelmetlenségnek tartom, hogy miután négy sor-
ban magasztalta hősének katonai erényeit, sikereit, vezérlő (biztató, csaló) csillagai 
közül a pénzt, a nőt és az Istent nevezte meg. Nem kételkedem szerepükben, de 
itt inkább Adyról szólt, mint Balassiról. Életének és költészetének viszonyát, lírá-
jának hatását az utolsó két szakaszban összegezte:  
 

„A cefre, szőlőfürtök mocska, szennye  
pálinka lesz: tüzes és tiszta íz;  
föld, levegő, fény zamata ég benne  
– Ily tömény mámor az ő verse is.  
 
Keserű sorsát friss nyugati széllel  
hűsítgette s békét nem lelt sehol. . .  
Fájdalma poklok mélyéről dobog fel  
s angyalok olvadó nyelvén dalol. 

▪ 

Ugyanebben az évben adta ki Esztergom alatt című tizenegy szakaszos versét, 
amelynek mottóját Balassitól választotta.12 Már nyitányában olyan piedesztálra 
emelte, amelyet csak hangzatos, hamis szólamokkal tudott megtoldani. „Élet-
műve törvénykönyv, szentírás, / kiomló vére rajta a pecsét. / Szavát szívek dobog-
ják szerteszét” – olvashatjuk az első szakaszban. A korabeli propaganda üresen 
kongó frázisait idézhetném a folytatásból is.  

▪ 

Garai Gábor 1957 májusára datálta Balassi című, négy szonettből álló kompozíció-
ját.13 A bevezetőben tegező módon szólította meg a határhelyzetben elképzelt köl-
tőt. Jussa már odalett, menekülnie kell üldözői elől, lova már a „Senki rónáján legel”. 
A második szonettben mintegy összefoglalta, miként jutott ilyen nyomorúságos 

 
12 KÉPES Géza, Esztergom alatt, Csillag, 1954, 10, 1847. 
13 GARAI Gábor, Balassi = G. G., Ének gyógyulásért, Bp., Magvető, 1958. 
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helyzetbe. Kivétel nélkül külső okokat nevezett meg: „Kígyó-barátság: főúri csal-
étek, / nők esküvése, fortélyos beszéd / bűbája…” Menedéket csak a természettől 
remélhet. Dala nem az emberekhez szól majd, csak a vadakat bűvöli meg: „meg-
lásd meghatottan, / félszeg vigyorral jönnek majd nyomodban / kezes medvék és 
jámbor farkasok”.  
 A harmadik és a negyedik szonettben modalitást váltott. Balassi válaszolt a 
helyzetleírásra és a paradox vigasztaló szavakra. Ő nem a fizikai veszélyeztetettsé-
get, hanem saját lelkiismereti kétségeit említette elsőként. Az Úrhoz fordulva val-
lotta be minduntalan megismétlődő, leküzdhetetlen paráznaságát. Az utolsó szo-
nettben életének és lírájának jól ismert szereplői, eseményei tűntek föl: 
szerelmének tánca, kardja, az egri vitézek, a végvári rétek, a sólymok és a „korhely 
cimborák”. Visszatekintő leltára után három múlt idejű kérdéssel és a bizonyos-
sággal búcsúzott életétől, visszahozhatatlan ifjúságától:  
 

„Vad volt? Nehéz volt? Szép volt? Újrakezdve 
másodszor is így élném, istenemre, 
de véget ért. Ébren kísért az álom; 
 
már messze ring, vigasztalan vizekre 
ereszkedik – hogy többé föl se szálljon – 
gyémántfelhőm, egyetlen ifjuságom.” 

 
Garai Gábor a Hevesi Szemlében közölte a Kóbor végvári vitéz fohásza (Valenti-
nus Balassi emlékezetére) című Balassi-strófákban írt versét.14 Mindhárom tételé-
ben a világgal dacoló, magányos katona szólal meg. Eger már elveszett számára, 
seregtelen, fenyegetett életű, öntörvényű, bujdosó vitézként őrzi, hirdeti virtusát. 
A vers valójában nem fohász, hanem kinyilatkoztatás. Nem Istenhez forduló se-
gélykérés; fájdalmas sóhajnak csak erős megszorítással tekinthető egy-egy részlete. 
A monológ hat szakasza kivétel nélkül egy-egy mondatból álló felsorolás. Bár akad 
néhány szép stilisztikai alakzata, az elkoptatott megoldások vannak többségben.  

▪ 

Tóth Éva Balassi-versével e sorok írásáig három változatban találkoztam. Az Alföld-
ben Új Balassi-keserves címen központozás nélkül jelent meg.15 Tagmondatokra és 

 
14 GARAI Gábor, Kóbor végvári vitéz fohásza, Hevesi Szemle, 1974, 4, 4.  
15 TÓTH Éva, Új Balassi-keserves, Alföld, 1959, 3–4, 102. 
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mondatokra tagolt variánsa az Ifjúság határán címet kapta.16 A Palócföldben vé-
gül Ad notam Balassi formában szerepelt.17 Közülük egyik sem ígéri azt, hogy a 
reneszánsz költő lesz a megszólaló. Versét úgy komponálta meg a költő, hogy ta-
lány marad az Istenhez fohászkodó: nőként, férfiként is elképzelhetjük. A négy-
strófás panaszdal első felében egy őrlődő személyiség sorolja az ellene támadó, el-
vont fogalmakkal jelölt erőket: az álságot, a kívánságot, a kétséget és a reménységet. 
Az általánosítás mellett a negatív kifejezések, a tagadások válnak uralkodóvá (min-
denféle, sokan; senki; semmi; nem; úgysem; nincs). Tóth Éva jó érzékkel, alapos stí-
lusismerettel szólal meg Balassi modorában. A vers második és harmadik szakaszá-
nak egy-egy közölését és utolsó szakaszát a Palócföldből idézem:  
 

„aki vándorlásra  
indult bujdosásra,  
nyugtot úgysem találhat. […] 
  
Levele a fának,  
fészke a madárnak,  
embernek van otthona […] 
 
Im a virágoknak, 
szálló madaraknak 
adtál társat, Istenem. 
Ifjúság határán, 
csak békét kívánván, 
könyörülj meg lelkemen, 
szenteld meg nyugalmam, 
hogy míg meg nem haltam, 
élhessem jól életem.” 

▪ 

A határokon túli költők közül többen is írtak Balassiról. Az erdélyi versekre Kán-
tor Lajos fel a figyelmet.18 Mások mellett Lászlóffy Aladárt (Keleti reneszánsz; Ba-
lassi sírja), Németh Rudolfot (Balassi), Csiki Lászlót (Balassi) és Kovács András 

 
16 Rendületlenül – Magyar költők versei történelmünk nagyjairól, szerk. KOVÁCS Sándor Iván, Bp., 
Móra, 1981, 177. 
17 TÓTH Éva, Ad notam Balassi, Palócföld, 1994, 5, 450. 
18 KÁNTOR Lajos, Balassi élete Erdélyben, Korunk, 2004, 12, 85–88; Tiszatáj, 2005, 2, 75–79. 
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Ferencet (Borivóknak való; Kiket Júliáról szerzett) említette. Vázlatomban az 
utóbbi két szerző néhány írásáról szólok.   
 Csiki László több verset írt Balassiról. Első portréja 1968-ban jelent meg róla.19 
Ebben a vallomástevő mindvégig múlt időben szól önmagáról. Földrajzi nevek és 
személynevek említése és számos konvencionális toposz kihagyásával beszél meg-
próbáltatásairól, cimboráiról, az ivásról és az asszonyokról. Mindezt a halál biztos 
tudatában teszi: ölt, és őt is megölhetik. Felelősséghárítás, önvád, fohász nem 
hagyja el száját. Autonóm személyiség. Nem kapott, nem is igényelt emberi, isteni 
segítséget. Beékelésekkel, megismételt szavakkal erősen nyomatékosított mono-
lógjában a kiküzdött szabadságot állítja középpontba. Szinte negatív ars poeticát 
olvasunk. Meghökkentő, provokatív módon már versindító mondata kertelés nél-
kül hirdeti: „Én költő nem voltam, én csak énekeltem, amit fülembe fútt a szél nagy 
futáson…” Ugyanakkor önmeghatározásában kikerülhetetlenek az írás kulcsfogal-
mai (elsirattam; dalolásom; beszéd; szó; álmom; mondok). Ha nem is ugyanúgy, 
mint a „szerzettem átkozott sok versek” költőjének esetében, de Csiki László-féle 
portréban is eszközként szerepel a líra. Az összegző szakaszt idézem. Az utolsót, ame-
lyet a mesterszonettekhez hasonlóan az előzők kezdősoraiból épült föl:  
 

„De költő nem voltam, én csak énekeltem,  
volt, ki a beszédet jobban tudta nálam...  
Semmim nem volt, hát szabadnak kellett lenni,  
de ha kellett – és kellett –, a harcot álltam...  
Én szavak helyett csak asszonyt szerettem,  
de borom s bánatom sosem volt elég.” 

▪ 

Magyarország és Európa viszonya nem csupán az uralkodókat, politikusokat, a 
történészeket, hanem a művészek el nem hanyagolható hányadát is foglalkoztatta. 
A „Vigyázó szemetek Párizsra vessétek!” intését Batsányi Jánostól Petőfin és Adyn 
át sokan megfogalmazták. Jánosy István ennek ellentétes irányát vetette föl Mon-
teverdi Esztergomban című versében.20 Miként láthatta törökök dúlta hazánkat a 
cremonai születésű komponista, aki Vincenzo Gonzaga herceg szolgálatában va-
lóban megfordult Esztergom váránál? Ő az erős kontrasztokra épülő vers beszélő-
jeként három kérdést tett föl (közülük az első kettőt múlt időben), és ezekre 

 
19 CSIKI László, Balassi, Korunk, 1968, 8, 1124. 
20 JÁNOSY István, Monteverdi Esztergomban, Palócföld, 1975, 9, 22. Kötetben: JÁNOSY István, A 
kővendég, Bp., Magvető, 1977, 115. 
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válaszolt. A nyitányban az „idejövet” látott borzalmakat sorolta: az apokaliptikus 
pusztítást, a felperzselt falvakat, az ártatlanok szenvedéseit. A „mit hagytam ott-
hon?” kérdésre adott felelet minden tekintetben didaktikus ellenpontként tűnik 
föl. Ez a paloták, a templomcsodák földje. Egyúttal a kifinomult műélvezők, az 
intrikák, az alattomos gyilkosságok és a pénzért árult szerelmek világa is. Nem csu-
pán onnan érkezett, hanem akarva-akaratlanul oda is tartozik. Csoda-e, hogy 
mint „hattyúszó-hangú” opera szerzője megmosolyogja a név nélkül említett bar-
bár költő naiv zsoltárát? Az itáliai művésszel együtt az olvasó is úgy érezheti, hogy 
a szakadék áthidalhatatlan.  
 A három ponttal jelölt lezáratlanság Jánosy versének hét mondatában hétszer 
fordul elő. Azt sugallja: Monteverdi folytathatná az átélt borzalmak felsorolását, 
részletezhetné az itáliai viszonyokat, további különbségeket emelhetne ki saját 
operája és a hallott ének között. Nem ezt teszi. A megszakított gondolatsor után 
ellentétes kötőszóval vezeti be kitörölhetetlen emlékét, Balassi romantikus törté-
nelmi tablóra illő végzetes sebesülését: 
  

„de nem feledhetem azt, amit tegnap láttam,  
ahogy ez a költő a nyaktörő hegyet  
a halál biztos tudatában  
megrohamozta – föntről a fegyverek  
mind rámeredtek: ágyúk, szakállas puskák –  
s ő csak kepesztett föl, föl, míg egy golyóbis  
elnyeste mindkét lábát... s haldokolva  
zsoltárait még hangosan dalolta...”  

 
Ezt követően teszi föl az utolsó kérdést, amelyre (szintén az említett három pont 
után) lakonikus választ ad: 
 

„Beleborzadok: ilyen még lehet?...  
Ez a nép tisztább, egészségesebb!” 

 
De vajon hiteles-e ez a felelet? Egy ember mártíriuma megválthat-e, a vers szavai-
val: tisztábbá, egészségesebbé tehet-e egy népet? Ezt aligha gondolhatta Monte-
verdi. De ha ő így érzett volna is, bármilyen történelmi, politikai áthallással kinyi-
latkoztathatja-e ezt a költő?  

▪ 
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Utassy József negyvenes éveinek elején írta meg Ad Notam: Balassi Bálint című 
fohászát.21 Bevezető soraiban költőelődjének felsóhajtásait, a természet szépségei-
nek értékeinek felsorolásait imitálta. Egymondatos versének második felében Is-
ten segítségét kérte hosszú életéhez. Nem önös érdekből, hanem a szellemi szolgá-
lat érdekében. A nehéz sorsú, sok megpróbáltatást átélő költőnek a hetven év sem 
adatott meg: 
 

„Csillagok, virágok, kikeleti lányok,  
 áprilisi fényes szél,  
hogy tündököl minden, suhog, csattog ingem,  
 Isten, engem éltessél, 
éltess nyolcvan évig, hadd legyek vitéz itt:  
 a szellemi végeknél!” 

 
Szepesi Attilának kötetnyi verse és prózai írása szól a múlt emlékeiről. A budai 
ásatásokon előkerült gótikus szobortöredékek, a terézvárosi kövek, a régi nyom-
tatványok és a kéziratok ugyanúgy ihletői voltak, mint Bosch látomása és a Hoku-
szai festette hullámok. A középkori Magyarország legnagyobb alapterületű pálos 
rendi épületegyüttesének maradványairól két verset is írt. Az elsőt Budaszentlő-
rinc köveire címmel a Harangtemetőben közölte 1985-ben. A magyar Eskuriálnak 
is nevezett kolostor romjait 3 évvel később Budaszentlőrinc című versének Balassi-
strófáiban is megörökítette.22 A magyar alapítású szerzetesrend messze földön hí-
res központját török hadak dúlták föl a mohácsi csata utáni hetekben. Szepesi 
nem a korabeli barbár rombolást kívánta bemutatni. Személytelenséget hangsú-
lyozó versében egy későbbi, meg nem határozott időpontot választott. Kivétel 
nélkül háromsoros mondataiban mindvégig az ember nélküli környezetet és a hal-
mazállapotát vesztett jelent érzékeljük. A szakrális hely málló maradványait növé-
nyek és állatok lakják. A mindent lebíró idő a széllel, a hóval, a faggyal, a napsu-
gárral és a vegetációval folytatja átalakító munkáját. A cselekvések, történések 
kivétel nélkül hozzájuk kapcsolódnak. A természet templomában az egykori em-
beri jelenlét csupán fölsejlik; a föld alá süllyedt település örök álmát alussza:  
 
 

 
21 UTASSY József, Ad Notam: Balassi Bálint, Tiszatáj, 1984, 5, 7. A vers Ad notam: Balassi Bálint 
címváltozattal, kilencsorosra tördelve is megjelent = Palócföld, 1988, 1, 3.) 
22 SZEPESI Attila, Budaszentlőrinc, Népszabadság, 1988. november 12. 15. Köteteben: Himnusz a 
varjakhoz, Bp., Orpheusz Könyvek, 1991, 7.  
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„Ének hallik távol 
völgyek hajlatából, 
alkonyati zsolozsma. 
Holott csak a szálló 
kikeleti szellő 
fönn a lombot zúgatja. 
Mintha mégis halkan 
szállna régi dallam: 
AVE MARIA STELLA…” 

 
Az Emlékdalban Szepesi történelmi magyar végvárakat idéz.23 Némelyikük a tö-
rök elleni vagy a Rákóczi-féle küzdelmekre emlékeztet; a másodikként megneve-
zett „sólyom-szállta Zólyom” egyenesen Balassit juttatja eszünkbe. Többségük-
höz a pusztítást, az enyészetet kapcsolja a szerző (romos kő; hadak-dúlta; omló 
bástyák; tornyok…). A hosszú fölsorolásban a tér és az idő távolságai egybemosód-
nak. Nyomatékosítva kétszer is a „jaj, de messze vagytok” – sóhajáig juttatják el a 
költőt. A „hamar lovak” (ha itt nem is rárószárnyon járnak, mint a nevezetes 66. 
versben) mintegy előre vetítik Balassit, akit huszadik századi utóda szívesen kö-
vetne. A vers befejező sorait idézem:  
 

„El kéne indulni  
Bálint úr nyomába,  
bújdosók nyomába,  
égcsapó hegyek közt  
karcsú mezsgye hosszán,  
ahogy egykor régen  
jó Lengyelországba.” 

▪ 

Markó Béla különösen nehéz és összetett célt tűzött ki maga elé a ’80-as évek vé-
gén. Szonettkoszorúban kívánta megörökíteni 14 magyar költő „arcképét”. Kivá-
lasztásuk nyilván nem volt egyszerű. Végül úgy döntött, hogy Janus Pannoniustól 
Petőfin és Adyn át Radnóti Miklósig íveljen a szerzők sora. Az egyes portrékat 
úgy kívánta megszerkeszteni, hogy azok hitelesítsék az életművek egymásra épülé-
sét. Nem könnyítette meg a dolgát az sem, hogy a megidézettek többsége nem írt 

 
23 SZEPESI Attila, Emlékdal, Palócföld, 1994, 5, 427. 



L ő c s e i  P é t e r  

Palócföld – 2024/3–4. szám  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  181 

szonettet. Szándékáról és a megvalósult műről így vallott: „A szonettkoszorú egé-
szében a másik nagy kihívás számomra az volt, és azért is volt ez egyedülállóan iz-
galmas feladat, hogy legalább egy-egy szó, fél szó erejéig meg kell próbálnom érzé-
keltetni mindegyik költőnek a stílusát, a szájtartását, a beszédmódját. Nem 
tudom, hogy ez teljes egészében sikerült-e, és hogy mindegyik szonettnél ez föl-
mutatható-e, de próbáltam egy ilyenfajta empátiával is elkészíteni ezeket a szonet-
teket. Fölismerhető egyik-másik esetben tartalmi jegyekből is, de abban bízom, 
hogy azért hellyel-közzel stílusjegyekből is rá lehet tapintani, hogy kiről van szó”24. 
A Költők koszorúja 1987-ben elkészült, de Markó Béla szülőföldjén akkor nem 
adták ki. Magyarországon a Kortársban jelent meg meg először.25 A kompozíció 
második darabjában – Janus Pannonius és Zrínyi Miklós között – Balassi Bálintot 
szólaltatta meg. Nyilván elvetette azt a kínálkozó, de a szonettektől idegen lehető-
séget, hogy más mértékű verseiből közvetlenül idézzen, de kiváló érzékkel és mér-
téktartással így is hitelessé tette a szerelem béklyózta költő vallomását. 13 soron át 
indázó első mondatában úgy sűrítette a gyengédséget és a robosztus vágyat, hogy 
fölcsillantotta a 34. vers indító képét („Méznél édesb szép szók”). Közben nyoma-
tékosította, hogy a szenvedélyes udvarló egyúttal végvári katona és költő is. Ön-
jellemzésében mintegy előre vetítette Zrínyi hitvallását, a vers utolsó sorában pe-
dig a bűnei miatt Istenhez forduló fohászkodót is megidézte: 
 

„Nem hűti mégsem véremet a fagy, 
nem szegi útját a vad fergetegnek, 
mi bennem dúl, s ha kérlek, hogy maradj, 
s te futsz előlem, én úgyis szeretlek, 
 
csikorgó düh hajt, rontó szenvedély, 
hogy légy enyém, s hogy törjelek meg végre, 
de mézes szókkal közelebb a cél, 
hát könnyen buktam én előtted térdre, 
 
s ha ló sörényén otthonos kezem 
hajad körül pipiske táncot lejtett, 
lehettem gyenge, mert a végeken 

 
24 Királyhágón innen, Királyhágón túl = MÉSZÁROS Marina interjúja MARKÓ Bélával, Kalligram, 
217, 4, 76. 
25 MARKÓ Béla, Költők koszorúja, Kortárs, 1989, 3, 72. kk. 
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szablyával írtam azt a véres verset, 
hogy igaz ügyért minden csel szabad. 
Mennybéli Isten, milyen messze vagy!” 

 
Kovács András Ferenc „Balassi-versei” csak a legnagyobb költők stílusismeretével, 
hasonulási, átlényegülési képességeivel mérhetők. Weöres Sándoréval, Orbán Ot-
tóéval. Ez nyilván közhely, hiszen a többi versével együtt valóban a legnagyobbak 
közé tartozik. Abban az értelemben, ahogy Esterházy Péter szerint Magyarország-
nak (a magyar nyelvnek?) sok legnagyobb írója van. Balassihoz ugyanolyan mély 
köze van, mint Catullushoz, Shakespeare-hez, Csokonaihoz, Adyhoz.  
 Balassi vonatkozású verseinek olvasása során gyakran meg kellett néznem a 
költő szótárában, hogy egyes szavait vajon tőle kölcsönözte-e. Jelzős szerkezeteit, 
félsorait, sorait gyakran építette be, de ezektől elválaszthatatlan értékű saját képek-
kel, strófákkal folytatta. És mégsem másolás mindez, hanem teremtés. Ennek 
szemléletes példája a Kiben Júliát szólítja című verse.26 Nyitányában Balassi 50. 
(Júliát hasonlítja a szerelemhez) és 9. versének (Az Palkó nótájára; Kit az szerető-
jével való haragjában szerzett) átvételei mellett a folytatásban a szerelmi élmény 
lelki és testi szélsőségeinek kivételesen gazdag sűrítményét adta. Külön elemzése-
ket érdemelnének azok a művek, amelyekre itt csupán utalok. A Borivóknak 
való27, melynek zárlata Az ős-Kajánt és a „múljék el tőlem a keserű pohár” kérését 
sóhajtó Jézust is eszünkbe juttatja. Figyelemre méltó a Júliának különb dicséreti 
című ciklus kilenc Balassi-strófából álló remeklése28 és az Ars erotica,29 amely a 
testi szerelemnek, az egymásrautaltságnak legszebb, legdrámaibb megformálásai 
közé tartozik.  
 Kovács András Ferenc számos művére jellemző, hogy több költő, író sorainak, 
motívumainak vegyítésével él. Az lovának szól című verse ennek szemléletes pél-
dája.30 Ha a verscím alapján esetleg nem gondolnánk Adyra, a Balassit is idéző be-
vezető sorok után bizonyára ezt tesszük (A ló kérdez). Az első szakasz végén a buj-
dosóének utalása teszi egyételművé a lírai én helyzetét. A kuruc-versek és akár Az 
elbocsájtott légió fájdalma is visszhangozhat bennünk. Azzal a lényeges különbség-
gel, hogy a megfáradt Ady önként búcsúzott volna álmainak légiójától, és adta 

 
26 KOVÁCS András Ferenc, Kiben Júliát szólítja, Holmi, 1992, 12. 1801. Kötetben: Kompletórium, 
Pécs, Jelenkor, 2000, 173.  
27 KOVÁCS András Ferenc, „Borivóknak való” = Uo., 191. 
28 KOVÁCS András Ferenc, Júliának különb dicséreti = Uo., 270.  
29 KOVÁCS András Ferenc, Ars erotica, Korunk, 1992, 12. 24 = Uo., 271. 
30 KOVÁCS András Ferenc, Az lovának szól = Uo., 271. 
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volna át azoknak a kezdeményezést, akik harcra vezetnék a verseket. Kovács And-
rás Ferenc a reménytelenség határhelyzetéig jutott el itt (és abban a kötetben, 
amelynek a szintén Adyra utaló Üdvözlet a vesztesnek címet adta). A már említett 
Balassi, Ady és a bujdosóének mellett a Toldit író Aranyt és a kisebbségi lét morá-
lis terheit rendre megszólaltató, a magyar nyelv megmaradásáért aggódó Kányádi 
Sándort is ott érzem ebben a megrendítő vallomásban:  
 

AZ LOVÁNAK SZÓL 
 
rárószárnyon járó hajdan hamar lovam 
ne is kérdezd immár hová viszen utam 
merre tart hitekben elgyötört armadám 
piros csizmás szavak erdő zöld harmatán 
 
 szavaim szavaim 
 kik hangomra vártak 
 menekülnek tőlem 
 legyávázott bátrak 
 
szép szabad csapatom szép ha semmi vót is 
szóródik vágyakban lesz majd büszke kódis 
táncra sem ugrasztja több toborzó portya 
sujtásos kedvemnek csak a rongyát hordja 
 
 szavaim szavaim 
 szentséges eborcák 
 nem fogad be álom 
 sem jövő sem ország 
 
jó beszédes társam tekéntsed e szókat 
mint bennem bujdosó vert földönfutókat 
kik mégha voltak is csak lelkemben voltak 
hallgatás mesgyéin temetetlen holtak 
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BALASSI  BÁLINT  KÖ LTÉ SZE TÉNEK T ANÍ T ÁSA 
A HARMADI K É VEZ REDBEN   

–  HÁROM T AN ÁRJELÖ LT  SZEMÉ VEL  
 

▪  ▪  ▪  
 

KAZINCZKI DÓRA 
 
BALASSI SZERELMI LÍRÁJÁNAK TANÍTÁSA A 21. SZÁZADBAN 
 
 
A magyar nyelv és irodalom tantárgyak tanítása manapság – és már jó ideje – sú-
lyos nehézségekkel jár, s ennek számtalan oka van. Boncolgathatnám az aktuális ok-
tatásügyi kérdéseket (irreális mennyiségű tananyag; korosztályokhoz igazodó témák 
hiánya; nehéz, indokolatlan és sokszor ismeretlen művek erőltetése; élményköz-
pontú tanítási módszerek alkalmazásának hiánya stb.), de szót ejthetnék az olvasás 
népszerűtlenségéről is a fiatalok körében (habár ez ebben a formában nem feltét-
lenül igaz, hiszen a szórakoztató irodalom termékei nagyon is kelendőek).  
 A megoldásra váró problémák ellenére azonban a tantárgypáros tanítására vál-
lalkozó pedagógusoknak egyelőre nincs választásuk – ahhoz, hogy a diákokat felké-
szítsék a sikeres érettségi vizsgára, kénytelenek az adott körülmények között végezni 
a dolgukat… Ez persze nem zárja ki az élményközpontú, kreatív módszerek alkalma-
zását, főleg, ha olyan jelentős téma kerül sorra, mint Balassi Bálint költészete. 
 Az első magyar nyelven író költő megismerésére a kerettanterv összesen négy 
órát javasol – ezalatt kell szót ejteni az életpályáról és olyan fogalmakról, mint a 
Balassi-strófa, a Balassa-kódex, a hárompilléres versszerkezet vagy a szonett (habár 
ez utóbbi már Petrarcánál is szerepel); valamint a négy óra során kellene átvenni 
Balassi költészetét (vitézi líra, szerelmi költészet, istenes versek), ami témánként 
mindössze egy-egy verset jelent – ezek közül kettő szerepel a kötelező memorite-
rek listáján is, részleteket kérve (Egy katonaének; Adj már csendességet…). 
 A következőkben arra szeretnék néhány alternatívát keresni, hogy hogyan le-
hetne a diákok érdeklődését felkelteni Balassi szerelmi lírája iránt, hogyan lehetne 
őket intenzívebben, a kreativitásukat megmozgatva bevonni a munkába. A keret-
tanterv törzsanyagában a Júlia-ciklus legismertebb darabja szerepel (Hogy Júliára 
talála, így köszöne neki), én viszont nem kizárólagosan erre a versre építem elkép-
zelésemet. 
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 A szerelem mint téma adott – a fiatalokat mindig foglalkoztatja (ez könnyebb-
séget jelent a vitézi lírával vagy akár az istenes versekkel szemben), ráadásul a tizen-
hatodik századi alkotó magánélete cseppnyire sem volt unalmas. Idő szűkében 
képtelenség lenne megismertetni a diákokkal a részleteket, de előzetesen adhatók 
olyan feladatok, amelyek betekintést engednek az izgalmas szerelmi világba. Visz-
szaemlékezések szerint például a költő önkényeskedései és hajnalig tartó tivornyái 
olyannyira megütköztették a birtokai közelében lakó embereket, hogy egy fiatal 
özvegyasszony elleni erőszakkal vádolták meg azzal a céllal, hogy eltávolítsák a kör-
nyékről. A vádiratok szerint Balassi az áldozatát „megkergette a mezőn, letépte 
pruszlikját, és a nő erényét végül derék szolgája mentette meg, aki fegyvert fogott 
a vérmes úrra”1. 
 A diákok (mindössze a feladathoz tartozó utasítással) megkaphatnák az idéze-
tet, amelyből nekik egy huszonegyedik századi hírt kellene kreálniuk – szerepeket 
felvéve gyárthatnak akár videót, mintha csak egy hírműsorból léptek volna ki, de 
szerkeszthetnek képeket is. A kivitelezésnek csak a kreativitásuk szab határt.  
 Ez a megoldás nemcsak azért szerencsés, mert élményközpontú, illetve szám-
talan készség fejleszthető vele, hanem azért is, mert a szerelmi költészetnek szentelt 
órán tökéletes ráhangolást biztosíthat.  
 Balassi szerelmi lírája nem merül ki a Júlia-versekben, hiszen a költő nemcsak 
az áhítatos szerelem képét öntötte rímekbe. Verseiben intenzív módon kap helyet 
az ujjongó örömtől a teljes reménytelenségig szinte minden érzelem, amelyet egy 
elszánt, vágytól túlfűtött férfi érezhet kedvese iránt – de milyen különbségeket 
tapasztalunk ezekhez képest manapság?  
 Ha már a kortárs irodalom nem foglalhatta el méltó helyét a törzsanyagban, 
mikor csempésszünk be apró darabokat belőle, ha nem ilyenkor? Például Varró 
Dániel Szívdesszert című verseskötete tökéletes alapot kínál arra, hogy a huszon-
egyedik századi szerelmet összehasonlíthassák a diákok azzal a végletekig más szo-
kásrendszerrel, amely a tizenhatodik századot jellemezte.  
 „Nem is téged szeretlek, hanem talán csak ezt itt, / az archetipikus, benned lakó 
izét, / a minekmondjam, ezt a női entitást, / és nem tudok utánad szeretni senki 
mást” – olvashatjuk ezt a néhány sort Vallomások címen. A kontraszt Balassi Hogy 
Júliára talála, így köszöne neki  című költeménye és Varró könnyed alkotása között 
azonnal megmutatkozik, a tanulók pedig rögtön összegyűjthetik az árulkodó 

 
1 [SZERZŐ NÉLKÜL] Balassi Bálint botrányos hódításai: ami a tankönyvekből kimaradt a szerelem 
költőjéről = https://wmn.hu/kult/62721-balassi-balint-botranyos-hoditasai-ami-a-tankonyvekbol-
kimaradt-a-szerelem-koltojerol [2024. 07. 29.] 
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különbségeket: milyen helyzetet rögzítenek a költők, milyen képeket, alakzatokat 
használnak (vagy éppen nem használnak) az érzelmeik kimutatására, mi jellemzi a 
versformákat, a ritmust…  
 Az elemzést követően (amely történhet párban, csoportokban, tanári vezény-
léssel vagy anélkül) akár egy kellemes, vitaszerű beszélgetés is kialakítható – szá-
mukra melyik szerelemfelfogás szimpatikusabb, mi az, amit hiányolnak a maiból, 
mi az, amit soknak tartanak a régiben, mi okozhatott nehézséget akkoriban, mi 
okoz nehézséget manapság. Szorgalmi feladatként írhatnak akár saját verset, rövid 
elbeszélést egy fiktív szerelmi helyzetről (első találkozás, első csók, szakítás), de 
festhetnek, rajzolhatnak, képet szerkeszthetnek, vagy akár megsüthetik azt a süte-
ményt, amiről nekik a szerelem mint érzés jut eszükbe. 
 Fontosnak tartom, hogy a tanórákon életközeli helyzetekről essen szó, hiszen 
a diákok ezek ismeretében döbbennek rá, hogy az irodalom valójában értünk van. 
Gyönyörködtet, tanít és kimondja helyettünk azt, amit mi nem mindig tudunk 
szavakba foglalni. Olyan érzelmek, problémák fogalmazódnak meg ezekben a mű-
vekben, amelyekkel mi is nap mint nap szembenézünk, nem számít, hányadik szá-
zadból maradtak fenn a sorok.  
 Balassi Bálint (szerelmi) lírája jól példázza, hogy egy tizenhatodik századi alko-
táson keresztül is aktívan bevonhatók a diákok az óra menetébe – olyan kérdések 
köré kell építeni azt, amelyek foglalkoztatják a diákokat, amelyekről kikérhető a 
véleményük.  
 Ennek is csak a kreativitás szab határt. 
 

▪  ▪  ▪  
 

KOLLER ADÉL ANTÓNIA 
 
BALASSI BÁLINT ISTENES KÖLTÉSZETE A KÖZÉPISKOLÁBAN 
 
 
Balassi Bálint istenes költészete ajánlottként már az ötödik osztályban megjelenik 
az Adj már csendességet… című vers által, azonban kötelező tananyagként legko-
rábban kilencedik osztályban találkoznak vele a diákok. Saját középiskolai emlé-
keimre és tanításai tapasztalatomra támaszkodva mondhatom, hogy Balassi költé-
szetén belül talán csak a szerelmi lírája szokta megmozgatni a diákok fantáziáját, 
egyébként a magyar irodalom ezen költeményei a nehezen fogyasztható művek 
közé tartoznak. Hiába a mérsékelt lelkesedés, Balassi istenes költészete, különösen 
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ez a verse újdonságot jelentett a saját korában, így ezt is meg kell ismertetnünk a 
diákokkal. A kérdés az, hogyan mutassuk meg a téma számukra is élvezhető, 
ugyanakkor mély rétegeit: erre próbálok meg módszertani ötletekkel, játékos fel-
adatokkal megoldást találni. 
 A módszertani javaslatok előtt azonban még fontos beszélni a Z-generáció, il-
letve a 2010 után született Alfa-generáció sajátosságairól. A Z-generációt a szak-
irodalom sokszor „netgeneráció”, „tartalomnemzedék” vagy a „játékosok nemze-
déke” címszavakkal szokta illetni. A Z-generáció tagjai 1995 és 2009 között 
születtek, tehát lassan már mindannyian belépnek a felnőttek világába, azonban 
nagy részüket még én magam is tanítani fogom. Az Alfa-generáció viszont az új, 
felnövekvő nemzedékeket jelenti, akik teljes mértékben a digitális világba szület-
tek bele. Ingergazdag környezetben élnek ezek a gyerekek, jómagam is azt tapasz-
talom, hogy nagy részük mesekönyvek helyett videókat néz, telefonos vagy számí-
tógépes játékokkal üti el a szabadidejét. Ráadásul olyan világban nőnek fel, ahol 
már a mesterséges intelligencia is az életük részévé vált: feltehetőleg ők felnőttként 
egyre több területen fognak ezzel az új kihívással találkozni. Nem egyszerű tehát 
a pedagógusok dolga, ha olyan tananyagot szeretnének érthetően, ugyanakkor él-
vezhetően megtanítani a diákoknak, amely a dédszüleik korában is tanítandó 
téma volt. Ezekre a kihívásokra mutatok a következőkben olyan a tanórákon hasz-
nálható ötleteket, amelyek nemcsak illeszkednek a korosztály sajátosságaihoz, de 
fejlesztik a szövegértési- és alkotási képességeiket, kreatív és kritikus gondolkodá-
sukat, emellett a digitális kompetenciájukra is fejlesztő hatással vannak.2 
 Balassi istenes verseihez, azon belül is az Adj már csendességet… című költe-
ményhez számos olyan ráhangoló feladatot érdemes kipróbálni a diákokkal, ame-
lyek által fejlődik a kreatív gondolkodásuk, az asszociációs képességeik, úgy, hogy 
nem egyszerű papíron megoldandó feladatot rakunk eléjük a padra. 
 A vizualitáson alapuló feladatok általában előbb meghozzák a diákok kedvét a 
tanórákon, ezért érdemes ilyen jellegű módszereket is bevetni Balassi tanításánál. 
A Dixit nevű társasjátékot talán nem kell bemutatnom, ami viszont a téma szem-
pontjából fontos, hogy számos olyan látványos képet tartalmaz ez a játék, amely 
az istenes versekkel kapcsolatban beszélgetésindító lehet. Ha valaki inkább spó-
rolna a Dixiten, akkor interneten is lehet asszociációra alkalmas, kreatív rajzokat 
vagy festményeket találni. Az istenes versekhez bevezetésnek érdekes, ugyanakkor 
fejlesztő hatású feladat lehet, ha kiosztunk minden diáknak egy ilyen kis kártyát, 

 
2 Marc MCCRINDLE – Emily WOLFINGER, Az XYZ ábécéje. A nemzedékek meghatározása, ford. 
KESZEG Anna, szerk. BALÁZS Imre József, Korunk, 2010/11, 13–19. 
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először a képes felével lefordítva. A kiosztás után minden diák egyesével felfordítja 
a képét, majd pár másodperc gondolkodás után meg kell fogalmaznia néhány 
kulcsszót az adott rajzról, ami első ránézésre eszébe jut. Az Adj már csendességet… 
című vers megtekintése után ismét felhasználhatók a képes kártyák, azonban itt 
már új szempont szerint: a vers ismeretében újabb kulcsszavakat fogalmazzanak 
meg a Balassi-művel való összefüggésben. Természetesen számos módon variál-
ható ez a fajta módszer, a lényeg, hogy a képi alapon történő verselemzés nemcsak 
megfoghatóbbá teszi a diákok számára a témát, hanem a kreatív gondolkodásuk 
is fejlődhet általa. 
 Ugyancsak több készség megerősítésére alkalmas, kreatív írásos feladat lehet a 
Balassi-vers megtekintése előtt az imaírás. Az istenes versekre való ráhangolódás-
ként klasszikus, fogalmazási készséget fejlesztő, közben mégis kreativitást igénylő 
feladat, ha megkérjük a diákokat, hogy írjanak csupán pár soros imát a saját sze-
mélyes vágyaikról. Konkretizálni is lehet az imában megfogalmazandó kéréseket, 
de szerintem érdemes minél nagyobb szabadságot adni egy ilyen feladatnál a gye-
rekeknek. Ugyanis ez nem igényel semmilyen előzetes lexikális tudást, itt őszintén 
kibontakozhat a személyiségük. Ezt a feladatot pedig már össze is lehet kötni Ba-
lassi istenes költészetével, rávezetve a diákokat arra, hogy Balassi is újdonságot ho-
zott verseivel azáltal, hogy az egyéniség imái szóltak istenes költeményeiből.  
 Új kihívást jelent a pedagógusok számára a mesterséges intelligencia jelenléte. 
Nem gondolom, hogy tanárként ezt mindenképp meg kell próbálnunk elkerülni, 
ugyanis az MI velünk él, fejlődése pedig megállíthatatlan. Inkább arra kell töre-
kednünk a tanórákon, hogy megtanítsuk a diákoknak, hogyan használják meg-
fontoltan a mesterséges intelligenciával működő platformokat. A kritikus gon-
dolkodásuk és lexikális tudások bővüléséhez egyaránt alkalmas lehet a következő 
Chat GPT-n keresztül működő feladat. Meg lehet kérni a Chat GPT-t, hogy Ba-
lassi nevében írja le személyes véleményét a vallásról, sőt, konkrétan az Adj már 
csendességet… című költeményéről is kikérhetjük véleményét: miért írta meg a ver-
set, milyen gondolatokat szeretett volna kifejezni a költeményen keresztül, vagy 
miben tér el felfogása a középkori istenképtől. Mivel még távolról sem hibák nél-
kül működik a Chat GPT, így a feladata az lenne a diákoknak, hogy javítsák ki a 
válaszait: milyen téves információkat mondott, vagy miben pontosítanák a felele-
tét. Ezáltal felhívhatjuk a figyelmüket arra is, hogy azért még nem tart ott a mes-
terséges intelligencia, hogy szelektálás nélkül el lehessen hinni neki minden meg-
kérdezett információt. A helyes kérdések feltevése által azonban a megfelelő 
háttértudással a Chat GPT és az egyéb típusú mesterséges intelligenciák által mű-
ködtetett oldalak is segíthetik a tanulási folyamatot. 
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 A mesterséges intelligencia mellett a közösségi oldalak ugyancsak a minden-
napjaink részét jelentik. Habár bőven lehetne beszélni ezek káros hatásairól is, 
azonban az ezektől való elzárkózás sem a legjobb megoldás egy Alfa-generációt 
oktatni kívánó tanár számára. Ezért itt is meg kell próbálnunk megtalálni az 
„arany középut”-at az ilyen platformok tanórai alkalmazására. Balassi tanításánál 
kiadhatjuk a diákoknak feladatként, hogy készítsenek a költőnek Instagram-, Tik-
tok- vagy akár BeReal-profilt, mindegyik felülethez más instrukciót megadva. 
Instagramon például Balassi nevében kellene posztolniuk gondolatokat a költő 
vallásos nézeteivel kapcsolatban, reneszánsz művészektől vagy saját istenes versei-
ből idézeteket kirakniuk: bármely olyan posztot, amely a tananyag megismerésé-
hez segíti hozzá őket. De ugyancsak szórakoztató feladat lehet, ha BeRealen készí-
tenek képeket, mintha azokat Balassi Bálint csinálta volna: versírás közben, 
valamilyen életrajzi információhoz illeszkedő helyzetben – a fantáziájukat itt is 
szabadjára engedhetik.  
 Az itt bemutatott ötletek természetesen Balassi más verseinél is felhasznál-
hatóak. Az istenes verseknek a kilencedikesek számára nehezebben emészthető 
jellegére való tekintettel igyekeztem olyan módszereket bemutatni, amelyek a 
lexikális tudás mozgósítása mellett alkalmazkodnak a korszak és a korosztály új 
kihívásaihoz is. 
 

▪  ▪  ▪  
 

MÁLICS VIKTÓRIA 
 
BALASSI BÁLINT VITÉZI VERSEINEK  
TANÍTÁSI LEHETŐSÉGEI 
 
 
Leendő tanárként az a tapasztalatom, hogy rengeteg tévhit él a szakmánkkal kap-
csolatban, miközben – szinte foglalkozástól függetlenül – mindenki úgy érzi: egy 
kicsit ért hozzá. Az elmúlt években rengeteg kritikát, észrevételt, véleményt fogal-
maztak meg számomra ismerősök (vagy akár ismeretlenek is) arról, hogy hogyan 
kellene majd végeznem a munkámat. A következő sorokban ezeknek egy részére 
reflektálnék, miközben Balassi vitézi költészetének tanítás-módszertanát veszem 
górcső alá.  
 A társadalom zöme – többek között – úgy tartja, hogy a jó pedagógus bárme-
lyik pillanatban képes kiállni egy osztály elé, és probléma nélkül meg tud tartani 
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egy 45 perces órát, legyen a téma akár Shakespeare, Madách, Homérosz, Radnóti 
vagy bárki más a tantervből.  
 A szakmabeliek viszont tudják, hogy a legtöbb téma tanítását hosszas tervezési 
folyamat előzi meg – különösen akkor, ha az ember pályakezdő pedagógus. Erre 
azért van szükség, hogy minőségi, élményszerű, a csoportok egyéniségéhez igazí-
tott tanórát tudjunk tartani. Ez célravezető, hiszen a diákok nem válnak attól iro-
dalmat szerető emberekké, ha a rendelkezésre álló 45 perc rendre csak diktálásból 
és jegyzetelésből áll. Hatékonyságát tekintve ez a módszer – a tanulási-tanítási fo-
lyamat szempontjából – bizonyítottan eredménytelen is.  
 Meglátásom szerint ahhoz, hogy Balassi költészete a harmadik évezred osztály-
termében ne redukálódjon pusztán lexikális hulladékká, fontos napirenden tarta-
nunk a Fűzfa Balázs tanár úr által is hangsúlyozott, élményközpontú irodalomta-
nítást. Ehhez számos segítséget nyújt – többek közt – Pethőné Nagy Csilla 
módszertani kézikönyve is. A szerző nem véletlenül hangsúlyozza például a krea-
tív írás fontosságát, hiszen a diákok leginkább ezáltal sajátíthatják el az önkifejezés, 
az érvelés és a kritikai gondolkodás alappilléreit. Ezt a gyakorlatot be tudjuk ve-
zetni a tanóra bármely szakaszában, lehet helye akár a ráhangolás, a jelentésterem-
tés, illetve a reflektálás fázisában is. Jelentősége abban rejlik, hogy rendszeres alkal-
mazásával a tanulók képessé válhatnak arra, hogy magát az írást a tanuláshoz és a 
megértéshez hozzásegítő eszközként használják, továbbá lehetőségük nyílik gon-
dolataik, érzéseik, kérdéseik, és érveik megfogalmazására egyaránt.  
 Az imént felsorolt képességek bizonyára elengedhetetlenek ahhoz, hogy a 21. 
század embere sikeres életet tudjon élni; ezen a ponton pedig kijelenthető, hogy 
az irodalom- és nyelvtanórák – cél- és feladatrendszerüket tekintve – az életre ne-
velnek. Leendő magyartanárként törekszem arra, hogy ez az elv központi helyet 
foglaljon el tanítási gyakorlatomban. Éppen ezért a frontális oktatás helyett gyak-
ran választanék kreatív feladatokat, akár a Balassi-életmű tanításánál is.  
 Ha a költő vitézségről szóló költeményeit tanítom, úgy érzem, kötelességem 
rávilágítani ennek aktualitására. Hiszem, hogy Balassi munkásságának ezen szelete 
segíthet abban, hogy a diákoknak legyen nyelvük arra, hogy kifejezzék: mit jelent 
számukra a véresen dúló háború, alig pár száz kilométerre otthonaiktól. Meglátá-
som szerint ahelyett, hogy burokban tartanánk a gyermekeket, érdemes lenne a 
fiatalabb generációkkal is közösen gondolkodnunk. Beszélgethetünk például ar-
ról a tényről, hogy az erőszakos katonai hadműveletekben kicsúcsosodó politikai 
magatartás nem csupán a történelem tankönyvekben létezik – elkísér bennünket 
talán az idők végezetéig. Szóba kerülhet továbbá ezzel kapcsolatban a felelősség-
vállalás, illetve az empátia kérdése is. Ehhez a témához több tucatnyi releváns 
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észrevételt lehetne felsorolni, amit a diákok valószínűleg meg is tesznek, amennyi-
ben adottak hozzá a megfelelő feltételek. Márpedig hogyne lehetnének adottak 
egy magyarórán, amelynek – hermeneutikai szemlélettel nézve – elsődleges célja 
az, hogy a befogadó (esetünkben a tanuló) az irodalmi műveken keresztül saját 
élethelyzetére és érzelemvilágára tudjon reflektálni?  
 Balassi Bálint Egy katonaének című verse sok diák kedvence lehet, hiszen a 
hozzá kapcsolódó műelemzési gyakorlat – a mű szerkezetének jellegzetességeiből 
adódóan – könnyedén elsajátítható. Egy ,,jó’’ elemzéshez szinte elegendő a tanu-
lóknak mindössze az alábbi fogalmak bemagolása: Balassi-strófa, Balassa-kódex, 
hárompilléres versszerkezet, katonaének, műfajjelölő cím, ütemhangsúlyos verselés, 
a vitézi élet idilli- és árnyoldalának ütköztetése. A Balassi-életmű ismeretéhez ezek 
valóban lényeges információk, de felvetődik a kérdés: elég ez nekünk? Teljes mun-
kát végzünk-e akkor, ha megtanítjuk a diákoknak azt, hogy a reneszánsz felfogás 
hogyan gondolkodott a vitézi életről, de közben nem beszélünk arról, hogy a ma 
embere miként viszonyul a háborúhoz? Én mindenképpen azt preferálnám, ha 
ebben a témában (is) olyan diskurzus alakulna ki az osztályteremben, amely ref-
lektálna a 21. század diákjainak kérdéseire.  
 Éppen ezért az említett vers közös olvasása és elemzése előtt összegyűjteném a 
gyerekekkel egy fürtábrába azokat a kifejezéseket, gondolatokat, érzéseket, ame-
lyek a vitézi élettel (katonasággal) kapcsolatban jutnak eszükbe. Ehhez a feladat-
hoz lehet – és érdemes is – illusztrációt adni a diákoknak, akár az okostáblára ki-
vetítve, hiszen a képek gondolatébresztő jellegük miatt nagyban segítenék az 
asszociációk áramlását. Ez a feladat azért különösen megfelelő a ráhangolás fázisá-
ban, mert a tanórát személyessé tudjuk tenni a tanulók számára azáltal, hogy saját 
észrevételeiket, érzéseiket látják visszaköszönni a táblán – ezt követően pedig már 
nagyobb érdeklődéssel fordulnak majd a tanóra folytatásához, hiszen pedagógus-
ként őket is bevonom a gondolatmenetbe, méghozzá aktív szereplőként. Ez egy 
egyszerű, ám hatásos eszköze lehet a tanórának. Hasonló továbbá a T-táblázat, 
amellyel valószínűleg a mű közös elemzésénél élnék. A táblázat segítségével a ta-
nulók párban (vagy nagyobb csoportokban) dolgozva fel tudnák sorakoztatni a 
katonaélet pozitívumait és negatívumait az alapján, hogy mit olvastak erről Balassi 
versében, illetve hogy ők mivel egészítenék ki azt. Persze ennél bonyolultabb mód-
szerekkel, sőt a kortárs irodalom vonatkozó műveivel (például: Szerhij Zsadan: 
[Rendőriskola. Szeptember 14-e] is dolgozhatunk – természetesen tanulói csopor-
toktól függően. Továbbá szorgalmi feladatként szinte minden témához fel lehet 
kínálni a diákoknak olyan kreatív lehetőségeket, mint a fiktív levél vagy interjú 
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készítése, az irodalmi műhöz kapcsolódó digitális tartalom létrehozása, parafrázis 
írása egyénileg vagy csoportban dolgozva stb.  
 Eltekintve az oktatáspolitika eddig megoldatlan, a tanulási-tanítási folyamatot 
is hátráltató problémáitól (tanárhiány, magas létszámú osztályok, túlzsúfolt tan-
tervek, leterhelt diákok, rengeteg felesleges tananyag), megfogalmaznék egy, szá-
momra örökérvényű receptet a magyartanítással kapcsolatban: olvassunk kortárs 
műveket, beszélgessünk sokat, és írjunk magunk is verseket, prózákat.  
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A BALASSI BÁLINT ASZTALTÁRSASÁG HÍREI 
 
 
Mikszáth Kálmán Emlékház 
 
2024. június 8-án ünnepélyes keretek között megnyitották a horpácsi Mikszáth 
Kálmán Emlékházat. Molnár Zoltán, a település polgármestere örömét fejezte ki 
amiatt, hogy Horpács immár méltó helyére került a magyar irodalomkedvelők 
számára, hiszen egy csodálatosan felújított és berendezett kiállítást láthatunk. 
Megemlítette, hogy az első Mikszáth-kiállítás 1954-ben nyílt meg, a fundus bejá-
rata előtt a padon ülő Mikszáth szobrát, ifj. Szabó István alkotását 1999-ben,  25 
éve avatták, és az író százhúsz éve, 1904-ben vásárolta meg a portát Szontagh Pál-
tól. Dr. Török Petra, a Petőfi Irodalmi Múzeum megbízott igazgatója elmondta, 
hogy a kulturális múltidézés egyik markáns jele a horpácsi Mikszáth-kúria meg-
újulása. A frissen kialakított tárlat a XXI. század igényei alapján, tudományos 
megalapozottsággal jött létre. Balla Mihály országgyűlési képviselő beszédében 
arra hívta fel a figyelmet, hogy Mikszáth Kálmán teljességében képviseli a palóc 
hitvallást és hagyományápolást. Dr. Praznovszky Mihály irodalomtörténész a 
„Mikszáth a helyén van” mondatot járta körbe élvezetesen beszélve. Az új tárlatot 
dr. Fráter Zoltán, a kiállítás kurátora mutatta be. A megnyitón Kövi Flóra palóc 
népdalokat énekelt, Pauer Csilla novellarészleteket olvasott fel, míg Dudás Domi-
nik egy ritkán hallható Mikszáth-verset szavalt. (H. H. cikkét szemlézve. A szerk.) 
 
 
Nyári irodalmi tábor 
 
2024. augusztus 10–12. között megtartotta immár második nyári irodalmi tábo-
rát Horpácson a Balassi Bálint Asztaltársaság. Az első napon a 70 éves Palócföld 
folyóirat főszerkesztője és szerkesztője beszélt a lap tervezett jövőjéről és az előző 
számokról. Később Molnár Zoltán, Horpács község polgármestere mutatta be a 
csapatnak a felújított Mikszáth Kálmán Emlékházat, kiállítást. Köszönjük! Az esti 
előadást Orbán György tartotta Intuíció és absztrakció a művészetekben címmel. 
Ehhez kapcsolódott a színész-rendező Charlie Chaplin klasszikusa, a Modern 
idők című film. Másnap Brunda Gusztáv tartott előadást Utánérzések Pál József 
munkássága kapcsán – szöveg és vendégszöveg címmel. (Sajnos Handó Péter elő-
adása és a tervezett közös versírás Péter betegsége miatt elmaradt. Jobbulást 
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kívánunk neki!) 18 órakor a Mikszáth Kálmán Emlékház előtt vers- és prózafelol-
vasást tartottunk, amelyen néhány „civil” látogatónk is volt. Később Karaffa 
Gyula mutatta be a Börzsönyi Helikon 15 évét, a lapban közreadott anyagokat 
szemléltetve. 12-én Vámosmikolára utaztunk, ahol a Mykoláriumban várt már 
nagy szeretettel bennünket Köpöczi Rózsa művészettörténész és Németh Péter 
Mikola költő-performer. A kötetlen beszélgetés témáját Mikola új lengyel–ma-
gyar nyelvű Mysterium Carnale című könyve adta, majd az Asztaltársaság tagjai 
is felolvastak saját alkotásaikból a vendéglátóknak. A háromnapos rendezvényso-
rozatot Nagyoroszi Község Önkormányzatának támogatásával valósította meg az 
Itt vagy otthon Egyesület. 

(Karaffa Gyula) 

 
Képzőművészeti kiállítás 
 
2024. szeptember 3-án nyílt meg a  Balassi Bálint Asztaltársaság 35. képzőművé-
szeti kiállítása Műhelymunkák címmel a Balassi Bálint  Könyvtár Bóna Kovács 
Károly Galériájában. A tárlatot Botos Zoltán festőművész nyitotta meg. 

(A szerk.) 
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GÖMÖRI GYÖRGY 

 
 
SOKNYELVŰ ÉLETEM1 
 
 
Az 1953–54 éves tanévet az a bosszúság zárta, hogy be kellett vonulnunk egy hó-
napra katonának. Első kiképzőtáborunk Dobozon volt, Békéscsaba közelében – 
elég kaotikus körülmények között, mert az első két napon csajkát és fémpoharat 
ugyan kaptunk, de evőeszközt nem, ami arra késztetett néhányunkat, hogy meg-
írjuk a népszerű Iljin–Segal-könyv (Hogyan lett az ember óriás?) villámparódiáját 
Hogyan lett az ember majom? címmel. Mire megérkeztek a kanalak és villák, né-
hány társunknak eltűnt a csajkája vagy a pohara. Amikor ezt jelentették az illetékes 
tizedesnek, az a hadnagyhoz utasított, aki ezekkel a szavakkal bocsátotta útjára a 
panaszosokat: „Valami elveszett? Szerezzenek másikat! A katona nem lop, csak 
kiegészíti hiányát”. 
 A dobozi erdő egyébként siralmas látványt nyújtott. A gyér levélzeten jókora 
hernyók lógtak, talán még kullancs is volt az erdőben, ha volt is, az én rajomból 
senkit sem fertőzött meg. Közvetlenül a sátrak mellett húzódott a „miniszteri út”, 
melyen, úgy emlékszem, közkatonáknak nem, csak tiszteknek és előkelő vendé-
geknek volt szabad közlekedni – a kiskatonák legföljebb a homokot gereblyézhet-
ték rajta. A „miniszteri út” túloldalán húzódott a tábor latrinája. 
 Maga a katonai foglalkozás főleg menetgyakorlatokból és földön kúszásból 
állt, néha menetelésből, esetleg rohamból gázálarcban. Hogy erre miért volt szük-
sége a Néphadseregnek, fel nem foghatom. Különben Dobozon eskettek föl ben-
nünket a haza védelmére, ez olyan alkalom volt, amikor katonák tucatjai kaptak 
röhögőgörcsöt a feleskető százados szavaitól: „Elvtársak, most, amikor Gu-
teramalá-ban beavatkoztak az imprlisták...” (sic!), illetve „Katonák, amikor lete-
szik a második érettségit...” Nem tudom, volt-e századorvos, vagy csak egy száza-
dunkhoz beosztott kórházi felcser, de szájról szájra jártak a „lazarett”-nek nevezett 
gyengélkedőben szimuláló bajtársaink történetei, köztük a legjobb talán az volt, 
amikor a százados megszemlélte a „betegeket”, és rárivallt az egyikre:  

 
1 Részlet Gömöri György, Londonban élő irodalomtörténész, költő, cambridge-i egyetemi tanár 
Soknyelvű életem. Önéletrajz 1990-ig című kötetéből, mely 2024 végén jelenik meg (Savaria Uni-
versity Press, Szombathely).  
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 – És magának mi baja?  
 – Tisztelettel jelentem, pragmatica sanctio! 
 – Na, akkor még maradhat egy pár napig. 
 Ennek a dobozi hónapnak született népköltészete is: ez esetben én voltam a 
„nép”, vagyis egy szatirikus szonettciklus szerzője. Később gépiratos másolatban 
terjedtek, más egyetemisták is hamar beleélték magukat helyzetünkbe. Egyik ver-
semnek csak az első szakaszára emlékszem: „Egy nő haladt a táboron keresztül / 
micsoda nő! Mellek, fenék, bokák / Csak bámultuk mi, szegény katonák / És fel-
forgatott mindent fenekestül”. A nőhiánynál súlyosabb probléma volt a korai fel-
kelés és a gyakori (igaz, nem túl hosszú) menetgyakorlat gázálarcban vagy anélkül. 
 Ami felszerelésünket illeti, ha véletlenül kitör a háború, nem lett volna belő-
lünk túl sok haszna a Néphadseregnek: ősöreg puskákat kaptunk a lőgyakorlatok-
hoz, a legtöbbön még rajta volt a gyártási évszám: 1922, 1924 – ezek aligha voltak 
magyar gyártmányúak, inkább kimustrált orosz puskáknak tűntek, el is neveztük 
őket „intervenciós” fegyvereknek, utalva az orosz polgárháborúra. Ez a helyzet a 
következő évben kicsit javult, amikor is Nyíregyházán volt a katonai tábor, ott 
már „gépesített” század voltunk, lényegében ugyanúgy felszerelve, azzal a különb-
séggel, hogy a tisztek gyakran dzsippel közlekedtek, ebből állt a gépesítés. 
 Dobozon még nem próbáltam a katonai gyakorlatokat jól elvégezni, de a má-
sodév végén, amikor egyetemi századunk Nyíregyházára került, eldöntöttem, 
hogy mindent elsajátítok, megtanulok rendesen célba lőni, igyekszem megfelelni 
a Néphadsereg elvárásainak. Ez csak részben sikerült, mert bár a gyakorlatokat tel-
jesítettem, a politikai tiszt hevesen ellenezte előléptetésemet (a legjobban teljesítő 
egyetemistákat tizedessé vagy őrmesterré léptették elő). Ennek oka megint csak 
„destruktív tevékenységem” volt, amit teljesen kimerített egy századinduló, me-
lyet a Debrecenbe kéne menni dallamára költöttem. Az igazat megvallva, ez a ver-
sike valóban aláásta a hadsereg tekintélyét, mert első sora ez volt: „Katonának nem 
jó lenni...”, majd a refrén: „Bassza meg a jegesmedve / de el vagyunk keseredve”. 
A dobozihoz képest népszerűségem Nyíregyházán jelentősen növekedett, mert a 
század szívesen énekelte a négyszakaszos „jegesmedvét”, sőt egyszer, amikor zu-
hogó esőben vonultunk Nyíregyházán át, a kísérő őrmester kínjában fel is szólí-
tott éneklésére: „Dobják be a jegesmedvét!” Meghallva katonaságot rühellő da-
lunkat, a kapualjakban meghúzódó nyíregyházi polgárok hangos röhögésben 
törtek ki. 
 Egy másik alkalommal került sor a hosszú (húsz kilométeres) menetgyakor-
latra, amit a század kétharmad része nem bírt ki (csizmáink nem voltak lábra sza-
bottak, egy-két kilométer után kezdett égni, felhólyagosodni a lábunk), hanem 
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felkéredzkedett a bennünket kísérő „betegszállító” teherautók platójára. Ez a me-
netgyakorlat bevonult a magyar irodalomba Gerelyes Endre révén – igaz, elbeszé-
lésében Bandi jócskán szépített a valóságon, főleg azért, hogy hangsúlyozza a cini-
kus pestiek és a tisztességes vidékiek ellentétét – én ezt a „Dichtung und 
Wahrheit” szellemében egy tengerentúli képeslapon megejnyebejnyéztem kedves 
Bandi barátomnak. (Az elbeszélésben mint Göndör, a század költője szerepelek.) 
 

 
Nyári katonai gyakorlaton 1954-ben 

A jobb oldalon Gömöri György 20 éves egyetemistaként (Gerelyes Endre fotója) 
 
De különös következménye lett „destruktív viselkedésemnek”, mert Anyám ka-
pott egy szigorú hangú levelet a Hatóságtól, amelyben közölték, hogy „nem va-
gyok méltó arra, hogy a Néphadsereg tagja legyek” – amit fel lehetett fogni fenye-
getésnek, de esetleg úgy is, hogy a jövőben nem fognak behívni tartalékosként 
katonai gyakorlatra. Anyám inkább az első verzió mentén értelmezte a levelet, én 
viszont félvállról vettem az egészet, titokban még örültem is, hogy lesajnált és nem 
kívánt behívni egy esetleges háború esetén a rossz felszerelésű Néphadsereg, 
amelynek felkészültségével és harci szellemével kapcsolatban nagyon erős kéte-
lyeim voltak. 
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PETRŐCZI ÉVA 

 
 

CROMERI KÉPEM… 
 
Cromeri képem, 
Norfolk kavicsos partjainál,  
mögöttem szép kis babaháznak 
tűnik Thália viktoriánus 
mólóra telepített teátrum-pavilonja.  
 
Hajamat tépi a 
soha-nem csituló 
tengeri szél, de a  
mostanihoz képest még 
milyen ifjú vagyok itt,  
negyvenöt és feledik  
évem boldog napjaiban.  
 
Mosolyogtam, mit se tudón, 
hogy mennyi, de mennyi, 
nem cromeri és nem tengeri, 
ámde otthoni durva kavics, 
milyen sebző akadályok 
hosszú sora várja gyanútlan lépteimet. 
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EGY RÉGI FÉNYKÉP VÁLASZA 
 
Nem tudtam, hogy anyám 
estéről estre, 
apám hat börtönéve alatt  
nekem miért mindig 
ugyanazt a francia gyerekdalt  
zümmögte-énekelte: 
„Au clair de la lune, 
mon ami Pierrot…”1 
 
Mert az ő Pierrot-ja, Harlekinje, 
szerelmes, ifjú bohóca 
vaspántos ajtók mögött lakott.  
 
Ő volt az, aki anyám szívébe, 
és egyetlen közös gyermekük 
(végül egy sosem látott dédunoka!) 
arcára költözött, 
de akkor, legalább messziről,  
egy régi albumból rá mosolyogva, 
majdnem tízéves, jelmezbe öltözött  
kisfiúként vissza-visszaköszönt. 
 
1938 januárjában, éppen nyolcvanhat  
éve, egy Dohány utcai előfarsangon  
készült ez az aprócska, fekete-fehér fotográfia, 
amelyen fodorgalléros, 
buggyos, pöttyös bohócruhában, 
lassan közelgő sötét sorsával  
nézett vidáman farkasszemet 
Pécs holtáig-játékos fia. 
 

Budapest, 2024. január 8-án 

 
1 „A hold fényénél, / barátom, Pierrot...” – régi francia gyerekdal. 
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HLAVACSKA TAMÁS 

 
 
SZELLEMJÁRÁS BODOKON 
 

A tanulmányt írta és a Magyar Néprajzi Társaság 1891-dik évi első rendes 
közülésén felolvasta: Gyéresi Antal. Apróbb változtatások eszközlése után 

megjelent az Etnographia című folyóirat „Vegyes közlemények” rovatában. 
 
 
Ezen csekélyke traktátus szerény intenciója a nagyérdemű olvasópublikumot be-
avatni egy palóc falu lakóinak a sírból visszatérő holtakról vallott hiedelmeibe. Pár 
esztendeje bizony még pirulnia kellett az etnográfusnak, ha egy tudóstársának 
akárcsak szordínóval említeni merte fekete tyúktojásból kikelő lúdvércekről, sü-
tőlapáton lovagló boszorkányokról, szellemekről és farkaskoldusokról gyűjtött 
beszámolóit, hiszen az efféle babonaságok spektálását a szeniorok merő stupidi-
tásnak tartották. Ám napjainkban mintha új szelek dagasztanák a folklorisztika 
tudományának vitorláit, s mind kevésbé tekintendő ördögtől valónak a népi mi-
tológiában való szorgalmatos elmélyülés.  
 Az inkognitást megőrzendő a települést nem igazándi, hanem egy a képzelem 
által kiötölt névvel illettem referátumomban (s a literátus ember tán sejti is, kitől 
kölcsönözhettem, ha az invesztigáció ideje alatt derék palóc emberek közt forgolód-
tam). A történetek közlőinek kérését tiszteletben tartva az említett személynevek 
hol kifundáltak, hol valóságosak, ám még ez utóbbiak sem identifikálhatók, hiszen 
Bodok faluját hiába is keresnénk a Palócföldről rajzolt térképalbumokat lapozgat-
ván. A memoratokat természetszerűleg nem szóról szóra citálom, hanem megkur-
títva, közérthetővé irályozva, mégis némi tájszólási ízt megőrizve beszélem el.  
 A haláluk után nyugalmat nem lelő, az élők világában felbukkanó rémalakokat 
sokféle titulussal ruházta fel a népnyelv: szellem, éjváz, prikulics, kísértet, vissza-
járó halott, bolygó vagy kósza lélek. Ilyen entitássá válhatnak, kik önkezükkel ve-
tettek véget életüknek, kiknek nehéz bűn nyomja a lelkét, s ezért vezekelniük kell, 
kiknek holtteteme nem kapta meg az illő végtisztességet, kiket zord erőszakkal 
gyilkoltak meg, kiknek valamely fogadalma, vállalása éltében bevégezetlen, só-
várgó vágya beteljesületlen maradt. Átaljában éjközép tájékán elevenednek fel sír-
jukból, s hajnali harangszóra vagy az első kakaskukorékolásra térnek vissza nyug-
helyükre, miképp arról az éjféli bakternóta is megemlékezik: „Az óra tizenkettő 
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már, / a sok lélek mostan jár. / Sírnak, rínak, ne féljetek, / az Úr strázsál fölötte-
tek”.  Az éjjeliőrök annak is ismerik a csínját, hogyan kell a fokossal – hajdanán 
alábarddal – keresztet rajzolni a levegőbe, majd a fegyvert megcsóválni a fejük fe-
lett, imígyen bűvös védgyűrűt vonni maguk köré az ártó szándékú, túlvilági lé-
nyek ellen.   
 A szellemek klasszifikációjáról szóló munkájában Menyhár Géza három osz-
tályba sorolja a kísérteteket, úgymint szabad bolyongók, röghöz kötöttek és idő-
szaki portyázók. A bodokiak által elmondott rémmesék hírhedett holtlelkeit én is 
ily módon szisztematizáltam. 
 A szabad bolyongók az év bármely napján, a falu bármely fertályán megjelen-
hetnek. Minden bodoki jól ismeri Torkos Lajost, kinek halála emígy történt. 
Azon esztendőben, mikor az első gőzszekér kipöfögött a Pesti indóházból, oly 
siserehad lepte el a bodoki határt, aminőt legföljebb a fáraó népe láthatott a nyol-
cadik csapás érkeztekor. A sáskaregiment elvégezte az aratást a gazdák helyett, jó-
szerivel az utolsó bengéig felhabzsolták a termést. De a nagy Mindenható nem-
hogy megkönyörült volna szegény palócokon, hanem sűrű cseppben hullajtott 
őszi vihornyáival még a kolompért is megrohasztotta a földben. Az ínség valósá-
gos exodust indított meg, éhezők karavánjai menekedtek Pestre és az Alföldre, 
míg az otthon maradottak őrölt makkot kevertek a liszthez, fakérget rágcsáltak 
keservükben, vagy a lótrágyából túrták ki a zabszemeket.  
 Egy díberedő, télidei napon, éjkorány idején kornyadozó, girhes alak botlado-
zott végig Bodokon, bizonyosan valamely délnek igyekvő légióból leszakadt nyo-
morult, kit jártányi ereje is elhagyott a vándorlás közben. A csontsovánnyá aszott 
tetemre a sánta egyházfi talált rá vesperásra menet a csordakútnál. A szigorú hideg 
miatt a fagyos földet nem bírta sem az ásó, sem a kapa, ezért az enyhülésig egy 
jégpincében vermelték el a holttestet. Egy héttel később, amint a két sírásó a 
szalma közül kiemelte, s a Szent Mihály lovára fektette a szerencsétlen porhüve-
lyét, elszörnyedve vették észre a hullafoltos ujjak között szorongatott, megcsócsált 
marharépát, miközben pedig a koporsót a sírba engedték, olyba tűnt, akárha 
csámcsogó, nyámmogó hangok, valamint gyomorkorgás s urambocsá’ böffentés 
zajai szűrődnének ki a láda belsejéből.    
 Azóta a bodokiak közül sokan látni vélnek éjjelente egy elsatnyult, csiripiszli 
árnyékot az udvarukban a répásvermek és a pincelejárók körül ólálkodni, s pity-
mallatkor a gazdasszonyok rendesen a megdézsmált zöldség vagy a csapra vert bo-
roshordók miatt panaszkodnak. Mások hallották Torkos Lajost éjféltájt a kamo-
rájukban, konyhájukban kotorászni, minekutána hol egy szál kolbász, hol egy 
kövér oldalszalonna csellent el valamelyik kampóról, hol a füstre akasztott sonka 
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kámforgott el a kéményből. A legenda szerint a pákosztos, nagyétkű kísértet 
mindaddig fosztogatni fogja a bodoki portákat, míg le nem csillapodik maróan 
kínzó étvágya.  
 A szabad bolyongók táborát gyarapítja Selyma Gáspár is. Ez a nagytermészetű, 
módos gazdafi még házas emberként sem bírt a vérével, s minduntig a csajhos me-
nyecskéket és a jófélének mondott némbereket hajkurászta. Azt hihetnők, va-
lamék felszarvazott férj vett elégtételt mással kacérkodó kedvese miatt, de hát Is-
ten nem ver bottal. A palóc amorózónak egy megzavart pásztoróráról oly 
halábolva kellett kereket oldania, hogy csak átabotában kapkodta magára gúnyá-
ját, egyik halináját pedig elhagyta, mint Szent Pál az oláhokat. Ahogy fél pár bo-
tosban ballagott hazafelé, a kovácsműhely előtt belelépett egy rozsdás pat-
kószegbe. A bodoki Casanova egészen addig nem gondolt a dologgal, míg virgácsa 
úgy meg nem dagadozott, akárha egy otromba, veres csizmában sántikált volna. 
A balsikerű légyottot követő negyedik napon a híres szoknyapecér kiszenvedett, 
de kéjsóvár vágyaitól sem a ravatalon gebeszkedve, sem a sírgödör fenekén nem 
szabadulhatott. A halottmosó asszony ugyanis erős hittel vallotta, hogy midőn a 
gyászpadon fekvő Gáspárt csutakolta, egyszer csak felpattantak a kiterített don-
huán szemei, huncut mosollyal rákacsintott, és se szó, se beszéd, csintalanul meg-
csipkedte, megcsiklandta őtet, mire otthagyván csapot-papot, kimenekült a kony-
hába, hol ez idő alatt a szomorodott atyafiság pálinkázott. Palóc hajadonokhoz 
bágyasztó nyáréjeken, midőn egyetlen, nehéz sóhajtás az éjszaka, a résnyire nyitott 
ablak mögül a kertjükben bóklászó Selyma Gáspár suttog, engednék be őt, hadd 
csókolgatná, szopicskálná végig minden porcikájukat tetőtől talpig. Ha májuses-
tenden a lányok összefogódzva, susmukolva korzóznak az utcán, s a lenge estvéli 
szellő meglebbenti cakkos szoknyájukat, úgy tartják, a körülöttük settenkedő 
Selyma Gáspár lelke támasztja a fuvallatot.  
 A második klasszist a röghöz kötött lelkek alkotják, kik csupán Bodok vagy a 
falu környékének egy bizonyos fertályán kísértenek.  
 Nemzeti revolúciónk első évének egy augusztusi napján mintegy féltucat le-
gény poharazgatott pipaszó mellett az Ürgeöntőben, míg Mózsi cigány az „Isten 
veled, édes rózsám, már én elmegyek” című nótát húzta. Fakó reggel készültek 
Tarjánba, hol a honvédeket verbuválták. Egyszer csak nyílik a kocsma ajtaja, s 
nagy peckesen, kokárdásan Böhm Ábrán toppan be rajta, leül a sorozásra készü-
lődő forradalmárok közé, s bort rendel úgymond a „bajtársaknak, kikkel hama-
rost vállvetve védelmezik majd hőn szeretett hazájukat”. Erre a rabiátus termé-
szetű Bojtor Gyuri oly vehemenséggel pattant fel, akárha beleült volna a 
járomszegbe vagy a vasboronába, letépte a kokárdát a zsidó szatócs legidősebb 
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fiáról, arcába löttyintette a borát, a földre pökött, és kijelentette, hogy a jezubeus 
bitangok nem méltók beállani közéjük, azzal közös erővel megragadták a boldog-
talant, s kiteremtették az ivóból.  
 Ám másnap virradóra, amint a negyvennyolcas ifjak épp csak kiértek Bo-
dokról, hát a nemrégiben móresre tanított persona non gratát látják kepeszteni 
maguk előtt. Egy meredély szélén érték utol, hol heves vallatózásukra kibökte, ő 
is Tarjánba igyekszik, mert nem szegte kedvét a kocsmai incidens, és törik-szakad, 
de felcsap nemzetőrnek. Ezt hallván körbeállták, istenesen megbérmálták, majd 
valamék honfiú – talán csak véletlenségből – egy balvégzetes mozdulattal a tá-
tongó örvénybe taszította. Egy nyáját arrafelé terelő bacsó bukkant rá az áldo-
zatra, a nyakaszegett testet csak kötelekkel tudták felvonszolni a szakadékból. Az-
óta a bodokiak estalkony után messzire elkerülik a baktatót, s ha szükségből mégis 
arra visz az útjuk, a hasadék mélyén egy árnyalakot látnak ténferegni oldalra 
nyakló fejjel, míg a szél mintha egy búbánattal dúdolt Kossuth-nóta danáját sut-
togná a fülükbe.    
 Maradjunk még kicsinyég a röghöz kötött lelkeknél. Nem volt szebb csinka 
Bodokon Vási Piroskánál. Ha bármi tennivaló akadt a ház körül, az apja füttyen-
tésére máris tódultak a legények a gangos Vási-portára, s míg ők almát szedtek, fát 
hasogattak, vagy a diót verték le, miközben azért epekedtek, csak egy hunyorításra 
kukucskálna ki Piroska a firhang mögül, Vási András a kerti lócán granszinyör-
ként pöffeszkedve nevette a rászedett fajankókat, hiszen azt jó előre kirafinálta, biz 
nem ily földönfutó, templomegere bugrisokhoz, hanem valamék sokholdas gaz-
dához fogja hozzáadni világszép leánykáját.  
 Eljött az év, mikoron már gázlámpák világlottak Tarján főutcáján, s egészen 
Gózonig poszogott a vicinális. Kitört a tavasz, esténként úgy illatozott az orgona, 
hogy bele kellett bolondulni, almafák és akácok hullatták virágukat, s az öreg Vási 
mit sem sejtett Piroska titkos találkáiról a kenyértelen Kispál Jóskával. Bizony 
megnyúlt az ábrázatja, mikor a lapaj suhanc gomblyukába tűzött rezedával beállí-
tott hozzá az istállóba, s kerek perec megkérte Piroskája kezét. Legelébb a fejőrocs-
kát akarta hozzágórni, aztán az ötlött eszébe, felnyársalja a ganajozóvillával, végül 
nyájasan így szólott: „No, fiam, szerdán kehet hányt a tehenünk, ma napfeljöttére 
megdöglött. Sajnálom, mert olyan szép kónya füle volt. Ha mához esztendőre ke-
rítesz egy hasonszőrű, kónya fülű tehénkét, istenuccse, neked adom Piroskát”. 
Kispál Jóska felment Pestre, kubikus- és falazómunkától pupolykásodott a te-
nyere, télen a kőbányai sörfőzdéknek vágta a jeget a Dunán, közben sült tökön és 
pondrósodott szilván tengődött, de kikoplalta a jószág árát. A szuhogyi vásárban 
rátalált egy kónya üszőre, s Bodokra visszatérvén lelkendezve sietett Vásiékhoz. 
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Ám Vási András, mikor megpillantotta a habajka legényt, hangos hahotára fa-
kadt, aztán így förmedt rá a villámsújtottan állongó fiatalemberre: „No, fiam, el-
késtél az ajándékkal, mert Piroskának két hete megültük a kézfogóját, s már a 
slaherját is összefércelték néki. Máskülönben nem fogom egy nyüves tarkáért oda-
adni az én egyszem leánykámat, hát tirhulj innen, amíg szépen mondom”. 
 Szegény Kispál Jóska facsarodott szívvel, kivert kutyaként kullogott el a korai 
esteledésben, miközben felrémlett előtte az urával kéz a kézben sétáló, a kereszte-
lőn gyermekét csitítgató Piroska képe. Elbodászott a dögtemetőig, ott egy kőrisfa 
alatt megállott, leoldozta a kötelet a tehénkéről, felkapaszkodott a lombok közé, 
kiválasztott egy erős, göcsörtös ágat, azzal fellógatta magát a kötőfékkel.  
 Másnap reggel Szúnyog Imre egy férgességben kimúlt jerkét akart elkaparni. 
Már egy ásónyomnyira kihányta a gödröt, s amint emelné le a barikát a furikról, 
tehénbőgés üti meg a fülét. Néz erre, néz arra, egyszer csak meglátja a kőrisfa alatt 
a gazdátlan üszőt, s közelebb lopánkodván hozzá, szörnyülködve pillantja meg a 
felzsinegezett Kispál Jóskát.   
 A következő őszön a kőrisfa társaihoz hasonlatosan lehullajtotta lombját, de 
tavasszal már nem rügyezett ki, s később se hajtott levelet. Petrőc Bálint meséli, 
hogy Gyürke Istvánnal, egy gyermekkori pajtásával egyszer sötétülés után kimen-
tek a dögtemetőbe, amúgy virtusból. Óvakodva körbejárták a kopasz kőrist, de 
semmi regényeset nem találván, már épp indultak volna, midőn – hacsak a sze-
mük nem káprázott – egy kötél végén himbálózó ködalakra lettek figyelmesek, ki 
mintha egy láthatatlan csigán ereszkedett volna le lassadán az ágak közül. De a két 
lurkó nem várta ki, míg az akasztott ember talpai a földet érik, hanem nyakuk közé 
szedték a lábukat, s hajhászott vadakként nyargaltak haza.    
 Végezetül essék szó az időszaki portyázókról, kik csupán bizonyos napokon 
vagy az esztendő egy bizonyos szakában kísértenek. Bíró Julcsa épp betöltötte a 
tizennégyet, s a mezei munkák bevégeztét várta, midőn édesanyja elengedi majd 
az aratóbálba, élete első szoáréjára. Dologidő kezdetén fürge menetkeként szaladt 
fel a kazalrakásra, megragadta a vasvillát, s mihelyst felzúgott a cséplőgép, már 
górálta is a kévéket az etetők elébe. Egyszer, midőn a masina tetején hányta a mar-
kot, a hőségtől megszédült, beleesett a dobba, s agyonra kaszabolták a verőlécek, 
amiképp azt a nóta is mondja: „Bíró Julcsa föllépett az asztagra, / Megcsúszott, 
oszt beleesett a dobba. / Piros vére úgy folyik, mint a patak. / Édesanyja gyönge 
szíve meghasad”. 
 Aratás idején a mezőn éjszakázók hallani vélik a leányka könnyű lépteit a tar-
lón, amint a kazlak körül bolyong, s ha pitymallatkor a cséplőgép csütörtököt 
mond, bármiképp ebugattázik is a masiniszta, úgy tartják, Bíró Julcsa babirgált 
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rajta az éjjel. Kusztos Ferkó arról tudósított, hogy egy alkalommal, midőn az erős 
holdvilágtól nem jött álom a szemére, s bóklászni indult a mezőn, egy ázott var-
nyúként gubbaszkodó lánykát látott a masina tetején ücsörögni vértől pettyezett, 
foszláncos ruhában.  
 Nota bene, nemcsak emberek, hanem állati fajzatok is akadnak a hazajárók 
között.  
 Csitke Pali háromszor ült diadalmat Tűzmadár nevű vöröspej csődörén vág-
tázva a Szentlélek ünnepén tartott turfon, ennek okán három ízben koronázták 
pünkösdi királlyá, s cicomázták kedves paripáját villővel és bazsarózsával. Tán 
örökkétig tart az országlása, ha a belédi vicispán szemet nem vet a győzhetetlen 
táltosra. A tiszttartó egy degesz erszény körmöci aranycsikóval alkudott a bodoki 
pegazusra, ám a ló gazdája egész Bontó vármegyéért oda nem adta volna az érde-
mes jószágot.  
 A megharagított alispán erre egy lator hajdúval hárskötelet feszíttetett ke-
resztbe két sudár rezgőnyár közé a majornoki dűlőúton – gondosan elrejtve a sar-
júfűben –, merrefelé gyakorta rúgtatott Csitke Pali, ha a csoltói kántor Ilonkáját 
látogatta. A megcsetlő hátas lovasa kibucskázott a nyeregből, a fölbukó mén pedig 
pártacsontját törte, melyet semmiféle mesebeli ezerjófű nem forraszthatott össze. 
Tudta ezt jól a feltápászkodó Csitke Pali is, így keserves könnyhullatások köze-
pette elővette rézzel cifrázott stószi kését a csizmaszárból, bekötötte lova szemét a 
gyolcskendőjével, s szügyön döfte a baromorvosra már nem szoruló Tűzmadarat, 
aztán elballagott a lónyúzó cigányért, hadd lakjanak aznap bőséggel a labancos ta-
nyasi kutyák.   
 Bodokon pünkösdhétfő éjszakájának csendjét patadobogás és lónyerítés veri 
fel, akárha egy kigyulladt pajtából szabadult vagy ordasfalka elől menekülő paripa 
vágtatna végig a falun. Némely ablakon kileskelő kíváncsiak csupán egy szürke 
porfelleget látnak, melyet akár egy erős fuvalom is felverhetett, míg az utcára ki-
tüsténkedők váltig állítják, hogy az út porának foszló ködén át egy lobogó söré-
nyű, vöröspej csődör rémlik eléjük, kinek patkói szikrát hánynak, habár lábaival 
nem is tapodja a földet.  
 Befejezésképp: számos területen él a miséző, vonuló vagy processziót járó kí-
sértetek mondája. Ennek a fabulának egy sajátos változatára sikeredett rátalálnom 
Bodokon.   
 Bottyán László, egy öreg szénégető halottak napjának estéjén szokás szerint 
kiment a temetőbe gyertyát gyújtani néhai szeretteiért. Hosszan elmerengett, 
elfohászkodott egy-egy fejfánál, s mire felocsúdott, a bodokiak már szétszéledtek, 
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a sírkert elnéptelenedett, a mécsesek lángjai pedig úgy citeráztak a hűvös szélben, 
mintha vörös szirmú virágok burjánzottak volna a sírhantokon.  
 Bottyán László összébb húzta magán a szűrkabátját, felragadta a petróslámpát, 
s nekivágott az erdőnek. Szájában összefutott a nyál, ha arra gondolt, hogy oda-
haza egy tepsi aranyló pampuska dalmahodik a búboskemencében. Habár úgy is-
merte a szűk ösvényeket és a vadcsapásokat, mint a tenyerét, s máskor csukott 
szemmel is visszatalált kidőlt-bedőlt oldalú szénégető kunyhójához, most mégis 
eltévelyedett, mert olyan köd gomolygott a fák között, akárha kigyúlt volna a ren-
geteg, s a hömpölygő füst ellepné az egész vidéket.  
 Hát ahogy elbódorodva kóválygott a sűrűben, hegedű cincogása üti meg a fü-
lét. El nem gondolhatta, ki zenebonázik éjten-éjjel – hiszen e kései órán nem bazí-
rozhatott gombaszedőkkel, rőzsegyűjtőkkel, kéreghántókkal, vadorzókkal vagy 
favágókkal való találkozásra –, mégis árkon-bokron át megindult a muzsikaszó 
irányába, hátha eligazítják. A nyirettyű hangja mind erősbödött, s ő hirtelen egy 
tisztás szélén találta magát, ahol annak előtte még sohasem járt. S amint a telő hold 
kibúvott a fellegek mögül, Laci bácsi nem volt sem élő, sem holt az elé táruló káp-
rázattól. 
 A tisztás közepén a sok esztendeje megboldogult Mózsi prímás húzta a talp-
alávalót a táncolók népes sokaságának. Körben, az erdőszélen tisztes matuzsále-
mek és éltes matrónák álldogáltak, trécseltek, egy arasznyival az estharmattól csa-
takos fűszálak felett lebegve, köztük Csitke Pali, ki a békésen legelésző Tűzmadár 
sörényét cirógatva nézdegélte a dáridózókat. S ahogy oszladozott a köd, néhány 
ismerős alak is felsejlett a vigadozók forgatagában.  
 Kispál Jóska a menyecskeként, gyermekágyi lázban elhunyt Vási Sárával járta 
az ugrálóst, s át nem engedte választottját senkinek. Bíró Julcsát kézről kézre ad-
ták, alig pördült-fordult egyet-kettőt, s már le is kérte egy újabb imádója. Böhm 
Ábrám karéjban ropta a harcokban elesett legényekkel összekapaszkodva, jobbján 
Bojtor Gyurival, mellén nemzetiszín kokárdával. Selyma Gáspár épp csak megfor-
gatta a párját, s már el is tűnt vele a galagonyabokrok rejtekében. Torkos Lajos 
csak úgy egyszál magában bokázott, de nem is tudott volna senkibe belékarolni, 
mert egyik kezében borosflaskát, a másikban zsírtól csöpögő, irdatlan ürücombot 
tartott, s hol a butykost húzta meg, hol a pecsenyéből harapott egyet. És a holtak 
szellemei csak szaporázták a sápatag, halovány holdvilágnál, s már nem gyötörte 
őket semmi bánat és semmi fájdalom. 
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MÓRA REGINA 

 
 
A REND 
 
Amikor megtudtam, hogy az orvosi leleteim eredménye rossz, még ott a helyszí-
nen elmosolyodtam. Ez a pillanat azt adta nekem, hogy igazam volt, valami bajom 
van, nem bolondultam meg, nem vagyok hipochonder, ez a sok testi elváltozás 
tünete egy másiknak, egy hatalmasabbnak. Igazam volt, jupí. Aztán kissé lelohasz-
tott a nővérke átérző, gonddal teli megnyilvánulása. Hogy milyen panaszaim van-
nak, mikortól tart, hogy jutottam idáig, vegyem komolyan, álljak rá a dologra, és 
minden rendben lesz. Rendben?! Figyeltem a száját, az onnan áramló hangot, köz-
ben arra gondoltam, hogy most valóban hisz ebben, vagy ez a munkája, és épp 
abban teljesít, végzi a feladatát. Mert ugye, mi van rendben ebben a mi világunk-
ban? Jézusom, mekkora ostobaság! Nem is vennénk észre, ha ez a szavunk meg-
szűnne. Rendben?! Nevetséges. Vagy talán én éltem már sokat ahhoz, hogy higy-
gyek benne. Lehet. A rutinunkba bezárva, a mindennapjainkat élve olykor 
elhisszük, hogy rendben van minden. Aztán jön valami, ami ebből kizökkent, há-
ború, járvány, halál vagy épp egy személyre szóló betegség, és akkor minden 
erőnkkel próbáljuk visszaállítani a rendet, a rendben való hitünket. Ugyan. Amíg 
gyerekek halnak meg, nincs rend. Ha nyomorult életem látszólagos rendje fennáll, 
akkor sincs meg! Nem hiszek benne. Aki nem hisz isten létezésében, ateista, és én, 
aki nem hiszek a rendben, mi vagyok? Anarchista? Elgondolkodtató. Nem is kell 
mindennek nevet adni, van már elég szavunk. 
 Elköszöntem. Hazamentem. Elküldtem a legjobb barátnőmnek a leleteimet. 
Hát... kihagyhattam volna ezt a lépést. Szinte már el is temetett a hatalmas opti-
mizmusával. Mondtam neki, hogy ezt zaklatásnak is nevezhetném, de akkor is ha-
darta a félelmeit. Fél a haláltól. Érdekes, pedig ez is a rend része. Mégis, a rendhaj-
hászók épp ettől félnek a legjobban. Kiabálta, hogy ez borzalmas, de gyógyítható, 
sorolta, mit csináljak, hová menjek, hogy mennyibe kerül, mert ugye, nem adják 
ingyen az egészséget, hogy még ma, ne halasztgassam, muszáj. Aztán magáról be-
szélt meg másokról, akiket ismerek meg akiket nem. Közben éreztem a testemben 
azt is ismerős elváltozást, hogy ez egy újabb jóindulatú stresszzuhany a nyakamba. 
Ja, igen, az a fránya stressz. A huszadik század óta mindennek kiváltója, oka a 
stressz, a fő bajforrás. Lehetett előbb is, csak nem neveztük meg vagy másképpen 
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hívtuk (megint a megnevezés problémája), vagy éppen csak nem foglalkoztunk 
vele, divatos lett. Megtaláltuk a gyógymódot is, nem kell stresszelni. Ennyi.  
 Erről jut eszembe a család. Velük is közöltem, hogy igazam volt, van valami 
bajom, nem ment el az eszem. Aztán vegyes reakciókkal szembesültem. De mind-
ben közös volt a sajnálat. Mint amikor megbántunk vagy megütünk valakit, és azt 
mondjuk, hogy sajnáljuk. Ez a sajnálat volt jelen náluk személytől függően külön-
böző mennyiségben. Nem is ez a fontos, hanem hogy ők is, én is tudtuk, hogy 
mindennek a kialakulásában igen nagy szerepet játszottak. A gyerekeim a saját 
frusztrációjukat, problémáikat rám hárítják. Hiába próbálkozom különféle mód-
szerekkel kitérni előlük, akkor is rám zúdítják. Mint egy vízibombát, hozzám vág-
ják, gondolják, én bírom, de az ötödiknél már fázom, és fáj. Ezzel olyan mértékű 
megterhelést okoznak, amely nyomot hagy, és még folyamatos is, ugyanis állandó 
jelleggel passzolják át az élettől kapott labdájukat. Én gyakran hangsúlyozom, 
hogy éljék az életüket. Szülőként nem vagyok köteles helyettük gondolkodni, 
dönteni, cselekedni, következményekkel bajlódni... És a párom. Ő az az ember, 
aki mindig akar segíteni, azonban a segítsége olyan kártékony melléktermékekkel 
jár, hogy az állapotom nem nullázódik, hanem mínusz valahányra esik. Ja, és a szü-
leim, ők az avatkozás minden fokozatán átjutottak. A varázsszó: féltenek. Ez aztán 
jogot ad nekik mindenre.  
 Úgy érzem, hogy nem akarok tenni semmit. Se nem megyek orvoshoz, se nem 
mesélek többé másoknak a betegségemről, nem engedek a kiszolgáltatottságnak, 
nem hagyom, hogy mindez meghatározzon engem. Valójában semmit sem aka-
rok. Nem állítom, hogy meg akarok halni, de azt sem, hogy nem. Jelen pillanatban 
elégedettséget érzek, igazam lett, beteg vagyok. Megbarátkozom ezzel az új álla-
pottal, a rendet megszegő helyzettel, és nem, nem akarok rendet tenni. 
 

▪  ▪  ▪  
 
CSONGOR VAGYOK 
 
Elmúltam negyven, és a munkámon kívül nincs semmim. Van munkád, Csongor, 
örüljél, szokták mondani a haverok. Hát örülök, mondjuk. Ez maradt csak, hogy 
ennek örüljek. Külföldön dolgozom, Göttingenben. Tudok már valamelyest néme-
tül. Egy gyárban dolgozom, sajtgyárban, ahol szalagmunkás vagyok. Nem jár nagy 
felelősséggel, de stresszel sem. Munkásszállón lakom. A cég biztosítja ezt, levonja a 
fizetésemből a szállás költségét. Meg ugye még az egyéb kiadások hozzáadódnak, de 
jól keresek. Nincs is mire költenem, magam vagyok. Dolgozom, eszem, alszom. 
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 Anyám is már abbahagyta, nem noszogat, hogy nősüljek meg, hogy jó lenne 
unoka. A húgomnak lett gyereke, és elvannak azzal, meg ők közelebb is élnek hoz-
zájuk. Szóval mintegy kielégítették anyámék nagyszülői elvárásait, és engem békén 
hagynak, mondhatom azt is, lemondtak rólam. Apám is olykor célozgat a férfias-
ságomra, hogy miért nem csináltam már valakinek gyereket. Nincs családom, ez a 
bajuk, tudom, nekem is. Hogy még mindig, ahogy mondják, a nyakukon élek, és 
ugye, célom sincs. Minek ház, minek autó, hiszen nincs családom, válaszolom.  
 Senki sem gondolta, hogy nekem is lesz valakim. Aztán egyszer, mikor otthon 
voltam, ajánlottak egy idősebb nőt, akinek van egy gyereke. Néhány évvel idősebb 
nálam Karolina, de jól tartja magát, ezt is mondták. Kíváncsi voltam rá, mert ugye, 
elvagyok én, de az elvárások, a megjegyzések, hogy „neked nincs senkid” meg ha-
sonlók, valahogy életcélommá lett, hogy legyen valakim, végül is már mindegy 
volt, hogy ki, csak legyen valaki.  
 Első találkozásunk során Karolina átlagos nőnek tűnt. Középmagas, sötét 
hajú, negyvenes nő. Szúrós, erőszakos a tekintete, meg mikor beszél, mindig elő-
redől, mintha rá akarna valamire beszélni, meggyőzni az igazáról. Szinte ráhajol az 
emberre. A szeme ilyenkor kidülled, mintha a szemgolyó megnagyobbodna, 
homlokán ráncolja a bőrt, a szemöldöke pedig fenyegetőn uralja az arcát. Barnás 
a bőrszíne, mintha mindig kicsit piszkos lenne, a haja csak lóg, sosem csinál vele 
semmit, csupán a füle mögé tolja, ami nem túl előnyös a széles arccsontja miatt. 
Nem, nem bámultam meg őt, illetve mégis, figyeltem, mikor mással beszélt. Nem 
találtam se szépnek, sőt, csinosnak se. Nem volt szimpatikus. 
 Akkor kezdtem vonzódni hozzá, mikor kitárulkozott. Nekem, a nagy, erős fér-
finek megnyílt a gyenge nő. Felébresztette bennem az ősi férfi védőösztönt, hogy 
a gyengébbet óvni kell. Annyira jólesett, szinte hájjal kenegettek, ahogy anyám 
mondaná. Elmesélte, hogy őt terhesen otthagyta a szerelme, és nem is segített 
neki. Megszülte a kislányukat, de a férfi csak ritkán vitte el, mert lett a férfinek új 
nője, meg gyerekeik születtek, és az ő lánya már felesleges lett. Az ő lányát meg a 
születésnapján sem hívta fel. Hasonló panaszáradata a volt pasijára. Aztán a többi 
párját is átkok között emlegette. Na, de a szüleit, a testvéreit is. Állítólag kitúrták 
a vagyonból. A földeket, a munkagépeket, a birtokot a bátyja kapta, csak egy ki-
sebb összeggel szúrták ki az ő szemét. Neki meg dolgoznia kell, hogy eltartsa a gye-
rekét. Ja, és a gyereket is el akarják perelni tőle. Most is folyik a per, hogy állítólag 
ő rossz anya, hogy piszkos, hogy beszámíthatatlan hisztérika, és nincs jó helyen 
nála a lánya. Az ő lánya! Akiért annyi áldozatot hozott! Akiért az életét naponta 
feláldozza. 
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 Tudtam, megtaláltam a helyemet. Mondtam neki, hogy mikor itthon vagyok, 
nála fogunk élni. Át is cuccoltam anyáméktól. Ők örültek is, hogy végre elment a 
gyerek, mert növényszobát akart anyám kialakítani, és épp az én szobám fekvése 
kitűnő erre a célra. És már lemondott az álmáról, de most, hogy elpakoltam, re-
mélte, nem jövök vissza, de ezt a tudtomra is adta, miszerint, ha elmegy a gyerek, 
akkor már ne menjen vissza, találja fel magát, főleg, ha férfi, tette hozzá apám. 
Megértettem. Jó lesz nekem Karolinánál, lelki szemeim előtt fokozatosan kirajzo-
lódott az életben elfoglalt új helyem. 
 Megismertem a kislányt, aki nem is volt már kicsi, felsőbe járt, hetedik osz-
tályba, és valóban egy igazi férfi kellett ide, aki megmondja a tutit, aki harcol ér-
tük. Karolina minden vezető szerepről önként és örömmel megvált. Az a fajta 
volt, aki egyszerre csak egy dologra tudott összpontosítani. Nem bírta a napi 
gondokat, a gondoskodást, rohamokat váltott ki belőle. Rám bízta a lányát, az 
iskolai szülőiket, a peres ügyét. Volt ám mit csinálnom, hirtelen tele lett az éle-
tem. Az általam jól megfizetett ügyvéd tette is a dolgát, és a lány Karolinánál ma-
radt. A szülőket, a testvért kizártam. Igen, veszekedésekkel járt a dolog, cirkuszo-
lok a faluban, mondták a helybeliek, de ha harc, hát legyen harc. Az iskolába is 
látványosan bevonultam, az osztályfőnöknek megparancsoltam, hogy most már 
csak velem kommunikáljon, én veszem át a kislány iskolai és mindenféle gondját. 
Az iskolai pszichológussal is beszéltem. Nem értettem, hogy miért csak kitűnő és 
nem annál is jobb ez a gyerek, az én pártfogoltam. Hiszen mindenből ötöse van, 
és mégsem őt viszik versenyekre. Beszéltek mindenfélét, magyarázkodtak nekem, 
hogy nem mindenki versenyre való, hogy az osztályverseny, majd az iskolai ver-
seny legjobbjai jutnak a következő szintű versenyekre. Hogy Panni jó diák, de 
nem kiemelkedő, nem üti meg azt a mércét, hogy versenyre mehessen, hogy ő 
jó, de vannak jobbak nála. És akkor már tudtam, hogy mi az állás, igaza volt 
Karolinának, lefizetik őket, a tanárokat, a pszichológust, az igazgatót, mindenkit. 
Ez nem csak afféle összeesküvés-elmélet, ez maga egy összeesküvés! Lefizetik őket, 
hogy azok a gyerekek menjenek versenyre, és ne Panni. Ezt csinálták Karolina szü-
lei meg bátyja is, mindenkit lefizettek. És így haladnak előre, így érvényesülnek. 
De majd én rendet teszek ebben a kisvilágban, határoztam el, megvalósítom a mi 
igazunkat. És nem is álltam meg, mindenkit addig zaklattam, míg elértem, amit 
akartam. Igaz, nem sikerült „generáció tanulójá”-nak megtennem Pannit, pedig 
napi szinten hívogattam az illetékeseket, mindent megtettem, amit lehetett, de 
amazok gazdagabbak voltak, és legyőztek. Már a telefonon sem értem el őket, nem 
vették fel nekem. Állítólag senkije sem vagyok Panninak, és pszichikai zaklatásnak 
nevezték, amit teszek, és még ők fenyegetőztek, hogy feljelentenek, ha folytatom. 
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De én tudtam, hogy igenis végre vagyok valaki, jó úton járok, én, aki valakinek a 
párja, valakinek a pótapja, és jobb vagyok, mint bármelyik édesapa, Karolina szerint. 
 Most jó. Panni színkitűnő, ezt sikerült kiharcolnom. Mi az, hogy nem érdemli 
meg, emeljék fel neki és kész! Milyen hülyeség az, hogy nem lehet mindenből ötöse, 
de lehet. Megmutatom, hogy lehet. Az életem értelmévé vált, hogy Karolináért és 
Panniért küzdjek, harcoljak a mi igazunkért. És végre megvan mindenem. 
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ZSIBÓI GERGELY 

 
 

CSILLAGKÉP 
 
És csak nézem kínnal egyre őket –  
kis patájuk nyomán gyász fakad –, 
az ártatlan-szemű borjakat, 
a méhemből lenni igyekvőket. 
 
Alig vált útra, másik készül – újra 
harcot vívni emlőim körül. 
Az újdonjött öklendve örül, 
ha testvérét tejből végképp kitúrja. 
 
Kárhozattal kérem – hisz mit se tehetek –: 
bennem élet s tej elapadna! 
de jönnek sorra… És gyűlnek a tetemek. 
 
Az újak konokul rám tapadva 
pusztítják egymást − apasztanak engem. 
Élünk és elveszünk gyilkos szeretetben. 
 
 
SZARVASVADÁSZ 
 
Pedig mondták az öregek, 
egykor megfizetek mindenért: 
az oktalan ontott zsigerért… 
S most gyűjtöm a köveket, 
 
gallyat – rekesztéket tákolni magamnak. 
A hazatartó ösvényt belepte a hó, 
megannyi rekedtre ordított hahó! 
visszhangtalan marad. Arcomra tapadnak 
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az iszonyat sűrű, fehér pelyhei. 
Mert valami les rám odafönt! 
Gyomrom háromnapi éhség kérleli – 
 
szemem káprázik, s ragyog a csönd… 
Bénul karom – nem tudom magam védeni. 
Fülemben már erdők örök dala zöng. 
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HANDÓ PÉTER 

 
 
LIDÉRCSZÁLLÁS 
 
 
Girhes ló állt az udvaron, odatámasztva a vén diófának. Állati bőre és a növényi 
kéreg már-már összenőtt, oly erővel támogatta a lábon maradását. Aki elsétált a 
porta előtt, sandán megállapította: 
 – Ez sem húzza tovább, mint a gazdája. 
 Pedig egyelőre még semmi sem dőlt el: a ló állt, a gazdája meg feküdt a kerti 
padon, kigombolódott inge résén át süttetve a hasát a déli nappal – napra nap. Rá 
is harangoztak ilyenkor. Ugyan nem azért, mert lidércbe botlott a faluvégi zúgó-
nál, ahová – hűvös vizet inni – hajnalonta elkocogott a lova hátán, de ettől még 
úgy vélték, neki is szól a harang, mivel nem csak találkozott a lidérccel, nem csak 
megbabonázta, hanem az belé is költözött. Sőt, nem csak belé, hanem a lovába is. 
Ez már a kapun túlról is lerítt róluk. Se benyitni, se zörgetni nem kellett ahhoz, 
hogy látsszon, miként a templomtorony, mindenki fölé magasodik belőlük va-
lami nem evilági. Meg ahhoz se, hogy szárnyra kelhessen a közösségbolygató hír. 
Mert attól kezdve ki ne félt volna, hogy őt is hatalmába keríti a lidérc? Ha egy 
embert és egy lovat egyszerre megszállt, ki maradhatna ezentúl biztonságban közel 
s távol? 
 Naplementekor különös hangok kezdtek kiszűrődni erről a delejes udvarról. 
A ló ilyenkor gyermeki sírásba kezdett, s patáit neki-nekivágta a földnek, mintha 
föl akarná törni a héját, hogy tüzes magmát nyelhessen, gazdája pedig sivított, akár 
egy lángon feledett teavízforraló. Igyekezett mindenki az est beköszönte előtt be-
térni az otthonába, s ronggyal teletömködni a kulcslyukat, az ajtórést pedig ala-
posan meghinteni a hetivásárból szerzett szenteltvízzel. De nem mindenkinek si-
került időben teljesítenie ezt. Mert az állatok makacsok, ki akarják élvezni az Isten 
fénnyel és fényben áradó melegét, annak utolsó pillanatáig, ezért mindig akadt 
olyan, akit ég alatt értek a borzadályos hangok. Az ilyen ember nem tehetett mást, 
imaszó mellett elvackolta magát a fészerében, és fennhangon pitymallatig mor-
molta a megszállottsággal szembeni könyörgését. Közben bármennyire kiszáradt 
a torka, folyadékot addig nem vehetett magához, míg a kakas ki nem kukorékolta 
a világból a körötte ólálkodó, lelkéért ácsingózó lidércet. Aki azonban eltévesz-
tette a rigmust vagy beleszunyókált a védelmező formulába, annak egyetlen 
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lehetősége maradt józan esze visszaszerzésére: pucérra vetkőzötten beállhatott a 
zúgó alá, hogy kivacogjon belőle valamennyi nemkívánatos rosszaságszerzemé-
nye. Az ember ugyanis jóravaló, csak a fránya kísértő miatt védtelen. Tehát tehe-
tetlenségét korszerűen – friss vízzel – orvosolnia kell! 
 Galibát először az okozott, hogy az egyik háznál az asszony, a másiknál az em-
ber gondoskodott az állatokról, vétette el az időt, szunnyadozott a fészerben, s ez 
rendszeressé vált bizonyos körökben. A falu aggszűz szipirtyókból verbuvált er-
kölcsrendészetének föltűnt, egyesek és kettesek gyakorta kerülnek megszabadu-
lást igénylő helyzetbe, úgyhogy megfigyelést irányoztak elő a zúgóhasználat jogo-
sultságának megállapításához, azaz csoportba szervezett őrjáratot tartottak az est 
közeledtével faluszerte. Kockáztattak ezzel – és újra és újra elbuktak. Legalábbis 
képletesen, mert a hátborzongató hangok rendre együtt, az út porát tapodva lep-
ték meg őket. Kétségbe ettől mégsem estek. Közismert tisztaságuk talizmánjául 
szolgált szüzességük, amit akár oda is vetettek volna a lidérc elé védőpajzs gyanánt, 
ha az fölbukkan a lóból vagy a gazdájából való előkóborlása során, de ez nem 
következhetett be. A lidérc ugyanis pontosan tudta, kit érdemes fölkeresnie. Ő 
is zsenge test után vágyott, akár – lelkük mélyén – az éber és szemfüles szipir-
tyók. A fiatalok viszont vagy bent vacogtak a házban a dunyha alatt, vagy kint – 
ahol volt is okuk rá – a fészerben, mindenképpen zárt ajtó mögött. Lehetett rajta 
zörgetni, kilincsét rángatni: ki nem nyílt. Kedves hangnál ellenben más volt a hely-
zet. Az erkölcsrendészeknek azonban erre nem állt rá a szájuk. Fennhangon szit-
kozódtak-káráltak a Hold és a csillagok fényénél, mintegy földre rántva mindazt, 
ami belőlük isá, por ës homou. Aztán meg pisálás volt az egészre a kerítés tövében, 
mivel dolgozott a veséken a hűvösség, és beleivódott a szövetekbe a harmat, mie-
lőtt fölkelt volna a Nap – amire elcsitult a ló és a gazdája. A szipirtyói feladatkör 
viszont ettől még nem ért véget: folytatódott a zúgónál való rituális tisztálko-
dással, ami másokra elrettentően hatott, vagyis a lidérccel szemben más módszer 
kimódolását tette szükségessé. Össze is ültek azonmód, kiművelni az aktuális 
protokollt. 
 Néhány nappali töprengésre szánt óra elteltével senki sem volt abban biztos, 
kitől származott a messzemenő következményekkel járó megoldás, mert azt min-
denki sajátjának tartotta, de terjedt, akár a pestis, s el is vitt majd’ mindenkit a lova 
után. Ugyanis szent meggyőződéssé vált, hogy a lidérc távoltartásához lóhere kell 
a bugyellárisba. S ezt úton-útfélen lehetett hallani. Igaz, hogy az emberek több-
sége négylevelűre gondolt, viszont, mit lehet tudni, ha a kisebbségben lévők tech-
nikája bizonyul hatékonynak, gyorsan beállhat a változás. Egy kivételével leléptek 
tehát a lovak, és rögvest követőkre találtak. Az az egy ugyan levált az ő diófájáról, 
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ám a lidérc sem bírta tartani benne a lelket túl sokáig. Pár bizonytalan sasszét kö-
vetően engedte kilehelni a gazdája felé. A gazdája próbálta azonmód visszalehelni. 
A leheletek találkozásánál egy kis rózsaszín köd keletkezett, ami hamarosan szer-
tefoszlott. Láthatta, aki nem vak: eldőlt a falu sorsa ezzel. A szipirtyók fantáziálá-
sának realitását meg elsodorta a zúgótól távozó patak, így végül felöltöztek, haza-
baktattak s begyűrtek egy fő fokhagymát, hogy a büdöslyuk megmaradjon, meg 
jól is lakjon. Hátha visszatérnek még a messzemenők, a lidérces napok meg ismét 
menővé válnak. Ezt hozza el majd ajándék gyanánt a jövő! 
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KARAFFA GYULA 

 
 

NYUGTAT… 
 
egy bevásárlóközpont főfolyosóján állok  
kezemben egy bevásárlókocsi kapaszkodója  
talpamat felteszem a jobb oldali kerékrácsra  
nézelődök csupán bevásárolni nem én fogok  
 
oldalról elölről hátulról emberek özönlenek  
ugyanolyan lázas tempóban mint ahogy én  
özönöltem be ebbe a modernkori templomba  
mind kocsit tol gyereket vonszol tatát támogat  
 
minden ember más és más egy sincs aki  
ugyanolyan lenne mint a másik kocsitoló  
mindegyik fejében más és más vágyakkal jött  
és másfajta csalódással távozik a kijárat felé  
 
de nem a boltról van most szó és nem is az  
árukészletről vagy pénzről ami mindenkinek más  
mennyiségben adatott meg mielőtt belépett  
ebbe a földi szentélybe imádni az anyagot  
 
nem most arról szeretnék beszélni hogy a  
szemlélődésem közben arra gondoltam  
megnyugtató az a tudat amikor felfedezem  
egyik ember sem tökéletes még a legszebb sem  
 
mindnek van valami „hibája” sajátossága ami  
csak rá jellemző az egyik hurkás a másik gebe  
a harmadik biceg a negyedik pohos az ötödik:  
nem folytatom megnyugtató hogy nem én vagyok  
egyedül tökéletlen... 
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BRUNDA GUSZTÁV 

 
 
LEVÉL A ZAMBÉZITŐL 
 
 
A Zambézi partján alapvetően más az élet, mint otthon, Magyarországon. Más a 
cselekedeteid tétje, más motiválja, más irányítja a mozdulataidat, más a ritmus. 
Mindenekelőtt az életben maradás, saját fizikai létezésed megőrzése a legnehe-
zebb. Ittlétem hetedik hónapjában a bakteriológiai környezetet lassan megszok-
tam, bár az elején ez is igen nehezen ment. Nyolc-tíz napig a szinte állandó hasme-
néstől legyengülve szédelegtem a faluban, pedig csak forralt vizet ittam, és frissen 
készített, tűzön főtt, egyszerű ételekhez nyúltam. 
 Minden napszak, így a reggelek is fülledtek, a megszokhatatlan magas páratar-
talom miatt nehéz a légzésem. Folyamatos, éjszakát átfogó alvás szinte lehetetlen, 
inkább szundikálok, mint alszom. Különösen a hajnalok gyötrőek, amikor a fo-
lyam felől felkúszó pára lustán, nyomasztóan hömpölyög a falut körülvevő erdő 
fái között. Miután ébredést követően fáradtan kitámolygok a kunyhóm elé, és 
nyomban leroskadok az odagörgetett farönkömre, mintha felhőben ülnék. Ami-
kor végre szétüti a napsugár ezt a sűrű meleg ködöt, a délelőtt fele már eltelt. Ilyen-
kor néhány kunyhó előtt tűzön, szedett-vedett kondérokban melegszik a víz. 
Tompa tudattal és sajgó végtagokkal bámulom, amint a halászó férfiak első cso-
portjai sorban megérkeznek a folyóban már megtisztított reggeli zsákmányaikkal. 
Ha méretes tigrishalat fognak, és nem voltam velük, közel megyek. Szeretem nézni 
ezt a hatalmas, áramvonalas, nagy testű halat. A halászok olykor egy-egy késes tig-
rishalat is bevonszolnak a faluba – a fehér ember ezt borotvapengéjű tigrishalnak 
nevezi –, aminek elejtése itt valóságos diadalnak számít, mivel igen veszélyes és 
erős óriás. Nem ritka a negyven-ötvenkilós példány. Ezt a halat mindig megfüstö-
lik, szárítják, és szűkebb időkre tárolják. Szerencsére a halászok mindig bőségesen 
hoznak zsákmányt, a vad és hatalmas Zambézi anya gondoskodik gyermekeiről. 
 Itt nincsen óra és nincsen áram, jószerével idő sincsen. Az egyetlen minden-
ható akarat a természet, amely mutatja a lehetséges életet, vagyis beszél, utasít, 
mi pedig alkalmazkodunk, mert ez a helyes élet, és egyébként sem tehetünk 
mást. A rovarok mindennapi rohamát már jól viselem, lassan megtanultam velük 
élni. A Zambézi partján rovaruniverzumban létezünk. 
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 A helyieknek korán indul a nap. Még pihenhetnék, de pirkadatkor az asszo-
nyok elindulnak a dolgukra, a halászok a folyóra. A nők közül ki mosni, ki a part 
közelében fakadó jó forrásra megy vízért. Csapatostul járnak, ez ad biztonságot a 
ragadozók ellen. Alighogy elhagyják a falut, énekelni kezdenek, a védekezés egy 
formája ez is, egyszerű dalaik elhalkuló foszlányait rendre hallom hajnali szender-
gésemben. A legnagyobb veszély itt az „amba” és az „ambata”. A tigris és a párduc. 
Pontosan a fekete párducot nevezik ambatának, a foltosat ambatinak. Általában 
elkerülik az embert, de ha akaratlanul túl közel kerül hozzájuk valaki, kivédhetet-
lenül, villámgyorsan támadnak. Hús vagy nekik, mint a varacskos disznó vagy a 
sekély vízben úszó hal, amelyet három-négy méteres vetődéssel képesek elkapni. 
Hallom, falunk népéből is szedtek áldozatot, bár mióta itt vagyok, még nem öltek 
meg senkit. 
 Otthonról nézve itt minden egyszerűnek tűnik, mert többnyire olyan sztereo-
tip kép él bennünk, hogy a „vademberek” boldogan és dologtalanul élnek a ter-
mészet lágy ölén. Azonban ez nem így van. A városlakó ember saját világának kö-
zepéből könnyen hiszi, hogy a trópusokon elég lenni, a természet szállítja a 
megélhetés feltételeit: élelmet, kevés ruhát, háznak való fát. Belénk vésődik kisko-
runktól, hogy a vadak a természet tenyerén élnek gondtalanul. Így képzeljük. Igaz, 
hogy az őserdő igen gazdag vegetáció, de mégis legnagyobb gondunk a minden-
napi táplálék megszerzése. Soha nem gondoltam volna, hogy a talaj s vele az őserdő 
alsó növényi élete ilyen szegény. Pedig elég logikus, csak az urbanizált ember nem 
láthatja ezt. Minden tápanyag fent van a fák törzsében és a toronymagas koronák-
ban. Ez az óriási és gazdag vegetáció mindent felvesz alulról, amit csak lehet, szinte 
kilúgozza a földet. Lent állandó homály, sűrű liánfüggöny, gyilkos avartakaró, 
amely változó vastagságú, s amelyről soha nem tudhatod, hogy pár tíz centiméter 
vastag, vagy csak lefed egy több méter mély gödröt, árkot, mélyedést, amit vala-
mikori szuperárvizek vájtak ki. Elég egy rossz döntés, megfontolatlan lépés és vé-
ged. Végtag nyílt törése fél halál, itt gyorsan adható antibiotikumdózis nincsen. 
Bizonyos állatok marásai szintén biztos halált jelentenek. 
 Fő táplálékunk a hal és a vadhús, az ehető növényeket igen megbecsüljük, az 
asszonyok megfőzik, olykor pépesítik a húsokhoz.  
 Én lehetőség szerint a halászokkal mozgok, hozzájuk csatlakozni volt esélyem. 
A vadászat nagy és összetett mesterség, bele kell születni. Lassan megtanulom a 
halászmódszereket és a halászat közbeni viselkedést, védekezést. Védekezni főleg 
a folyó fölé hajló ágakon tanyázó csúszómászóktól, rovaroktól, mindenekelőtt 
a kígyóktól és mérges pókoktól kell, mert életveszélyesek. Vadászó módszerük a 
ráhullás. 
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 A mindennapi élet lassan folyik és természetesen. Esténként olykor belopózik 
kunyhómba a törzs női közül valaki, de nem mindig tudom, kicsoda. Sőt, az elején 
egyáltalán nem tudtam. Rájöttem, nem mindig önszántukból teszik, hanem kéri, 
rendeli őket a matróna (a mola). Jobb híján nevezem matrónának az asszonyok 
idősebb vezetőjét. Amúgy okos, gyors észjárású. Ötven körül lehet, de ő itt már 
öregnek számít. Engem a nyelvükön „élő öreg”-nek, „meri han”-nak neveznek. 
Azt az öregedő férfit nevezik így, aki bár koros, de még életerővel rendelkezik. Aki 
már nem jár ki a férfiakkal a folyóra vagy a mély dzsungelbe, az egyszerűen csak 
öreg, vagyis „han”. Mert fehér vagyok, mert itt élek, az ép fogazatomért és a halá-
szatban látható hellyel-közzel eredményes munkámért kicsit tisztelnek. Eddig 
nem ilyen fehér emberek jártak itt, ráadásul nem maradtak pár napnál tovább. 
 Hagyományosan az idegen iránti vendégszeretet kimutatásának természetes 
velejárója az asszonyok kötelező, odaadó szolgálata. A nők férfitisztelők, kedvesek, 
előzékenyek, és olykor zavaróan hálásak. Ez szinte genetikai beállítottságuk, ter-
mészetes viselkedésmódjuk. Ha naponta látja az ember, hogy a nők és a gyerekek 
élete a férfiak veszélyekkel teli halászó, vadászó képességein és helytállásán múlik, 
ez talán érthető. A nők tudtomra adták, hogy tetszik nekik, ahogy bánok velük, 
ahogyan szeretem őket. Gondolom, főleg a simogatás szokatlanul új és felemelő 
érzés számukra. Az asszonyok itt nem kapnak elég simogatást, bátorítást, dicsére-
tet a férfiaktól. A törzs férfiemberei egyszerűen használják a nőket, bár nem válo-
gathatnak közöttük. Ez megalázó és helytelen viselkedés itt egy férfi részéről. A 
férfi–nő viszony alakítása a matróna feladata, amint a halászat és vadászat irányí-
tása a főnöké (gara). Ebből adódóan minden gyerek mindenkié. Féltve nevelik 
őket. A törzs nagy tiszteletű gyógyító embere (konk) egyszemélyes intézmény. 
 Még hat hónapig maradok. Előre félek a monszuntól, most még nem tudom 
elképzelni, milyen lesz az állandó nedvesség, az ettől is több pára és a szinte folya-
matosan ömlő eső. Mostanában, ha pár napig esik, utána napokra bedagadnak az 
térdízületeim. A gyógyító ember ilyenkor megszemléli a lábam, komoly arcot 
vág, mormol valamit, amit szinte a gyomrából hallok, majd elmegy az erdőbe, 
vastag húsú, írólap nagyságú leveleket szed, amelyekbe mohaszerű növényt ra-
kosgat, mint vágott dohányt a spangliba, és finom háncsokkal a gyulladt felü-
letre köti. Két-három kezelés után többnyire elmúlik a lüktető fájdalom, a duzza-
nat lelohad, testrészem elveti a hőt. A gyógyító ember igen büszke, hálát nem kér, 
különben is távolságtartó velem. Talán ösztönösen féltékeny. Ő itt magas rangú sze-
mély, étkezésnél, a tanácsban fő hely illeti meg. Más fogalmam nem lévén, úgy lá-
tom, ő a táltos. 
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 Már vagy 50-60 szót és egyszerű mondatokat is tudok a meshalok nyelvén. 
Kedvenc kifejezésem a „lukuta mona adati”, vagyis: „nyisd ki a szíved”. 
 Éjszakánként gyakran felébredek. Ilyenkor a teljes és tökéletes sötétségben uta-
zom életem élményeivel. Mindig a kis nógrádi falumból indulok, és a városi mun-
káim frusztráló közegében akadok el, ahol erőlködő küzdelemben, alakoskodás-
ban az ember–ember ellen létezést tanultam, és nem a másik emberért levést, mint 
itt, a természetben. Álmatlan, oxigénhiányos éjszakáimon vándorútra indulok a 
Földön. Álmomban olykor magasan repülök, mint a műholdak, és amikor ked-
vem tartja, vagy túlságosan sok fényt látok feláramlani a Földről, lejjebb ereszke-
dem, és kíváncsian beletekintek a nyüzsgő életbe. Por- és koromövezeten átha-
tolva bámulom a felfokozott földi áramlásokat. Gépkocsik százezrei, vonatok, 
repülőgépek iramlanak szabályozott céljaik felé, a kivilágított metropoliszokban 
milliók futkosnak, mint hangyák a megpiszkált bolyban. Bár álmomban is el tu-
dom képzelni, hogy milyen motívumok hajtják ezt a nyüzsgő áramot, hiszen én 
magam is része voltam és része is leszek talán, de lényegében mindez érthetetlen-
ségnek és oktalanságnak tűnik ebből a fizikai-lelki távolságból. Bénító a magasból 
látható sokaság, sűrűség. Sok ember, sok gigászi gép, sok technológia, nagy dina-
mika, sok áru, sok energia, sok nagy fegyver, sok szennyezés. Amerre látok, fűtött 
élet. Melegházi növények, melegházi állatok, az emberek is melegházakban és ne-
onfényben. Mint virulens biomassza penész fogja át Gaiat az öntörvényű ipari 
civilizáció. Kiterjesztett tudatommal ráérzek, hogy a látszólagos szabályozottság 
csak a felszín. Magamon kívül mintha tudnám, hogy a szabályozó csomópon-
tokon lévők rettegnek a megfoghatatlan és kiszámíthatatlan örvényléstől, és még 
hatékonyabb rendszereken dolgoznak, már a mesterséges intelligenciát is be-
vonva. A bennem lakó tudat megsejti, hogy a gépi intelligencia könyörtelen és 
félelmetes megoldásokat, programokat vázol kezelői számára. A programgazdák 
elborzadnak ugyan, de szoktatják magukat a totális hatalom és saját túlélésük 
egyetlen lehetséges forgatókönyvéhez. Kelletlenül, de megértem, hogy a naiv és 
vulgármaterialista talapzatú, haladásmítoszon alapuló ideológiát már sikeresen 
beiktatták a többség tudatába. A helyes és a helytelen, az igazságos és az igazságta-
lan, a humánus és a nem humánus fogalmak relativizálása már teret nyert. A ter-
mészetelvű társadalomkép felbontása folyamatban, kezdeti eredményei bizta-
tóak, a régi-új karaffák dörzsölik tenyerüket. A világot átfogó, koncentrált és 
ellenőrzött kommunikáció technológiai alapjai elkészültek, főpróbája sikeresen 
megtörtént. Utazásaim egy pontján valamiért mindig tanulságot szeretnék le-
vonni a látottakból, megértett folyamatokból, de szinte mindig döbbenet szorítja 
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el a szívemet: mert az értelemmel rendelkező homo sapiens sapiens értelmetlen-
sége tárul elém, és ettől lebénul kisember-tudatom. 
 Itt, a kunyhóban éjszaka gyakran furcsa zajok riasztanak meg, hol a szél sodor 
ágat kunyhóm fűtetejére, hol meg valami állat mászik a gyékényem alá, amelyet ki 
kell tessékelnem. Főleg százlábúakhoz hasonló, arasznyi féregkirályok vagy gyíkok 
surrannak be, némelyikük harminc centiméteres is lehet. Nyughatatlan éjszakái-
mon gyakran dühösen sóhajtok fel: „Mi a fészkes fenét keresek én itt ötvenévesen 
Angola és Zambia határán? Miért kellett ez nekem? Mit remélek, mi lesz ezeknek 
az istenverte kínok között eltelő hónapoknak a hozadéka az én életemben, ha egy-
általán túlélem?” Azután a fáradtságtól persze mindig újra álomba szenderülök.  
 Még sötét reggel van, végre mélyen aludnék, de Nosi, a fiatal halász dobbant 
kettőt erős lábával a kunyhóm előtt. Egyezményes jel: ideje kimenni a vízre. 
 Kimordulok:  
 – Jól van már, jól van, megyek! 
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SZERKESZTŐI JEGYZET 
 
 
Amikor 2023 nyarán a lapot kiadó Balassi Bálint Könyvtár igazgatója, Molnár 
Éva – nem titkolva Praznovszky Mihály megtisztelő ötletadó szerepét – Süth Gab-
riella kolléganőmmel együtt felkért bennünket a Palócföld szerkesztésére, mindket-
ten tudtuk, hogy olyasmire vállalkozunk, amit nagy-nagy örömmel csinálunk, 
ugyanakkor hatalmas lesz a felelősségünk. Szabadkoztunk is először jócskán, hogy 
de hiszen nem idevalósiak vagyunk, vajon jó lesz-e ez így, mit fognak gondolni 
majd munkánkról a Nógrádban élő tollforgató kolléganők és kollégák? 

Aztán túltettük magunkat kétségeinken, és rohammunkában elkészült a Petőfi-
emlékszám tavaly ősszel, majd egy másik dupla szám idén tavasszal, s akkor jöt-
tünk rá, hogy ezután következik csak számunkra az igazán nagy feladat: egy olyan 
dupla kiadványt kell összeállítanunk, amely méltó módon tiszteleg a Palócföld 70. 
születésnapja előtt. Sőt, közben az is kiderült, hogy lapunk Párizsban élő főmunka-
társa, a magyar (poszt)avantgárd irodalom talán legismertebb és mindenképpen 
egyik legjelesebb alakja, a salgótarjáni születésű Nagy Pál éppen most lesz 90 éves. 
Nyilvánvalóan önálló rovattal kell köszöntenünk őt, ahogy illik, s ha lehet, akkor 
egy tőle való saját írással kell megfejelnünk a kollégák és barátok tisztelgését.  

Ekkor már azt is tudatosult bennünk, hogy idén emlékezünk meg az emberiség ta-
lán legszörnyűbb, önmaga előidézte katasztrófájáról, a holokausztról – sajnos elég 
sok más tragédia közül lehetne ide beilleszteni szörnyűbbnél szörnyűbb történelmi 
eseményeket, mint amilyenek az éppen mostanság is zajló pusztító háborúk –, és 
nyilvánvaló, hogy ennek is önálló egységgel kell emléket állítanunk. És még az is 
kiderült – épp előző számunk bemutatója után –, hogy a környék egyik leghíresebb 
szülöttének, kultikus figurájának, a Palócföld rendszeres szellemi vendégének és 
példaképének, Balassi Bálintnak nemcsak kettős évfordulója lesz idén, hanem ép-
pen (mindössze!) 150 éve találták meg véletlenül az ő és Rimay János verseit tartal-
mazó kódexet. Természetesen illendő, hogy erről is saját rovattal emlékezzünk meg. 

Így alakult ki ennek a számnak a tematikája, majd örömmel kértünk fel korábbi 
főszerkesztőket – Praznovszky Mihályt és Gréczi-Zsoldos Enikőt – az emlékezésre. 
Majd olyan szépirodalmi szövegekkel zártuk a számot, melyek között reményeink 
szerint többnek a szerzőjével nemegyszer fognak még találkozni a Palócföld olvasói.  
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Azt már az induláskor tudtuk, hogy ezt a számot a szintén éppen 70. évét töltő Ko-
vács Bodor Sándor fotográfiáival fogjuk gazdagítani, és a borítóinkat tervező, ha-
sonlóképpen nagyszerű Bonyhádi Károly grafikusművész segítségével egy Kovács 
Bodor-kép lesz majd az első borítón is. Legutóbbi bemutatónk után kértük meg őt, 
hogy küldjön nekünk nógrádi, salgótarjáni fotókat a jubileumi számba. A képso-
rozatok, amelyeket kaptunk tőle, csodálattal töltöttek el bennünket, és kívánjuk, 
hogy töltsék el ámulattal a kedves Olvasókat egyaránt!  

Általuk ismét megbizonyosodhatunk róla, hogy egy kép többet mondhat ezer szónál 
– nézzük csak meg a borítón szereplő képeket vagy lapunk elején a Felhőisten-arcú 
fényképet s vele szemben az egyik legnagyobb magyar palóc költő – a szintén majd-
nem 90 éves – Tőzsér Árpád Ősrobbanás című versét: a kép is, a vers is remekmű, 
de csak ketten együtt tudnak meggyőzni bennünket arról, hogy mégiscsak a köze-
lünkben téblábol a remény. – Ez a folyóiratszerkesztés értelme. 
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KÉPJEGYZÉK 
 
E számunkat KOVÁCS BODOR SÁNDOR fotográfiáival illusztráltuk (a néhány kivételt az 
adott oldalon vagy az alábbi felsorolásban külön jelezzük). 

Az első borítón a Sárkányt eregető gyerekek a Rónai-laposon című fotó, a hátsó borítón a 
salgótarjáni Balassi Bálint Könyvtár bejárata (Vetülés című kép) látható. 
 

3. oldal Nyomot hagy 
4. oldal Háború és béke 
7. oldal Gyökerek (Aki nem adja meg magát) 

16. oldal Belváros 
27. oldal Dr. Fancsik János (családi fotó) 
28. oldal Gyászolók 
30. oldal Ravasz István arcképe (a fényképész ismeretlen) 
38. oldal Aki itt maradt 
40. oldal Randevú 
63. oldal Rónai reggel (Hommage à André Kertész) 
78. oldal Hazafelé 

101. oldal Winkler Márta felmenői (családi fénykép) 
111. oldal Találkozás 
116. oldal Sárkányt eregető gyerekek a Rónai-laposon 
117. oldal Nagy Pál a Rónai kertben 
118. oldal Nagy Pál Rónafalun 
120. oldal Filmforgatás, 1996 (Nagy Pál és Kovács Bodor Sándor  

  a Pécskő-sziklán). Brunda Gusztáv fotója  
129. oldal Közte negyven év (Párizs és Budapest) 
132. oldal Rónafalun 
137. oldal A Medves-fennsíkon (háttérben a Réti-kereszt) 
138. oldal Nagy Pál montrouge-i lakása erkélyén 
139. oldal A salgótarjáni zsidó temető (részlet) 
140. oldal Varga Imre Radnóti-szobra Salgótarjánban  
 (a háttérben kivilágított fák) 
150. oldal „Az este már a fák közt” 
161. oldal Reggeli érkező 
162. oldal Ünnep után (háttal Varga Imre Radnóti-szobra) 
163. oldal Somoskő vára  
 (Losonczy Anna és Balassi Bálint  szerelmének helyszíne) 
164. oldal Párkányi-Raab Péter Balassi-szobra Balassagyarmaton.  
 Boress Daniel fényképe 
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192. oldal Találkozás 
194. oldal Együttható 
195. oldal Az első hó 
196. oldal Egy csók árnyéka 
209. oldal Az utolsó kecskepásztor a Medves-fennsíkon  

  (André Kertész-fotópályázat, 2012 – I. díj) 
214. oldal Ritmusok 
216. oldal Február 
219. oldal Hosszú az út hazáig 
220. oldal Újév napján  
227. oldal Találkozás 
229. oldal A salgótarjáni Zenthe Ferenc Színház 
232. oldal Nyári délután 

 
KOVÁCS BODOR SÁNDOR (1955, Vác) 

 ▪ 1987–1993 között a Nógrád Megyei Múzeumok dokumentumfilmese 
 ▪ 1994–2002 között a Soros Alapítvány ösztöndíjasa 

▪ 2005–2014 között a Pannonhalmi Arcus Temporum Fesztivál dokumentum-
filmese és fotográfusa 

 ▪ 1994-től kezdődően filmjeit számos európai fővárosban, illetve Torontóban  
  és Jeruzsálemben is bemutatták 

▪ 2007-től a Rónai Művésztelep (Rónart), 2010-től a Rónai Anzix (Európa legkisebb 
intermédia fesztiválja) szervezője 

▪ 2006–2021 között a Tarjáni Városlakó Magazin fotográfusa és képszerkesztője 
 ▪ 2022-től a Librarius.hu képszerkesztője, ezidáig több mint 60 írás szerzője 
 
FILMES DÍJAK:  

 ▪ Városi Televíziók I. Országos Fesztiválja: II. díj (1994) 
▪ Országos Független Filmszemle – A legjobb portréfilm (a Független Producerek 

díja) 1996 
▪ Országos Tematikus Filmszemle – I. díj a film kifejezőerejéért (Kék madár) 1996 

 
FOTÓPÁLYÁZATOK DÍJAI:  

▪ Izrael képekben (2008) – Portré kategória: I. díj; Élet kategória: II. díj; Közönség-
szavazás: I. díj 

▪ Új Magyarország (2009) – II. díj 
▪ Duna-legendárium (2011) – a litera.hu pályázata – I. díj 
▪ André Kertész fotópályázat (2012) – I. díj
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SZERZŐINK 
 
 
▪ AVAR JUDIT tanár, költő, író (Budapest) 
▪ BARÁTHI OTTÓ ny. közgazdász, közíró (Salgótarján) 
▪ BODNÁR ILDIKÓ ny. egyetemi docens (Miskolc) 
▪ BRUNDA GUSZTÁV népművelő, szakközgazdász (Salgótarján) 
▪ CSONGRÁDY BÉLA ny. tanár, szerkesztő, közíró (Salgótarján) 
▪ FÁBIÁN LÁSZLÓ író (Budapest, Zsennye) 
▪ FRICSKA ÉVA művészeti vezető, Artéria Galéria (Balassagyarmat) 
▪ FŰZFA BALÁZS irodalomtörténész (Szombathely) 
▪ G. TORONYI JUDIT történész, levéltárigazgató (Salgótarján) 
▪ GÖMÖRI GYÖRGY író, költő, irodalomtörténész (London) 
▪ GRÉCZI-ZSOLDOS ENIKŐ nyelvész, egyetemi docens (Salgótarján) 
▪ GY. SZABÓ ANDRÁS író, előadóművész (Budapest) 
▪ HANDÓ PÉTER író, költő (Sóshartyán) 
▪ HLAVACSKA TAMÁS tanár (Budapest) 
▪ HORVÁTH DÁNIEL tanár (Nyergesújfalu) 
▪ JENEI GYULA költő, szerkesztő, tanár (Szolnok) 
▪ KARAFFA GYULA bőrműves, meseíró, költő (Nagyoroszi) 
▪ KAZINCZKI DÓRA egyetemi hallgató (Nagykölked) 
▪ KOCSIS KLÁRA újságíró, költő, szerkesztő (Budapest) 
▪ KOLLER ADÉL ANTÓNIA egyetemi hallgató (Szombathely) 
▪ KOVÁCS BODOR SÁNDOR dokumentumfilmes, fotográfus (Salgótarján) 
▪ LŐCSEI PÉTER ny. gimnáziumi tanár (Kőszeg) 
▪ MÁLICS VIKTÓRIA egyetemi hallgató (Szombathely) 
▪ MOHAI V. LAJOS költő, irodalomtörténész (Budapest) 
▪ MÓRA REGINA tanár, író (Szabadka) 
▪ NAGY PÁL szerkesztő, lapunk főmunkatársa (Párizs) 
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▪ NAGY ZSÓFIA gasztroszakértő, rovatvezető, ételkritikus (Ipolynagyfalu) 
▪ PÁSZTOR ÉVA ny. középiskolai tanár, szerkesztő (Balassagyarmat) 
▪ PETRŐCZI ÉVA költő, író, irodalomtörténész (Budapest) 
▪ PRAZNOVSZKY MIHÁLY irodalmár (Nemesvámos) 
▪ PRAZNOVSZKY MIKLÓS FERENC helytörténeti kutató (Salgótarján) 
▪ SŐRÉS ZSOLT zeneszerző, intermédia-művész, író (Berlin) 
▪ SULYOK LÁSZLÓ ny. középiskolai tanár, kulturális újságíró (Salgótarján) 
▪ SZABÓ ANDREA ESZTER tanár, újságíró (Balassagyarmat) 
▪ SZABÓ KITTI VIKTÓRIA tanár (Ják) 
▪ SZAUER ÁGOSTON tanár, költő (Szombathely) 
▪ SZAUER DÁNIEL egyetemi hallgató (Szombathely) 
▪ SZENTMÁRTONI SZABÓ GÉZA irodalomtörténész, ny. egy. oktató (Budapest) 
▪ SZOLNOKI TAMÁS régész, muzeológus (Salgótarján) 
▪ TAKÁCS ÉVA adatelemző, író (Budapest) 
▪ TAR FERENC történész (Hévíz) 
▪ TÓTH KRISZTIÁN régész, muzeológus, osztályvezető (Salgótarján) 
▪ TÓTH PÉTER nyelvész, egyetemi adjunktus (Szombathely) 
▪ TŐZSÉR ÁRPÁD irodalomtörténész, költő, író, esszéista (Pozsony) 
▪ WINKLER MÁRTA tanító (Budapest) 
▪ ZÁVADA PÁL író (Budapest) 
▪ ZSIBÓI GERGELY tanár, író, költő (Salgótarján) 

 



Mégis, miközben maga a fotózás mint alkotói hozzáállás feltételez bizonyos premisszákat, 
a lényeg, hogy élvezd a fényképezést, ne törődj a trendekkel, csak magadra figyelj, és a 
képek majd szeretni fognak téged, meglátod!  

Kovács Bodor Sándor 

(A megjelent fotók mindegyike Nógrád megyében készült.) 
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