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NAGY PAL

AZ OREGSEGROL
Wl nest qui contre mort résiste.”
(Villon)

Mikor kezd4dik az regség? Senki sem tudja. Az Greg ember se tudja. O az, aki
biztosan nem tudja. Vannak koravén emberek, akiknek mdr harmincéves koruk-
ban fehér a hajuk, bardzdés az arcuk.

A misik véglet a fiatalnak tin8 6regember, akirdl senki nem gondolja, hogy
midr hetven-nyolcvan éves. Hatvanévesnek nézik, akik nem tudjdk, hogy mir
nyolcvanéves is elmult. A fiatalnak tin8 6regember két dologra biiszke: magas
koréra s arra, hogy sokkal fiatalabbnak néz ki.

Persze ha megkérdezik a fiatalnak tGind 6regembertdl vagy Gregasszonytdl,
hogy hény éves, megmondja. ) tudja ugyanis, hogy a metréban (ha a Iépcsét vi-
lasztja) egyre nehezebben ér fel a peronra. Ha a metréban, a villamoson vagy au-
tébuszon dllva kell utaznia, firadtan ér haza, régton lefekszik az dgydra, s bizony
gyakran el is alszik. Mindene f4j, ami fiatalabb kordban megsériilt: kificamodott,
eltort, megégett. Hatvan (hetven) éven keresztiil nem fdjt, csak mostaniban kez-
dett el féjni, s egyre jobban f3j. Ha a kezére néz, szégyelli magdt; mutatdujja gorbe,
kisujja kifelé hajlik, kézfeje mdjfoltos.

Az, hogy nyolcvanéves korban valaki a testi betegségek €16 kataldgusa, elkeriil-
hetetlen.

S ha valaki éppen azt mondja neki, milyen fiatal(os), 6 azon gondolkodik, hogy
bevegyen-e egy fdjdalomcsillapitét, mert a dereka....

Ha valamelyik betegségére (példdul magas vérnyomdsdra) orvositdl gyégy-
szert kap, el8szor a lehetséges mellékhatdsokat nézi, mert azok holtbiztosan jelent-
kezni fognak. A székrekedést (vagy a hasmenést) az interneten tanulmdinyozza,
mert ez a szimptéma minden komolyabb orvossdg szedésének velejiréja. S rossz
napja lesz, mert minden hashajté pornak, piruldnak, kanalas orvossgnak koriil-
beliil egy méter hosszt leirdsiban azt olvassa, hogy a port, a piruldt, a kanalas

! ,Hisz minden a sirba bukik” = Frangois Villon: Ballada tiint idék lovagjairsl (Szabé Lérinc ford.)
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orvossigot négy-6t napndl tovibb nem szabad szedni, holott az 8 székrekedésé-
nek, hasmenésének pont az a gydgyszer az oka, amelyet az orvos el6irdsa szerint
négy hénapig kell szednie.

Az reg férfit (az 6reglinyt) sokféle baj gyotri, a legkellemetlenebb azonban a

harintizmok rossz mtikodésének koszonhetd inkontinencia. Ne részletezziik.

Mondjak még valamit az 6regségrél? Tudok mondani. Példdul az eltaknyoldst.
Az 6regember igy mondja, holott kezel8orvosa azt kérdezi, j6-¢ az egyensulyér-
zéke, nem szokott-e elesni. Az 6regember szégyelli bevallani, hogy mdr tobbszor
elesett, f8ként 1épcsén lefelé menet, de szerencsére eddig semmije sem tort el.
Megmondhatnd, hogy mir t6bbszor elesett, rogton hozzdtéve, hogy mint régi
szertorndsz, mostandban is negyedérdt, hiisz percet torndzik reggelente, s f6ként
a gblyaldb-figurit gyakorolja.

Ez van a fiatalos 6regség mégott. De kinek lehet ezt elmondani?

A sziirkehdlyog-operdciéon mdr tdl van Gregemberiink. Ezt az operdciot a
Hoétel Dieu-ben végezte egy fiatal orvosnd. (A kézépkorban igy hivedk a kérhiza-
kat Franciaorszdgban.) A francia orvostirsadalom presztizskérdést csindlt abbdl,
hogy ezt a Notre Dame-mal szemben 1év§ hatalmas régi épiiletet ne mds célra
haszndljak, vagy netdn lebontsik. Tehdt az egyik szdrnydban kérhdzat tartanak
font, s a Cochin kérhdz orvosai itt is gydgyitanak és operdlnak. Holott a Hotel
Dieu erre ma mir teljesen alkalmatlan. A fiatalos 6regember fizott a kietlen kér-
teremben; alig ldtott ki a koszos ablakon. A hodily, ahovi az operdcié el8tt levit-
ték, kongott az iirességtSl. Egy kerekes dgyon végre levitték valahovi a foldszintre
(pincébe?), egy vardszobiba. Akkor azonban — folytonos vészjelzést adva — befu-
tott a Hotel Dieu-be egy mentSautd, siirgds dpoldsra szoruld beteggel. Zorgés,
emberi hangok hallatszottak a szomszédos miitébdl; az Gregember ott maradt a
fitetlen virészobdban, meztelentl, egy szl lepeddvel letakarva. Fdzott és jol meg
is fizott, nyomés kitként csordogdlé orra miatt két hétig fekiidt otthondban.

Az operici6 egyébként jol sikeriilt. Hosszt ideig tartott; orvosnéje magya-
rizta, hogy vdratlan komplikdci6val taldlta magdt szemben: valami, aminek egye-
nesen kellett volna 4llnia szemgolydjiban, gellert kapott, s 6 ezt a ferdeséget is
rendbe hozta. (Nem sikeriilt. De ez legyen az 6regember legnagyobb baja.)

A bérhdzba, ahol lakott, egy maga korabeli asszony vitte haza a kocsijival, ter-
mészetesen nem ingyen. De ezt se bdnta, tudta, hogy az asszonynak van egy bot-
14b fia, aki (bizonydra sok pénzbe keriil6) magdnintézetben él.
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Valakire egyébként mindenképpen sziiksége lett volna, mert frissen operdlt
szemével egyediil nem mehetett volna haza a fiatalos 6regember, aki most szfvbd]
sajndlta, hogy egyediil €], s biiszke arra, hogy szeret egyediil élni.

Azéta persze megbdnta, hogy egyediil él, de észrevette, hogy bir fiatalos 6reg-
ember, a n6k mir 6regembernek tekintik, s gy néznek rd, mint egy hulldra.

Ekkor arra gondolt: ki fogja 8t eltemetni? Ki temeti el a magédnyos embert?

Ettdl rossz kedve timadt, s mdr meg sem lep6dott, hogy jobb villa, bal hii-
velykujja és bal (operdlt) liba, mintegy megrendelésre, fijni kezdett. Eppen a tele-
viziét nézte, virta a nemsokdra kezd8d8 futballmeccset, de elaludt. Félid8ben
telriadt; nézte a képernydt, amelyen éppen egy makarénimdrkdc dicsért egy ha-
ziasszonynak dlcdzott fiatal nd, aki nyilvdn soha nem szeretett f6zni. Tehetetlentil
nézte a reklimot, amelyet hihetetlentil utdlt. A félid6 sokdig tartott, a képernyén
hol birkacombot, hol vérz& marhahusszeletet ldtott a kiilonb6z8 kort héziasszo-
nyok kezében. Hirtelen eszébe jutott, hogy nemrégiben egy nagytizemd csirke-
keltet8t mutattak a televiziéban, ahol egy kébméternyi ketrecbe zdrva tbb szdz
csitke kozelharcot vivott, amelyben az er8sebb csirkék agyoncsiptek, agyontapos-
tik a gyengébbeket, azutdn ettek a d6gok husdbol, majd harciasan Gjra nekitdmad-
tak egy-egy dogl6dé csirkének, amelynek egyik szeme mdr kifolyt.

Azéta i se tud nézni egy csirkecombra, amelyet (rintva) annyira szeretett
(uborkasaldtdval).

Végre megkezd6dott a mdsodik £élid6, de & jra elaludt, s azt dlmodta, hogy
tejet iszik. Ebren soha nem szokott tejet inni; mostandban vett néhdny tiveg lak-
tézmentes tejet meg zabpelyhet. Az 6regember tehdt reggelire mindenféle pelyhet
fogyasztott, délben meg fagyasztott halat. A halnak szerencsére nincs vére; persze,
lehet, hogy van, de 6 vérzé vagy véres halat még nem litott.

De mi lesz, ha kideriil, hogy a halnak is van vére? Ovatos volt, mert nemrégi-
ben kellemetlen vitdba keveredett egyik baritjdval az 6ngyilkossigrél. Gyakran be-
szélgettek az ongyilkossigrdl s arrdl, hogy egyik k6zos ismerésitk bevonult egy
svéjci szanatériumba, ahol pdr nappal késébb befecskendeztek a véndjiba valami
csodaszert, amitdl szép lassan, fdjdalmak nélkil 6rokre elaludt. Egyetlen gyenge
pontja volt ennek a haldlmenetnek: sokba keriilt. Nekik egy fillér félretett pénziik
se volt. Volt viszont néhdny doboz kitting altatdjuk, de errdl a baritjinak az volt
avéleménye, hogy az altatés médszer nem azonos a biztos halallal. Mi van, ha csak
egyik oldala bénul le a haldlba mendnek, s tolékocsiban kell leélnie hitralévé éle-
tét? Az Sregember azéta rémiilten nézi a kerekesszéket, s nem tudja eldonteni,
hogy a baritja vagy 6 maga {il-e a tol6kocsiban?!



Nagy Pdl 90

Késébb arrdl beszélgettek, hogy legbiztosabb jele a az 6regségnek a libfdjds: az
oregember egyre nehezebben Iépeget, szinte vonszolja magit; még szerencse, hogy
semmi célja nincs, nem tudja, hovd megy, s azt végképp nem tudja, hogy minek
megy oda, ahovd vonszolja magit.

Ekkor gonosz bardtja bedobta azt a két szét, amelytdl kiilonosen rettegtek —
tehdt gyakran beszéltek réla: Alzheimer- és Parkinson-kér. Az els6t Alois Alzhei-
mer (1864-1915) német pszichiiterrdl, neurolégusrdl nevezték el, aki el8szor irta
le ezt a betegséget, a misodik James Parkinson (1755-1824) angol orvosrdl kapta
nevét, aki ennek a kézponti idegrendszert timadé betegségnek a tiineteit irta le
elséként. A Parkinson-kérnak a reszketés és az izmok lemerevedése a legsilyosabb
tiinete, az Alzheimernek a progressziv elmezavar. Féleg az eml¢kezétehetség rom-
lik, zavaros lesz az id6s férfi vagy né beszéde, viselkedése pedig logikdtlan.

Védekezni egyel6re nem tudunk e két gyakori, ,,gydgyithatatlan” betegség ellen.

A legnagyobb baj az, hogy mindkét kér 4rtatlan tiinetekkel kezdédik. Majd
néhdny hénap, néhdny év alatt a kér elhatalmasodik a betegen. S mi tehetetleniil
tigyeljiik a jol ismert tiineteket, amelyek egyre stlyosabbak lesznek.

Ez a lassu leépiilés, ez a lassd haldl mindennél rosszabb, mindennél kegyetle-
nebb. Az id8s ember el6bb-utdbb igazi él6halottd vilik: élének halott, de ¢é16
halott, s nincs gydgyulds. Az alzheimeres, Parkinson-kéros beteg hidba megy
Lourdes-ba vagy mds csodatévé helyre. Az 6ngyilkossdg ajinlott, de az 6ngyilkos-
sighoz erd és elszantsdg kell, s a kéros embernek egy bizonyos id6 utin sem ereje,
sem elszdntsdga nincsen. Tehdt kordn kell az 6ngyilkossdgot vilasztani, amikor az
ember még reménykedik. De a reménykedd ember nem lesz 6ngyilkos... Azt vérja,
hogy kidertiljon: orvosa tévedett; azt reméli, hogy révid idé elteltével feltaldlnak
valami csodaszert, orvossigot vagy nyugtatd pasztillit.

Ma vildgvége-hangulatom van. Nem tudok belenyugodni, hogy mindkét beteg-
ség gyogyithatatlan. S mire kitaldlnak majd elleniik valamilyen orvossigot, addig
két-hdrom 1j, gydgyithatatlan kér keriilget majd benntinket.

Az Sregember 1éte mékuskerék-élet. Hidba operdljak meg a szemét, a csip6-
jét, hidba cserélik ki a szivét, a tidejét, a romlés elkeriilhetetlen, a vég minden-
képpen bekovetkezik. Az egyetlen megoldds az lenne, ha az ember akkor lenne
ongyilkos, amikor még mindene ép és egészséges. Ilyen dllapot azonban az orvo-
sok szerint nincs. Megmagyarazzak, hogy példdul a szem idegsejtjei mdr csecse-
mdkorban romldsnak indulnak: alighogy megsziilettiink, testiink romldsnak
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indul. Hullik a hajunk, romlik a litdsunk, lassan tonkremegy az emésztésiink,
visszeres lesz a libunk, és igy tovédbb, megdllis nélkil. De hdt akkor minek sziilet-
tiink ? Nincs 6rok élet, de egészséges halal sincs, s ha életiinket megkiméli a sors,
valamibe belehalunk. Nem csoda, ha istenfél8k lesziink. Fél Istenétdl, akit nem
ismer, és nem is fog soha vele talilkozni. Ad vitam aeternam. Okoskodni én is
tudok, de minek. Ki vagyok szolgiltatva testemnek, minden lényeges kérdésben a
test dont. Ezért félek a haldledl. A haldl nem intelligens embernek valo.

Fiatalon kellett volna meghalnom. Mint Szeidl J6skdnak. Még mindig emlékszem
a nevére, pedig koriilbeliil hetven-hetvenst éve, hogy meghalt. Ongyilkos lett.
Mindenkit megdébbentett a haldla. Az egész osztily elment a temetésére. S én
ezen a temetésen jottem rd, hogy milyen f6l6sleges szokds a temetés. A halottat
elféldelik, mint a kutydt. Mire a test elrohad, mir folotte terpeszkedik egy
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hatalmas kélap, amelyet még egy ¢l6 ember sem tud elmozditani, nem egy halott.
S mi minden van réirva! ,Nem felejtiink”, ,a legjobb apdnak...”, akkor is, ha az
illet kidllhatatlan, undok ember volt. Szeidl Jéska cementtémbiére példdul azt
irték: ,felejthetetlen gyermek”. Ezt a felejthetetlenséget persze nem életével, ha-
nem a haldldval érdemelte ki.

Végrendeletemben elész6r azt kértem, hogy hamvaimat szérjik a Mediterrdn-

tengerbe.
De ki utazik el Marseille-be, hogy elmondjon egy imat?

T L M o,
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