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GOMORI GYORGY

SOKNYELVU ELETEM!

Az 1953-54 éves tanévet az a bosszasg zdrta, hogy be kellett vonulnunk egy hé-
napra katondnak. Elsé kiképzdtiborunk Dobozon volt, Békéscsaba kozelében —
elég kaotikus korilmények kozott, mert az elsé két napon csajkdt és fémpoharat
ugyan kaptunk, de ev8eszkozt nem, ami arra késztetett néhdnyunkat, hogy meg-
irjuk a népszer( Iljin-Segal-konyv (Hogyan lett az ember drids?) villimparddidjit
Hogyan lett az ember majom? cimmel. Mire megérkeztek a kanalak és villik, né-
hany tirsunknak eltint a csajkdja vagy a pohara. Amikor ezt jelentett¢k azilletékes
tizedesnek, az a hadnagyhoz utasitott, aki ezekkel a szavakkal bocsdtotta ttjdra a
panaszosokat: ,,Valami elveszett? Szerezzenek mdsikat! A katona nem lop, csak
kiegésziti hidny4t”.

A dobozi erd8 egyébként siralmas ldtvanyt nyujtott. A gyér levélzeten jokora
hernydk légtak, talin még kullancs is volt az erdben, ha volt is, az én rajombdl
senkit sem fertézott meg. Kozvetleniil a sdtrak mellett hdzédott a ,miniszteri ut”,
melyen, dgy emlékszem, kozkatondknak nem, csak tiszteknek és el6kel8 vendé-
geknek volt szabad kézlekedni — a kiskatondk legfoljebb a homokot gereblyézhet-
ték rajta. A ,miniszteri at” tdloldalin hizédott a tébor latrindja.

Maga a katonai foglalkozis féleg menetgyakorlatokbdl és foldon kiszdsbol
dllt, néha menetelésbdl, esetleg rohambdl gizilarcban. Hogy erre miért volt sziik-
sége a Néphadseregnek, fel nem foghatom. Kiilénben Dobozon eskettek £l ben-
niinket a haza védelmére, ez olyan alkalom volt, amikor katondk tucatjai kaptak
r6h6gbégoresot a felesketd szdzados szavaitdl: ,Elvtdrsak, most, amikor Gu-
teramald-ban beavatkoztak az imprlistdk...” (sic!), illetve ,Katondk, amikor lete-
szik a mdsodik érettségit...” Nem tudom, volt-e szdzadorvos, vagy csak egy szdza-
dunkhoz beosztott kérhdzi feleser, de szdjrél szdjra jartak a ,lazarett”-nek nevezett
gyengélkeddben szimuldl6 bajtdrsaink torténetei, kéztik a legjobb taldn az volt,
amikor a szdzados megszemlélte a ,betegeket”, és rérivallt az egyikre:

1 Részlet Gomori Gyorgy, Londonban €18 irodalomtdrténész, koltd, cambridge-i egyetemi tandr
Soknyelvii életem. Onéletrajz 1990-ig cim( kotetébdl, mely 2024 végén jelenik meg (Savaria Uni-
versity Press, Szombathely).
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~Es magédnak mi baja?

— Tisztelettel jelentem, pragmatica sanctio!

— Na, akkor még maradhat egy pdr napig.

Ennek a dobozi hénapnak sziiletett népkoltészete is: ez esetben én voltam a
»Nép”, vagyis egy szatirikus szonettciklus szerzéje. Kés8bb gépiratos mésolatban
terjedtek, mds egyetemistdk is hamar beleélték magukat helyzetiinkbe. Egyik ver-
semnek csak az els@ szakaszdra emlékszem: ,Egy né haladt a tdboron keresztiil /
micsoda nd! Mellek, fenék, bokdk / Csak bimultuk mi, szegény katondk / Es fel-
forgatott mindent fenekestiil”. A néhidnynal sulyosabb probléma volt a korai fel-
kelés és a gyakori (igaz, nem tal hosszt) menetgyakorlat gdzélarcban vagy anélkiil.

Ami felszerelésiinket illeti, ha véletleniil kit6r a hdbord, nem lett volna bels-
liink tdl sok haszna a Néphadseregnek: 8soreg puskdkat kaptunk al8gyakorlatok-
hoz, a legtébb6n még rajta volt a gydrtdsi évszdm: 1922, 1924 — ezek aligha voltak
magyar gydrtmdnyuak, inkdbb kimustralt orosz puskdknak tiintek, el is neveztiik
ket intervencids” fegyvereknek, utalva az orosz polgdrhdborura. Ez a helyzet a
kovetkezd évben kicsit javult, amikor is Nyiregyhdzin volt a katonai tdbor, ott
mir ,gépesitett” szézad voltunk, Iényegében ugyanugy felszerelve, azzal a kiilonb-
séggel, hogy a tisztek gyakran dzsippel kozlekedtek, ebbdl dllt a gépesités.

Dobozon még nem prébéltam a katonai gyakorlatokat jol elvégezni, de a ma-
sodév végén, amikor egyetemi szdzadunk Nyiregyhdzdra keriilt, eldontéttem,
hogy mindent elsajititok, megtanulok rendesen célba 18ni, igyekszem megfelelni
aNéphadsereg elvirdsainak. Ez csak részben sikertilt, mert bdr a gyakorlatokat tel-
jesitettem, a politikai tiszt hevesen ellenezte elléptetésemet (a legjobban teljesitd
egyetemistdkat tizedessé vagy Grmesterré léptették el8). Ennek oka megint csak
»destruktiv tevékenységem” volt, amit teljesen kimeritett egy szdzadinduld, me-
lyet a Debrecenbe kéne menni dallaméra koltotrem. Az igazat megvallva, ez a ver-
sike valéban alddsta a hadsereg tekintélyét, mert elsé sora ez volt: ,,Katoninak nem
jo lenni...”, majd a refrén: ,Bassza meg a jegesmedve / de el vagyunk keseredve”.
A dobozihoz képest népszertiségem Nyiregyhdzdn jelent8sen novekedett, mert a
szdzad szivesen énekelte a négyszakaszos ,jegesmedvét”, s6t egyszer, amikor zu-
hogé esében vonultunk Nyiregyhdzin 4t, a kiséré Srmester kinjiban fel is szli-
tott éncklésére: ,,Dobjik be a jegesmedvét!” Meghallva katonasdgot riihells da-
lunkat, a kapualjakban meghtzédé nyiregyhdzi polgdrok hangos réhégésben
tortek ki.

Egy misik alkalommal keriilt sor a hosszt (husz kilométeres) menetgyakor-
latra, amit a szdzad kétharmad része nem birt ki (csizmdink nem voltak ldbra sza-

bottak, egy-két kilométer utdn kezdett égni, felhdlyagosodni a libunk), hanem
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felkéredzkedett a benntinket kisérd ,,betegszdllité” teherautdk platdjira. Ez a me-
netgyakorlat bevonult a magyar irodalomba Gerelyes Endre révén — igaz, elbeszé-
lésében Bandi jécskdn szépitett a valdsigon, f8leg azért, hogy hangsulyozza a cini-
kus pestick és a tisztességes vidékick ellentétét — én ezt a ,Dichtung und
Wahrheit” szellemében egy tengerentuli képeslapon megejnyebejnyéztem kedves
Bandi bardtomnak. (Az elbeszélésben mint Gondér, a szdzad koltéje szerepelek.)

Nydri katonai gyakorlaton 1954-ben
A jobb oldalon Gomori Gyorgy 20 éves egyetemistaként (Gerelyes Endre fotdja)

De kiilonds kévetkezménye lett ,destrukeiv viselkedésemnek”, mert Anydm ka-
pott egy szigord hangt levelet a Hatésdgtdl, amelyben k6zolték, hogy ,nem va-
gyok méltd arra, hogy a Néphadsereg tagja legyek” — amit fel lehetett fogni fenye-
getésnek, de esetleg ugy is, hogy a jovében nem fognak behivni tartalékosként
katonai gyakorlatra. Anydm inkdbb az els§ verzié mentén értelmezte a levelet, én
viszont félvéllrél vettem az egészet, titokban még 6riiltem is, hogy lesajndlt és nem
kivint behivni egy esetleges hdbort esetén a rossz felszerelési Néphadsereg,
amelynek felkésztiltségével és harci szellemével kapcsolatban nagyon erds kéte-
lyeim voltak.
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