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MÓRA REGINA 

 
 
FELJEGYZÉSEK A VAJDASÁGBÓL I.1 
 
 
November 1-jén köztes váltásban, délelőtt és délután is dolgozom, és ebből kifo-
lyólag ebédidőben is ott tartózkodom az iskolában. Épp a tanáriban matattam, 
mert kellett valami a szekrényemből. Egyébként ez nem jellemző rám, nem vagyok 
szociális közegre éhes típus, nem megyek gyakran a tanáriba, az osztályteremben 
maradok, beírom az órákat, esetleg jegyeket, szóval adminisztrálok a szünetben. 
Rossz a net, a gépek is lassúk. Az elektromos napló is olykor kihagy. A  tanári kicsi, 
nincs mindig hová ülni, állni, és a többi helyiséghez képest elképesztően meleg, és 
emiatt ott megizzadok, aztán pedig az rám szárad, és olyan hideg mázzá alakul a 
hátamon, erre mondjuk azt, hogy nyirkos lesz, és így szokott megfájdulni a hátam, 
amit aztán napokig észlelek (sajnos mások is, mert például lehajlás közben jajga-
tok, ami zavaró, engem is zavar, de hát magamat muszáj tűrnöm), meg azt tapasz-
taltam, hogy pszichikailag sincs jó hatással rám, hát kerülöm. A korral jár... Szóval, 
most be kellett mennem a tanáriba, ahol is az egyik ott ücsörgő kolléganőm fenn-
hangon és döbbenten közölte, hogy az újvidéki vasútállomás előtetője leszakadt.  
 Megálltam egy pillanatra, és végiggondoltam, hogy délelőtt írt a lányom, hogy 
várja a telekocsis fuvart, csak délután jön, szól, ha beért Szabadkára, majd menjek 
ki érte, és hogy jöhetne már délben, ha járna már ez az oly régóta beígért gyorsvo-
nat. Ez a gondolatsor elég volt, hogy tudjam, rendben van, majd jön. És mentem 
a dolgomra. 

* 

A hírek érkeznek mindenféle csatornán, hogy sok az áldozat. Relatív a sok. 
Ugyanis az egy is lehet sok. Akié az az egy, neki az is sok, sőt, túl sok. A szájról 
szájra terjedő (itt azért mégsem mondhattam szájhagyományt, pedig középiskolás 
koromban egyik magyartanárom azt mondta, hogy nem mondhatjuk úgy, hogy 

 
1 Állandó szerzőnket, a Szabadkán élő Gion Nándor-díjas írót, Móra Regina középiskolai tanárt arra 
kértük, hogy folyamatosan készítsen a Palócföld számára beszámolókat a szerbiai eseményekről. 
Azaz e szöveg folytatása még nincsen készen, hanem a naptárral és az eseményekkel együtt íródik, 
s  őszi számunkban fogjuk közölni. (A szerk.) 
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szájról szájra, mert az olyan hatást kelt, mint egy járvány terjedése) híreket nem 
veszem komolyan, és várom, hogy hivatalos (nevetséges ez a kifejezés) oldalakon 
megjelenjen a pontos szám, és valahogy arra gondoltam, naivan, hogy talán csak 
sebesültek vannak. 
 Újvidéken jártam egyetemre, és a vasútállomás előtetője alatt gyakran elhalad-
tam az buszállomásra menet, illetve ha odasütött a nap, nagyon kellemes volt ott 
üldögélni, várakozni, nézelődni, akkor még nem voltak okostelefonok, így a néze-
lődéssel vagy olvasással (könyv-!), töltöttem ki a várakozásidőt. De hiába erőltet-
tem, sehogy sem jutott eszembe a konstrukció nagysága, a súlyát meg saccolni sem 
tudtam. Nem emlékeztem, milyen. Innen eredt a naivságom, hogy talán nem is 
olyan katasztrofális az ügy. 

* 

Tizennégy emberről írnak, és hárman súlyosan megsérültek. Néztem is a videót 
a  neten, hát még állt, nem nézett ki oly robusztusnak, súlyosnak. De az én rálátá-
som a dologra nem volt jó, mert igenis agyonütötte, agyonnyomta az ott haladó, 
ácsorgó embereket. És már kezdték a hírközlő csatornák a neveket és fotóikat is 
megjelentetni. 

* 

A temetésekről készülő fotók ugranak fel az okostelefonom képernyőjén, a tragé-
diában meghaltak rokonsága szólal meg, a veszteségük feldolgozhatatlan. Nézem 
a fotóikat, idősebb és középkorosztály, fiatalok, gyerekek. 

* 

Kezdenek a sokk után magukhoz térni az emberek, gyertyát gyújtanak a baleset 
helyén, környékén. És a gyász kicsit tüntetés is. Egy épület része omlott össze. Egy 
középületé. Nem magánszemély építtette, hanem az állam. 

* 

Még egy ember belehalt a sérüléseibe. Most már 15 áldozatról beszélnek. Az állam-
elnök, a köztársasági elnök arról beszél, hogy a bűnösök, akik nem jól végezték a  dol-
gukat, meg lesznek büntetve. De valahogy nem történik semmi, és az is lassan. 
 A vasútállomás 1964-ben épült, 2021-ben renoválták, 2024-ben szintén. Júli-
usban ünnepélyes keretek között át is adták rendeltetésének, járt a vonat, igaz, 
nem Szabadka felé, hanem Belgrád felé. A másik rész még nem volt funkcióban, 
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mert valami, amit leraktak, folyton eltűnt, olyan meseszerűen, amit Jancsi elszórt, 
azt a madarak felcsipegették.  

* 

Az emberek körülöttem arról anekdotáznak, hogy mi lett volna, ha... hogy a gye-
rekeik, ismerőseik is ott lettek volna, ez olyan népszerű várakozóhely a vasút- és 
a  buszállomás környékén. Onnan a Szabadság sugárútra lehet rálátni és belátni 
a  környéket, valóban szép onnan a kilátás, jó csak úgy bámészkodni. Szép volt. 
De hát sok ilyen szép hely van, és ugyanilyen jónak bizonyul a vonat is, de mi van, 
ha ez az új beígért expressz valamely hasonló gond miatt kisiklik 200-zal... Elgon-
dolkodtató. Vagy ha az új szabadkai aluljáró szakad le, azt is elég gyorsan megépít-
tették a kínai munkások. És a Majsai híd, mely csuda kacskaringós lett, bár leg-
alább nem csörömpöl – Ács nyomán2 – vagy az a másik, a Szerb soron, amely 
olyan keskeny lett, hogy két szélesebb jármű nehezen fér el rajta egymás mellett, 
ja, és a bicikliutakat kifelejtették, a járművek között kell bringázni... Kezdünk ezen 
rágódni, hogy mi lett volna, mi lesz, ha... Bizalmatlanság. 

* 

Nézem az újvidéki tragédia áldozatait, nézem a fotóikat, akaratom ellenére olva-
som életük vázlatát, ki honnan jött, ki mivel foglalkozott, mit szeretett volna, hisz 
valakik még csak életútjuk elején jártak. A Nagy Testvér észleli, mi van a fejemben, 
hát dobálja is rendesen az infókat. 
 Nemrég még a belgrádi Vladislav Ribnikári Általános Iskola legyilkolt tanuló-
iról olvastam, aztán néhány nap után szintén egy mészárlás történt a mladenovaci 
iskolánál. Az egyik gyilkos 13, a másik 21 éves, mindenkinek van fegyvere. Ez... 
kifejezhetetlen. Megpróbálhatom. Megpróbálom összegezni. Ezeknek a szemé-
lyeknek volt fegyverük, tudták használni, és haragjuk, frusztrációjuk levezetésére 
használták is. Nem volt konkrét célszemély, hanem céltömeg volt. Terrortáma-
dásnak minősíthetem. 
 Azóta folyton arra gondolok, hogy elmegy a gyerekem iskolába, és nem jön 
haza. Hogy ott többé nem biztonságos. Hogy kicsi az esély, de hát igen, akikkel 
megtörtént, szintén ezt gondolták, és mégis. Azóta nem engedek el senkit puszi és 
ölelés nélkül, és hozzáteszem, ki tudja, hogy találkozunk-e. Mondják is a gyere-
keim, hogy drámázom, igazuk lehet. Micsoda nevelés, tudom, szánalmas, de így 
érzek, így gondolkodom, megrendültem, megrendült a hitem.  

 
2 „...bár csörömpöl, / akár a kocsik a Majsai-úton” Ács Károly: Neked mondom, Szabadka 



M ó r a  R e g i n a  

22  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  Palócföld – 2025/1–2. szám 

 Majd érkezni kezdtek a hivatalos iratok az iskolákba az Oktatási Minisztérium-
ból, hogy milyen dokumentumok kellenek, mit csináljunk, miket készítsünk elő, 
gyűlések sora... Úgy éreztem, mintha engem hibáztatnának. NEM, nem a társa-
dalom, a délszláv háború, a Szerbiában oly természetesnek vett elmélet, miszerint 
a fiúnak tudnia kell lőni, fegyver is kell, még ha illegálisan is, nem a szülők, nem 
az elkövető, hanem én, mi, a tanügyesek vétettünk. Ezt el lehetett hitetni velünk, 
lenyomni a torkunkon, csináltuk a parancs szerint, csendben, szófogadón, miköz-
ben az áldozatok fotói lebegtek előttünk. 
 Ezen is túlléptünk. Váratlanul két héttel hamarabb befejeződött a tanév. Mi-
csoda fergeteges megoldás! 

* 

Az újvidéki katasztrófa áldozatai között van az a két kislány, testvérek, a nagytatá-
jukkal utaztak. Mindhárman odavesztek. Ezt feldolgozni lehetetlen. Én sem va-
gyok rá képes. 

* 

Megemlékeznek, gyertyát gyújtanak, tüntetnek, tüntetnek. 

* 

A köztársasági elnök volt az áldozatok hozzátartozóinál részvétnyilvánításon. Ez 
szép gesztus a vezető párttól. Mást ugye már nem tehetnek. Ígérik a tettesek meg-
büntetését. Hiszi is a nyilvánosság meg nem is. Hozott ajándékot meg nem is, 
mint a mesében. 

* 

Az ellenzék transzparensein az áldozatok képe. Ez szép gesztus. Nem engedik, 
hogy megfeledkezzünk róla, hogy a mi családtagjaink is ott lehettek volna. 

* 

Nem tetszik ez nekem. A YouTube-on nézem. A két kislány anyukája kéri, hogy 
hagyják őket békén a bánatukban, hadd gyászolhassanak, ne használják fel tragé-
diájukat. Nem akarják ezt. Nem szeretné, ha a gyerekei nevét felhasználva tüntes-
senek. Mondott még sok mindent, a videók alapján fájt neki, hogy ez lett a gyere-
kei halálából. Nem akar semmit, csak megszűnni, hogy ne érezzen. Vagy a szájába 
adták ezeket a gondolatokat. Vagy valóban zavarja mindez, és nem akarja. Annyira 
konfúz kívülállóként. És annyira szörnyűséges, hogy egy anya, aki most veszítette 
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el két gyermekét, a tévének nyilatkozik ebben az állapotban. Ki vette rá? Ki meré-
szelte ezt felvenni? Ki tette ezt vele? Átkozódom, pedig nem szabadna. Én be nem 
engednék senkit. 

* 

Az iskolákban is szerveznek megemlékezést. Kimennek az adott időben, dél körül, 
a baleset időpontjában, és 15 percet hallgatnak, majd hangoskodásba torkollik az 
esemény, tüntetésbe. Egyszer részt vettem egy ilyenen, nem azért, mert akartam, 
de valamiképpen néhány ellenzéki rábeszélt, és mivel a többség ment, én is odaáll-
tam, és próbáltam az áldozatokra gondolni, de aztán azon kaptam magamat, hogy 
a feliratokat olvasom, és a diákok szerepvállalása köt le, és az anyuka szavai cseng-
tek a fülemben, ahogy sovány-feketében (ennél jobb szót nem találtam erre) azt 
kéri, hagyjuk békén őket, és valamiképpen elszégyelltem magam, és soha többet 
nem léptem erre az ösvényre.  

* 

Azt mondta az egyik hangos felszólaló, hogy míg ő kétszer betakarta az éjjel a  gye-
rekeit, az áldozatok rokonsága ezt nem tehette meg, és... ekkor a  követelésekkel 
folytatta a beszédét.  

* 
Az egyetemisták blokád alá vették az egyetemek épületét, Belgrád, Újvidék stb. 

* 

Kiszárad a torkom, nehéz nyelnem, és valamiféle fémes ízt érzek a számban, és 
a  hasam görcsbe rándul, fáj, automatikusan odakapok, mint a terhes nők, mikor 
valami szokatlant éreznek odabent, aztán megnyugodnak, de ez, ami körülöttem 
zajlik, nem megnyugtató. Gyanús és vészjósló mozgások. 

* 

November óta gyülekeznek, tüntetnek, az egyetemek egymás után állnak le. 
Az  egyetemisták bizonyos csoportja veszi át a hatalmat. Nem folyhat oktatás. 
A  követeléseik: az előtető építkezésével kapcsolatos összes okirat nyilvánosságra 
hozása, a felelősök megbüntetése; a bebörtönzött egyetemisták felmentése; az 
egyetemistákra támadók megbüntetése; a felsőoktatásra 20 százalékkal több ál-
lami támogatást kérnek.  

* 
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Mi lesz most velük? Sokan nem támogatják a tüntetéseket, mert szeretnének 
órákra járni, vizsgázni, így tolódik minden, mi lesz a vizsgafeltétellel, a pontszer-
zéssel, a már megtervezett nyári munkákkal. Aggódnak, kilátástalanság. Érthető. 
Szerbia fejlődő ország, nincs a szülőknek félretett pénzük, és minden drága, egye-
tem, szállás. 
 Az vezető hatalom beszélgetést, a kérések teljesítését ígéri. De valahogy nem 
működik. Mi, laikusok nem tudjuk, mi nem működik. Mintha lassított képsort 
néznék. 

* 

Káosz. Anarchia. 

* 

Ismét át kell élnem ezt. Mindennap rosszabb és rosszabb. A kilencvenes években 
volt hasonló, akkor középiskolás, valamint egyetemista voltam. De középiskolás-
ként kihagytak bennünket. Éreztem a rossz helyzetet, a hatalmas szegénységet, 
a  pénz értéktelenedését. Ennyi. De nem voltam közvetve részese a küzdelmeknek. 
Most meg valamely formában a középiskolás tanulók is be vannak vonva kisko-
rúságuktól függetlenül. Ez zavaró. Egyeseknek fogalmuk sincs, mi van. Mások tu-
datosan követik a tömeget. Vannak, akik a szüleik politikai nézeteit követve csele-
kednek. Természetesen olyanok is vannak, akik csak úgy spontán lógnak, ki megy 
iskolába, ha nem muszáj?! Mégis, a legtöbben csak tanulni szeretnének. Iskolába 
járni. Haladni. 
 A koronavírus alatt voltak hasonló tünetek, amikor is a legtöbb diáknak az idő 
iskola nélküli múlása egy-két hét múlva zavaróvá vált. 

* 

Tegnap sok rossz hírt kaptam, kollégák közlik kérdezés nélkül. Csoportok alakul-
nak, akik a teljes leállás, illetve a rövidített órákkal történő, ún. törvényes sztrájk 
mellett voksolnak. Ujjal mutogatnak egymásra. Gyűlölet. Hazudnék, ha azt mon-
danám, hogy a negatív energiákat nem észlelem, nagyon is. Ott, ahová eddig rö-
pültem, ahol imádtam lenni, dolgozni, most undorral, hányingerrel érkezem, és 
mint a rossz diák, reggel nem akarok felkelni, nem akarok bemenni. 

* 

Munkát kell keresnem, másikat. Nem akarok tanár lenni. Nem értek semmi 
máshoz. 
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* 

Nem az a cél, hogy megbeszéljék a követeléseket. Nem akarnak tárgyalni a  hata-
lommal. Már az ideiglenes kormány is összeállt, a virtuális világban már pontos 
arcok jelennek meg.  
 Az ellenzék is a háttérben. Azt mondják, nem, de ezt gondolom, senki sem 
hiszi el. 

* 

Mint minden kiélezett helyzetben, itt is megjelenik a csőcselék, akik a buli, ivás-
evés és garázdálkodás formáit próbálgatják.  

* 

A kollektíva két csoportja vicsorog egymásra. Azt mondják, demokrácia, de ha 
valaki másképpen gondolkodik, meg kell kövezni, valamilyen formában büntetést 
érdemel. Ez a tény. Nincs demokrácia mint olyan, ez csupán utópia. Azt nevezzük 
demokráciának, amikor mindenkinek joga van ugyanahhoz, a gondolatai kifejté-
séhez. Ez nem létezik, nem is létezett, nem is fog létezni. Hazugság. Valóban kitö-
rölném a demokrácia címszót, és beírnám az utópia alá, mint annak egyik magya-
rázati formáját. Tudott valamit Swift, mikor megírta a Gulliver utazásait. 
Ahogy követik a részek/események egymást, úgy veszítette el a hitét, én is így 
vagyok ezzel. 

* 

Nem tudom, kiért aggódjam jobban. Az egyetemista gyerekemért, aki itthon 
várja, hogy hátha hitelesítheti a szemeszterét, vagy a középiskolásért, aki itthon 
csinálja a semmit. Vagy épp magamért, aki a politikai útvesztők között próbálja 
megtalálni a középutat, amely ugye nem létezik.  

* 

Úgy gondolom, hogy rossz időben élek. Tito alatt születtem, voltam pionír, hittem 
benne, hogy egyformák vagyunk, hogy aki jó, igyekszik, lehet ember. Milošević alatt 
nevelődtem, és a vajda volt a tanárom, nem örültek/m, hogy magyar vagyok itt, 
máshol sem örültek nekem. Aztán végre a szerb mellé kaptam hivatalos okiratot, 
hogy igenis, majdnem egyenrangú magyar pajtás vagyok, és örültem végre, de so-
kan nem örültek. Arra is mertem gondolni, hogy jogom van élni itt, a Vajdaság-
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ban, jogom van itt magyarnak lenni. Most arra gondolok, hogy jó, vajdasági ma-
gyar vagyok, ezt be is írták, mikor az összeírást végezték, de jogom az nincs. Amint 
kifejtem a gondolataimat, elillannak az éterben, nincs jogom erre, követnem kell 
a hatalmat, vagy követnem kell az ellenzéket, nincs más lehetőség. Nincs semle-
ges Svájc! 

* 

A szövegértés, a szövegek értelmezése igen nagy spektrumot engedélyez. Eddig is 
tudtam, hogy egy feldolgozandó szöveg másképpen jelenhet meg egy-egy tanu-
lói gondolatmenetben, érdekes is volt ezeket megbeszélni órán. Amit most ta-
pasztaltam, bebizonyította, hogy ugyanaz a jelenet, szöveg mennyifélén interp-
retálható és mennyire szélsőségesen. 
 Ültem a gyűlésen, hallgattam a hangos felszólalásokat, vitákat, támadásokat, 
küzdelmeket, a Tekken3 emellett lányos párnacsata. Eközben a csoportos munka-
helyi chatben elkezdett írni valaki szintén onnan, ugyanarról a helyről, ahol is én 
voltam. Amit ő írt, az az egyik nézőpont volt, és felháborított, mert egyoldalú, 
részrehajló volt, nem volt teljesen igaz, és elkezdtem írni a másik nézőpontot. Per-
sze ebből minden résztvevő úgy rakta ki a saját puzzle-ját, ahogy akarta, de az már 
nekem mindegy. Ennyi volt az én részem, az én harcom. Nem valami sorsfordító, 
nem valami hősies, de az én igazságérzetemet kielégítette, utána elégedett, majd-
nem boldog voltam. 
 Olyan volt ez az egész, mint mikor kijövünk a színházból, és azt mondja valaki, 
hogy „hű, tanárnő, ez volt eddig a legjobb, amit néztünk”, a másik rögtön utána, 
hogy „hát ez nagy sz** volt”. A közös olvasmányok is kihívások, a megbeszélés 
közben derül ki, hogy mennyiféle olvasatuk is van. 
 Nem vagyok... Képtelen vagyok követni vakon azt, amit valaki jónak tart. Kép-
telen vagyok a szélsőségességre. Egyszerűen látom mindkét oldalt. Látom az ag-
gódó szülőket, és értem a lázadók igazát. Értem, hogy valaki nem akar drasztikus 
cselekedeteket, és értem, hogy valaki már régóta hordja a keresztet, és nem letenni, 
hanem valakihez hozzávágni szeretné.  

* 

 
3 PlayStationokon, X-boxokon játszható verekedős videójáték. 
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Olvasom a bejegyzéseket. Koszovót és Vajdaságot emlegetik. Pislogok, nagyokat, 
mélyeket, ha lehet ilyet mondani. Az eszem megáll. Hogy jön ez ide? De ha bele-
gondolok, igen, mindig feljön ez a téma, a két tartomány önállósodásának kér-
dése. Örökzöld.  
 Ha egyszer nagytakarítunk, akkor mindent kifordítunk a rakásra, aztán onnan 
válogatunk, mi megy a szemétbe, mi marad. Aztán van, hogy megbánjuk, miért is 
dobtuk ki, vagy miért is hagytuk meg. Ilyesmi. 

* 

Az Hernani csatája, csak erre tudtam ma gondolni. A nézetek harca, a változás 
szele. Kell a változás, van, mikor mindent ki kell dobnunk, és tiszta lappal kell in-
dulni. De lehet-e tiszta lappal indulni? Esetleg egy új identitással, hiszen még ha el 
is menekül az ember, viszi magával a múltját.  
 Ha nem jó valami, tégy ellene. Ez is hasznos gondolat, főleg, ha tett is követi. 
 Mégis honnan bennem ez a hatalmas bizalmatlanság?! Miért nem tudok hinni 
senkinek, egyik oldalnak sem? Miért nem vagyok elfogult valamelyikkel? Az kel-
lene, az a normális.  
 Azt állítják, hogy mostanában veszélyes az iskolákban tartózkodni, miközben 
az utcán tömegek vonulnak. 
 Ők meg azt mondják, hogy minden egyetemistakérést teljesítettek, miközben 
újra és újra kiderül, mégsem.  
 Azt állítják, hogy jogunk van a szabad véleménynyilvánításhoz, de meg sem 
hallgatják a véleményünket. 
 Ők meg, hogy követni kell törvényeiket, épp az övékét, akik folyamatosan 
megsértik. 

* 

Félek. 

* 

Szegény tanulók. Akik bejárnak az iskolába, meg vannak zavarodva. Figyelnek, 
mit mondok, mit teszek. Ők csak haladni szeretnének. 
 Akik nem járnak be, otthon vannak, legtöbbjük alszik délig, mesélik nekem. 
 Nincs iskola! Ez a lényeg! 
 Kevesen vannak, akik elhivatott forradalmárok, akik a magasabb és szebb cé-
lokért küzdenek. Akik eljárnak az iskolai gyűlésekre, és az ellenzéket erősítik. 
Gyerekek. 
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* 

Valamelyik nap ügyeltem. Ezek a diákgyűlések jók. Ismerkedni lehet más tagozat-
beli tanulókkal. Barátságok, szerelmek fonódnak. Látom, ahogy sétálnak kéz a  kéz-
ben az iskolában, olykor elcsattan egy csók. Most szabad, most mindent szabad. 

* 

Két Viber-csoportunk van, az egyik azoké, akik a teljes leállásban vannak, a másik 
csoportba azok tartoznak, akik a törvényes sztrájk mellett voksoltak. Olykor kiszi-
várog egyik-másik üzenet, melyek még inkább eltávolítják egymástól az embere-
ket. De hát ez így normális. Ha nem vagy velünk, ellenünk vagy.  
 Az a furcsa, hogy az, aki eddig a hatalom embere volt, és kiesett a mézesvödör-
ből, az a leghangosabb. Meg a nemzetiségeket is belekeverik a harcokba. Az uszta-
sákat emlegetik. A szerbhorvátból ismét hangsúlyos külön-külön a szerb és a horvát.  

* 

A nagy belgrádi tüntetések után pusztítás az utcákon. Egymásra mutogatnak, ki 
a vétkes. A károkat ki téríti meg? A belváros lakói félnek. Ez a Balkán-vér. Csak 
erőszakkal lehet őket leverni a trónról, magyarázzák nekem unszoló tekintettel. 
Neked is ott a helyed, ki kell tartani, mondják, és aki mondja, elmegy dolgozni, 
mert neki muszáj, kell a fizetés, fizetnie kell a számlákat, ebből él, és a gyereke is 
iskolában tanul. Hm. 

* 

A gyerek? A gyerek mit képvisel? Önmagát. A személyiségét. Az egyéniségét. Ta-
lán nem pontos az előbbi. A gyerek sokáig gyerek, még 18 évesen is gyerek, a ta-
pasztalatok, a külső hatások eldolgozgatnak rajta, míg elmondhatja magáról, hogy 
önálló gondolatai vannak. Addig mi, a szülők, a tanárok, a barátok, a közeliek ha-
tározzuk meg őket. Tudat alatt azt teszik, amit mi szuggerálunk.  

* 

Hányingerem van. A testem meg fáj, mert görcsben van folyamatosan. Volt gyű-
lésünk, és arról szólt a gyűlés nagyobb része, hogy kit is támadjunk. Egyszerűen 
nem képesek elfogadni, hogy nem gondolkodunk egyformán. Az egyik ellenzéki 
vezérszemélyiség a tantestületi gyűlés közepén felállt, hogy megy a gyerekéért az 
óvodába. És kibillegett. Az ő gyereke jó helyen van, oviban. Ugye nem vette ki 
onnan, hogy sztrájkoljon vele. De mi van azokkal, akik tanulni szeretnének, és 
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nem mehetnek? Az ő jogaik hol vannak? Vannak ilyen és hasonló megoldatlan 
kérdések. ’Veszteség’, így hívják az ilyen gyerekeket. Háborúkban, forradalmak-
ban van ilyen. A hitelét veszíti. 

* 

Groteszk. Én erre nem vagyok képes, teljességben nem tudok gondolkodni. Kép-
telen vagyok teljes képet adni az orosz, akarom mondani szerb társadalomról. 
Nem is ismerem ezt a népet. 
 Lassan fél évszázada köztük élek, mégsem ismerem őket. Nem is tartozom kö-
zéjük. Nem is érzem őket magaménak, éreztetik is, hogy csupán kisebbségi va-
gyok, nincs is hangos szavam, csak halk gondolataim, belső monológom, de beáll-
hatok mögéjük, megengedik, a tömeget alkothatom. Mit mondana most Gion, 
vagy mire gondol Végel? Ó, ha súghatna valamit, ha segítene. Most kellene vala-
hogy az ösvényünkön elirányítaniuk bennünket. Talán ők tudnák, hogyan, talán. 
Nekem kell megtalálnom az én mellékutamat, mely nem egyenrangú a főúton lé-
vőkkel, de a magam önbecsülését még megtalálnám rajta valahol, talán a hármas 
útnál, ha még megvan. 
 Nekem kell kitaposnom, nekem van egyetemista gyerekem, aki sírva panasz-
kodik, hogy évet veszít, hogy mi lesz, és én nem tudok rajta segíteni. És a többi 
egyetemista, a szüleik, akiknek fizetniük kell az egyetemi költséget, a szállást (jobb 
esetben diákotthont, rosszabbikban házbért). Ezt is a mérlegre rakom. Ja, igen, ők 
a ’veszteség’, ezt mindig elfelejtem. Ezzel számolni kell a forradalmakban, valakik-
nek meg is kell „halniuk” a harcokban, kell lennie ’veszteség’-nek, hát ők azok.  

* 

Azt mondja a középiskolás gyerekem, hogy ne aggódjam miatta. Igaz, egyedül van 
az osztályban, mert a többiek nem járnak be, mert ugye nem muszáj, ahogy mond-
tam, anarchia van, mindenki azt csinál, amit akar. Mondja a gyerek, hogy nem is 
rossz, mintha magánórán lenne. De tanul. Igaz, csak néhány tanár tanít, a  többi 
nem, mert az elveikkel nem egyezik meg a fennálló hatalmi rendszer politikája. És 
minden szélsőséges eszközhöz folyamodnak, hogy véletlenül se menjen be egy 
gyerek sem. A tanulók meg eddig azért rettegtek, hogy igazolatlant kapnak az 
osziktól, ha lógnak, most meg akkor, ha jönnek. Hát melyik jobb?!  
 A szülők tehetetlen panasza, a gyerekek kiábrándultsága, a kétségbeesés, a visz-
szaélés, a gonoszkodás. Addig, amíg Merényiék uralkodnak, nem lesz nyugalom. 
Határhelyzetben vagyunk, többszörösen. 
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* 

Ebben a háborúban egy vesztes van: a tanulók. A hátukon taposnak a felnőttek, 
szégyelljék magukat. Én szégyellem. Semmi közük hozzá. Fél mindenki, de a gye-
rekpajzs megvéd.  

Szabadka, 2025. március 25. 
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