Nagy Pdl

NAGYPAL

HERKULESFURDOI EMLEK

Emliék és emlékezet

Mindnydjan értjitk, hogy ez a két sz6 hétkoznapi értelemben mit jelent, nem drt
azonban ndlunk tapasztaltabb szétdrirék meghatdrozdsabdl kiindulni.

Emlék. Az emlékezetben Srzott tudattartalom, az emlékképek Gsszessége.
Az emlék meghatirozisa egy filozotiai sz6tirbdl: a malt egy konkrét pillanatanak
bemutatdsa, ahogyan azt a multban dtéltiik." Bergson azt mondja, az emlék nem
mds, mint a mult, ahogyan az a tudatalattiban €.

Emlékezés. Az él6lényeknek az a képessége, hogy azismereteket, informécidkat
rogzitent, térolni és visszaidézni képesek. Az emlék sokféle lehet, az emlékezet vé-
logat. — Amint ldtjuk, ez dinamikusabb meghatdrozis.

A Magyar Nyelv torténeti-etimoldgiai szotdra szerint 1372 6ta emlékeziink.
Legalabbis ekkor taldltdk meg el6szor ennek a fogalomnak az elsé irdsos valtozatit
a Jokai-kddexben.

A mi emlékezetiink bizony mdr emlékekkel van tele, ha sajit emlékeinkrd] kel-
lene beszélntink és beszélgetniink, sokdig tudnink szaporitani a szét. En azonban
szavin fogom a szét, kézen fogom a nyelvet, kettesben sétalunk és sajndljuk azo-
kat, akiknek — 6k mondjik — nincs emlékiik. Mert emlékezete mindenkinek van.
Az is igaz azonban, hogy az embernek néha kihagy az emlékezete. Ez elég ritka
dolog, mert Freud egyik fontos kényvében, az A’lomfcjtésben mir kdnyve elején
felteszi a kérdést Hogyan emlékeziink dlmunkban ? — tehdt még dlmunkban is
emlékeziink. Freud egyébként azt 4llitja, hogy az dlom t6bbet tud az éber életnél...
s ez mindnydjunknil igy van.

Azt is tudjuk, hogy az emlékeknek pozitiv vagy negativ t6ltése van; ez donti el,
hogy milyen hatdssal vannak rink. fme, néhdny példaérték(i emlék!

*

' V6. André Laland, Vocabulaire de la philosophie, Ed. PUF, Pirizs, 1968.
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AL vildghdborut (legalibbis els6 éveit) egy igazi munkdsvirosban, Salgétarjinban
éltem 4t. A hdboru vége felé lehetett, amikor mér mindenki tudta, hogy a németek
és szovetségeseik elvesztették a hidborut, amikor néhdny munkdsembert, akik
sztrdjkot szerveztek az acélgydrban, a vérosi teniszpalyan folakasztottak. Sziileimet
megdobbentette, hogy ezeket az embereket haldlra itéleék, mégpedig — mint azt
széles korben propagiltdk — kotél dltali haldlra. Tehdt szigortian megtiltottdk gye-
rekeiknek, hogy az el6re meghirdetett akasztdst végignézzék.

1.

A virosi teniszpdlya a helyi uriemberek taldlkozéhelye volt, amelyet télen tiz-
tizenot centi vizzel drasztottak el, s korcsolyapdlyaként haszniltdk, ahol kellemes
kering8ket hallgatva lehetett korcsolydzni.

Az akasztis sz6rnyl élmény volt; mdr ott, a teniszpalyin megfogalmazédott
bennem, hogy senki nem veheti el egy masik ember életét. Ehhez nincs joga; nem
lehet felhatalmazdsa arra, hogy egy mésik ember életét elvegye. Ilyet csak Iélektelen
ember cselekszik. Ma is igy gondolom.

Persze nemcsak kellemetlen, st kinos emléket 8riz meg az emlékezet. S a kellemes,
korai vagy késébbi emlékek ma is energiaforrisként tdpldljak érzelmeinket, testi és
szellemi vigyainkat.

Mint mdr emlitettiik, szimos jo és rossz emlékiink van elraktirozva. Az emlé-
kezet mdr csak ilyen: nem vilogat, ugyandigy megérzi a jé és a rossz emléket, és
adott alkalommal visszaidézi ezeket. Tulajdonképpen mind a kettének hasznit
vessziik...

Azt is szeretném aldhdzni, hogy az emlék intenzitdsa, eréssége rendkiviil kii-
16nb6z8 lehet: egy kering emléke vagy a deportilds reminiszcencidja természete-
sen nem egyformdn hat rdnk.

Nézziik el8szor e rovid eszmefuttatds cimétl vélasztote Herkulesfiirddi emléket.
Bizonydra a olvasék kozott is vannak, akik tudjik — talin mert hallottik —, hogy
a Herkulesfiird6i emlék egy 6rokzold keringd cime, amelyet az osztrak—magyar
Pazeller Jakab szerzett 1903-ban. Szovegét az Ady Endre korébél ismert Zerkovitz
Béla irta. (Hires sora nem tudl eredeti: ,Nézz a szemembe. Nyir volt és csoddlato-
san szép”.) Herkulesfiirdd egyébként Erdélyben taldlhaté szép kis tidiilShely, is-
merek valakit, aki jirt ott, és kellemes emléket 6riz ma is ottlétérdl. O hivta fel
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figyelmemet arra, hogy Herkulesfiirddi emlék cimmel Sindor P4l magyar rendezd
sikeres filmet is forgatott 1976-ban, Dayka Margittal és Holman Endrével.
Hallgassik most meg a Herkulesfiirddi emlék cim@ kering6t. (Az interneten
megtaldlhaté.)
A zenem( évtizedeken keresztiil rendkiviil népszerd volt, de 1945 utdn az ak-
kori hatésdgok betiltottdk, s csak 1990 utdn lehetett Gjra msorra tdizni.

2.

»Koénny kis bédulat, 4rad6é romantika” - igy jellemzi Pazeller m(ivét Bajor Nagy
Ernd kritikus. Az elsé jelz8, amely a kering6 hallgatdsa kézben nekem eszembe
jutott: kellemes’.

Kellemes és kinos emlékek fiz8dnek azokhoz az ttlevelekhez is, amelyeket most
nézegetek. 1967 juliuséban kaptam meg Pdrizsban a francia dllampolgirsigot.
Francia ttlevelemet 1967. oktéber 31-én dllitottak ki Antonyban, ahol francia fe-
leségemmel, Emilienne-nel laktam abban az id6ben. Ez volt életem els§ atlevele.
Harminchdrom éves voltam. Az Eurépai Unid francia ttlevelét 1985-ben vettem
dt. 1991-ben a Magyar Kéztdrsasdg utlevelét is megkaptam. Ez volt életem els6 ma-
gyar utlevele.

Ezek az utlevelek tehdt sorsdontd eseményekre emlékeztetnek, amelyek éle-
temben bekovetkeztek. Fiatalemberként egy olyan orszdgban éltem, amelyben az
dtlag dllampolgdr nem utazhatott sehova, birmennyire is szeretett volna. Szimomra
tehdt a harmadik dtlevél a legbeszédesebb, mert fiatalsigom kézponti kérdését,
az emberi szabadsdg kérdését kozvetleniil érinti. Ebben az idében s ezen a helyen
nekiink csak virtudlis dtleveliink volt: az Gtlevél csak mint lehetéség lebegett sze-
miink el8tt, nem volt a zsebiinkben. Lehetett ugyan kérni ttlevelet, de azt csak az
arra érdemesek, a megbizhaté személyek kaptik meg.

Emlékszem, milyen felhiborodottan olvastam (taldn a Szabad Népben) Karinthy
Ferenc folytatdsokban k6zolt Kék-zold Florida cim( ttibeszimoldjit Floriddrdl,
errdl a létezd (elképzelt?) amerikai dllamrdl, amelyet Karinthy Ferenc, a Kdmii-
vesek cim szocialista regény {réja megnézhetett. Pedig Karinthy Ferenc nem volt
a rendszer kegyeltje, csupdn j6 neve volt, s § ezt tigyesen kihaszndlta.

Ez volt az oka annak, hogy amikor — hosszt évek utin — Hévizen talilkoztam
vele, nem szdlitottam meg. Pedig egymds mellett tszkéltunk a téfiirdSben. Igaz,
hogy uszds kozben elég nehéz beszélgetni. De azért sem szdlitottam meg, mert
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megrohantak az emlékek: amikor Frici Floriddban utazgatott, mi Salgétarjinbdl
Dorogra mentiink kirdindulni.

3.

Azért sem szélitottam meg Karinthy Ferencet a hévizi téban, mert tulajdonkép-
pen kedveltem &t, tébb konyvét olvastam, s mivel magam is kajakoztam, f8leg
a kajaktardirdl irt beszimoldit szerettem. Ha jél emlékszem, az volt szellemes ka-
jakos konyvének cime: Lednyfalu és vidéke.

Akkor, amikor a hévizi téban, Uszds kézben majdnem Gsszetitkdztiink, mar
nekem is volt ttlevelem. Francia atlevelem volt. E mégott a kijelenté mondat mo-
gott az emlékezet persze egy sor szimomra fontos eseményt raktirozott el, s az
emlékezet munkdjinak készonhet8en ezek most mind ,,emlékeim” nagy szinpa-
ddra csédiiltek: a hdboru, az dsszeomlds, a menekiilés, a hazatérés megaldzé pilla-
natai, apim halila, anyim kiizdelme azért, hogy & és hdrom gyermeke valahol
mégis megvesse a libdt, életben maradjon, visszakapja sajdt otthondt, amelyet egy
Kupka nevezeti kommunista kisajdtitott magdnak. Még folytathatnim a sort:
Gerelyes Bandi bardtommal hatalmas szivlapdttal szenet lapdtolunk a Nagyallo-
midson, amelynek dllomdsténoke Gerelyes Bandi édesapja volt... Anydm kézben
elintézte, hogy — mivel mir kozépiskoldba sem vettek fel — elmehessek tanulni
a sérospataki reformdtus gimndziumba (akkor még az volt). Visszatérésem egy év
utdn Salgétarjinba egy Bdcskai nevii hith@i kommunista iskolaigazgaténak ko-
szonhetd; érettségimen szeretett tandrom és osztdlyf6nokom, Marton Kélman ha-
ldlra r6hSgte magdt egy ablakmélyedésben, mikézben én hasamra tit6ttem, és te-
lefrtam a tdbldt mindenféle szimmal és betiivel, remek képletekkel, amelyekrd]
csak a teremtd tudta, hogy mit érnek a matematikdban. Az ’S6-os forradalom,
amelyet Egerben éltem dt, az orosz fogsdg a miskolci Rudolf laktanydban, a me-
nekiilés, egyetemista életem Pirizsban, Emilienne és hizassdgunk, francia dllam-
polgirsigom s ez az ttlevél, elsd ttlevelem.

Még egy utlevél van itt: eurdpai uniés (francia) ttlevelem. Ezt 1985. oktdber
14-¢n dllitottak ki. Sokdig ezzel az ttlevéllel jirtam Magyarorszdgra. Tele van ma-
gyar vizummal, mert hdt nekiink, ,disszidens” magyaroknak engedélyt kellett kér-
niink, hogy idénként hazaldtogathassunk sziil6hazdnkba.

4.

Ezek az dtlevelek hihetetlen mennyiségli szunnyadé emléket — eseményeket, tor-
ténelemtoredékeket, anekdotdkat — ébresztenek fel bennem. Az ember multjira,
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emlékeire épiti fel a jovéjét. J6 emlék, rossz emlék: mindegyik tanulsigos. Ha Freud
tovébb €l s nyugodtan gondolkozhat és dolgozhat, bizonydra kidolgozza azt az
észrevételét, hogy dlmaink tobbnyire emlékeket idéznek £61, vagy azokhoz kapcso-
16dnak, A'lomfejz‘és cimd nagy tanulmdanyit taldn ebben az irdinyban béviti. (Std-
tuszdt tekintve dlom, természetét tekintve emlék.)

Mint mir mondottuk, emléke mindenkinek van. Ezeket az emlékeket tobb
kategdridba sorolhatjuk, kellemes vagy nyomaszté emlékei vannak mindenkinek;
aprd, litszolag jelentéktelen vagy fontos, sorsdontd emlékei. Ha odafigyeliink, az
emlékezet sokdig aktiv, hatékony marad, emlékszik emlékeinkre, s hatalmas
anyagbdl vilogat.

Ezt a természetes j6 viszonyt csak a betegség teheti ténkre; amint azt (sajnos)
nap mint nap tapasztalhatjuk. Ezeket a betegségeket persze gydgyitani prébaljak

a pszicholdgia és a pszichoanalizis eszkozeivel.

*

Azemlékezésnek kozismert irodalmi mifajai vannak, az 6néletirds kiilonbozd fajedi.

Journal in-time - él(e)tem cim@G konyvemben, amelynek hdrom kétete 2001 és 2004
kozott jelent meg Budapesten, a Kortdrs Kiadénal, Az onéletivdsrol cimmel 38 ol-
dalas tanulmdnyt koz6ltem az 6néletirds vltozatairdl (didrium, 6néletrajz, emlék-
irat stb.).

Az ,emlék” kategdridja igen gazdag, hiszen mindny4junkkal — mint egyének-
kel és mint egy kozosség tagjaival — mindig torténik valami. Mint 4ltaliban szel-
lemi képességeink, az emlékezet sincs egyformdn elosztva az emberek kozott.
De aki sokat foglalkozik emlékeivel, s akinek j6 a memdridja, annak litszélag tobb
és érdekesebb emléke van. A torténészek, a pszicholdgusok, az irdk, az irodalom-
torténészek rendelkeznek azzal az adottsiggal, hogy nemcsak a sajit, de a mdsok
emlékeit is életre tudjék kelteni. Kutatnak az emlékek utdn, és fel is dolgozzdk azo-

kat. Ime, egy példa!

5.

Az 1940-es években a budapesti Ardéi Kényvkiadé sorozatot inditott Magyar
szdzadok cimmel, amelyben régi hadvezérek, fejedelmek, dllamférfiak napléit, 6n-
életrajzait stb. adtdk ki. Ha jol emlékszem, a sorozatszerkeszt8k kozott Cs. Szabd
Lidsz16 neve is szerepelt. Ezt a sorozatot 1955 kériil Tolnai Gébor irodalomtorté-
nésznek sikeriilt a jelenbe dtmentenie, a Szépirodalmi Kényvkiadé villalta a kote-
tek kiaddsdt. A sorozat cime Magyar szdzadok maradt. Tolnait f6ként az erdélyi
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emlékirék érdekelték, Kemény Jdnostdl kezdve Bethlen Miklés, Bethlen Kata,
Tandrky Gyula, Pulszky Ferenc és mésok dnéletirdsait, napldit adtdk ki gjra.

Egy nemzet emlékezetét sikeriilt igy megmenteni, kiegésziteni. Az emlékezés,
az emlékezet ugyanis nemcsak az egyén szubjektiv szintjén létezik, hanem kézosségi
szinten is. Gondoljunk példdul a szent kdnyvekre, a Biblidra, a zsidé vallds szent iri-
saira, a Kordnra ; ezeknek a régi eseményeket, torténeteket megdrzé és tovabbadéd
szerepére.

S taldn a térténelem maga a legfontosabb kézos emléktir, emlékezetfelfrissits.
Egy régebbi szvegemben {rtam: ,velem / torténik a térténelem”. A torténelem-
ben dinamikus és dialektikus egységben van egyiitt az egyén és a koz6sség emléke;
az emlékezet el tudnd (el tudja) vilasztani egymadstdl az egyén és a kozosség emlé-
keit, de a kettének egytitt nagyobb hordereje van. Valami ilyesmi tortént a nydri
parizsi olimpiai jitékokon tavaly! A mai vildgban viszonylag ritka egyiittlét 6ro-
mét innepelték, élteteck az emberek egy viszonylag egyszerti k6z6s nevezd (ebben
az esetben a sport) égisze alatt.

Egyébként is: az egyén és a kozOsség torténetének dialektikdja nem fuggeszt-
het8 fel, s j6l is van ez igy !

6.

Mindazt, amit eddig elmondtam, végkovetkeztetésem aldtdmasztdsira mond-
tam el. Ugy gondolom, hogy az emlék, az emlékek halmaza és az emlékezet, amely
az emlékhalmazt viligosabbd, elérhet6bbé teszi szimunkra, hozzdjirul ahhoz,
hogy élettink szinte megduplizédijék!

Nem mindegy, hogy mit éltiink dt, s abbdl, amit dtéliink, milyen elemeket
(milyen emlékeket) épitett be folyamatosan, s épit be ma is élettinkbe az emlékezet.

7.

En korai életemtd] megkaptam négy salgétarjini munkds kivégzésének emlékét,
de megkaptam a Herkulesfiirddi emlék andalité dallamit is. Az dtlevelek pedig
egy elviselhetetlen politikai-tirsadalmi rendszerre, ugyanakkor azonban felszaba-
duldsom 6romére emlékeztetnek.
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