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GYŐRY DOMONKOS 

 
 
MIHÁLY ATYA ÉSZAKRA MEGY 
 
 
A szívem csaknem kiugrott, amikor Margit nénje a csontos öklével megdöngette 
az ablakomat: 
 – Polgármester úr, polgármester úr, jöjjön gyorsan, gyilkolják a Mihály atyát!  
 Ekkor már volt bennem néhány kisfröccs, nem röstellem, keményen hajtok 
egész nap, így amikor hazaérek, lassú és elégedett mozdulatokkal kifűzöm a ci-
pőm, kioldom a derékszíjamat, a kezem ügyébe helyezek egy üveg olaszrizlinget és 
egy palack szikvizet, lassacskán leengedem a torkomon a hideg itókát, és a nap fo-
lyamán először megengedem magamnak, hogy egy picikét laza legyek. 
 Harminc éve viszem a hivatalt, a népek szeretnek, tudják, hogy minden pilla-
natban a boldogulásukon jár az eszem, kinek mi baja, kinek van állásra vagy se-
gélyre szüksége, kinek kell a gerincsérve miatt felhasogatni a tüzelőjét, házi ápolót 
keríteni neki, esetleg valamiféle protekciót a vadászkompánia főorvosánál.  
 Tudják, hogy megépült a járda, megszépült az óvoda, jó orvost szereztem 
a  szolgálati lakásnak, a városi embert lépre csaló szépségű háznak köszönhetően. 
Amikor azt építettük, éreztem némi bizonytalanságot a környezetemben, suttog-
ták néhányan, hogy „magának építteti”, de nem sértődtem meg, legalábbis nem 
mutattam, mennyire rosszul esik ez a hálátlan beszéd, aztán rájött a nép, hogy ne-
künk bizony saját doktorunk lett, a rivális falvak pedig a kefét eszik az irigységtől, 
no, ezután a korábbinál is hangosabban kiabálták jó előre, hogy  
 – Jó napot, polgármester úr! Hogy szolgál a kedves egészsége?  
 Én persze szokásom szerint ilyesmit feleltem:  
 – Miként is lehetnék rosszul, ha magát látom Margit nénje? – És mosolyog-
tunk egymásra, hiszen cinkosok voltunk, orvost szereztünk, és ahogy a lakosság-
szám örömömre gyarapodik, Istenemre mondom, előbb-utóbb patikát is kerítek 
valahogyan. 
 Szóval mindent tudnak ezek, talán azt is, hogy sok évvel ezelőtt, amikor még 
olajozottan fordult a kulcs a zárban, számon tartottam, melyik gólya alatt meleg a 
fészek, de szigorúan csak azokat, amelyekben egyedül árválkodott a hosszú csőrű 
szépség.  
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 Nos, így az se volt titok, hogy miután lejjebb görgetem a zokni szárát, már nem 
ildomos megzavarni pihenésemben, így tényleg rettenetes dolog történhetett, ha 
Margit nénje a reumás válla dacára majdnem beszakítja az ablakkeretet. 
 A plébános urat megtámadták, szóval itóka ide vagy oda, gépkocsiba pattan-
tam, de amire odaértem, a jóravaló atya már biztonságban pihegett, mészfehér 
bőre világított a zseblámpám fényében, a homlokán veríték gyöngyözött, és kézzel-
lábbal tiltakozott a gondolat ellen, hogy megszervezzem bántalmazói üldözését. 
Mert a latrok a plébánia udvarában, a fagyal takarásából lestek rá, és ki tudja, hová 
vezet mindez, ha sikolyait és nyögéseit meg nem hallják a Kultúrból hazafelé tartó 
foltvarróköri asszonyok. Talpraesett fehérnépek voltak, megcsapkodták táskáik-
kal a két símaszkot viselő támadót, akik a maradék eszükhöz visszatérve futva 
mentették az irhájukat. 
 Előfordul egy kis verekedés, késelés a legjobb községekben is, pláne búcsúkor, 
amikor sokat tölt magába a férfinép, de most nem volt itt se temetés, se esküvő, 
arra végképp nem ismerek példát, hogy a falu papját érje atrocitás, nálunk még 
a  jegyzőt sem verik meg soha, a símaszk használatát pedig különösen tájidegen, 
ijesztő jelenségnek értékeltem.  
 Kérdezgettem a jó atyát, de csak cikázott a tekintete köztem és a körzeti meg-
bízott között, és ekkor kezdtem sejteni, hogy mi lehet a helyzet. Hazaküldtem 
a  rend derék őrét, pláne, hogy legalább annyira rémültnek tűnt, mint a papunk, 
az atyának pedig felvetettem, hogy a Jóisten bizonyosan méltányosan bírálja el, ha 
most mi ketten meg-dézsmáljuk a misebort. 
A második pohár után kiszínesedett a Mihály atya arca, fürkészett egy darabig, 
talán felidézte azokat a nehéz mondatokat, amelyeket fürgébb koromban a töm-
jénszagú gyóntatófülkében suttogtam el, és a bocsánatot nyert emberi gyarlósá-
gaim emléke a településvezetői létemből kiolvasztotta esendő mivoltomat. Vagy 
csak a fejébe ment az ital. Mindenesetre meglágyult a tekintete, és kiszakadt belőle:  
 – A Bözse. 
 A kép összeállt, pillanat alatt elillant a rizling savanykás mámora.  
 – A Bözse – ismételtem. Erre bólintott. 
 A Bözse átokként ült a falun. Nem tisztelt az senkit, még engem se. Fejesekkel 
pajzánkodott, így miután ittasan az árokba csúszott, még azután is vezethetett. 
Szerte a vármegyében. Úgy ivott, mint egy férfi. Úgy dobálta a dartsot a kocsmában, 
mintha oda született volna. A férje és a fia (ez utóbbi szégyenletesen hasonlított a 
tisztességben megőszült körzeti megbízottunkra), szóval, a családja úgy táncolt, 
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ahogyan fütyült. És akit kinézett magának, annak addig járt a nyakára, amíg meg 
nem szerezte.  
 Azért, mert erős volt a férfi vagy okos vagy gazdag, vagy befolyásos. Esetleg 
ferde volt az orra, vörös a haja, akármi. Bármi. Szégyen az ilyesmit kimondani, de 
Bözse alighanem fehérmájú lehet. És végtelenül kitartó. Senki nem képes ellen-
állni neki. Talán csak én. Mert engem tisztel. Valamennyire. 
 Együttérzően bólintottam, újratöltöttem a poharakat. És ekkor Mihály atya 
vallani kezdett. Évekig nem volt semmi baj, de egy nap, szóval, egy olyan nap, ami-
kor eszébe jutott sok minden, elsősorban az, hogy nem lesz gyermeke, kihal a vér-
vonala, magányos elmúlás várja az idős papok otthonában, nos, ahogyan az lenni 
szokott ilyen esetekben, egy kicsit többet ivott a megszokottnál, és ez pechjére 
a  vasárnapi mise előtti órákra esett. Így aztán a szertartás alatt botladozott piciny-
két a nyelve, és ami a legrosszabb, mindvégig tiszta tudattal érzékelte, hogy a hívek 
remekül szórakoznak a helyzeten. No, gondolt benne a bor egy merészet, és már 
mondta is:  
 – Drága híveim, ezt a misét én rettentően elcsesztem, de kárpótollak bennete-
ket egy rohadt jó litániával. – (Nem teljesen ezeket a szavakat használta, de hát 
a  tisztelet szelídebb szinonimákat követel.)  
 És ekkor a harmadik sorban ülő, szemérmetlen dekoltázsával kérkedő Bözse 
szemében megvillant valami, majd két nap múlva megjelent falunk plébánosánál 
azzal, hogy össze szeretné állítani a családfáját, segítsen neki keresgélni a templomi 
anyakönyvekben. Aztán addig hajlongott az egyik hatalmas kötet sárguló lapjai 
fölé, mondván, hogy nehezen betűzi a kézírást, amíg Mihályból előrobbant a férfi. 
Innét megszaporodtak Bözse kutatásai, majd a támadás előtt néhány nappal fel-
tette az „i”-re a pontot azzal, hogy a kocsmában harsányan kijelentette: „…akinek 
olyan tehetsége van, mint a Mihály atyának, annak vétek reverendát viselnie” 
(a  tisztelet ismét szelídebb kifejezést igényelt).  
 Ami pedig a kocsmában elhangzik, az tényként járja be a települést, és Bözse 
sokat látott családjának ez már több mint elég volt, de Mihályban az is felmerült, 
hogy talán az ellenkezője történt, és a nő mesterkedett addig, amíg a férje és a fia 
bosszúra nem adta a fejét, mivel ő a kocsmai pletykát követően többé nem támo-
gatta Bözse kutatási igényeit. 
 Hallgattam a jó atyát, iszogattunk, búslakodtunk, ő a lelke és a jó híre miatt 
aggódott, én meg a falu békéjét féltettem. Megragadtam tehát a vállát, a szemébe 
néztem, azzal az őszinteséggel, ami négy palack jóféle száraz fehér után már meg-
állíthatatlanul felszínre tör:  
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 – Ide figyelj, Misi! Ez a nő soha nem száll le rólad. A misén meg kiröhögnek 
a  népek. Mondok én neked valamit. Menj el a püspök atyához, és tárd fel őszintén 
a vétkedet. Rajtad már csak ő segíthet. 
 Így aztán Mihály atya rövidesen két faluval odébb kapott feladatot, de nem 
tartott sokáig a nyugalma, mert egy nap meglátogatta Bözse, és mivel hiába dö-
römbölt az ajtaján, bedobálta a plébánia ablakait. 
 Mihály nem tört meg, ismét a püspökhöz járult, aki felismerve a helyzet tart-
hatatlanságát, az ország másik felében, sok száz kilométernyi távolságra szerzett 
neki plébániát, és bár ott három községet kell istápolnia, végre nyugalomra lelhet. 
Hiányzik a jó papunk. Ha Bözse nem lenne, biztosan el tudnám intézni, hogy 
visszajöhessen. De rajta még az idő se fog. Így csak annyit tehetek, hogy minden 
évben, húsvét előtt küldök Mihálynak egy karton olaszrizlinget a távoli Palóc-
földre, segítse magányát a messzeségben, ahol ily regényes dolgok nem történnek. 
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