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GYORY DOMONKOS

MIHALY ATYA ESZAKRA MEGY

A szivem csaknem kiugrott, amikor Margit nénje a csontos oklével megdongette
az ablakomat:

— Polgérmester ur, polgdrmester r, j6jjon gyorsan, gyilkoljik a Mihdly atydt!

Ekkor mdr volt bennem néhdny kisfroccs, nem réstellem, keményen hajtok
egész nap, igy amikor hazaérek, lassu és elégedett mozdulatokkal kifizém a ci-
pSm, kioldom a derékszijamat, a kezem tigyébe helyezek egy tiveg olaszrizlinget és
egy palack szikvizet, lassacskdn leengedem a torkomon a hideg it6kit, és a nap fo-
lyamdn elészor megengedem magamnak, hogy egy picikét laza legyek.

Harminc éve viszem a hivatalt, a népek szeretnek, tudjik, hogy minden pilla-
natban a boldoguldsukon jir az eszem, kinek mi baja, kinek van 4llisra vagy se-
gélyre szitksége, kinek kell a gerincsérve miatt felhasogatni a tiizel8jét, hazi dpoldt
keriteni neki, esetleg valamiféle protekciét a vaddszkompdnia féorvosdnal.

Tudjdk, hogy megépiilt a jirda, megszépiilt az dvoda, j6 orvost szereztem
a szolgilati lakdsnak, a vdrosi embert Iépre csal6 szépségli hiznak kdszonheten.
Amikor azt épitettiik, éreztem némi bizonytalansigot a kdrnyezetemben, suttog-
tik néhdnyan, hogy ,,maginak épitteti”, de nem sértédtem meg, legalibbis nem
mutattam, mennyire rosszul esik ez a hldtlan beszéd, aztdn rdjott a nép, hogy ne-
kiink bizony sajit doktorunk lett, a rivalis falvak pedig a kefét eszik az irigységtdl,
no, ezutdn a kordbbindl is hangosabban kiabéltdk jé el6re, hogy

- J6 napot, polgdrmester Gr! Hogy szolgil a kedves egészsége?

En persze szokdsom szerint ilyesmit feleltem:

— Miként is lehetnék rosszul, ha magdt litom Margit nénje? — Es mosolyog-
tunk egymdsra, hiszen cinkosok voltunk, orvost szereztiink, és ahogy a lakossig-
szdm 6romomre gyarapodik, Istenemre mondom, elébb-utébb patikdt is keritek
valahogyan.

Széval mindent tudnak ezek, taldn azt is, hogy sok évvel ezel6tt, amikor még
olajozottan fordult a kulcs a zdrban, szimon tartottam, melyik gélya alatt meleg a
tészek, de szigordan csak azokat, amelyekben egyedil drvilkodott a hosszu csérii
szépség.
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Nos, igy az se volt titok, hogy miutdn lejjebb gorgetem a zokni szdrdt, mir nem
ildomos megzavarni pihenésemben, igy tényleg rettenetes dolog torténhetett, ha
Margit nénje a reumds villa dacdra majdnem beszakitja az ablakkeretet.

A plébdnos urat megtdmadtik, széval it6ka ide vagy oda, gépkocsiba pattan-
tam, de amire odaértem, a jéravald atya mdr biztonsdgban pihegett, mészfehér
bére vildgitott a zseblimpdm fényében, a homlokdn veriték gyongyozote, és kézzel-
labbal tiltakozott a gondolat ellen, hogy megszervezzem béntalmazéi tild6zését.
Merta latrok a plébdnia udvardban, a fagyal takardsdb6l lestek r4, és ki tudja, hovd
vezet mindez, ha sikolyait és nySgéseit meg nem halljak a Kultarbdl hazafelé tartd
foltvarrékori asszonyok. Talpraesett fehérnépek voltak, megesapkodték tdskdik-
kal a két simaszkot viseld tdmaddt, akik a maradék esziikhoz visszatérve futva
mentették az irhdjukat.

Eléfordul egy kis verekedés, késelés a legjobb kozségekben is, pléne bucsikor,
amikor sokat t6lt magdba a férfinép, de most nem volt itt se temetés, se eskiivd,
arra végképp nem ismerek példit, hogy a falu papjit érje atrocitds, nilunk még
a jegyzGt sem verik meg soha, a simaszk haszndlatit pedig kiilonosen tdjidegen,
ijesztd jelenségnek értékeltem.

Kérdezgettem a jé atyidt, de csak cikdzott a tekintete koztem és a korzeti meg-
bizott kézote, és ekkor kezdtem sejteni, hogy mi lehet a helyzet. Hazakiildtem
a rend derék &rét, pldne, hogy legaldbb annyira rémiiltnek tnt, mint a papunk,
az atydnak pedig felvetettem, hogy a Jéisten bizonyosan méltinyosan birdlja el, ha
most mi ketten meg-dézsméljuk a misebort.

A misodik pohdr utin kiszinesedett a Mihdly atya arca, firkészett egy darabig,
taldn felidézte azokat a nehéz mondatokat, amelyeket fiirgébb koromban a tém-
jénszagt gyéntatéfilkében suttogtam el, és a bocsdnatot nyert emberi gyarldsi-
gaim emléke a telepiilésvezetdi Iétembdl kiolvasztotta esendd mivoltomat. Vagy
csak a fejébe mentazital. Mindenesetre megldgyult a tekintete, és kiszakadt belle:

— A Bozse.

A kép 6sszedllt, pillanat alate elillant a rizling savanykds mdmora.

— A Bozse — ismételtem. Erre bélintott.

A Bozse drokként tlt a falun. Nem tisztelt az senkit, még engem se. Fejesekkel
pajzdnkodott, igy miutdn ittasan az drokba cstszott, még azutdn is vezethetett.
Szerte a virmegyében. Ugy ivott, mint egy férfi. Ugy dobdlta a dartsot a kocsmdban,
mintha oda sziiletett volna. A férje és a fia (ez utébbi szégyenletesen hasonlitott a
tisztességben megésziilt korzeti megbizottunkra), széval, a csalddja ugy tincolt,
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ahogyan fiityiilt. Es akit kinézett magénak, annak addig jirt a nyakéra, am{g meg
nem szerezte.

Azért, mert er8s volt a férfi vagy okos vagy gazdag, vagy befolydsos. Esctleg
terde volt az orra, vor6s a haja, akdrmi. Barmi. Szégyen az ilyesmit kimondani, de
Bozse alighanem fehérmdju lehet. Es végteleniil kitartd. Senki nem képes ellen-
dllni neki. Taldn csak én. Mert engem tisztel. Valamennyire.

Egyiittérzéen bélintottam, Gjratdltsttem a poharakat. Es ekkor Mihdly atya
vallani kezdett. Evekig nem volt semmi baj, de egy nap, széval, egy olyan nap, ami-
kor eszébe jutott sok minden, elsésorban az, hogy nem lesz gyermeke, kihal a vér-
vonala, maginyos elmulds vérja az id6s papok otthondban, nos, ahogyan az lenni
szokott ilyen esetekben, egy kicsit tébbet ivott a megszokottndl, és ez pechjére
a vasirnapi mise el8tti 6rakra esett. Igy aztdn a szertartis alatt botladozott piciny-
kéta nyelve, és ami a legrosszabb, mindvégig tiszta tudattal érzékelte, hogy a hivek
remekiil szérakoznak a helyzeten. No, gondolt benne a bor egy merészet, és mir
mondta is:

— Driga hiveim, ezt a misét én rettentéen elcsesztem, de kdrpdtollak bennete-
ket egy rohadt jé litdnidval. — (Nem teljesen ezeket a szavakat hasznilta, de hdt
a tisztelet szelidebb szinonimdkat kovetel.)

Es ekkor a harmadik sorban iilé, szemérmetlen dekoltizsdval kérkedd Bozse
szemében megvillant valami, majd két nap mulva megjelent falunk plébdnosdnal
azzal, hogy 6ssze szeretné dllitani a csalidfdjdt, segitsen neki keresgélni a templomi
anyakonyvekben. Aztin addig hajlongott az egyik hatalmas kotet sirgulé lapjai
t6lé, mondvin, hogy nehezen betiizi a kézirdst, amig Mihdlybol el6robbant a férfi.
Innét megszaporodtak Bozse kutatdsai, majd a timadds el6tt néhdny nappal fel-
tette az ,,i”-re a pontot azzal, hogy a kocsmaban harsinyan kijelentette: ,,...akinek
olyan tehetsége van, mint a Mihdly atydnak, annak vétek reverendit viselnie”
(a tisztelet ismét szelidebb kifejezést igényelt).

Ami pedig a kocsmdban elhangzik, az tényként jirja be a telepiilést, és Bozse
sokat ldtott csalddjinak ez mar t6bb mint elég volt, de Mihdlyban az is felmeriil,
hogy taldn az ellenkezdje tortént, és a n6 mesterkedett addig, amig a férje és a fia
bossztra nem adta a fejét, mivel § a kocsmai pletykat kovetSen tobbé nem tdmo-
gatta Bozse kutatdsi igényeit.

Hallgattam a jé atydt, iszogattunk, buslakodtunk, & a lelke és a j6 hire miatt
aggodott, én meg a falu békéjét féltettem. Megragadtam tehdt a vélldc, a szemébe
néztem, azzal az 8szinteséggel, ami négy palack jéféle szdraz fehér utdin mdr meg-
allithatatlanul felszinre tor:
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— Ide figyelj, Misi! Ez a né soha nem szdll le rélad. A misén meg kir6hognek
a népek. Mondok én neked valamit. Menj el a piispok atydhoz, és térd fel 8szintén
a vétkedet. Rajtad mdr csak & segithet.

igy aztdn Mihdly atya révidesen két faluval odébb kapott feladatot, de nem
tartott sokdig a nyugalma, mert egy nap megldtogatta Bozse, és mivel hidba do-
rombolt az ajtajin, bedobdlta a plébdnia ablakait.

Mihdly nem tort meg, ismét a plispokhoz jarult, aki felismerve a helyzet tart-
hatatlansdgdt, az orszdg mdsik felében, sok szdz kilométernyi tdvolsigra szerzett
neki plébdnidt, és bar ott hirom kozséget kell istdpolnia, végre nyugalomra lelhet.
Hidnyzik a j6 papunk. Ha Bozse nem lenne, biztosan el tudndm intézni, hogy
visszajohessen. De rajta még az id6 se fog. Igy csak annyit tehetek, hogy minden
évben, husvét elétt killdok Mihdlynak egy karton olaszrizlinget a tdvoli Paldc-
foldre, segitse magdnydt a messzeségben, ahol 2ly regényes dolgok nem torténnek.
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IRODALMI, MOVESZETI, KOZELETI FOLYGIRAT

Kispdl Benedek boritdterve
A Paléctold 70 képzdmiivészeti pdlydzaton 11 helyezést elért alkotds
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