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GÁSPÁR FERENC
Trubadúrvarázs 

(Regényrészlet)

A Trubadúrvarázs két idősíkban játszódik. Janus Pan-
nonius, a meghasonlott költő, aki éjszakánként nemcsak 
tüdőbajától, hanem rémlátomásaitól sem tud aludni, 
összeesküvést készít elő Mátyás király ellen. A másik 
szálnak Szénpataki Ádám, egy képzelt trubadúr a fő-
szereplője majd' háromszáz évvel korábban, Imre király 
udvarában.

2.
Első emlékem nem az anyámhoz fűződik. Megyek apám mellett, 

fogja a kezem. Szénszagú és füstszagú. A keze is fekete, a ruhája 
is… Néha félek tőle, mert ennyire sötét, néha meg szeretem, ahogy 
rám mosolyog. A völgy hosszú, észak-dél irányú. A patak vidáman 
csörgedezik benne. Szénpatak, így hívják, a szénégetőkről. Apám is 
velük dolgozik. Ezért hívnak így: Ádám, a Szénégető fia.

 

3.
A püspök néha úgy érzi, nincs egyedül. Mintha ketten lenné-

nek ők: az egyik csinos arcú, ügyesen verselő ember, kánonjogot 
tanult, s úgy felvitte az Isten a dolgát, hogy egyszer még magá-
nál a római pápánál is járt követségben; míg a másik egy púpos, 
sánta, sötét alak. Néha, amikor a tükörbe néz, látja maga mögött 
a foghíjas figurát, ahogy kretén módra rávigyorog. S közben be-
szél. Ilyeneket mond, hogy kelj fel Mátyás ellen, mert a király 
szörnyű despota! Még érsek is lehetsz, vagy pápa, de ha Mátyás 
marad a király, akkor neked lőttek. Még a püspökséget sem tart-
hatod meg, nem ám! És ha pápa leszel, megint jöhetnek a nők! 
Ezt mondja a púpos, és mikor idáig ér a beszédben, rázkódni 
kezd a röhögéstől. Csúnyán röhög, fröcsköl közben a nyála. A 
püspök letörli a tükröt, a látomás eltűnik. De csak azért, hogy 
amint megfordul, mindjárt megpillanthassa az ajtóban. Ott tá-
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maszkodik a falnak, és röhög tovább. A püspök néha úgy érzi, 
még a farkát is látja, amint előkunkorodik a háta mögül a gazfic-
kónak. De az arca olyan, mint az enyém.

 

4.
Anyám meghalt, mikor az öcsém megszületett. A nővérem vi-

gyázott ránk, amíg apánk dolgozni járt. Igaz, nem ment mes�-
szire, a kunyhónk a földbe volt ásva nem messze a kőfejtőtől, 
közel a boksákhoz. Ott láttam először királyi embert. Az ember 
lóháton ült, díszes mentét viselt, és parancsokat osztogatott a 
kőfaragóknak. A faragók gyönyörűen dolgoztak, szép egyenletes 
köveket faragtak vésővel meg kőműveskalapáccsal, s nem vol-
tak füstszagúak. Ráadásul a kalapálás ritmusra történt, sokszor 
énekeltek is munka közben. Ez nagyon tetszett nekem, néha úgy 
kellett elrángatni a kőfejtőből.

A másik gyerekkori emlékem egy vasárnaphoz fűződik. Szép, 
tavaszi nap volt, már kora reggel odakint szaladgáltunk a réten. 
Egyszercsak apám előbújt a kunyhóból, nagyot nyújtózkodott, 
és elindult a tó felé. A tavat a patakból duzzasztották fel a szén-
égetők és a kőfejtők, hogy szárazság idején is legyen vizük. Ha-
lak úszkáltak benne, meg békák. Rengeteg béka. A napokban a 
békák elárasztották az egész környéket, egymás hátán ültek, s 
úgy brekegtek. Én már akkor tudtam, hogy így készül az ebi-
hal, és a brekkencsek ilyenkor annyira el vannak bódulva a nagy 
ebihalgyártásban, hogy se látnak, se hallanak. Könnyedén ös�-
szekapkodja őket az ember, fejbe csapja, levágja a lábait. Tűz 
mindig van a szénégetőknél, rost szintén könnyen akad, gyor-
san megsülnek az apró combok. A maradékot meg felfalják a 
madarak. Most azonban nem kötöttek le az ízletes békacombok, 
mert apám olyat művelt, amilyet még sose. Ledobta a rongyait, s 
megmártózott a tóban! Közben persze nagyokat prüszkölt, nem-
rég olvadt el a hó, hideg volt a víz nagyon.

Kijövet tiszta ruhát húzott magára, alig ismertem rá, úgy meg-
változott. Én is kaptam egy fehér inget, s abban indultunk el 
testvéreimmel együtt a faluba. A falu nem volt messze, de en-
gem hamar kifárasztott a gyaloglás. Apám a nyakába vett, friss 
volt a bőre és jószagú. Mintha egy idegen vitt volna a vállán… 
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Hamarosan feltűntek az első házak, meg a templomba igyekvő 
emberek sokasága. Virágvasárnap volt, s én először hallottam 
templomi éneket.

 

5.
A misét aztán úgy tartotta meg, mintha ott sem lett volna. 

Megszokásból darálta az adventi imákat, s arra sem kellett an�-
nyira figyelnie, melyik részt olvassa az Újszövetségből.

„És nem volt nékik gyermekük, mert Erzsébet meddő vala, és 
mind   a ketten immár idős emberek valának.”

A püspök, akármennyire nem figyelt, akárhogy is rángatózott 
ellentétes érzelmei, látomásai között, melyek hol a pokolba, hol 
a mennyországba röpítették, attól függően, hogy mi jutott az 
eszébe – a különös kép az ifjú dalnokkal és a lánnyal a virág-
zó mandulafa előtt, vagy éppen démoni, púpos hasonmásának 
bűnös biztatásai –, mégis fennakadt az általa automatikusan el-
hadartakon. A figyelem nem is jó szó ide, talán inkább hogy a sa-
ját, már unos-untalan elhadart, monoton beszédének az értelme 
eljutott a tudatáig, és felszínre tört, akár a föld alatt megbúvó 
patak a Mecsek oldalában, mely váratlanul előbukkanva, tiszta 
habjaival elsöpör minden szemetet maga elől.

„Nem volt nékik gyermekük.” A püspök öröklött érzékenységé-
nél fogva, meg a költői énjéből következőleg hajlamos volt meg-
hatódni saját magától – nem állt tőle távol a melodramatikus 
önsajnálat. Természetesen eszébe jutott a gondolat, ami gyak-
ran kínozta. Nincs gyereke, talán nem is lesz, akkor pedig mit 
ér az élete. Verset sem ír már annyit, mint régen. És becsapja 
magát azzal, hogy az igazságért küzd, a szebb jövőért, a zsarnok 
ellen.

„Lőn pedig, hogy amikor ő rendjének sorában papi szolgálatot 
végzett Isten előtt… végzett Isten előtt…” Janus megakadt az ol-
vasásban. Felpillantott. Csodálkozva látta, hogy üres a templom, 
alig néhányan lézengenek benne. Advent idején… „A papi tiszt 
szokása szerint reá jutott a sor, hogy bemenvén az Úrnak temp-
lomába, jó illatot gerjesszen.” Újból felnézett. Tele a templom. 
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Halucinálok. Már megint képeket látok… S valahol felröhög 
a púpos. Az első sorban ül, már látom, rázkódik a kacagástól. 
Nem messze tőle viszont egy tiszta tekintetű lány… talán gyónni 
akar… Meghallgat, szentatyám? Miért akadt meg a felolvasás-
ban? Miért fordul el tőlem? Nem hatja meg szűzi szemérmem?

Janus csak a friss levegőn tér magához. A délelőtt a misével, 
a lánnyal, aki meggyónt neki, oly gyorsan röpült el, mint mi-
kor egyszer Váradról hajtottak ki gyors kerekű kocsikkal. A lány 
képe még sokszor felvetődött benne, nem tudta eldönteni, hús-
vér ember volt-e, vagy ő is csak lázas képzeletének a szüleménye. 
Vágyai kínozták, felvillantak a régi, pajzán ferrarai emlékek.

Úgy vélte, ha most gyorsan beleveti magát a politikába, akkor 
megint kitisztul a kép, elfelejti ezt a zaklatott vasárnapot. Bete-
meti majd a hó, akár az utat mögötte.

	 – Csomagolj! – adta ki a parancsot a diakónusnak a 
palotában, amikor hazaért. – Holnap hajnalban utazom Eszter-
gomba a nagybátyámhoz!

Este, lefekvés előtt már úgy érezte, tiszta a feje. Megnyugodva 
koppantotta el a gyertyákat, s a sarokban bujkáló ördögök ellen 
Mária-imákat mormolt. El is párologtak mind. Csak egy rondán 
röhögő púpos maradt az asztalnál, a széken ülve. Gyorsan ke-
resztet vetett rá, mire eltűnt ez az átkozott is. Janusnak ezúttal 
könnyű álma volt, megkönyörültek rajta az istenek.

 

6.
Ki az az ember a fakereszten? – kérdem apámat a templom-

ban. Lepisszeg. Nem érdekel tovább a sovány figura a furcsán 
pislantó szemével, mellén a vöröslő sebbel. Inkább a lányokat 
nézem. Mert akármilyen kicsi vagyok, megigéz a szépségük! Kü-
lönösen egy barna lány tetszik nekem, oldalt ül tőlünk, nem túl 
messze… Rám pillant, huncutul nevetni kezd, eltakarja a szá-
ját a tenyerével. De hamarosan valami egészen más dolog tereli 
el a figyelmem. Ének szólal meg, templomi kórus. Nálunk ott-
hon mindenki énekel, de ez, amit most hallok, valami egészen 
más! Erősek a hangok, földöntúliak. Mintha felemelnének, fel, a 
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templom magasába. És még egy hangszer is megszólal hirtelen, 
egy… Ez az első találkozásom a hangszeres zenével.

Gyakran eszembe jutnak ezek az emlékek, hiszen annyira hi-
hetetlen, hogy én, az egyszerű szénégető gyermeke itt lehetek 
Imre király udvarában, Esztergomban. Sokan csúfolnak a szár-
mazásom miatt, s mivel a nevem is Szénégető fia Ábel, ezért 
szinte kínálkozik az alkalom, hogy belém kössenek. Mint példá-
ul ma is. Ez a gazfickó, aki Peire Vidal névre hallgat, ez kötözkö-
dik velem. Sérült a nyelve, mert egy francia gróf kilyukasztatta, 
hogy ne csókolózhasson a feleségével! Annyira azért nem lyukas 
a nyelve, hogy ne tudjon vele beszélni, csak örökösen csurog a 
nyála, és nehezen érteni, amit mond. Ha visszakérdezed, bedü-
hödik, és a kardja után kapkod. Lehetetlen alak… A király ked-
veli, mert ha nem köpköd és szitkozódik, akkor tényleg szépen 
zenél a kobzán, de énekhanggal már nem kíséri. Szóval ma dél-
ben, amikor ebédhez készülődtünk, megrántja a karomat, és ezt 
hörgi a fülembe:

	 – Hallom, te nagy békász vagy, komé! A király szereti 
a békacombot! Kért engem, szóljak: kapd magad, szaladj ki a 
Duna partjára, s szedj össze néhányat!

De engem nem olyan fából faragtak, hogy rögvest elhiggyek 
minden marhaságot.

	 – Kapkodd magad a békát, ha annyira odavagy értük!
	 – Nem vagyok én olyan ügyes. Jobban kezelem a lantot, 

mint a békafogó hálót!
	 – Ti meg mit sustorogtok itt?

Maga az esztergomi érsek kérdezi ezt. Hirtelen lép ki a szo-
bájából, szigorú tekintettel néz ránk, homlokán összeráncolja a 
redőket. Jób érsek hatalmas termetű ember, s bár öregkorára 
háta kissé meggörnyedt, alakja még így is erőt sugároz. A lókötő 
Vidal mindjárt hétrét görnyed ijedtében, no meg az igyekezettől 
a seggnyalásban, amint meglátja.

	 – A délutáni zeneelőadásunkról beszélgetünk, arra ké-
szülünk, ó, nagyúr – sóhajtozik a gazember, ahogy magához tér 
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a görnyedésből. Én, mint második vonalbeli muzsikus, csak ud-
variasan állok mögötte, míg összeszedi magát.

Az atya meg csak biccent kimérten, és faképnél hagy bennün-
ket.

Sejtem, mire megy ki a játék. Vidal akármennyire nyalta be 
magát az udvarnál, mégiscsak idegen. Én meg pór vagyok… 
Mondja is:

	 – Te póri származék, te paraszt, te! – és eltorzul az arca. 
A lyukas nyelve meg csak úgy fröcsköli az undorító nyálát. – Ha 
elevett volna a fene idejében békázni, nem förmed úgy ránk az 
érsek úr az imént!

De én erre csak megvonom a vállam, és belépek az ebédlő-
terembe. Nem tulajdonítottam különösebb jelentőséget az első 
zenész dühkitöréseinek. Mint hamar kiderült: nagyot tévedtem.

 

7.
A püspök, mielőtt elutazott volna Esztergomba Jézus Urunk 

születését követő 1470. év adventjében, álmában még egy fi-
karcnyi időre benézett a könyvtárba. Izgatta az a csodaszép vers 
a fantáziáját. Vajon mikor írhatták? Az idő közben megjavult, 
odakint a virágzó mandulafára ragyogott a decemberi nap. Ja-
nus álmában felkapta a kódexet, s amint kinyitotta, úgy hullot-
tak belőle az újabb és újabb pergamenek, mint ősszel a falevelek. 
S versek rajtuk, mind-mind magyar nyelven. Lehajolt, összeko-
torta a széthullott lapokat. Aztán újra belepillantott a kódexbe. 
A színes iniciálé ezúttal nem szentet mutatott, hanem egy fiatal 
férfit, kobozzal a kezében.

 

8.
Az ebéd alatt fene jól éreztem magam. A király maga mellé ül-

tetett, köszönhetően annak a dalnak, amit nemrégiben írtam a 
tiszteletére. Ki gondolta volna, hogy én, az egyszerű szénégető fia, 
ilyen magasra viszem, hogy a királlyal szalonnázom egy asztal-
nál? Amúgy nem is szalonna volt, hanem mindenféle sültek már-
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tásban. Ettünk, dobáltuk a csontokat a kutyáknak, és én pompá-
san éreztem magam. Szemben velem a nádor ült meg a felesége, 
egy bővérű, teltkarcsú asszony, nekem meg annyira megnőtt a 
bátorságom, hogy meleg pillantásokat lövelltem feléje. A nádor 
úgy tett, mintha nem vett volna észre semmit, az asszonyka vi-
szont elmosolyodott. Egyáltalán nem pirult el! Ez még jobban fel-
bátorított, és barátságos szavakat intéztem hozzá.

	 – Ki ez az ember? – érdeklődött a nádor a királynál, mi-
vel ő engem korábban sohasem látott.

	 – Elfelejtettem bemutatni – szabadkozott a király. – 
Ádám ügyes kezű zenész és énekes, a minap megörvendeztetett 
bennünket szerzeményével.

	 – Bámulja asszonyom – mordult a nádor, akit, úgy lát-
szik, nem örvendeztetett meg szerzeményem híre. Hát persze, 
ha nem hallotta!

	 – Biztosan nem látott még ennyire előkelő dámát – fe-
lelte a király, én meg gyorsan bólogattam. Ezután nem beszél-
tünk. Nemsokára az ebéddel elégedetten lépegettem a folyosón 
dalnoktársaim felé, kik irigykedve nézegettek. A felhők felett 
jártam, így fel sem tűnt nekem, hogy a nádor és Vidal gond-
terhelten sugdolóznak az egyik sarokban. Csupán azon járt az 
eszem, miképpen lehetne közelebb férkőzni a nádor feleségé-
hez… 


