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Elmaradt találkozásaim 
Márai Sándorral

BÖSZÖRMÉNYI ZOLTÁN tárcája

 

Torontói tartózkodásom alatt három alkalommal látogatott 
Márai Sándor a városba Vörösváry István kanadai lapkiadó 

meghívására. Egyszer sem találkoztam vele, mert sohasem érte-
sültem érkezéséről.

Gondolatban többször megdorgáltam magam ezért, miért 
voltam ilyen mamlasz, hogyan tudtam ennyi lehetőséget elsza-
lasztani. Igaz, akkor csak hallottam írói nagyságáról, könyveit 
még nem olvastam, csupán néhány versét ismertem meg kana-
dai közlésekből. Ez akkor jutott eszembe, amikor Szőcs Géza 
elmondta, neki sikerült találkoznia Máraival az író San Diegó-i 
otthonában.

Megvallom, az elmúlt évtizedben rögeszmémmé vált a soroza-
tos torontói találkozások elmulasztása. Ugyanakkor egyre több 
Márai-művet ismertem meg. Minél többet olvastam tőle, an-
nál inkább megfogalmazódott bennem a meggyőződés: jobb is, 
hogy nem foghattam kezet vele, mit is mondhattam volna neki 
érdekeset, gondolatébresztőt, mivel nyűgözhettem volna le a fi-
gyelmét, ha akkor csak néhány versét ismertem.

Semmit!

Ez jobban fájt volna ma, mint az elmaradt találkozások sora. 
Úgy jártam volna, mint a gyulai költő, Simonyi Imre, aki a het-
venes, nyolcvanas években levelezett Máraival, de nem talált 
fogódzót, lelki, szellemi hidat sem épített vele. A Mester gya-
núsnak vélt minden hozzá közeledőt, beteges ragaszkodással 
és konoksággal védte egyszemélyes „bástyáit”. Nem engedett 
magához közel senkit. A több mint negyven év, amit az emig-
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ráció elszigeteltségében eltöltött, kérgessé, rugalmatlanná, hajt-
hatatlanná tette. Kétségbeejtő, hogy a huszadik századi magyar 
irodalom egyik legnagyobb alakjának ilyen szomorú sors jutott 
osztályrészül. Elszigetelten, szegényen és mély magányban töl-
tötte életének utolsó évtizedeit. Ő, aki a magyar írótársadalom, 
a magyar polgárság érzékeny, őszinte, erőteljes szócsöve volt.

Többször eljátszottam a gondolattal, ha nem veszíti el 1987-
ben feleségét, Lolát (született Matzner Ilonát), s a következő év-
ben fogadott fiát, Babócsai Jánost, s nem zuhan teljes apátiába, 
rákban sem betegszik meg. Talán még kitartott volna, nem lőtte 
volna főbe magát, ha hónapokkal korábban lehetősége nyílik 
ünnepelt íróként hazatérnie. Olvasóinak rajongása, szeretete, 
az őt övező határtalan megbecsülés, biztos vagyok benne, ha-
lálos betegségéből is kigyógyította volna. Szomorúan játszom el 
ezzel a gondolattal. Megrendülés, csalódás, keserűség, vergődő 
vigasztalhatatlanság, dühvel keveredő játszi remény kavarog 
bennem.

Valahányszor eszembe jut ő, a különös ember, sorsának ki-
hunyt csillaga, erős fénye remeg felettem. 

 


