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„ORCSIK a háborúnak a lakosságra gya-
korolt hatását merőben másképp mutatja be, 

mint egy hollywoodi produkció tenné. Nála az 
anarchiának marginális szerep jut, a félelem 
itt nagyon jól kordában tudja tartani az embe-
reket…” – A Fantomkommandó című regényt 
MOLNÁR DÁVID értékelte.

A háború segédigéi

Orcsik Roland, a Szegedi Tudományegyetem Szláv Intéze-
tének oktatója, a Tiszatáj folyóirat szerkesztője és számos 

irodalmi díj birtokosa legutóbb, 2016-ban a Fantomkommandó 
című regényével jelentkezett. A korábbi verseskötetek után ez 
kissé meglepő, a műfaj- és műnemváltásnak azonban semmi-
lyen káros hatása nem mutatható ki, Orcsik remekművet tett le 
az asztalra. 

A téma első látásra elcsépeltnek tűnik, hiszen a regény egy 
manapság igencsak divatos témáról, a délszláv háborúról szól. 
Kétségekkel fogadtam a kötetet, aztán az első lapok sodró len-
dülete magával ragadott, és be kellett látnom, hogy nem is a 
háború áll a középpontban, mint inkább egy rettegő hátország 
finoman megrajzolt hétköznapi élete. Ehhez a felismeréshez 
nagyban hozzájárult Orcsiknak az az ügyes taktikai fogása, hogy 
műve elején gyakran machinál az ifjúsági irodalom sokakat 
vonzó elemeivel. 

Regénye írói figyelmeztetéssel indul, valahogy úgy, ahogy há-
zuk kapujára a „Harapós kutya!” táblát szokták kiszögezni az új-
donsült „gazdik”. Az olvasási stratégiákba való durva beavatko-
zásnak tűnhet ez, de ekkor még nem is igazán lehet érteni, hogy 
mire utal az intés: „Ez a mű a képzelet hajtása. Van köze a való-
sághoz, kérdés, hogy melyikhez”. Anélkül, hogy belemennék az 
itt megfogalmazott irodalomelméleti és filozófiai problémákba, 
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csupán annyit érdemes megjegyezni: a szöveg kidolgozottsága 
azt a képzetet kelti, mintha a fikciós műfaj csak álca lenne egy 
emlékirat vagy egy memoár közreadásához.

A fenti illúzióból két helyütt zökkenhetünk ki nagyon erősen, 
mintha az író meg akarna pirongatni minket, hogy elfelejtettük 
a bevezető figyelmeztetést, és szinte már valóságnak fogtuk fel 
a leírtakat. Az egyik ilyen, amikor az éjszakába kilopódzó és egy 
náci törpe fogságába eső gyerekeknek egy patkány segít meg-
szökni. A másik pedig, amikor tápláló eledel híján a saját ürülé-
két eszi jóízűen egy éhező család. 

A regény három részből áll, ezek rövid alfejezetekre tagolód-
nak. Címekkel – a Fantomkommandót leszámítva – sosem ta-
lálkozunk, csupán a tördelés tájékoztat arról, hogy új fejezetbe 
csöppentünk. A három fő részt az Esterházy Pétertől (A szív se-
gédigéi) jól ismert fekete lapok választják el egymástól. A kor-
mozott oldalak funkciója Orcsiknál is nagyon hasonló, csak itt 
nem egy személy, hanem egy egész ország lakosai miatt borul 
gyászba a lap. Ha a három fő egységet tartalmi szempontból 
elkülönítjük egymástól, akkor azt mondhatjuk, hogy az első a 
háború előtti, a második a háború alatti, a harmadik pedig a 
háború utáni eseményeket járja körbe. E legutóbbi nagy hirte-
lenséggel szakad meg, nagyon hatásosan egyszercsak megáll az 
egyre bizonytalanabbá váló elbeszélői folyam. 

Nemcsak a fentiekhez hasonló jelekből látszik, hogy Orcsik mi-
lyen szívesen kísérletezett a komponálás során. Éberséget követel 
például az olvasótól azáltal is, hogy a kisebb fejezetek narráto-
rai minden jelzés nélkül váltakoznak. Szerencsére a plasztikus 
karakterábrázolások könnyeddé teszik a váltások felismerését 
annak ellenére, hogy az elbeszélők cserélődésével ugyanazon sze-
replők nevei is különböző formákban jelennek meg. 

A regény címe arra utalhat, hogy a hátországban élő és a va-
lódi háborús eseményektől teljesen elvágott emberek izgatott 
és rettegő képzelete milyen félelmetes dolgokat szülhet, és hogy 
e rémképek és szorongások miképp befolyásolhatják a társa-
dalom működését. Merthogy Orcsik a háborúnak a lakosságra 
gyakorolt hatását merőben másképp mutatja be, mint egy holly-
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woodi produkció tenné. Nála az anarchiának marginális szerep 
jut, a félelem itt nagyon jól kordában tudja tartani az embereket, 
még azok után is, hogy egyre többen kérdőjelezik meg, valóban 
dúl-e (még a) háború. 

A Fantomkommandóban a hátországot egy bácskai kisvá-
ros lakosai képviselik. Egy olyan településé, mint amilyenben 
Orcsik is felnőtt. A valóságnak megfelelően a város összetétele 
nagyon vegyes mind nemzetiségi, mind vallási, mind ideológiai 
szempontból, amit az író a nyelvi megformálás szintjén a szerb 
szavak közbeékelésével is érzékeltet. A történetmesélés bizo-
nyos bravúrjai lehetővé teszik, hogy ezt az etnikai-ideológiai 
összetettséget történeti távlatban is lássuk, így idéződnek meg 
a második világháború vagy épp a kommunizmus szörnyűségei 
is, s ezzel a színességre baljós, fullasztó árnyék vetül. Ugyanis a 
háborús események és a régió történelmének sötét napjai min-
dig oda vezettek, hogy az épp hatalmon levők megpróbálták fel-
számolni a „másságot”.

A már említett náci törpe uralomra törő kísérletét kivéve itt 
nem történik ilyesmi, a családok teljesen elszeparálják magukat, 
az ablakokat bedeszkázzák, az ajtókat, kapukat elzárják, és nem 
érintkeznek egymással, csupán a réseken keresztül kémlelik az 
eseménytelen utcákat. Víz, villany, távközlés nincs, a boltok és 
a hivatalok zárva, a városkára ráül az időtlen várakozás ideg-
őrlő csöndje, amitől az emberek egyre jobban becsavarodnak, 
összeroppannak, elaljasodnak. Az állatkertből kiszökött állatok 
ide-oda kószálása jól leképezi azt, ami a fejekben zajlik. Szinte 
csak a főszereplő fiatalok tudják kezelni a helyzetet, még a nehéz 
körülmények között is kisarjad közöttük egy furcsa szerelem. 

A regény befejezése a maga természetességével különösen 
erősre sikerült. Sokan esnek abba a hibába, hogy a háború ha-
tását posztapokaliptikussá dagasztják, Orcsik azonban ügyesen 
kikerüli ezt a csapdát. Nála az élet megy tovább, csak nagyon 
apró momentumok árulkodnak arról, hogy történt valami bor-
zasztó. Például, hogy Spenót, az egyik főszereplő, aki végtelenül 
szereti kis kedvencét, most váratlanul megveri az állatot, vagy 
az, hogy a fiatalok minden további nélkül elhagyják a kicsiny 
várost. 
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Orcsik műve az egyik legjobb „háborús regény”, amit eddig ol-
vastam, s jóllehet írója már a mottók egyikében Ödön von Hor-
váthhoz próbál kapcsolódni, úgy vélem, számomra nagyon sok 
tekintetben inkább Dino Buzzati A Tatárpuszta című művével 
rokon. Minden olvasónak jó szívvel tudom ajánlani a művet, 
sőt, hozzá azokat a zenéket, amelyek megidéződnek az elbeszé-
lés során, ezek párhuzamos hallgatásával válik a mű egésszé. 

Orcsik Roland: Fantomkommandó. Kalligram, 2016. 


