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HERNYÁK ZSÓKA 
Á változása 

Anyám családjában mindenkinek hátsó szándéka van, 
mondja Á. Én pedig hiszek neki, mert biztos tudja, végül 

is az ő anyjáról van szó, mármint az anyja anyjáról, meg an-
nak az anyjáról, meg mindenki másról is a családja anyai ágán, 
akiknek egyebük sincs, csak hátsó szándékuk. Én meg egy házat 
rendeznék be, ha lenne pénzem, válaszolom, de már nem figyel. 
Az anyjára gondol, a hátsó szándékaira, hogy mennyire nehéz 
volt neki már gyerekkorában is, mert az anyja bajszos volt és 
alkoholista, most meg még inkább nehéz, mert az anyja öreg, 
bajszos, alkoholista öreganya, akitől mentsen meg mindenkit az 
az úristen, aki őt nem akarta megmenteni. Nagyjából mindent 
fa borítana, kivéve a fürdőt, mert azt persze csempe, teszem 
hozzá, de már én is az anyjára gondolok, a szőrös és alkoholis-
ta anyjára, amint a padlómon áll, issza a vodkát, és illetlenül 
lecsöpögteti a frissen lakkozott fát. Ez nem lehetett egyszerű 
neked, mondom, de már nem is az anyjára gondolok, hanem 
mégis inkább a csempére, hogy a fehéret választanám, mert az 
mindenhez megy, az ember fürdőszobája legyen fehér, ugye, és 
megpuszilom Á nyakát, biztos, ami biztos. Hm, ez finom meleg, 
mondja, és igaza van, egészen felhevültem, és már biztos, hogy a 
fehér csempét választanám, mert azzal nincs sok gond, úgyhogy 
benyúlok a nadrágjába, és örömmel veszem, hogy a farka egé-
szen kemény. Mármint félkemény, de megvan benne a poten-
ciál. Hű, teljesen kemény vagy, mondom, mire teljesen kemény 
is lesz, megy minden rend szerint. Á szőrös, de sebaj, a gének 
öröklődnek, ezt hangosan is kimondom, mire Á farka lekókad. 
Szerinted hasonlítok rá, kérdezi, és én, jobban megfontolva a 
dolgot, úgy döntök, hogy mégsem a faburkolatot választom. A 
kövér vodkacseppekre gondolok, ahogy feloldják a lakkot, és 
nyomot hagynak a világosbarna fán. Á sírni kezd, könnyei sza-
bályos sötét köröket nyomtatnak a padlóra. Jobb dolgom nem 
lévén, nevetek, Á pedig hangosan zokog, azért csinálta, értsd 
meg, mert csak ez segített neki, suttogja, és nekem elmegy a 
kedvem ettől az egésztől. Á farka, mint egy puha és szőrös her-
nyó, lassan araszolva húzódik vissza a hasába. Orra alatt hos�-
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szú, fekete szőrszálak jelennek meg, előbb csak elvétve, aztán 
pödörni való bajusszá sűrűsödnek. Válla megroggyan, gerince 
meggörbül, már nem zokog, szemét lecsukva mély levegőt vesz. 
Vagy mégis inkább a fát válasszam, kérdezem, de meg se hallja. 
Kezén a körmök karmokká fejlődnek, lábfeje görcsösen ráng. 
Lábujjai leválnak a lábfejéről, két félkör alakú csonkon egyen-
súlyoz, és már nem tudok a csempére gondolni, mert minden 
idegszálamat leköti Á változása. Olyan vagy, mint anyád, vetem 
oda neki, mire kinyitja szemét, és rám mered. Fekete pupillá-
ja feloldódott a fehér környezetben, szürke és ködös tekintettel 
néz. Van valami hátsó szándékod, kérdezném, de nem tudok 
megszólalni, szürke szemtükrében mozogni látok valamit. Újra 
beszélni próbálok, de gégém száraz és érdes. Már biztos vagyok 
abban, hogy valami mozog a szemében. Felállok az ágyról, de Á 
rám mordul, és tudom, hogy a morgással utasít, hogy maradjak 
a helyemen. Lassan visszaülök, és Á eltorzult arcát bámulom; a 
bőrét borító erős szálú, fekete szőröket, a halott, kifejezéstelen 
szemet, a nagyra tátott, nyáltól csöpögő szájat. Becsukom a sze-
mem, innom kéne valamit, krákogom szárazon, majd megadóan 
lehajtom a fejem. A megváltozott Á engedékenyen mordul rám, 
ezért újra kinyitom a szemem, de a fejem nem emelem fel töb-
bet. Á boldogan morog, és közben diadalmasan dobog csonka 
lábával. Én helyeslőn mordulok vissza rá, és megszámolom a 
foltokat a padlón.


