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Böszörményi Márton 

Sarkazás 

Ha kutya lennék, akkor nem kéne itt ülnöm, gondoltam, miköz-
ben az elviselhetetlenül kényelmes fotelben fészkelődtem, és szá-
raz, görcsös tekintettel a falra szerelt képernyőn a fogászat újra 
és újra ismétlődő reklámját bámultam. Ha kutya lennék, nem 
kéne egy fogorvosi váróban kushadnom, vacogva a félelemtől, 
fogvacogva szűkölnöm, hogy ilyen merész ecsetkezeléssel mos-
sam egybe a történetem vásznára felkent költői képeket, mert 
akkor csak ugatnom kéne, meg csóválni, meg zabálni, meg dug-
ni. De ez persze, így, ebben a formában nem igaz, mert a kutyák-
nak is ugyanúgy elrohadhat a foguk, és akkor ugyanott tartunk, 
mert akkor kutyaként kéne egy állatorvosi rendelőben remeg-
nem, csak úgy még azt sem érteném, hogy mi történik körülöt-
tem, csak azt érezném, az ösztönöm azt súgná, hogy itt valami 
borzalmas dolog fog történni, és csak még jobban reszketnék az 
ismeretlentől. Szóval, akkor már inkább jobb így, döntöttem el 
magamban, hogy tudom, mi vár rám, mert fel tudok rá készülni 
lelkileg, és arcot tudok adni a rettenetnek, és tudom, hogy egy-
szer vége lesz, és tudom, hogy utána jobb lesz, és a saját szabad 
akaratomból vagyok itt, és nem pórázon rángattak el idáig. Ha 
így, ebből a szemszögből vizsgálom a dolgot, gondoltam, akkor 
jobb, hogy ember vagyok, nem kutya.

Aztán, amint ezt a dolgot ilyen szépen lerendeztem magam-
ban, szemem elől felszállt a köd, és megint láttam, mármint nem 
csak néztem, bambán, élettelen, üveges tekintettel, hanem lát-
tam azt a jópofizós, giccses, végletekig abszurd reklámfilmet, 
arról a rendelőről, ahol éppen nyüszögve ültem, amiben egy jó-
képű, sterilen fehér fogsorú katalógus-férfi boldogan fekszik a 
vakító orvosi lámpa alá, hogy aztán percekig, mármint a filmben 
percekig, valójában órákig turkáljanak a szájában, a fejében min-
denféle műszerekkel, szikékkel, kampókkal és kalapácsokkal, és 
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az előbbi nyugalmam úgy illant el, úgy foszlott apró cafatokra, 
mint a bőr, az inak és a hús egy vadállat agyarai között. Mert az 
most már nem nyugtat meg, hogy nem vagyok kutya, gondol-
tam, most már csak az nyugtatna meg, ha nem lennék itt. Nem 
az, ha már túllennék rajta, nem, mert az azt jelentené, hogy bent 
voltam, hogy át kellett élnem a szenvedést a fogorvos vakító 
lámpája alatt, melynek fénye mintha isteni fény lenne, mintha 
angyalok fénye sütne le rám fentről, és én nem tudom róla leven-
ni a szemem, és nem tudom elfordítani a tekintetem, és könny-
csepp csordul le a halántékomon, bele a fülembe, és már nem 
is hallok és nem is látok, miközben az érzéstelenítő ellenére is 
érzem a fémet a számban, érzem a fogamon, a fogamban, belül 
az agyam legmélyén érzem, ahogy matat, bökdös, fúr és turkál, 
és én csak fekszem, kiszolgáltatottan, mereven, mint szűzlány a 
szalagavató után. Én nem akarok rajta túl lenni, én nem akarok 
egyáltalán benne lenni. De most még elmehetek, gondoltam, én 
jelentkeztem be, én jöttem ide, magamtól, senki nem kénysze-
rített, és nem vagyok már gyerek, felnőtt ember vagyok, akkor 
megyek el a fogorvostól, amikor akarok. Ugyanakkor nem va-
gyok már gyerek, felnőtt ember vagyok, nem futhatok el a fog-
orvostól. Mert a fogammal igenis kezdeni kell valamit, mert bár 
most éppen, ebben a pillanatban nem fáj, de csak azért, mert a 
pánik és a félelem elnyomja, de amint kilépnék az utcára, vissza-
térne az elviselhetetlen, alattomos lüktetés, és a szúrás, mintha 
egy szálka fúródott volna a számba, fel egészen a szemgolyómig, 
szóval nem mehetek el, végig kell csinálnom, mert a permanens 
fájdalom mégiscsak rosszabb, mint ez az egyszeri kínszenvedés.

Nem futok el, gondoltam határozottan, hogy mennyire lehet 
valamit határozottan gondolni, azt a mai napig nem tudom, de 
abban a pillanatban határozottan arra gondoltam, hogy nem fo-
gok megfutamodni, állok elébe mindennek, fúrónak, szikének, 
kalapácsnak, csak tűnjön el a fájdalom. Mert ekkor már megint 
ott volt az a lappangó dörömbölés, mint amikor az alsó szom-
széd d’n’b-t hallgat, csak ez fáj, vagyis ez már nem is fájdalom, 
hanem valami azon túli, egy érzés a fájdalmon túlról, amit leírni 



J   e   l   e   n 55

nem lehet, elmondani nem lehet, mert csak akkor tudod mi az, 
ha benned van, mint a szülés vagy a haldoklás, de ez fogfájás, 
amit nem így kéne hívni, mert ez így nem fejezi ki azt, ami. A 
fogfájás szóösszetétel nem fejezi ki a fog fájdalmának valóságát.

Volt ugyan nálam egy könyv, már nem emlékszem, hogy Bodor, 
Bukowski vagy Pelevin, de egyszerűen nem tudtam rávenni ma-
gamat az olvasásra. Mintha meggyaláztam volna a művet és íróját 
is azzal, hogy egy fogorvosi váróban olvasom. És valószínűleg a 
pánik és fájdalom együttes, tömény jelenléte miatt az agyam nem 
is fogott volna fel egyetlen szót sem az olvasottakból. Maradtam 
hát a turkálásnál. Találtam egy csomó szórólapot, rengeteg cetlit, 
összefirkált papírfecnit, egyszer használt, ketchupfoltos szalvétát, 
bontatlan otépés borítékokat, egy elnagyolt rajzot egy pudingról, 
ami egy kanál segítségével próbálja az evést, egy radírt, egy törött 
hegyű ceruzát, kifogyott tollakat és néhány olyan csoki papírját, 
amiket egészen biztos, hogy nem én ettem meg. Aztán a sok sze-
mét alatt rábukkantam egy kicsi, puha, félhold alakú tárgyra, ami-
ről elsőre nem is tudtam megállapítani, hogy micsoda, csak mi-
után tüzetesebben megvizsgáltam, jöttem rá, hogy egy talpbetét 
levágott sarka. Vagyis az a rész, amit le kellett vágnom a sarkából 
ahhoz, hogy passzoljon a cipőmbe. Persze, mikor szendvicsem-
ber voltam. Mikor nyolc-tíz órákat kellett álldogálnom a Moszk-
va téren egy kibaszott táblával a nyakamban, amitől alig bírtam 
mozogni, és még egy nyamvadt cigire se tudtam rágyújtani, mert 
pont nem értem el a kezemmel a számat. Mindezt januárban, a 
mínusz halálban. Éhbérért. Sem. Mert végül egy forintot nem 
kaptam azért, hogy egy hónapig szoptam kint a hóban-fagyban, 
étlen-szomjan, cigi nélkül. A talpbetét meg szart sem ért, mert 
ugyanúgy szétment a lábam, a derekam és a hátam is. Mindegy, 
abban a pillanatban, az irreálisan barátságos hangulatú fogorvosi 
rendelőben jó volt rátalálni erre az emlékre, erre a régen elfeledett 
rémálomra, ami kizökkentett egy időre a szenvedésem és az egyre 
fenyegetőbbnek tűnő reklámfilm végtelen körforgásából.

Miközben ezen az édes-bús emléken nosztalgiáztam, kezem 
továbbra is a táskában matatott, és kisvártatva, az egyik eldugott 
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belső zsebben egy újabb meglepő kincsre bukkant. Egy cipő sar-
kára. Egy női cipő sarkára. Egy leszakadt sarok a táskám mélyén. 
Űrhajójától elszakadt asztronauta a világűrben. Ennek a rejtély-
nek a megoldása nehezebbnek bizonyult a talpbetéténél. Forgat-
tam, egyre csak forgattam ujjaim között a koszos kis cipősarkat, 
de csak nem jöttem rá, hogy honnan van. Aztán valami felsej-
lett. Egy ködös emlékkép. Csak egy foszlány. Hogy ez a sarok itt 
a feleségemé, vagyis hogy az ő cipőjének a sarka, valaha hozzá 
tartozott, de hogy hogyan hagyta el, és hogy én miért tartottam 
meg, az az istennek nem jutott eszembe. Egy buliból mentünk 
hazafelé, vagy futottunk a busz után, vagy a nőgyógyásztól men-
tünk a metróhoz, vagy honnan mentünk hová, mert mentünk, az 
biztos, hogy mentünk az utcán, és egyszer csak leszakadt az a sa-
rok, és én elraktam, pedig biztos vagyok benne, hogy a nejem azt 
mondta, hogy dobjam ki, de én megtartottam, begyömöszöltem 
a táskámba, a legeldugottabb zsebébe, hogy aztán most, a ren-
delőben megtalálhassam, és azon gondolkozzak, honnan is van 
ez a sarok. Elpakolok mindenféle sarkakat, a táskámban gyűjtöm 
mindennek a sarkát, hogy később megfejthessem őket.

Valahol ennél a pontnál tarthattam elmélkedésemben, mikor 
kinyílt, illetve nem szimplán kinyílt, hanem feltárult a rendelő 
ajtaja, és becsődült rajta egy nagyjából tíz-tizenhárom fős bri-
gád. De úgy csődültek, hogy nem egyesével jöttek be, nekem leg-
alább is úgy tűnt, hanem egyszerre, mintha össze lennének nőve, 
mint valami élő, lélegző emberi massza, egy sokfejű szörnyeteg, 
egymásba kapaszkodva, egymásból kinőve, hogy nem tudtam el-
dönteni, hol kezdődik az egyik, és hol ér véget a másik, mert egy-
szerre csak ott voltak bent, mindannyian, vagyis együtt a rendelő 
közepén, a recepciós lány pultja és az én üvegasztalos, foteles 
főhadiszállásom között, a tévétől mondjuk távol, de azért úgy, 
hogy ha akarják, pár lépésből le tudják szakítani. Nem tudom, 
miért gondoltam azt, hogy le szeretnék szaggatni a tévét, min-
denestre megtehették volna.

A recepciós hölgy már emelkedett is, felháborodva, fortyogva, 
ahogyan láva a vulkánból, láttam rajta, hogy itt ő most leszámo-
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lásra készül, mert az milyen dolog, milyen egetverő szentségtö-
rés, hogy egy ilyen bagázs csak úgy bemasírozik, hogy ennyien 
vannak, és hogy időpont az meg nincs, és már nyitotta apró, re-
megő száját, ami nem a félelemtől, hanem az idegtől, a mérhetet-
len idegfeszültségtől remegett olyan nagyon, mint az epilepsziás, 
de ekkor meg is állt, belefagyott a mozdulatba, szája tátva maradt, 
és csak állt, értetlenül, mert a csürhe megállította, tizenvalahány 
kéz lendült egyszerre a magasba, tizenvalahány feltartott kar pa-
rancsolt rá, mi több, utasította szerencsétlen lányt, hogy most 
maradjon, most kussoljon egy kicsit, mert itt most már nem ő a 
főnök, és itt most valami történni fog, valami esemény van készü-
lőben. Nem kellett sokáig várni, hogy kiderüljön, mi is az az ese-
mény, aminek így, ilyen szokatlan formában kell bekövetkeznie, 
ugyanis a csoport élén álló alak beszélni kezdett. Mindannyian 
ugyanolyan ruhát viseltek, fehér póló, rajta egy szakállas, hosszú 
hajú férfi arca, alatta nagybetűs felirat: JKSZK, plusz fekete far-
mernadrág, plusz valamiféle katonai bakancs, plusz valami lánc, 
ami a nadrágzsebből a bakancs száráig lógott. A megszólaló arca 
viszont más volt, mint a mögötte állóké. A többiek vonásait nem 
is tudtam kivenni, vagy ha akkor sikerült is, ma már nem em-
lékszem egyikre sem, valahogy összemosódtak a szemem előtt. 
De ez a fickó jellegzetes volt. Talán a nagy kék szeme. Az árnya-
latát nem tudnám pontosan meghatározni. Vagyis nem tudnám 
szemléletesen leírni. Mint a vákuum. Talán leginkább olyan volt 
az a kék szem, mint a levegő hiánya. És borostás volt. A többi-
ek feje teljesen sima, kopasz, tökéletesen szőrtelen. Az ő arcán 
enyhe borosta sötétlett. Harmadnapos borosta. Nem másnapos. 
Ez az ember soha nem másnapos. Minden reggel harmadnapra 
ébred. A szája szélén, hogy a jobb vagy a bal oldalon, azt már 
nem tudom, egy anyajegy pihent. Mikor megszólalt, az anyajegy 
fel-le járt, folyamatosan mozgásban volt, egy örökmozgó, mint 
a szív, mint az ember szíve, ami a halála napjáig megállás nélkül 
dolgozik, olyan volt ennek a férfinak ez az anyajegye ott a száján, 
mint egy külső szív, ami azt hirdeti a világnak, hogy viselője él, 
igenis él és mozog, és meg nem áll.
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Figyelmezzettek ránk, testvéreim, kezdett bele mondandójába 
a férfi nagy hangon, és közben nem nézett se rám, se a recep-
ciós kisasszonyra, akiknek pedig elvileg az egész hajcihő szólt, 
lévén, hogy csak mi ketten tartózkodtunk a szobában, így csakis 
mi lehettünk a testvérei, akiknek figyelmezniük kellett rá, vagy-
is rájuk, merthogy többes számban beszélt. Azért jöttünk, hogy 
meginvitáljunk titeket, hogy csatlakozattok a világ legjobb, leg-
igazabb, legnagyobb csapatához. Legyetek ti is szurkolótáborunk 
tagjai. Azé a szurkolótáboré, mely az egyetlen csapatnak szurkol, 
aminek egyáltalán szurkolni érdemes. Ez pedig nem más, mint 
Jézus Krisztus csapata! Lépjetek közénk, csatlakozzatok a Jézus 
Krisztus Szurkoló Klubhoz! Szurkoljunk együtt a Megváltónak a 
Sátán ellen vívott mérkőzése során! Itt hosszú szünetet tartott, 
anyajegye aprókat rángott, ahogy a férfi mellkasa emelkedett és 
süllyedt, miközben vette a levegőt. A háttérben a fehér vigyorú 
férfi ezredszerre is befeküdt a fogorvos vallatólámpája alá. Te, 
ott! Hirtelen, minden előzmény nélkül, az anyajegyes férfi rám 
mutatott, mert persze, hogy engem sikerült kiszúrnia a tömeg-
ből. Te, ott, mondta még egyszer, és nyomatékosan újra felém 
bökött hosszú, csontos mutatóujjával. Te azért vagy itt, mert el-
hanyagoltad a fogaid ápolását. Nem törődtél velük. Csak zabáltál 
és ittál, haraptál, rágtál és csikorgattál, de nem mostad meg a fo-
gadat minden reggel, délben és este, igaz-e? Erre nem voltam föl-
készülve, mukkanni sem tudtam, de nem is lett volna lehetősé-
gem válaszolni, mert azonnal folytatta. Most pedig itt reszketsz, 
félsz, mert tudod, hogy micsoda kínok várnak rád. Pedig mindez 
megelőzhető lett volna, nem igaz? Ha helyesen cselekszel, most 
nem kéne egy fogorvos várótermében rettegned. Ha csatlakoztok 
hozzánk, a férfi most újra mindnyájunkhoz, mind a kettőnkhöz 
intézte szavait, akkor nem kell a végítélettől rettegnetek. Jézus 
tudni fogja, hogy kik szurkoltak neki. Ha idejében csatlakoztok 
a klubhoz, akkor nem kell tartanotok a pokoltól. Jézus Krisztus 
megjutalmazza a drukkereit. De ha nem tartotok velünk, s itt 
sokatmondóan, vészjóslóan körbehordozta nagy, levegőtlenül 
kék tekintetét az egybegyűlteken, rajtam és a recepciós lányon, 
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akkor nincs mit tenni. Aki nincsen velünk, az ellenünk van. Nem 
volna jobb, ha a mi szektorunkban ülnétek, mikor a meccs utolsó 
percében a Sátán már beképzelten röhög a kapufának támasz-
kodva, mert azt hiszi, ő nyert, és így nem is figyel arra, hogy a 
labda elgurult tőle, és Jézus háttal áll neki, mert el akarja hitetni 
vele, hogy ő már feladta, hogy már nincs remény, hogy most már 
csak annyit tehet, hogy szomorúan lekullog a pályáról, de akkor 
megérzi, hogy közelít hozzá a labda, és meg sem fordul, csak la-
zán, egy hanyag mozdulattal a bal alsóba sarkazza a labdát, és a 
Sátán nem hisz a szemének, és mi egyszerre ugrunk fel, mi, Jézus 
Krisztus szurkolói, és üvöltünk, és jön a mámor, az eufória, és a 
megváltás. Hát nem lenne jobb, testvéreim?

Ebben a pillanatban egy orvos vágtatott ki az egyik vizsgáló-
ból, fehér köpenye vadul lobogott mögötte. Mi ez a felfordulás, 
ordította vöröslő fejjel, mi az isten történik itt? Bizony az, testvé-
rem, mondta nyúlós, nyákos higgadtsággal az anyajegyes, isten 
történik itt. Takarodjanak a rendelőmből, most azonnal, maga 
pedig, mutatott rám idegesen az orvos, és nem esett túl jól, hogy 
ma boldog-boldogtalan engem pécéz ki magának, és rám muto-
gat és engem egzecíroztat, maga pedig húzzon befelé a hármas 
szobába, mert már félórája magára várok. Amilyen gyorsan csak 
tudtam, felpattantam, és úgy süvítettem befelé a rendelőbe, be 
a fémszékbe, a vakító, angyalfényű lámpa alá, mintha az életem 
múlna rajta, de még láttam, ahogy a doktor gyilkos pillantást 
lövell először a csürhére, hogy tűnjenek már innen, aztán a re-
cepciós hölgyre, hogy azt a rohadtul egyszerű munkát sem tudja 
normálisan elvégezni, és végezetül éreztem, hogy még én is, a 
hátam is kapott egy hideg, szúrós tüskét abból a bizonyos tekin-
tetből, csak azért, mert éppen ott voltam, és még nem fogyott el 
a dühe, és nem ürült ki, és ezért még nekem is jutott belőle egy 
adag, hogy megnyugodhasson végre, én pedig boldogan ültem 
be a fogorvosi székbe, és már nem érdekelt, hogy mi jön most, és 
mi lesz ezután.


