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Boszorményi Zoltan

Melled szeliden ringd, orok tavasza

Almodjunk egymdssal,

a szerelem tiize fiitotte nydrral,
amit az éber képzelet
egymdssal miivelni késztetett.
Almodjunk egymdssal,
vetkoztessiik le a hegyet,

a volgyet, a rétet,

vegyiik le egymads testéril

a gondok terhét,
mint ki konnyii ujjal érinti az idé boreét.
Almodjunk egymadssal,

amikor csak mi vagyunk a vagynak vdgya,
langot szor felheviilt pillantdsa,
ajkdt ajkadra szoritja,

s tudja, hogy szava elakad,

ha melled szeliden ringo,

orok tavaszaba onfeledten szalad.
Almodjunk egymdssal,

minden menyegzot szédité
ndsszal, a kopadr szikla kopdr
ormaval, hol kézen fogva libben

a test orome, s az dlombdl kilépo

kikelet.
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Polgar Vera

Kék batyu

— Majd irja ald!

2 haléing, 1 kontos, 1 par papucs, 2 par zokni, 2 bugyi, 2 to-
riilk6z6, 1 mobiltelefon, 1 fést, 1 kandl, 1 kés, 1 villa, 1 bogre, 1
konyharuha, 2 gytir(, 2 db 500 Ft-os bankjegy, 1 db...

Egy pillanatra megbillen korottem a vildg. Valahogy mégis
odafirkantom a nevem a lap aljara.

— Es itt van még ez is.

Fehér boriték, rajta az intézmény pecsétje.

— Hivatalos?

— Nem, de csak ilyet tudtam adni.

A névér kék kukaszacskot huz el6 a sarokbdl. Szélesre nyitja a
zsak szajat.

— Nézzen meg mindent!

Nem nézek bele.

— Rendben. — Egy mozdulattal 6sszefogom, és felkapom az
egész cuccot. Pillekonnytinek érzem. A boritékot a zsebembe
gylrom.

Koszonésként motyogok valamit, aztan elindulok. Egy élet
utolsé napjait viszem a bilikék mtianyag zsakban. Mintha csak
a szemetet vinném ki a kapu melletti taroloba. Kék ég, kék ne-
felejcs, kék halal. Kék... anyam kedvenc szine... Es a boldogsig
szimbdéluma. Haha!

Fogast véltok. Kézfejemre tekerem a hossza zsdk végét. Ci-
p6m sarka titemesen kopog a foltos lindleumon. Bantdéan éles
a hangja a papucscsosszandshoz szokott délutani pihend idején.

A f6zelékszagu folyosé két oldalan tildogélok szemében fényte-
len rettegés, borzongaté iszonyat és némi karérom afolott, hogy
nem 6k cipelik a csomagot, mert itt pengeélen siklik a halal. Meg-
lébdlom a zsakot. A bogre az evéeszkozokhoz koccan. Anydm
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reggelizik. Hallom, amint kevergeti a bogre aljan megiilt cukrot,
aztan sziircsoli a tejeskavét. Kirdz a hideg, valahdnyszor meghal-
lom hajnalban ezt a hangot a fal ttiloldalan. Az 4gyam a konyhaval
kozos, vékony falra tapad, minden moccands athallatszik.

A biifénél utat nyitnak el6ttem a kavéra varakozok. A kék szint
zsak megalljt parancsol az élvezeteknek, megdermednek a moz-
dulatok. Hatralnak a papucsok. Az elmulds els6bbséget élvez.
Anyam és én sz6tlanul dthaladunk a pizsamas és szabadidéruha-
ba 61tozott labadozok kozott. Kopp, kopp... még csak le sem kell
lassitanom. Figyeled, anya? Mienk a palya! Kopp, kopp... sietek,
htzzunk el innen minél hamarabb!

A folyosé végén a portas kinyitja el6ttem a szarnyas tivegajtot.
Kezét a sapkaja felé emeli. Neked tiszteleg, anya! Anyam kuncog
a zsakban. Utdlja a protokollt.

Biccentek. Mit mondjak? Viszontlatdsra? Fraszt!

Az utcara kilépve hirtelen nehéz lesz a zsak, dlomsullyal huzza
a karom. Fillembe felkiszik a szivem dobogasianak hangja, ke-
serli 1é buggyan fel a gyomrombdl, marokra szoritja a torkom.
Nyelvem szarazon tapad a szdjpadlasomhoz, testem szétfoszlott
a kabat alatt, zsigereim légiires térben remegnek.

Szoknom kell a hirtelen lett arvasagot.

Megrazom a zsékot, de anyam hallgat. A labam mellé leteszem
a kék batyut, és a haz falanak délok. Hideg a levegd, hamar ar-
comra fagy a kdnnyem. Jeges maszkot 6ltve 1épek a feln6tté valas
aknamezejére.

Ujjaim tétovan kotordsznak a kabatom zsebében, végiil a bal
kezemmel kihuzom a boritékot. Gyenge a ragasztds, konnyen
nyilik a boriték. Kettéhajtott fehér szalvéta van benne, amolyan
egyszer(, sima tapintasu, amilyet a biifében adnak siitemény
vagy szendvics mellé. Ovatosan hajtom szét a vékony papirt.
Anyam kusza betit latom: NE SIRJ! Mellette reszketds vonallal
huzott szmdjli. J6 vicc!... Anydm mindent elbagatellizal.

Felnézek az égre. Az dlomszinii végtelenbdl apré pelyhek szal-
ling6znak. Egyre stirtibbé valik a hdesés, és csakhamar fehér
madzzal vonja be az utat.
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A kék zacské a labamnal kuporog. Gyorsan befedi egy vékony
réteg hé. Mindaz, ami még tegnap anyamat ehhez a vilaghoz
kototte, ma idegenil lapit a zsdkban: 2 halding, 1 kontos, 1 par
papucs, 2 par zokni, 2 bugyi, 2 tor6lkézs, 1 mobiltelefon, 1 fést,
1 kandl, 1 kés, 1 villa, 1 bogre, 1 konyharuha, 2 gytrd, 2 db 500
Ft-os bankjegy, 1 db...

El6veszem a telefonom, és megnyomom az 6tost a gyorshivon.
A cip6m mellett megszdlal az O, sole mio. Nyalas, poros néta,
de anyam ragaszkodott ahhoz, hogy ezt toltsem fel. A negyedik
kicsengés utan hallom a hangjat: Udvozlom, hivion késébb, vagy
a sipszo utdn hagyjon tizenetet! Sipszé. Dermedten éllok kezem-
ben a telefonnal. Aztan megszallottként hivom ujra és Gjra. Fii-
lemre szoritom a késziilékem: Udvozlém, hivion késébb, vagy a
sipszo utdn hagyjon tizenetet! Anyam hangja duruzsol a fillembe,
és képzeletemben 6sszeszovi magat élet és halal.

Hogyan tovdbb?, kérdezném, de nem csuszik ki hang a torko-
mon. Hanyingerem van. Mélyeket lélegzem. Orron be, szdjon ki.
Fehér parat okadok a leveg6be. Az éramra nézek. Allasinterjin
kellene lennem. Két hénapja nincs allasom. Legalabb lenne egy
rohadt pasim... vagy egy gyerekem...

Megszakad a vonal, lejart az iizenetre szant id6. Ujra hivom. Szél
a dal: O sole mio. A francba! Szdlalj meg mdr, anya! Cipédm orra-
val megbokom a zsdk oldalat. A telefon becstszik az evéeszkozok
kozé. Ott vilagit és rezeg. Csorompol a kanal és a kés. Anyam ebé-
del. Az ebéd néla szent dolog. Udvozlom, hivion késébb, vagy...

Az arcom elé tartom a késziilékem. Szemtdl szemben éllok vele.

Nem! Nem hivlak késébb, nincs késébb! Most van! Kiabalok. Er-
zem, orrom alatt megdermedt a takony. Kivorosodott ujjaimmal
szoritom a telefonomat, mig anyam arcaba kopom a szavakat.
... mert te csak magadnak akartdl jot... ezzel a haldllal is csak
te jartdl jol... ezt iizenem, anya, és nem hivlak késébb, mert mdr
nem tudsz mdst mondani, csak azt a hiilye széveget... anya...

Lenézek a labamnal kushadé kék batyura. Megrogyott, szanalmas
kupac. A megkeményedett mtianyag rancaibél kibuggyan a holé, és
végigfolyik a zsak oldalan. Anyam sosem latott konnyei. Nocsak.
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Zsebre vagom a telefont. Megrazom a zsakot, majd egy hir-
telen mozdulattal f6lé hajolok, és beletirok. Anyam testét ke-
resem, kutakodom utédna, de elbyjik el6lem, és csak a bolyhos
frottirt meg a puha flanelt érzem az ujjaim kozott.

Miért nem villaltad fel az utolsé kiizdelmet? Miért? Egész
életedben harcoltdl... harcoltdl értem, hogy legyek... kiizdottél
apdért, hogy maradjon még koztiink. Puszta kézzel csatdztdil a
haldllal... de magadért nem mertél szembeszdllni vele, miért...
Vinnyogok, akar egy megvert kutya.

Szemérmetlenill a képembe bamul egy férfi, amint elhalad
eléttem. Dithodten felmutatom a kozépsé ujjam.

Aztan mar csak a gondolataim diiborognek, mig Gjra 6sszeren-
dezem a szétzilalt holmikat. Miért hagytad, hogy szétrobbantson,
mint egy...? Nagy levegét veszek, keresem a szét, amellyel meg-
tithetném, most, igy haldldban, de csak a zihalasom hallatszik.
Apro felhékben szokik ki beldlem a levegd, egy rovidke pillanatig
jatszik a szam kordl, aztan elillan.

A zsak mellettem kucorog. Gombolyt, akar egy nagyra kelesz-
tett cip6. Megaddan d6l a csizmdm szardhoz.

Felemelném, 6lbe venném, vinném a toriilkozébe, pongyolaba
tapadt emlékmorzsakat, a bogre peremén hagyott anyamoleku-
ldkat, de nem mozdul a lIdbam.

Hatammal végigsurolom a haz faldn a vakolatot, mig lassan le-
ereszkedem, és dsszehtizom magam. Alig vagyok nagyobb, mint a kék
zsak. Gubbasztunk egymas mellett. Reszketek. A kapucnim mélyen a
fejembe htizom, és a mlianyag zsakot magamhoz szoritom. A sovany
leltar 6sszelappad az 6lelésemben: 2 hal6ing, 1 kontds, 1 par papucs, 2
par zokni, 2 bugyi, 2 toriilkoz, 1 mobiltelefon, 1 fésg, 1 kandl, 1 kés, 1
villa, 1 bogre, 1 konyharuha, 2 gytird, 2 db 500 Ft-os bankjegy, 1 db...

Kuporgok a fal tovében, anyam zsakba gytrt, testetlen 1ényébe
kapaszkodok, és minden csontomban érzem hidnyanak ossze-
roppantd nehézségét.

L6g6 hast macska surran el mellettem, aztan beugrik a szom-
szédos pinceablakon. Elnyeli a sotétség, csak a kolykei nyavogasa
hallatszik valahonnan a pékhalés mélységbdl.
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Simon Adri ¢s Zsille Gabor négykezese

A hétkoznapok teologiaja

Buicst Vasadi Pétertdl

Az alom (Zs. G.)

Van itt valami, Péter, amirol
nem lehet levelet irni,

valami mérhetetlen erd, lagysdg
a zdporozo fényben, a foldben,
rettentd szelidség a tdrgyak,

a tolongo testek folott, kozott.

Van itt valami, Péter, amirdl
mdr nem lehet beszélni. Taldn
csak versben vallhatunk réla,
de sutdn, még neked sem
sikeriilt gyakran, pedig tobb
polccal folottem voltal, vagy.

Van itt valami, taldn egy pont,
egy vonds, egy mozdulat,
taldn egyetlen konnyii lélegzet
dlom és ébrenlét hatdran,
mikor Joszif Brodszkij aludni
tért, s fejét a pdarndra hajtotta.
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Ha John Donne hunyt szemmel
fekiidt, ha Pilinszky Janos
villanyt oltott éjjel, ha Pessoa
elfiijta a gyertydt, vagy mikor
te elszenderedtél, Péter: kinyilt
egy ajto egy szent folyosora,

jobb hijan hadd mondjam igy,
egy misztikus térre, ahol
veletek egyiitt dlmodik

a szonyeg, a lakat, a padlé,

és szinrdl szinre elénk tdarul

a hétkoznapok teoldgidja.

Az egyszerii dolgok teologidja
kimondhatatlan kéltészet, fény,
meérhetetlen szelidség, erd,

s ti ezt mdr mind ldtjdatok,
tudjdtok, aludni tért koltok.
Imddkozz értem, Péter.

A temetokertben (S. A.)

A férfi a sirkertben, aki a felettébb
ellenszenves koltd jobbjdn jott szembe,

josdagos bohémnak tiint. Kissé megdolt az egész
alak, villa eldreesett, kabdtja

ugy légott rajta, mint kopott maddrijeszto
fakeresztjén, arcat 6sz szakall nétte be.

Aztdn elmesélted, hogy kiilonbozo

dlneveken, am azonos kézirdssal cimzett
leveleket kiildozgetett — s emlékeztem is,

hogy annak idején mutattdl egyet —, melyekben
magdt ajdnlja mint kitiiné koltét
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szivélyesen, érto szemmel tanulmdnyozni.
Még nem olvastam téle verseket, ezutdan
talan néhanyat mégis, lassam, mi szdj mozog

e szavak formadldsakor.
De a torténet akkor is kidbrdandito. Az ellenszenves
kolté és a maddrcsosz mdr messze jdrt,
én meg azon toprengtem, mivé leszek majd

oregkoromban,

ha kevésbé becsiilnek, mint onmagamat
érdemiteném. Mindenki fél, hogy oregkordra
elfeledik, s ha meghiilyiil, még kortdrsain is tiltesz.
Aztdn kerestiik tovabb a sirt, Vasadi Péterét,
aki temetése addigra véget ért.

Asirnal (S. A.)

Biciklivel mentiink a lekésett temetésre,

sokdig bolyongtunk, mig megleltiik a sirt,

s a surrogo gurulds a pdrds decemberben

egyszerre volt meghitt és nehéz, mint

a sirt megtaldlni. Egyszerii, szép fakereszt volt, amirol

eszembe jutott a maddrcsész koltd, néhdany koszor,

melyet félre kellett hiizgdlni, hogy ldthatova vdljék

Péter neve. Es akkor, ott a sirndl, ahol senki sem volt mdr,

az ido osszevegyiilt a temetoi koddel,

és spirdlban illant el. Nem emlékszem, nem tudom,

a nap siitott-e, vagy egyszeriien hatalmas volt a fény,

de kinyilt minden részlet, fraktdalok bomlottak ki.

Vasadi kotetét vetted eld, kinyitottad barhol,

én meg dtadtam magam a miiélvezetnek. Mondtad

kordabban, bész csinnadratta lesz és sokdig tart majd,

nem maradunk le semmirél — valojaban nem
nagyon volt mirél

lemaradnunk. Péternek biztos jobban tetszett igy,
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vigasztaltal. Mécsest gynjtottunk, el6bb béndztam,

tiz vers vagy tizenot, dllt az idé,

majd sikeriilt,

s mintha iivegbdl lennék, keresztiiljart a fény.

A talalatok (Zs. G.)

A mécses kissé koriilményes
meggyujtdsa utdan

eljott a perc, hogy sirodndl
a verseid olvassuk,

Péter. Szeretem ezt a jdtékot,

az évek sordn mdr

tobbszor probdra tettem a sorsot,
taldlomra feliitve

egy-egy kolto kotetét a hantjdnal
dllva, s mindannyiszor
elképesztd taldlatok jottek. Most
elévettem tdskambol

Fényromok cimii konyved, és
vaktdban kinyitottam.
Tizsoros versedre leltem, cime
Elgondolom haldlodat,

s madr olvastam is félhangosan
Adrinak, Neked,

majd folytattam egy mdsik verssel
az eldézo oldalrdl,
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s mikor oddig értem a szévegben:

»a fardl turbékolas

hallatszik, a magasbdl repiilémoraj’;
fejiink folott tonnds

zajjal éppen elszdllt egy gépmadar.
Aztdn persze Adri is

felolvasott néhdny verset, szintén
csak ugy, taldlomra

nyitva a konyvet, mindegyik
szoveg szorosan

kapcsolodott a haldalhoz. Az utolso
azzal végzodott:

»itt halsz meg, vagy visszajossz ide
meghalni — nem ugyanaz.”

Kicsit még dlltunk a sirodnal, Péter,
egy farol lehullt egy darab

kéreg, oregnek képzeltem magam,
Adri ugy érezte,

dtjdarja a fény. Ot nappal kardcsony,
a Sziiletés elott.
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Sarfi N. Adrienn

Puhanyhitliek

Valogatas nélkill megnéz minden dokumentumfilmet. Az ismét-
léseket is. Atkapcsolhatna masik csatorndra, vagy akar kikap-
csolhatnd a késziiléket, de nem teszi. Az dpolond azt hiszi, azért
van ez, mert neki mar édesmindegy, ugysem fogja fel, mit néz.
Nem szdl rd a betegre, nem nyul a taviranyitéhoz, az 6rokos kun-
cogasat pedig idéskori elhiilyiilésnek véli. Kevés van mar hétra
az oregnek. Egy kis nyugalom, szeretet kell neki a végére.

— J6l van, Albert bacsi! — igazitja meg elnézé mosollyal a
csontsovany testen a takarot.

Pedig egyébként Albert pontosan tudja — és képes is lenne
elmagyarazni barkinek, ha érezne a magyarazkodasra egyetlen
csepp késztetést is —, hogy min kuncog, és miért. O inkabb ma-
gaban vitatja meg a dolgokat, mint egyetlen lojalis, megbizhato,
még valodi értékeket képviselé elemmel, méghozza roviden és
lényegre toréen, ahogy egy bator, kékemény veteranhoz illik.

Itt van példaul David Attenborough filmjébédl, a Tengerek
élévilaga cimi sorozatbél a bérondhal, amely valéban tgy néz
ki, mint egy b6rond. ,Hat hogy az anyjaba? Mégis ki volt el6bb?
Az ember, a bérond vagy a bérondhal? Ki ihletett meg kit?’,
kuncog. Az dpolond feljebb dllitja a fejtamlajat, megigazitja a
parnajat.

— Nemsokara jon az ebéd, Albert bacsi!

Pislog az oreg a képernyére. A f6z6miisorokat nem kedveli,
szabalyos hanyingere tdmad az étkek latvanyatél, 6klendezni bir-
na a tévémisorbdl valahogy kiszabadulé és orraba kuszé illatok-
tol, de hdsiesen dllja a sarat, rezzenésteleniil végignézi ezeket is,
mert 6, Szomori Albert, igenis sosem rettent meg a szenvedés-
tél. Vilagéletében biiszke volt szikdr, mozgékony alkatéra, arra,
hogy a céltalan habzsolds mindig tavol allt téle, tobbek kozott
éppen e velesziiletett fegyelmezettség miatt élte tul a haborut, és
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a mértéktartassal parosult szivossaga altal valhatott a kibontako-
z6 rendszer megingathatatlan katongjava.

Tisztaban van vele, hogy a vildg ma nagyon mas, mint amilyen
az 6 idejében volt, de bolcsen megbocsat az Gjaknak, félredll az
1j, idegen idedk utjabol, csak a sarokbdl figyelgeti azt a puha su-
tasagot, amellyel ezek a rézsaszinbe 6lt6zott, simara borotvalt,
mobiltelefondl6 nyalasak birtokba veszik a régi vilag elarult hely-
szineit. A rendszer egységet és hliséget koveteld hivatalabél mo-
solygd napocskds egészséghaz lett, a megannyi aljas ellenséget
megtoré bortonbdl muzeum, és kerekre nyirt bokrok meg fak,
szines viragagyak, selymes, zold fd, kutyafuttaté és famaszokas
jatszotér az emlékezetekbdl kizuhant habort elfeledett romjain.

Jené annak idején milyen biiszkén mutogatta a bajtarsaknak,
nekik, a zsinérra fzott, véres fiileket, és bar sokan ugy gondol-
tak, hogy ez 6riiltség, mégis mindenki tudta, hogy Jend a legren-
desebb, legmelegebb szivii ember a falujaban meg az egész vidé-
ken. Kicsit olyan a kérhaz, gondolja Albert, mint a csatamezé:
fekalia- és hugyszag van. Meg a rothad6 vagy rothadni késziilé
testek sajatos szaga. A faradékony orr nagy baratja a szenvedd6k-
nek. Kuncog.

— Minden rendben, Albert bacsi? — szagol a korterem leve-
g6jébe kissé elfintorodva a n6vér, majd eltlinik, és néhany perc
mulva visszatér a sziikséges eszkozokkel: gumikesztyt, egy lavér
meleg viz, szappan, toriilkozo, tiszta pelenka.

Albert oda sem figyel a szakszertien zajl6 muveletre, a tévérdl
is megfeledkezik, kiesik ez a néhany pillanat, maga sem tudna
megmondani, merre jar ilyen helyzetekben a gondolata, tan el is
hagyija a fejét, a testét. Amikor feleszmél, egy hiivelykujjat lat az
orra el6tt.

— Albert bécsi, 4-3-4!

Albert bélint, érti a helyzetet, de a mozdulattdl az allat meg-
érint6 kanalbdl visszacsorog a leves a tanyérba.

— Semmii baj, Albert bacsi, na még egyszer!

Kicsit megnyilnak szdraz ajkai.

— Hamm, agy, nagyon iigyes!
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Reklamok utan Gjabb dokumentumfilm kovetkezik a tévében:
Veteran motorok.

Albert tisztan emlékszik, hogy kétféle ember létezett a mult-
ban: ,aki veliink van, meg a tobbi”. Sokaig nem valtozott sem-
mi, de aztan valahogy hirtelen minden elromlott. Lehet, hogy
nem is hirtelen, mindenesetre 6 nem vette észre az dtmenetet.
Vagy nem emlékszik rd. Anno a kozds ellenség iranti szintiszta,
egységes és jogos gytlolet mozgatta a dolgokat. Ma meg itt az a
rengetegféle orientaltsag, szertehizé irdnyvonalak, és e romlas
tetejében ott p6zol az egységes rendet felduld, millié cél érdeké-
ben barmire kész ,szeretet’, az 6 ezernyi érdekarcaval.

Albert kuncog. Hogy eltorzult a vilag. Jé, hogy neki mar befel-
legzett, és nem kell alkalmazkodnia.

— Na, még egyet, Albert bacsi!

Régen fiileket gytijthetett az ember, majd kitlintetéseket. A
mai fiatalok meg mit gy(jtenek? Kreditpontokat. Albert felka-
cag, szerteftjja az ajka elé emelt kandlbdl a levest. A névér a par-
tedlivel letorolgeti a férfi allat.

— Ejnye, Albert bécsi, ne rosszalkodjunk, sziikség van az ételre,
hogy felépiiljon az a szivecske!

Mit tudjak ma ezek, hogy kell olyan egyenesen, olyan raérzés-
sel hinni, hogy kirajzolédjon a ,masok” torzult kérvonala... O
tapasztalatbdl tudja: minél szilardabban all az ember a mélyen
magaba szivott hitében, anndl tisztabban latja az ellenséget. Csak
igy lehet... Csak igy érdemes...

— Albert bécsi, ram tessék most nézni, j6?

Albert képernydére meredt tekintete megrebben, mélyet sé-
hajt, mintha eddig nem is vett volna levegét, kitisztul el6tte a
kép, éppen filmel6zetes van: Plasztikai mttétek a cime. Albert
szajan kicsorog a leves.

Gyors, szakszer torlés az allon.

Mit tudjak ezek.

— Az én kedvemért, még egy utolsé kanalkaval, Albert bacsi!

Puhanyhittek!

— Kinyitjuk a szdnkat, Albert bécsi!
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Albert a n6vérre emeli hartyas szemét, elkékiilt ajkai lassan
megnyilnak, szinte erészakosan nyomul be kozéjiik a kandl, de a
leves azonnal kiomlik.

— Ejnye, no — Gjabb torlés —, akkor végeztiink, Albert bacsi!

— Lelépni — tatogja Albert, de hamar észbe kap, hogy nem ott
van, hanem itt, és itt ilyen nincs, és ezt mar oly sokszor eltévesz-
tette, de nem azért, mert feledékeny, hanem mert hizza a mult a
két erés kezével, ahogy a David Attenborough-filmben az a fura
polip a tapaddkorongos karjaval a taplalékat, vonna magdhoz a
mult, és hat 6, Albert, mi tagadas, oly szivesen visszaoleli.

Ma olyan vilag van, amelyben elszabadult, s6t elvadult az élet,
ezt a koros talburjanzast kellene valami erds akaratd vezérnek
megallitani! Belealszik a gondolataba; mire felriad, hlivos, egyre
toményedd kékség arad befelé az ablakon. Alkonyodik.

— Rend! — kialtja a vibrald tévékésziilék felé, petyhuidt karjat a
magasba lenditve.

Benyit a névér, nézi a levegében lengedezd, 6kolbe szorult ke-
zet.

— Minden rendben, Albert bécsi? — kérdezi halkan, és allit az
infazi6 gorgojén.

Albert karja ernyedten alahull, majd gorcsésen megmarkolja
a takarot, és duzzogva néz a gombolyded, kedélyes apolondre.

— Holnap meglatogatja a fia, oriil, Albert bacsi?

Albert zarkoézottan pislog, oriil, de ez véletleniil sem latszik
faarcan. Pedig valéban oriil, hogy csak ritkan jonnek. Mert elvi-
selhetetleniil masok. Békés, lagymatag, tliztelen, elkotelezetlen,
hitetlen mai polgarok: a fia, a menye, az unokak. Nem érti: hogy
ennyire ne hasonlitson 6ra senki?! Hat ennyire semmi 6?! A ké-
szikla-kemény parancsnok, a lehetetlent nem ismeré végrehajté
hatalom, az ellenség legf6bb ellensége?!

Este tizenegykor halk 1éptekkel bejon a kérterembe az éjszakas
névér, bekot a nyitott szdjjal hortyogé Albertnek egy 1j infaziét,
és kikapcsolja a tévét.

Almaban a férfi, mint a rend 6re, kineveti Isten rendetlen te-
remtményeit, de valahogy szétcsuszik a kép, valami koppan, zu-
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hands, majd szélsebes emelkedés, magas ormokat pillant meg
maga alatt, és latja, ahogy a sziklak tele szdjjal rohognek. Nem
mason rohognek, mint az él6kon, mert szerintiik nevetségesek,
hiszen mind meghalnak. Mind meghalnak! — orditanak a kovek,
és folyni kezd rajtuk valami. Albert vorosborszagot érez. Szomja-
san nyel, szaraz torkat szinte karcolva tapogatja végig a lecstiszé
lepedék. Pereg eszméletében a végtelenitett természetfilm: ...ha-
romszazmillidrd csillag a
Tejuton; a galaxisok koz-
mikus virdgok; az oxigén
z6ld, a nitrogén kék, a
hidrogén rézsaszin; ...a
névényt megeszi az allat,
az allatot egy masik dllat,
a masik allatot az ember,
az embert elpusztitja az
ember, az dsvanyt az es6
eszi meg, az esOt a szél.

De a szelet nem eszi
meg semmi.

Akkor a szél az Isten!

A szive iszonyut mar,
mintha kénsavval 16ty-
tyintették volna mellka-
son.

Oleg Shuplyak festménye
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Kupihar Rebeka versei

akkor ki

szentmise helyett az erdore jdarok,
tdg a freské, tobb az angyal,
megtéveszthetem az istenséget
cserjékkel és onmagammal.

tobb jut a szent testbol,

nem csupdn egy falat.

az erdei apostolok

madig virrasztanak.

vasarnap

pici istenek kozt sétdlok,

azt mosolygom magamban,

bar gyozni latszik rajtunk a kor,
nincs gyogyithatatlan.

asszonycsend

tard szét az ujjaim

a hajad kibontom
avizéségis

csak kék a horizonton

az én kékem

a te kékedig ér
ikrek vagyunk
egymdsba néttiink



19

Jeleuw

SZEPSZomj

mohd vagyok, mint egy gyerek,
szdm teli, ahogy régen.

kozos forras, boldog forrds,
minden fa a tejtestvérem.

kétlabu 6romok

nyilik minden tenyér
sziinteleniil élni kér
melletted a horgom
végre elég mélyre ér

kétfelol imadkozok

osszekulcsolom a két kezem,
és magamban azt képzelem,
hogy az egyik kéz a tiéd.

féliink. de érzem,

mindig gondunkat viselik,
minket mindig jo kezek etetnek.
koszonlek és dldalak,

orizlek és szeretlek.

aproként hidba is kovdcsolnék tervet,
tudjak, hogy taldljak meg egymadst a lelkek.
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Pruzsinszky Sandor

Kék szereto

Alkonyodott. A fest6 szobajaban iszonyd rendetlenség honolt.
A lemend téli Nap arnyakat vetett, emberfelettivé novesztette a
targyak zilrzavarat.

Abris — gérnyedt, borzas 6regember — a vaszna el6tt allt, gém-
beredett ujjaival tartva a palettat és ecsetet. Egy asztalkan a mo-
dellek: kristalyvaza, sz6l16firtok, almak.

Orak 6ta egyetlen ecsetvonast se htzott, de tiirelmesen vart.
Arra a bizonyos pillanatra, mely szamiizi majd a jézan megfon-
tolast. Nem volt tudatos festd, aki megtervezi a képet, majd szi-
v6s apromunkaval kidolgozza. Nala mindig a hangulat dontott. A
munkdja nagy részét a varakozas toltotte ki. Még most is, hogy
nem festett tobbé aktot. Gorcsosen figyelte a csendet, hogyan ara-
szol benne az id6, hogy megérlelje a gondolatot. S aztin egyszer
csak langra gyujtsa. Ilyenkor szokta érezni azt a kiilonds izgalmat,
amivel kikeveri a szint, és felrakja a festéket oda, ahova kell.

De nem mozdult a lelkében semmi. Oly kihalt volt, akar a téli mez6.

Haragra gerjedt. Foldhoz csapta a palettat, az ecsetet. Szédel-
gett a gyengeségtol, de éhséget, szomjusagot nem érzett. Vette a
kabatjat, kifordult az utcara. Odakint, az éles levegdn kissé visz-
szatért az ereje.

Két utcaval odébb — ahogy esti sétdin mindig — betért az an-
tikvariumba. A nagy, koszlott helyiségben élvezettel szivta be a
konyvek porszagat. Valtott néhany rovid mondatot a bolt veze-
téjével, majd szokasdhoz hiven a hatsé traktusba ment, ahova a
masok dltal megunt képek keriiltek.

A tarléban, mindenféle festmények kozott, ezuttal egy régi
vasznara bukkant. A kép cimét annak idején nem pingalta r4, de
rogton emlékezett: a Kék szeretd volt. Vagy harminc éve késziilt,
az adriai tengerpart homokjan, lagy, kés6é délutani fényben. A
homok sarga héttere el6tt — legfoliil az ég vagy a tenger sotétkék



Jeleuw

21

csikja — mintha csak napozna, halvanykéken fekszik az akt. An-
nak idején ez a test boldogga tette: ezért is festette kéknek. Volt
valami édesen mulandé abban az egy hétig tarté viszonyban.
Boldogga tette 6t: mintha érezte volna, hogy késé6bb mennyire
kinzé lesz a hidnya. Most is, ahogy elnézte a kezével kifeszitett
vasznat, szivébe hirtelen fijdalom nyilallt: a test tonusabdl, ebbdl
az éteri leveg6-kékbdl ma is az 6rok mulandésag aradt. Emléke-
zett arra, ahogy éjjel a szél zugasat hallgattak egy tengerparti vis-
kéban, mikozben 6 voros szivekkel festette tele a lany — Anettnek
hivtak — barna testét. Arra is emlékezett, hogy ez volt az utolsé
éjszakajuk. Anett masnap eltiint. Soha tobbé nem birt aktot fes-
teni, barhogy is er6lkodott: folyton ez a kép kinozta, mikézben
az 4j modell ilt vele szemben.

Az egérszagu boltban is egybdl arra gondolt: mi lehetett azéta
alanybol? A kissé vastag labd, lapos mellti Anettnek telt, sziv ala-
ku feneke és 6rokké durcas arca volt. Mélyen iil6, almos szemei,
de konnyed, ring6 jarasa. Nehezen lehetett betelni ezzel a sok
ellentmondassal, s 6ra kés6bb is az ilyen testek voltak hatdssal.
De soha tobbé nem volt az ecset s a festék oly engedelmes, mint
a Kék szereténél. Arnyékot oleliink, dlmot szeretiink: mintha az
anyag, melybdl a szellem kisugdrzott, maga is ezt sugallta volna.

— Ezt mennyiért adja? — kérdezte mohdn a kovér boltost.

— Azt? Azt ingyen is elviheti — legyintett amaz, folyton izzadd
nyakat torolgetve.

A fest6 megdobbent.

— Hogyhogy ingyen? Ennyire értéktelennek tartja?

— Nézze, mivész ur, ha annyit kérnék, amennyit szeretnék,
maga kinevetne. Ezért odaadom ingyen is.

— Kinevetném? — hordiilt fel Abris. — Tudja taldn, ki festette? —
rivallt ra a boltosra durvan. Meg volt sértve, vérig.

— Fogalmam sincs. A bizomanyibdl kaptuk, ott raktaron ma-
radt... Széval becsomagolhatom?

— Csomagolja — legyintett Abris —, csomagolja csak.

— Orilok, hogy 6romet szerezhettem — lelkendezett a kovér, s
a fest6, hona alatt az Gjsagpapirba tekert képpel, szétlanul capla-
tott ki a havas éjszakaba.
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A lelke sajgott, akar egy folkapart seb. Nem mintha meglep-
te volna a dolog. Ellenkezdleg. Régdta érezte, hogy aligha fogja
szarnyara venni a hirnév. Sejtette azt is, hogy az Alap mar csak
huméanumbdl rendeli téle a dekorativ csendéleteket. De mégis
fajt. Talan majd a haldlom utdn, vigasztalta magat kesertin és ka-
janul, a legnagyobbakkal is ez szokott torténni.

Megszomjazott, mint mindig, amikor kudarc érte.

Betért a kis alagsori kocsmaba.

Mar hozta is a csapos a fél deci torkolyt. Abris villimgyorsan
bevagta, de nem érezte azt a konny lebegést, amit maskor mar az
elsé korty utan.

»A bizomanyinak se kellett..” — olyan volt ez a mondat, mint-
ha kést forgatnanak a szivében! — Még egyet? — és a ldszagu italos
a hatalmas, sz6ros kezével mar hozta is a masodikat. Es rogton
a harmadikat is, magatél. Abris meghatédott ennyi bélcsesség
lattan. Baratkozni timadt kedve, hét kicsomagolta a festményt.

— Mit sz6l hozza? — fordult a kopaszodd szeszgazdahoz.

Amaz egy percig meglepetten bamulta.

— Kék n6? — s vizeskék szemében huncutsag bujkalt. — Csak
nem maga festette? — Dehogyis — hazudta gyorsan Abris —, de-
hogyis. Valakitdl kaptam. Tetszik?

— Hianyzott egy kereke annak, uram — biggyesztette el vastag,
orokké nedves ajkat a csapos —, aki ezt elkovette.

— Mi nem tetszik rajta? — komorodott el Abris.

— Ne vicceljen! Latott mar maga kék n6t? Halszemekkel!?

Latszik, te bunkd, hogy nem ismered Picassét, gondolta a
fest6. De csak az ujjat mutatta fel, mint a gladiatorok. Ami ma
kocsmanyelven azt jelenti: még egyet! Le volt tagldzva. Hirtelen
reménytelennek latszott minden. Ertelmetlennek az élet. Nem
tudta magat vigasztalni azzal, hogy ez csak egy csapos vélemé-
nye. Csordultig volt kudarccal.

Oly tires volt a lelke, hogy mar elmondani se tudta volna, mi bantja.

Az Gjabb féldecis poharra meredt. Hirtelen elment a kedve az
italtdl is.

— Baj van, miivészem? — kérdezte egyiittérz6n a csapos, vi-
gasztalé fokhagymaszagot lehelve a szomorud festére. Abris
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csak a fejét ingatta. S akkor a kricsmiben valami mozgolédas
tamadt.

Egy kovér, csuklyas alak jott be, s folboritva egy széket, a fest
asztaldhoz telepedett.

— Megengeded, szivi — mondta inkdbb, mint kérdezte, a gya-
korlott ivé mozdulataval magaba ontve az arvalkod¢ féldecit. —
A Jéisten tartson meg sokd, hogy engem vartal!

Dohanyfiisttél karcos hangjabdl irénia érzédott. A csuklyat
nem hajtotta fel, csak kovér kezével simitott egyet — mintha
gyermeket vigasztalna — Abris ruh4jan. Ketten is révetették vol-
na magukat, szitkozddva: hogy mer ez idejonni?

— Hagyjak csak, hagyjak, legyintett ernyedten a festd, és felallt:
— Nem olyan nagy dolog... Fizetek inkabb.

A zsebébe nyult, hogy el6vegye kopott kigyobér pénztarcdjat.
De nem taldlta. — Ejnye — mondta, de mire visszafordult, a csuk-
lyas kovérségnek hiilt helye volt.

— Ellopta a pénztarcajat, mi? — nevetett fel csikorogva egy ven-
dég. — Az enyémet is, a mult héten!

Abrisnak visszarémlett a tolvaj furcsa, simogaté mozdulata,
amit6él most hirtelen melegség tdmadt a szivében.

— Ki ez a n6? — kérdezte.

— A vor6és Anett — mondta a csapos. — Kozismert zsebtolvaj,
mar foljelentettiik. Biztosan elfogjak. Nagyon sajndlom, muvé-
szem... Majd legkozelebb kifizeti...

Odahaza Abris nyugtalan alomba zuhant. Azt dlmodta,
hogy az Adrian jar, s a homokos tengerparton egy fiatal fest6-
vel taldlkozik: sajat magaval. Anettet festette. Pont gy, ahogy
akkor. A konturokat a gyerekes halszemekkel mar kirajzolta,
s épp a kéket — az utolérhetetlent — keverte ki. Késé délutan
volt, Anett barna bérén, fekete hajan a viz visszfénye jatszott.
Mosolygott — fogai, akar a tenger fehér kavicsai. A lagy hul-
ldmverésben egy siraly tévoli vijjogdsa hallatszott. Epp tgy,
mint akkor.

Reggel sziréna visitasara ébredt Abris. Feje sajgott, mintha fal-
ba verte volna. Ilyen az, amikor minden elmulik, gondolta kese-
riien. Ez lenne minden?
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A festmény az asztalon hevert. Nézte, és elviselhetetlenné nétt
benne a kesertiség. Bevagta az agy ald, rataposott a foldre do-
bott palettara. Nincs megvaltas. Kiment a konyhdba, hideg viz
ald dugni liikteto fejét.

Ekkor csengettek. Ajtaja el6tt, kozrefogva a tolvaj nét, két
renddr allt.

— Hatdsagi tanut keresiink — mondta az egyik.

— Felismeri ezt a n6t? — kérdezte a masik, és lerantotta réla a
csuklyat.

Anett volt az, a Kék szeretd. Ovdlis arcat az id6 széles paraszt-
arcca torzitotta, melyet most vorosre festett, 6sziilé haj kerete-
zett. Voltaképp csak a mélyen il6, almos szemérdl ismerte meg.
S a sajat szivverésérdl.

— Sose lattam!

— Magatdl is lopott, uram. Ezt a cimet adtak meg.

— Sajndlom. Tévedés — felelte hidegen, és becsapta az ajtét.

Fel-ald sétalt a szobaban, gondolkodasra képteleniil. De a sziv-
verésében, akdr a sziiletés fijdalma, agressziv remény tombolt.
Feltépte az ajtot: mar csak Anett allt odakint, vastag labain. Ciga-
rettazott, és mosolygott: a fogai feketék voltak, mint a fold.

— K6sz6nom — mondta nikotinos hangjan. — Itt a pénztarcad
— és a fest6 felé nyujtotta —, nem hidnyzik semmi.

— Ugyan, hagyjad — legyintett Abris. K6zonyos arcot vagott,
csak hogy lelkének szarnyalasat leplezze.

— Ulj le — mutatott befelé, az 6blés fotelre —, lefestelek. Ahogy
akkor.

— Meztelenill, engem? — a kovér Anett rikacsolva felnevetett.
— Nem latsz a szemedtdl, vén bolond? — de leiilt a nyikorgé bu-
torra. — Van valami italod?

A kék ég a légypiszkos ablakon 4t rénevetett, ahogy Abris a
fortelmes szagu palinkat kitoltotte. Rogton belekortyolt.

— De ugye nem tart soka? — kérdezte, mikozben voros hajat
szétteritette meztelen vallan.

— Estig befejezem — mondta szerelmesen a festd, és ifja, vad
vaggyal emelte fel a megtaposott palettat.

Az az arc nézett vissza ra, amelyet egész életében magaban hordott.
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Ughy Szabina versei

Hianyos szerkezet

Vasadi Péter emlékének

A Duna sodrdsdban,

a hdztetokon hagyott légvédelmi sziréndk csondjében,
egy kérhazkerti sétdban,

a meghdmozott 6szibarackban,

a mag rovdtkdiban,

a szomszéd udvaran dllo fenyd kiralyi pompdjdban,
a kibolyhosodott harisnydban,

a Szent Gyorgy-hegyi panoramdban,

a megkinzott kutya szemében,

a feltart tomegsirbdl kidsott csecsemé kochajaban,
egy korty citromos tedban,

a tetteinkhez tapadé biintudatban,

a szdamiizottek testvériségében,

Bach és Ray Charles zenéjében,

magatehetetlen pdarunk kézszoritdsdaban,

a gydszbeszéd szavait elnyomd légkalapdcs zajaban,
a decemberi hidegben gomolygé lélegzetben,

a szavakat hdtrahagyo szabadsdg szdarnysuhogdsdban —



26

lrodalmi

Hatodik

Megszamolni a kivdgott tolgy évgyiirifit,

kézbe venni a nyers fahasdbot,

felszisszenni, mikor a szdlka bériink ald szalad,
lenyalni a kibuggyano vért,

melegedni a pattogo tiiznél,

belélegezni a fiistot —

Ot érzékiink bizonyossdga kevés,

csak a kérdés, a hatodik, segit,

mi végre a lobogds hamudgya.

Oleg Shuplyak
festménye
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Nagy Zopan

Latens, no. II. — XXIX. rész

(A ,Regény” mogott. Szimultanok szinopszislapjai,
mint esetlegesség-rétegzédések.)

A leirét hivatalosan (SMS-ben) felkérik! Az alfoldi kisvaros Téli
Térlatanak kuratora, barati hangnemben, egy ,szakmai irdsmu-
vet” rendel.

ALLATOK! — Ez a tematika, ez az idei hivdszd!

A leir6 (megnyitészoveg gyanant, de inkabb helyett) az alabbi
személyes irast adja le, amely majd a kiallit6 tér kozponti fala-
ra keriil. Hatalmas (200 x 200-as) méreti molinéra nyomtatjak.
Tomegek olvassak.

Tobbek kozott: altalanos iskolai osztalyok (uzsonnasziinetben),
rajztanarndk, takaritondk, a csivavatenyésztd alpolgarmester, kar-
bantarték, delegalt kozmiivel6dés-iigyi tanacsaddk, néptancos
novendékek (két atoltozés kozott), Gjsagirok, mazsorettcsoportok
(atoltozés utdn), a helyi UFO Klub elnoke (volt négydgyasz, illetve
egykori polgarmester), a leszazalékolt biolégiatanar (és sertéste-
nyészt6), az oreg Veréb doktor (gyermekpszicholégus), Medve tr,
a Nimro6d Vadasztarsasag jeles tagja (aki nytlhajtébdl tornazta fel
magét févaddsszd), a tonkrement Halfeldolgozé Uzem volt igaz-
gatdja, a nyugdijas tlizoltédalarda tagjai, a nyugdijas nyenyerekor
tagjai, a nyugdijas csigagytjték tagjai, és tobbek kozott (de nem
utolsésorban) a helyi allatorvosok...

A kozponti falon tehat ez 4llt:

Monolog



28

[rodalmi

Lényemben tobbféle allapot és form(ul)a lakozik.

Tobb ,,én’, tobbféle személyiség: tobbféle életmindségben...

Egyének, allati, n6vényi, démoni, illetve ismeretlen 1étezések
az Egyben.

Fél-almokban, alfa-allapotokban,

mas szférakban valé bolyongasokban,

el-elréviilésekben, dimenzidk kozotti atjarasok kozepette:
szimultdin mddban is gyakran beszélnek bennem...

Helyettem és velem egyiitt is cselekednek, allati
és masvilagi nyelveken kozvetitenek, intuitiv jelenléttel,
definidlhatatlan rezgésekkel toltenek (f)el...

dog — god / god — dog =

nem sziikséges gondolkodnod:

az események (sok esetben) zsigeri, szellemi energidk altal
is megtorténnek — sugja a belsé gondnok...

Ime, egy alvés helyetti emlékleirds:
nyitott csakrak és elme-vibrator hatas,
mely torténik ez év dszén-telén-nyardn,
id6sik-rétegekben, éppen Gyoman:

Tulvilagi tivoltések, négyes fogsort mutdns, kristalyszemekkel,

parazsléan, nyalkas-pikkelyesen, jég-kékes, tépett szércsim-
boékokkal...

Indri-majom két fejjel, amely hét métereket ugrott, és egy Gsfa
lidnjair6l az erkélyemen berepiilve szakitotta at padlasszobam
livegajtajat...

Madagaszkar él6lényei keveredtek ismerds emberekkel...

Bal fiillemben mérgezett tiicsok lakik, élesen ciripel, szalkas kis
labaival szurkal.
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Pofacsontom recseg-ropog-repedez, a kis 1ény mocorog, idén-
ként ,prébal’;

a kagyldjaratban fészkel6dik, de az agy-rétegekben is elid6-
zik...

Belsé6 dllat beszélt hozzam (visszatérd kisérém 6),
megnyugtato, hangja csiszolt, mint gyomromban a fekete ké...

Egy egyszarvu kaméleon is megjelent, mely a sarokbol, két-
méteres nyelv-csipjaval szippantotta ki szembogaram helyérél
a nagy, sarga pottyds, mély-sotét legyet... Elénk narancssarga
majomfélék is 6zonlottek, hogy szétbontsdk, szétrugdossak a
még csak tervezett kiallitast, majd sipitva, nyavogva-hahotazva,
egymasnak gurgatva: a hulahopp-karika mérettire zsugorodott
teliholdat gorgették végig a sotét mellékutcakon, le a ligetbe (a
nadas langolt korilottiik), a Dog-Koros felé...

A leiro ekképpen idézte fel emlékeit (,idézve” 6nmagat kétsze-
resen is), intertextudlis elemeket is beemelve, az Irodalmi Jelen
olvaséit oda-vissza tisztelve és tesztelve is...
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Losonczy Attila

Napirend

— Nem értem... Lajcsi hétfén mindig fél hétkor szokott nyitni
— pislogott értetleniil a szemiiveges, id6s férfi. Endrére a sarki
bolt lehtzott redényei olyan hatdssal voltak, mint annak idején
IV. Henrikre Canossa, a zart kapuival. Endre titkon reményke-
dett, hatha csoda torténik, am az esze azt sugta, Lajcsiékhoz ma
hiaba is kérne barki emberfia bebocsatast.

— A fene vigye el ezt az Gjabb tinnepet! — zokkentette ki az 6re-
get révedezésébdl egy rikdcsold hang. — Rogyassza rajuk az Isten
az eget, ezek az ingyenél6k mast se tudnak, csak munkasziineti
napokat gyartani! Mit érdekli 6ket, hogy mas ilyenkor vasarolna
be! — a panasz6zon gazdija egy bottal hadondszd, fonott kosa-
rat cipeld, id6s holgy volt. Endre latasbol ismerte 6t: az asszony
mindennap Lajcsi boltjaban vasarolt, és sosem fukarkodott az
aru mindségére és persze dragasigara vonatkozo kritikus meg-
jegyzésekkel. A keresetlen szavak legtobbje a pénztaros Zséfinal,
Lajcsi élettarsandl tort el6 beldle.

— Csak kenyérért akartam beugrani... — szabadkozott Endre,
mintha 6 tehetne a rendkiviili bezarasrol.

— Nalam meg most fogyott el a zsir és a hagyma! Mit gondol-
nak ezek, iinnepnap nem f6ziink? Persze, 6ket ingyen zabaltat-
jak! Azt sem tudjak, mennyibe keriil egy liter tej! Dogolne meg
az 0sszes képvisel6 a kolkeikkel egyiitt!

A holgy billegve, pingvinszeri mozgassal vonult tovabb az
utcan, szakadatlanul harsogva atkait. Endre tanacstalanul mor-
zsolgatta az tires nejlonszatyor fiilét. Kenyér nélkiill nem mehet
haza... A valsagos pillanatban egy cicanadragos, bérdzsekis fia-
tal lany fordult be a sarkon. Pardnyi csivavat vezetett pérazon.

— Ha at tetszik kelni a zebran, a patakon tdl, balra az elsé utca-
ban van egy éjjel-nappali — mondta a lany, kérdés nélkiil.
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—Jaj, koszonom... nagyon kedves! — Endre meghat6dott a nem vart
segitségt6l. Még azt mondjak, hogy ,ezek a mai fiatalok!”.. badarsag!

Mindenekel6tt hazaszdlt a feleségének. Ilyen fontos dontést
egyedill nem hozhat:

— Figyelj csak, szivem, Lajcsiék nincsenek nyitva, de a patakon
tul, tudod, a jatszétér felé van egy éjjel-nappali... megnéznéd,
kérlek, mi kell még otthon a kenyéren kiviil?

— Tegnap széltam neked, te vén szamar, hogy ma semmi sem
lesz nyitva! Beszélhet neked az ember, soha nem figyelsz semmi-
re! — slivoltotte az asszony az éteren keresztiil. — Gyere azonnal
haza, ne csavarogjal! Kiilénben is, a patak kornyéke tele van nar-
késokkal, Erzsit6l tudom!

Hat persze, gondolta kesertien Endre, amit a szomszéd Er-
zsi mond, az mindig szent. A férfi megtorten konstatalta, hogy
megint kivették a kezébdl az iranyitast. Pedig az elmult tizenot
évben, amidta itt laknak, hanyszor szeretett volna atkelni a kes-
keny hidon, bekukkantani a kertvarosi negyedbe. Am Joli, End-
re felesége szamara a patakon tuli kornyék maga volt Erebusz, a
sotétség birodalma. Endre egyre inkdbb kotott pélyas jarmiinek
érezte magat, hiszen az asszony minden elenyész6 kitérét rosz-
szulléttel vagy aproé balesettel torolt meg.

— 1939-es jarat, indulas vissza a remizbe! — adta ki az utasitast
maganak az oreg, és komdtosan hazaindult.

Az id8s par a bolthoz kozeli zoldovezet szélén, egy kétemele-
tes, szocredl kockahdz foldszintjén éldegélt. Amikor az asszony
is nyugdijba ment, tuladtak négyszobds budai lakdsukon, amit
mar egyre nehezebben birtak fenntartani, és Zugléba koltoztek.
Endre ifjukora éta vonzodott a keriilethez, talan a Liget, talan
az Allatkert miatt is. Jolinak pedig az volt a vdgya, hogy csendes
kornyéken lakjanak, ahol még lépcsézni sem kell. Endre, mie-
16tt belépett volna a lakdsba, peddnsan labat torolt, a szokasosndl
kissé hosszabbra nyujtva a mtveletet.

— Gyere mar, ne toporogj ott, mint egy idiéta! — szélt rd Joli az
ajtobdl. — Inkabb segits megfézni a krumplit, majd azt esziink a
csirkéhez! Utana hagylak szérakozni a hiilye jatékaiddal!
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Endre a halalraitéltek megadasaval tett eleget az asszony kéré-
sének. Rég tudomasul vette: nem lesz jobb a helyzet, kiillonosen,
midta Joli csipOprotézist kapott...

A héjaban f6tt krumplival egy idében elkésziilt a tea. Joli gyor-
san kitoltott egy csészével, és egy zacské keksz tarsasagaban visz-
szaindult a nappaliba. Nemsokara kezdédnek kedvenc miisorai,
amiket fejhallgatoval néz. Endre azutan vette neki a ,fiilest’, hogy
a fenti lakok is feljelentéssel fenyegetéztek a tévé iivoltetése mi-
att.

Joli a napirendjét a sorozatokhoz igazitotta, beleértve az ebé-
det és a gydgyszerek beszedését is. Amint az amerikai vagy brazil
sztarok megjelennek a képernydn, Joli mintha mésik univerzum-
ba utazna — az asszony szamara ekkor nem létezik hétkoznap
vagy unnep. Endre mar rég megbékélt a tudattal, hogy ezek a
szinésznek mondott, kifestett, plasztikazott holgyemények és a
zselézett haju, kakabéli ifjoncok Joli 4j csaladja. Az 6reglany oly-
kor sopankodik az unokdk miatt, mert mar kardcsonykor sem la-
togatjak a nagysziil6ket. Minek is jonnének, hiszen a nagyi ilyen-
kor is intrabéndsan a tévéhez koti magat, a gyerekekhez pedig
alig van egy kedves szava.

Az idekoltozésiik évében Endrének egyszer sikeriilt elcsalnia
hitvesét a keriileti kultirhdzba, ahol kiallitast és egy szindarabot
nézhettek meg. Joli tetszését sem a hely, sem a produkcié nem
nyerte el, igy a neves szobraszmiivészrél elnevezett intézmény
nem valt életiik részévé. Az els¢ id6kben lakott felettiik egy id6s
hazaspar, Koroknaiék, akik minden vasarnap misére jartak. End-
re felvetette, taldn nekik is csatlakozniuk kéne a kozosséghez. Joli
az oOtlet ellen foglalt allast.

— Az itteni plébanos nem jé. Folyton politizal, és kizarélag a
gazdagokkal bratyizik. Erzsike mesélte nekem!

Na, igen, Erzsike egyhaziigyekben is tévedhetetlen.

— Erzsike ezt honnan tudja? O reformatus, nemde?

— Erzsi jéban van Olga nénivel a katolikus felekezetbdl!

— Mar ott is vannak kémei Erzsikének?

— Inkabb torédnél a vizcsappal! Mar megint csopog!
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— Erzsike nem ismer véletleniil egy megbizhaté vizszerel6t?

— Mi bajod van vele? Oriilhetnél, hogy legaldbb felém néz va-
laki, amig te nem vagy itthon!

— Na, persze! Erzsi ellenérzi, hogy jél banok-e veled!

— Nézz utana a nyomorult vizcsapnak! — sivitotta az asszony.
— Es a szekrényajtét is megolajozhatnad! Ugy nyikorog, hogy be-
lestiketiilok! Hisz éve nem vagy képes ra!

Joli mindig feliiliitotte a férje lapjait. Az asszony, ha végleg ki-
fogyott az érvekbdl, talalt valamilyen hibat a lakdsban, amit fel-
réohatott Endrének.

A férfi megkente zsirral az el6z6 naprél maradt két szelet ke-
nyeret, megszérta paprikaval, és csendben elmajszolta. Ezutan
egy almat ragcsélt el. Lassan nyolcvan éve mindig ugyanez a reg-
gelije, de egyaltalan nem banta. Nem mintha gyerekkoraban va-
logathatott volna. Endrének az évtizedek soran meggy6z6désévé
valt, a tul nagy valaszték elébb-utébb telhetetlenséget sziil. Az
oreg, miutan gondosan eltakaritotta a reggeli nyomait, atvonult
a kis szobaba. Ez mar az 6 felségteriilete. Kérges kezei egy dajka
gyengédségével emelik le a polcrdl a lakkozott, pepita mahagéni
dobozt. Ebben rejtéznek a Joli altal emlegetett hiilye jatékai, a
gyerekkoraban kapott sakk-készlet.

Endre mar-mar szertartdsos mozdulattal nyitja szét a tablat és
helyezi r4 a babukat. Aldotta az eszét, hogy annak idején bekét-
tette lakdsukba az internetet. A fiat6l kapott laptopot is kincsként
Orizte, mivel igy par kattintdssal elérhette a legtjabb sakkfeladva-
nyokat. Ebédig rendszerint megoldott két-harom feladvanyt, vagy
a szamitogép ellen jatszott. Endre ilyenkor is akkuratusan tologat-
ta a figurakat a tablan, igy jobban kévetni tudta a lépéseket.

Fél egy koriil rendszerint véget érnek Joli sorozatai, ekkor a ha-
zaspar kétfel6l 6sszefut a konyhdban, és sz6 nélkiil asztalhoz iil. Az
ebéd utani mosogatas azon kevés tevékenységek egyike, amit még
kozosen mivelnek. Ezutan ki-ki visszavonul a sajat kuckdjaba, egy
konnyed szundikalasra. Kizardlag egy 6rat engedélyeznek maguk-
nak, hiszen jon a ,délutdni miszak” Joli jabb sorozat-epizddot
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néz, Endre pedig — ha éppen nem kell takaritani vagy mosni — a
konyveibe temetkezik. Késé délutan, de még alkonyat el6tt a két
oreg kiballag a haz elé, leveg6zni. Nem mennek messzire, mivel
Jolinak mar minden méter maratoni tav, csupan a kozeli padra te-
lepszenek le. Kitartéan bamuljak az évszakonként valtozé mada-
rakat és fakat, mintha varnanak valamit vagy valakit...
Sotétedéskor a par visszavonul a négy fal nyujtotta biztonsagba.
A szerény vacsorat kovetéen egyiitt nézik meg a hiradét és az id6-
jaras-jelentést. Lefekvés el6tt Endre verset olvas, Joli filmet néz.
Napfelkeltéig nem haborgatjak egymast.

Az tinnepnap délutanjan azonban egy hirtelen jott vihar felbo-
ritja a napirendet. Az es6cseppek géppuskazaja az ablakiivegen
estig sem csendestil. Endre régi beidegzddéssel utana akar nézni,
az orkdn nem fujta-e el a zaszl6t a haz homlokzatardl, aztan eszé-
be jut, nem is volt kitlizve. Amiéta meghalt a haz gondnoka, senki
sem torédott a padlason penészedé piros-fehér-zold lobogédval.

Joli a képerny¢ tarkabarka vilagaba menekiil a korai sziirkiilet
komorsaga el6l. Endre a konyveivel vigasztalédik. Az orosz, né-
met és francia klasszikusokkal mar végzett, most a XX. szazadi
japan elbeszél6k keriilnek sorra. Olvasas kozben Endre szorgal-
masan jegyzetel, hosszabb-révidebb elemzésekkel tarkitott nap-
16t ir az elolvasott miivekrdl.

Vacsorandl az elkovetkezd hét teenddit beszélik meg, de Joli
alig varja, hogy visszasiethessen szogletes hazi kedvencéhez.
Mir jo elére kinézte maganak az esti filmet az Gjsagban.

A hiradénal Endre most is csatlakozik az asszonyhoz, am an-
nak végével j6 éjszakat kivan, majd nyugovoéra tér. Masnap beva-
sarlds és nagymosds var rd.

Endre 4lma nyugtalan, éjfél utdn motoszkalésra riad fel. Ujab-
ban az asszony késé éjszaka csaszkal ki a fiirdészobaba. Vala-
hanyszor Endre segiteni akar, Joli sért6dotten visszautasitja.

Megint az ismerds zajok kovetkeznek: Joli tologatja az utjabol
a székeket. Majd hirtelen egy zuhan¢ test robaja, csorompolés
hallatszik, majd sokatmondd, baljés csend...
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Endre débbenten bamul a sététségbe. Enjének egyik fele mar-
is ugrana, szaladna a bajbajutott hitves felé. Talan ment6t kéne
hivnia. Az 6reg kivar egy-két percet, de a szomszéd szobabdl to-
vabbra sem hallatszik életjel.

Endre a masik oldaldra fordul. Minek zargatni szegény menté-
soket, plane tinnepnap? Holnap a laptopot 0sszekoti a tévével. A
sakkfigurakat tigyis nehezen latja mar a kis képernyén...

Oleg Shuplyak festménye
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Olah Andras versei

aznap

maddrcsicsergéssé

szakadozott a reggel

a fak hintajdtékara ébredtiink
szélcsend vigydzta hallgatdasunk
egy vonat vériink

ritmusdt kottdzta le

s egy bolond kakukkal

aznap

huszonkilencszer tizentél

talan

nézek magam elé
két alom kozott
a kormozo idében
tigyetleniil morzsolgatom
a bizonytalant
hidaba a megrendiilés
a vdgy hogy
belemarkoljak a csondbe
— hidba
mert tjra és ujra
folsikolt bennem a hidny:
magad vagy

és magam én is
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szintévesztok illuzidja

a pusztaban hisziink

a keritések nélkiili szabadsdgban

az anyagcserezavarainkra

kapott gyogyszerben

a tévedhetetlen kinyilatkoztatdsban
és gyanus aki vissza akar tartani
nemcsak szintévesztok vagyunk
vakok is

leszamolhatunk az illuziokkal végleg
szemiinkben tébolyult tegnapok élma
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Shrek Timea

Zina néni

Akkoriban véltam el az elsé férjemtdl, és nem lakhattam tob-
bé abban a hazban, ahol korabban éltiink. Hiaba tettem ki 6t,
naponta jott ram a milicia. Ejszaka vagy nappal, mindegy volt
nekik. Ha a faluban nem volt 4ram, én voltam a hib4s, azt mond-
tak, ndlam van zarlat, ha nem volt viz, hogy ndlam van cs6torés.
Muszdj volt elkoltozném onnan.

Abban az idében gyerekkel albérletet nem lehetett talalni, agy-
hogy az egyetlen lanyomat le kellett tagadnom. Egy vénasszony
magahoz vett kvartélyba, egyik hazaba, ahol épp nem lakott senki.
Zina néni. Pénzt nem vett el, csak azt kérte, hogy naponta harom-
szor latogassam meg. Egyszer reggel, amikor kenyeret kellett vin-
nem, aztan délben, ebéddel, majd este, amikor a hazi munkaban
segitettem neki. Eleinte csak tollat fosztottunk, kukoricét tortiink.
Nem esett nehezemre. Ugy négy hénap utdn aztan egyre furcsab-
ban kezdett viselkedni. Megprdbdlta lefoglalni az egész napomat,
hogy ne tudjak dolgozni. Ha kihagytam egy-egy latogatast, rogton
azzal fenyegetett, hogy utcéra tesz. En pedig kiszéktem vagy elké-
rezkedtem a munkabdl, csak hogy a kedvére tegyek.

Egyszer megkért, hogy menjek be, segitsek neki. Azel6tt soha
nem engedett be a hazba, csak az el6tte elteriil6 teraszon iilhet-
tem.

— Erzsike, meg kéne fejni a kecskéket — mondta, és intett, hogy
kovessem.

A fatakolmadny belseje Gjsagpapirral volt kiplakatozva, a padlé
pedig sarral tapasztva, amire széndt szortak. Beljebb, a fal mellett
négy kecske dllt. A vénasszony leiilt egy székre, nagy csuprot vett
eld, és elkezdte fejni Gket. Csak dlltam mellette, amig mutatta,
milyen mozdulatokkal kell htizni az allat t6gyét. Amikor befejez-
te, az ajtd felé indultam.

— Ne siess — sz4lt utdnam, majd a labaval arrébb kotorta a szé-
nat, és egy csapdajtéra mutatott. — Emeld fel!

Felemeltem az ajtét, nejlonzacské takarta el a lejaratot.
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— Vedd fel! — parancsolt rdm, és én szét fogadtam.

Megcsapott a bliz. Dogszag terjedt szét a hazban. Az dregasz-
szony zseblampaval vilagitott a gddorbe. Lenn harom kecske allt.
Amikor meglattak a fényt, reszketve ugyan, de megprébaltak ki-
maszni. Erejiik nem volt, szinte haldokoltak.

— Ezek még levegdt sem kapnak! Etessiik meg 6ket, mert tejiik
biztosan nincs — prébéltam finom hangot megiitni, bar diithos
voltam. Féltem, hogy ha megsértem az asszonyt, az utcara ke-
rillok. Kenyérdarabokat és vizet hozott, én pedig lemasztam és
megetettem a kecskéket.

Hogy megszabaduljak a biizt6l, megprébaltam elterelni a fi-
gyelmét — az udvarra hivtam, a csapdajtét szandékosan nyitva
hagyva, hogy friss levegé jusson a godorbe.

— Az udvaron is vannak, nézziik meg azokat — mormogta.

A hatsé udvar nagy volt és tagas. Otméterenként kutyadlak és
lancra vert kutyak alltak a magas deszkakerités mellett. Akadt,
ahol a megkotott allat mar nem élt. De kecskét sehol nem lattam.

— Hol van itt kecske6l? — kérdeztem téle, mire az udvar koze-
pére mutatott.

A kutyak habz6 szijjal ugattak. A f6ldon Gjabb csapdajté allt,
az alatt pedig masik nejlon. Az udvaron hirom gédorben éhez-
tek a kecskék.

Hazaérve atkutattam a lakast. Egy szekrényfiokban dokumen-
tumokat leltem: sziiletési anyakonyvi kivonatot, halotti bizonyit-
vanyt és hazassagi leveleket. Kiszdmoltam: az asszony nyolcvan-
hat éves, és hét férfival kotott hazassagot. Letiltem a divanyra,
és toprengeni kezdtem. Zina néni gorbe hatu és alacsony. Fején
mindig rézséds fejkotét visel. Am a szeme olyan kék, mint a ten-
ger, és olyan csillogdsa, mint a gyermekszemeké...

Masnap megint mennem kellett hozza.

— Zina néni, hadd fizessek inkabb a lakasért, mert nem tudok
szétszakadni — kértem az Oreget.

— Nem kell nekem a pénzed! Olyan nehezedre esik segiteni egy
vénasszonyon? — kiabalt ram.

— Nem, de igy nem tudok munkdba jarni. A fizetségbdl pedig
felfogadhatna valakit, aki raér és segit.

— Azt hiszed, barkit beengedek? A kutyékat is azért tartom,
mert mar nem egyszer kiraboltak.
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— Nincs maganak senkije? Nincsenek gyerekei?

— Nincs. Gyere velem — szdlt, és elindult a haz mogé, keresztiil
a kutyakkal teli udvaron. Hallottam a kecskéket nyoszorogni a
csapOajtok alatt. Az udvar legvégén kiskapu nyilt egy akacosba.
Kicsi tisztds kozepén egy széles, de alacsony télgyfa 4llt. Agai
kétfelé nyultak, kozepén pont annyi hely volt, hogy egy ember
kényelmesen leiilhetett. Ott telepedett le az asszony.

— Ki kell szedni a szedret. Gyokerest6l — mondta.

A kerités mentén végig szederindak futottak.

— Mit zavar az magéanak?

— Be fog néni az udvarra. Ma este szedd ki 6ket — és ezzel el-
nyult a tolgyfa egyik dgan.

Amig az indékkal bajlédtam, 6 engem figyelt. Szinte élvezte,
hogy mennyit kinlédom. Késé este lett, mire befejeztem. Keze-
met véresre martak a tiiskék. Egett és viszketett. Hazamenet pe-
dig elkapott az esd, bérig dztam.

Reggel ldzasan ébredtem. Ugy éreztem, hogy a kezeim elég-
nek. Nem birtam elmenni Zina nénihez. Délben taxit hivtam,
és a korhazba vitettem magam. Az orvos azt mondta, ha nem
vigyazok magamra, akar tiidégyulladasom is lehet. A kezemet
bekente kendccsel, és bekotozte.

Este kopogtak az ajton. Egy magas, kék szemd férfi dllt ott,
mellette Zina néni.

— Szedd 6ssze a holmid, és tlinj el — mondta egyenletes hang-
nemben.

— Beteg vagyok, Zina néni, kiilonben mentem volna.

— Most mar ne gyere. Egy 6ran beliil add oda a kulcsot a fiam-
nak.

— Azt mondta, nincs senkije...

— Egy 6ra malva visszajon. Add oda neki a kulcsot.

— Ezt csak azért, mert ma nem mentem? Nem érti meg, hogy
beteg vagyok?

— Egy 6ra mulva — hatat forditott és elment.

Osszeszedtem a holminkat, feldltéztettem a ldnyom. A kék
szemd férfi pontos volt. Leadtam a kulcsot, taxit hivtam, és egy
barditnémho6z mentiink. Azt hiszem, 6t hénap utdn akkor alud-
tam jol el6szor.
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Gomori Gyorgy

Egy tudos arcképéhez

Stephen Hawking emlékére

Egyre kiszamithatobb korunkban
még mindig torténnek csodak

példaul valaki akit
sorvaszto betegség vert le
aki toloszékben él egy ember
aki nem tud beszélni

(és csovon dt lélegzik)

aki csupdn kezének két

ujjdat tudja mozgatni

démoni erejii agy és két vékony ujj
BESZEL egy gépi fémes csengésii hangon

Egy emberi roncs zseni
kiszamitja az elképzelhetetlent
visszaldt az 6srobbandsig

és tagadja Isten létezését

de Isten

(aki maga is szingularitas)
nem tagadja meg tole

a tagadds jogdt

Cambridge, 1992
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Szava Csanad versei

csendélet hétkoznapokra

gomblyukdba tiizné

a szombat délutdnt,
belopnd a hétfd reggelekbe
az ebéd illataval, a csokkal,
amikor osszehajolt arcuk

a bevdsarlékosar folott, és
éjszaka ablakukat
megkopogtattdk a csillagok.

teli obszesszio

vard meg, amig lehull a ho,
vagy jégkristdly-tormelék
pattog a sziirke aszfaltra,
figyeld, ahogy drnyékokat
rajzol ki a tél a tdjban,
keresd magad a hoban

és az dtmenetben, amikor
cseppfolyds, szintelen
semmi lesz a fehér végtelenbdl,
a csendbdl bomlik

ki a zaj,

és a hangok

csenddé iilepednek.
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(csend)

alkonyatkor ha
drnyékba nylsz a csendet
megérintheted

(tavasz)

hajad kék éghez
simul fiiveket iszik
égszinii szemed

Oleg Shuplyak festménye
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Pataki ELlOd regényrészlete

Feltamadas@Y-generacio

Elso fejezet

A tomeg idegesen mozgoldodott. A szokdsos piszmogas mellett az
okostelefonok pityegése hallatszott. A szinpadra belépett Yézus. V
alakban kivagott nyakd, narancssarga polot viselt. Mellén csak tgy
burjanzott a szor. Késébb, mikor mar sztdjlisztja is lett, megtudta,
hogy ezen a téren javitania kell. Akkor vette meg els6 Rolex ordjat is.

Hosszu, gondor haja fiirtokben légott a véllara. Egy tincs ri-
kit6 vorosre volt festve. Komoly tekintete és karba tett keze fe-
gyelemre intett. Fekete farmernadragot viselt. Cip6je megfelelt a
legfrissebb parizsi divatnak.

Baritonhangjan énekelni kezdte az AC/DC Back in Black cimt
szamat. Mindig ez volt a belépdje. A tomeg eksztazisba esett.
Mintha mindenkit szempillantas alatt bedrogoztak volna. Oriil-
ten hullamozni kezdtek, de voltak olyanok is, akik héberiil kezdtek
el jajveszékelni. A levegd liiktetéen izzott a hallgatésag 6rjongése
kozepette. Késébb Yézus egy interjuban azt nyilatkozta, hogy 6 a
sebzett lelkek egyszer(i sebhintépora, és tobbet nem szeretne er-
r6l beszélni. Azon a bizonyos abszintos éjszakan, amikor nekem
mindezeket elmesélte, ezzel kapcsolatban is bevallotta az igazat.

Miutan Yézus haromszor elénekelte a refrént, elhallgatott. A
tomegen siri csend lett urrd. Euférikus hangulatuk egyszertien
elmult. Nyugodtsag iilt az arcokon. Senki sem matatott.

Tortént Yézus elsé megtestesiilése alkalmaval, hogy egy dro-
gos nem maradt csendben: hirtelen felkidltott: ,Say hi!". Yézus
egyet csettintett az ujjaval, mire a srdc a Sinai-pusztan taldlta
magat. Azo6ta sem lattak.

Ha a ceremonia normadlisan zajlott tovabb, akkor a tomegbdl
néhdnyan keziiket emelték. Ezutan Yézus, egyszertien elméjének
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erejével, kiemelt egy embert a tomegbdl. De néha kutyat is. Macs-
két sosem, azokat nem szerette. A kiemelt ember kortilbelil két
méter magasra emelkedett a levegében. Igy a gyiilekezet minden
tagja lathatta 6t. Tortént egyszer, hogy egy szkinhed, kihasznalva
gyors felemelkedését, belertigott bakancsaval az el6tte allé tar-
kéjaba. Yézus az ujjaval egyet csettintett, mire a kopasz fazon a
Mount Everest csticsan talalta magat. Egybdl halalra fagyott. Ez-
uttal egy alacsony, kopcos diplomata emelkedett fel. Szét kapott.

Yézus azon a bizonyos abszintos estén bevallotta nekem, hogy
miutdn abbahagyja az éneklést, minden egyes jelenlévét észin-
tévé tesz. Mindenkiben van egy szabalyozd, ami az illet6 szin-
teségi szintjét allitja. Yézus nem tesz mast, csak feltekeri ezt a
szintet a legbszintébbre. Ezt persze mindenki megtehetné sajat
maganak. Vannak, akik nem akarjak, és olyanok, akik nem me-
rik. Aztan mégis raszanjak magukat, hogy részt vegyenek a cere-
moénidban. Sokan teljesen hazug életet élnek. Ezek csak nagyon
ritkan jonnek el Yézushoz.

Miutdn az emberek megkapjak az &szinteséget, megroko-
nyodnek. Hirtelen elkabulnak, mivel az agyuk teljesen masként
kezd miikodni. Agyvelejiik erds litktetésbe kezd, mintha fel akar-
na robbanni. Egy ilyen alkalommal egy hetvennyolc éves férfi
agyvérzést kapott. Yézus csettintett egyet a nyelvével, mire a férfi
meggyogyult. Még a szifilisze is elmult, amit egy indonéz 6rom-
lanytdl szedett fel. A férfi még kilencszaz évet fog élni.

A felemelkedett diplomata elkezdett Ossze-vissza hadarni.
Nyolcezer eur6t keres havonta, igy modellfeleséget engedhet
meg maganak, aki viszont nem szereti. Az apja is diplomata volt,
6 kényszeritette erre a palyara. Szokdsos torténet.

Yézus az elbeszéléseket mindig leny(ig6zé mosollyal hallgatja.
Kifehéritett fogsora vilagit a szinpadon.

A diplomatatél csak ennyit kérdezett:

— Mit szeretnél most csinalni?

— Szeretném, ha holnap barmit megtehetnék. Amit csak sze-
retnék. Senki sem kotelezne semmire. Szivesen elmennék hor-
gaszni — valaszolt a diplomata.
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— Akkor tedd azt. A magad ura vagy. Ne légy mar ilyen szeren-
csétlen tutyimutyi — mondta Yézus.

A diplomata a foldre zuhant, mintha pofon csaptak volna. Per-
sze semmi baja sem volt. O mar megvilagosult.

Ujra kezek emelkedtek a magasba. Yézus vélasztani akart, de
épp megcsorrent a telefonja. Beleszélt: Apa, most nem érek ra.

Masodik fejezet

A szifiliszb6l kigyogyuld férfit Roynak hivtdk. Mivel mas elfoglaltsa-
ga amugy sem akadt, rendszeresen eljart az el6addsokra. Nyugdijas
iréként nem engedhetett meg mast maganak, mint egy egyszerd
garzonlakast. Gyerekei nem segitették semmiben. A szokasos kara-
csonyi képeslapon kiviil nem volt semmilyen kapcsolatuk.

Mikézben lassan bandukolt hazafelé, a diplomatan jart az esze. Es
persze Yézuson. Jol megmondta neki. Nem beszélt sokat, talan épp
ez volt a lényeg. Sokszor egy erételjes mondat, ami esetleg tragar is,
jobban megérint, mint egy hosszu pszicholdgiai szovegelés, agyalas
vagy tanacsadas. Ugy hitte, hogy igazan megéri elmennie ezekre az
eléadasokra. Roy azon gondolkozott, hogy ki lehet ez a Yézus? Mi-
ért nem templomban prédikal? Hogy lehet, hogy a Moulin Rouge-
ban tartja az el¢addsait? Nem fél, hogy egyszer valaki majd megoli?
Esetleg egy banda? Akar a tomeg is meglincselhetné...

Yézus azon a bizonyos abszintos éjszakan az Osszes kérdésre
valaszolt.

Roy egész életében abban bizott, hogy sikeres karriert fog be-
futni. Csak éppen még nem jott el az ideje. Ujsagiroként dolgo-
zott. Valamib6l meg kellett élnie. A konyveit és irdsait egymas
utan utasitottdk el a parizsi kiadok. Lelkesedése nem lankadt,
mindig abban reménykedett, hogy majd egyszer igyis meglesz.
A torés akkor kovetkezett be, amikor nyugdijaztak. Egyetlen no-
vellafiizért sikeriilt addig kiadnia. Ez is jelent8s 6sszegbe keriilt,
aminek a fele sem jott vissza. Nemcsak anyagilag, hanem lelkileg
is rafizetett. Mély depresszidba esett, és képtelen volt barmit is
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irni. Tudta, hogy nincsenek olvaséi. Ugy érezte, hogy senkit sem
érdekelnek a gondolatai. Elvesztette az dnbizalmat. Mar nem hitt
onmagaban. Ekkor mar egyediil élt, mivel a felesége elhagyta egy
argentin tangétancos miatt. Ugy érezte, hogy az ivds nem elég,
igy elkezdett kurvazni is. Ekkor szakadt meg a kapcsolata a fia-
val. Bizonyara vannak olyan emberek, akik nem neheztelnek, ha
az apjukat kutyapézban taldljak egy 6romlannyal. Roy fia nem
tartozott ezek kozzé.

Roy nem tudta, hogy Yézus nem csupan az agyvérzésbdl, ha-
nem a szifiliszbdl is kigyogyitotta. A betegséget az el6adas el6tt
hét nappal, harom éraval és tizenot perccel szedte fel, de a tiinetei
még nem jelentkeztek. Ahogy azt sem tudta, hogy még kilencszaz
évet fog élni. Yézus fontos szerepet szant neki: a sajat szerepét. Igy
majd nyugodtan visszavonulhat az ecuadori villdjaba.

Harmadik fejezet

Yézus arra gondolt, hogy itt az ideje segitenie az embereken. Ev-
szdzadok Ota varta, hogy az emberek egyediil, 6nmaguk karan
tanulva taldljak meg a helyes utat. Figyelemmel kovette az els6
és a masodik vilaghdborut, Hitler és Sztdlin pszicholdgidjat, az
amerikai globalizaciét, a terrormerényleteket és az ipari fejlé-
dést is. Tudta, hogy ki a hipszter, és ki a punk. Ki a rocker, és
ki a rapper. Ki a nekrofil, és ki a pedofil. Latta, hogy a techno-
logiai fejlédés ellenére a legtobb ember egy lejtén szaguldozik
lefele. Generaciordl generaciéra mélyebb a szakadék a lejtd vé-
gén. Yézus azt akarta hinni, hogy az emberek egy bizonyos id6
elteltével elkezdenek kimdszni ebbdl a szakadékbdl. Ez a bizalom
viszont lassan elmult.

Behunyta szemét, és arra gondolt: szeretne azon a helyen len-
ni, ahol a legtobb lelki sériilt és felszines ember van a vilagon. Igy
keriilt Parizsba.

A Rue de Rivoli tomege kis hijan felboritotta. Az utcak tele
voltak turistakkal. Az izg6-mozgo utca kozepén Yézus tanacsta-
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lan volt. Nem tudta, merre menjen, kit szélitson meg. Az embe-
rek verték le a 1abardl. Az az otlete tamadt, hogy felemelkedik a
levegébbe, és elkezd szénokolni.

Bokdig éré fehér kopenyt és szandalt viselt. Dus szakalla és
hosszu haja is felkelthette volna a jarékel6k figyelmét. Yézust
mégis csak paran vették észre, 6k is csupan szemfényvesztének
nézték. Par koreai turistan kiviil senki sem szant rd par masod-
percnél tébbet. Ok is csupan annyira méltattdk, hogy rohanas
kozben néhany fotét készitettek réla, és mar szaladtak is tovabb.

Yézus széttarta karjat, és a Bibliat idézte. Az utca z{irzavaraban
senki sem hallotta, hogy mit is mond. A teatrilis jelenet nem
hatotta meg sem a Louvre felé siet kinaiakat, sem a kavézoban
ildogéld francidkat. A tetépont akkor kovetkezett be, mikor egy
turista egy otcentest dobott Yézus felé. Gondolkozni kezdett. Na-
gyon csalddott volt, de arra gondolt, hogy taldn 6 is hibazott. Az
utca nem tul jé hely egy efféle megnyilvanulashoz. Lehet, hogy
ezel6tt tobb mint kétezer évvel megfelels volt, most viszont nem
az. Az az Otlete tamadt, hogy megjelenik egy templomban.

Este tiz volt, és Yézus banatosan iilt egy utcai l6can a Gare de
Lyon mellett. Laba feldagadt a sok gyaloglastdl. Téle alig tiz méter-
re romaniai koldusok acsarkodtak. A zaj meglehetdsen sért6 volt
fiillének. A faraszt6 nap utan inkdbb egy kis csendre vagyott volna.
A kéregetdk egy félreesé zugban két satort huztak fel. A sziirkés
koszfoltok miatt csak sejthetd volt, hogy valaha fehérek lehettek. Az
el6térben Gsszecsukhaté székek voltak, azon tltek a bevandorlok.
Valdszintileg egy csalad lehettek, legaldbbis a kiilsé szemlélének ugy
tlnt. A bal oldali sator mellett két szék volt, az egyiken egy kozépko-
ru férfi, a masodikon pedig egy né iilt. Szemben veliik egy dregasz-
szony kiabdlt, mintha szidta volna 6ket. Tokaja idegesen ugralt, stirt
rancai is hevesen mozogtak. A f6ldon pucér kisgyerek fekiidt a csu-
pasz aszfalton. Annyira mocskos volt, hogy nem lehetett eldonteni
bdre szinét. Valdszintileg nem volt cigany, mivel a sziilei sem t{intek
annak. A srac mellett egy kutya légatta nyelvét. Yézus amulva ba-
multa 6ket. Nem értette, hogy a rend6érok hogyan engedhetik meg,
hogy valaki csak uigy satort verjen egy parizsi utcan.
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A heves vita kozepén Yézus odalépett hozzajuk. Szerette vol-
na megkérni 6ket, hogy csak egy pillanatra legyenek csendben.
Mondataba viszont belevagott az Oregasszony, és anyanyelvén
kezdett orditani: ,Ez itt Isten! Csoda tortént! Megjelent nekiink
maga a J6isten! Nem, ez maga az Ordég! Satdnfajzat!” Erre mér a
csaladfo is felfigyelt. Yézus felé fordult, aki mérges tekintettel fi-
gyelte a sipitozé vénasszonyt. Yézus beszélte a vilag sszes €16 és
holt nyelvét, igy nyugodtan szét tudott volna veliik érteni. Erre
viszont nem keriilt sor, mivel a férfi rduszitotta kutyajat. Ez mar
sok volt Yézusnak. Egyet csettintett ujjaval, mire a férfi az dreg-
asszonnyal és a kutydval egyiitt eltiint. A n6 nem tudta, hogy fér-
je és anyodsa épp a Jordan folyéban fuldokol.

Yézus megértette, hogy nincs sziikség ra. A templomokban
szinésznek vagy koldusnak hitték. A Notre Dame-ban maga a
sekrestyés dobta ki, mikozben istenkdromlénak nevezte. Egysze-
rien nem tudott beilleszkedni. Nem akart visszaélni képessége-
ivel. Egyszeriien elég lett volna, ha a sekrestyést is kigyogyitja a
szifiliszb6l. Akkor mar hittek volna neki.

Taktikat valtott. Elment a Moulin Rouge-ba.

Negyedik fejezet

Ultem az fréasztal el6tt, és valami sés izét rdgcsaltam. Bambén
meredtem magam elé. Pontosabban egy fehér lap kozepét néz-
tem, jobb kezemben a tollal. Ldbam mellett szanaszét dobalt és
Osszegytrt papirok hevertek. Gunyosan kacsintgattak ram, mi
tobb, néha azt is hallottam, ahogy rajtam nevettek. Bar lehet,
hogy csak a két deci abszint hatdsa volt?

Elkezdtem makacsul dacolni a papircsomokkal, és irni kezd-
tem. Az elsé athuzas utdan dsszepusmogtak, és kuncogni kezd-
tek. Kezdetét vette a konyortelen csata. Minél gyorsabban irtam,
annal nagyobb lett a csend. Aztan hirtelen visszaolvastam az
egészet, és Gjra dsszegylirtem a papirost. A padlén egybdl udv-
rivalgas tort ki, néhanyan koptek is felém. Vajon csak homalyos
latasom csal meg, vagy igy tinneplik 4j baratjukat? Lehet, mar
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meg is alakitottak a gylrt papirok szakszervezetét, szovetségét,
cégét, ligdjat, fuiggetlen egyesiiletét, partjat, érdekvédelmi szol-
galatat, avagy demokratikus tomoriilését. Most pedig alkotojuk
és teremtdjik, vagyis ellenem forralnak szenvedélyes bosszut. A
publikalatlansag teszi 6ket eggyé, mar-mar vértestvérekké val-
nak. Lelkesen lazadtak ellenem, engem okolva életpélyajuk vesz-
te miatt. Az 6 palydjuk az enyém is, de 6k 6nz6 médon nem gon-
doltak erre. Szakadatlanul dcsaroltak, és kiilonbozé szitkokat
szortak felém. Lassan az a szandékom tamadt, hogy tlizre vagom
ezt a sok kis seggdugacsot. De akkor belépett a szobamba Yézus.

Maskor is ittam mar kilenc shot abszintot, de még egyszer sem
jelentek meg téle idegenek a szobamban. Raszdltam, hogy kovet-
kezé alkalommal majd kopogjon, ha bejon. O viszont ram sem he-
deritett. Leiilt az agyamra. Ekkor kicsit kij6zanodtam. Val6sagos
volt az egész. Az elsé gondolatom az volt, hogy mit keres egy sza-
kallas csoves a szobamban? Ezt a gondolatomat viszont sajat meg-
lepetésemre masodpercek alatt elvesztettem, és hirtelen kicseré-
16dott a bizonyossag tudataval, mi szerint maga az Y-generacids
Megvalto tisztelt meg. Nem voltam hozzéaszokva, hogy agysziile-
ményeim mads kontrollja alatt legyenek. Kicsit meg is szédiiltem.

Yézus nem kockaztatott. Elég volt a sok csalédas a parizsi ut-
cakon sétalva. Kolozsvaron muszdj volt érvényesiilnie, ezért ma-
nipulédlta gondolataimat.

Az els6 meghdkolés utan kicsit 0sszezavarodtam. Poharam-
ban még volt egy shot abszint, amit gyorsan lehajtottam. Nem
értettem, hogy mi a fene ez az egész, és abban reménykedtem,
hogy ha ez a zold istenné embereket varazsol a szobamba, ak-
kor rogvest el is tiinteti 6ket. Legyen, mondjuk, a kovetkez6 a
szabaly: nyolc abszint egy csovest varazsol a szobamba, tovabbi
nyolc pedig eltiinteti. Ujabb nyolc utan pedig egy vorés bogyos
kopogtat majd, ordlis szexre vagyva. Na, ez lenne a nagy éjszaka!

Esztelen és értelmetlen filozofadlasombol 6 maga rangatott ki.
Biztosan megelégelte szerencsétlen mozdulataimat, és valdszi-
niileg mast vért télem. Igy szolt:

— Tolts mar nekem is, a j6 édesanyadat!

Gépiesen engedelmeskedtem.
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Boszorményi Zoltan

RAKJ SZIVEMBOL MAGLYAT

Bogdan Laci 70. sziiletésnapjara

Az ég aljan hamis, huncut Hold szalad,
a fiirge sz6 hidba igyekszik, utol nem éri,
s mint ki érti, de mégsem érti,

tdtott szdjjal nézi az éj,

mit miivel vele a fény.

Moszkvaban,

az Arbat utcaban,

az élelmiszerbolt elétt,

Tatjana dlldogdl,

néha keresztbe teszi labdt,

meg-megigazitja vdilldn szél simogatta sdljdt.
Szomoriu szerda van, a kirakat tiindokol,
dalt dudol a lany,

mélybdl feltoré hangokat buijtat:

Ne tagadj meg, Ruskin,
ne tagadj meg engem.
Viszik majd a senkik,
osszezuzzadk lelkem.

Ha mégis megtagadnidl,
rakj szivembol mdglydt.

Rakj szivembél mdglyadt,
odakint is lassdk — visszhangozzdk
a sepsiszentgyorgyi méla lombok.
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A transzszilvdn érzelem-erdo
fdi kozott cselleng,

békés lelkesedéssel

tekint koriil a kolto,

vilagra, multra az idé

kapujdt szélesre tarja,

de az dlmokat mégsem ldtja,
lenyomatat sem az elmiildsnak.

Varga Melinda
TAVAK PARTJAN

Vaszilij Bogdanovnak hetvenedik sziiletésnapjara

Hallgatag porhé iil a mdrciusi tdjon,
itt félévesek a telek,

nyarak szemébdl kénes eso pereg.
Fenyvesek szikdr susogdsa,

éhes farkasok orgondldsa a volgyben,
Ladoga-to partjaig viszi a szél.
Vaszilij Bogdanov arcdra

jégcsipkét ver a reggel.

Korbesétdlja a tavat,

s az orok nydrra gondol,

verdfényes tengerekre.

Ezen a tdjon, ahol él,

dér iil a locsi-fecsi beszédre,
hallgatagok, cammogosak a nappalok,
folosleges gondolatra dttetszd6 haldt fon
a csond szdzldbu pokja.
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A Tatjandk szemében ibolyakék derii,
katartikus és tomor képsoroktol
fénylik a székely ndk tekintete,
olyan, akar a koltészet,

megbadjol, beléd oleli magdt a kép,
s el nem ereszt.

A Dante téri kocsmdk kinyitottak,
varjak a koltét dus asztalokkal,
térjen be egy italra,

filizze lanténekké e tdjat,

dllitsa szigoru betiirendbe

az Uvegvildg mélakéros verseit,
az ihlet csontujjai skarldt betiiket
rajzolnak a levegdbe,

valahol a Ladoga-to partja

és a Szent Anna-té kozott

él egy poéta,

versén nem lesz virrd az enyészet.
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AHONAP KOLTOJE

Jasz Attila, a tajversfesto filozofus

Jasz Attila Gj versei lirai koordinatak, térképek, finom, plaszti-
kus tdj- és véarosleirasok.

A kolt6 ugy jelenit meg személyes élettapasztalatokat, utazas-
hoz kot6do élményeket, hogy versei nem valnak napldszertivé,
oncély, terapids jellegt versfolyamma. Ez a koltészet egyetemes
erével hat olvaséjara. A témadk hétkéznapokbdl nének ki, a kol-
téi nyelv nem probél emelkedett vagy elvont lenni, inkabb egy-
szer(, mar-mar minimalista eszkozokkel él

A mindennapok miniatarajat latjuk megelevenedni, emlék-
m, szobor, megkap6 tdj, ragyogd ég koltészetté avanzsalodik.
Ha figyeliink az apré dolgok szinesztézigjara, ha képes gyonyor-
kodtetni a természeti tdj, konnyebben megtalaljuk az utat a bel-
s6 erd6k, magas hegyek és napos lankak felé is, és tobbet meg-
tudunk az olyan fogalmakrdél, mint az elmulés vagy a szabadsag.

A leir¢ jelleg, verses elbeszélés, a plasztikus kolt6i képek ré-
vén a koltemények ,fogyasztéja” a kezdGsor utdn rogton a ten-
gerparti moldra, his erd6k kozé vagy 6don varosok kavéhazaiba
képzeli magat, imagindrius utazasra fizet be, és garantdltan nem
badnja meg a kalandturat.

Jasz lirajat leginkabb emlékezetes élményt megoérokité moz-
gbéképhez vagy fotéhoz hasonlitandm, amelynek célja a pillanat
megorokitése, felnagyitasa.

A szerz6 nyari verses képeslapjain keresztiil tobbek kozott
Lisszabonba utazhattunk, ahol Fernando Pessodval taldlkoz-
tunk, de némely corpusban a vildgvége is feltlint tdjkoordinata-
ként. A honap alkotdjaban publikdlt Jasz-miivek ezeknek a lirai
képeslapoknak folytatasai, am ezuttal a kolté nem a mediterran
vidékre, hanem bizonyos szempontbdl egzotikusabb helyekre, a
szildgysagi dombokhoz és a boszniai piramisok volgyébe kalau-
zol el minket.

Hagyjuk, hogy élménnyé mosédjon benniink e verstaj!

Varga Melinda
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Jasz Attila

Hepehupa

Sz6ke Anndnak és a zilahiaknak

(szilagyan)

Alakul a taj, kicsit meggyiirédik a siksdg,
és rogton szdlldogdlni kezd a lélek.
A dombok folott, ahogy dlmomban mindig,
repiilok, egy méterrel a fold felett. 140-nel kanyarog
az aszfaltos, godros és-vagy foltozott ut alattunk.
Korben mar fak, erdének hivjak itt is, kislanyos
dombok.
Igy szeretnék mindig megérkezni ismeretlen erdélyi
kisvarosokba,
amit pdr nap alatt kell belakni. Felverni a tipit, elszivni
a békepipat, aztan sziviinkben emlékemberekkel
hazatérni.
Vinni 6ket tovdabb, az drnyak vilagdba, mindaddig,
amig vissza nem térnek velem egyiitt vjra ide,
kezdjiik elolrél az egészet. Szilagyan és zila(h)ltan.

(maradék)

Elménnyé mosédik bennem a tdj.

Minél tobbet utazom, anndl tisztdbban ldtok.
Nézek. Néha faradtan, de mindig kamerdval

a szememben. Repcefoldek, juhnydjak, kébor kutydk
és godrok az uiton. Megrdaznak, kirdzzdk belélem

a folosleges emlékeket. Csak az marad, amit
érdemes lesz majd levetiteni. Abban a filmben.
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Atutazoban

Meglepd, ha a fdk egészen az ablakig érnek.
Egy tombhadz padlasdn laksz dtutazoban.
A tetéablakbdl a varra ldtni, mellette minaret,
folotte fehér oszlopsirokkal teli temeto
a domboldalon. Folotte megint csak fak.
Hatalmasalk, ritkdk, egészen az égig érnek.
Itt jo lenne élni, alattad és folotted fak.
A tobbi folosleges diszlet csupdn.

(Bosznia, Doboj, 2017. jiin. 30.)

GPS nelkdl

(valahol)

A boszniai piramisok belsejében

taldalhato tocsak vizeinek fagyasztott
kristdlyszerkezete fenydfdakhoz hasonlit.

A szennyezett vizet kis mennyiség is megtisztitja.
Az emberben is rejtoznek ilyen tocsak, hol szivnek,
hol versnek hivjak. Topogrdfidatol fiiggoen.

(éjszakai autopalyan)

A haldl utdn valojaban semmi nem lesz mds,

mint az életben vagy az dlomban. Ugyanaz torténik,
csak nem linedris idésikban éljiik meg. Mindezt
csak nagyon hosszan tarto, monoton utazds kézben
értheted meg. A faradtsdgtol elengeded megszokott
tér- és idokorlataidat. Szabaddd valsz. Ahogy akkor.
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JASZ ATTI LAval, a hénap kolts-
jével VARGA MELINDA beszélge-

tett az Irodalmi Jelenben publikalt
Uj verseir6l, fontosabb koteteirdl,
Csendes Tollrdl, kiils-belsé utaza-
sokrol, koltéi palyaja meghatarozé
allomasairol.

Az irashoz vagy a hallgatashoz
ido kell

(Valaki kameraz bennem)

— Vegyipari egyetemet végeztél, s ahogy te mondod, ,sokdig
futottdl kényszerpdlydn’, holott az irodalom sokkal jobban érde-
kelt, mint az, amivel éppen foglalkoztdl. Milyen tobbletet adhat
a koltének a matematikai gondolkodds, a természettudomdnyos
szemlélet, a raciondlis épitkezés? Tudatos vdlasztds volt, hogy
nem bolcsészkarra jelentkeztél?

— Semmi nem volt tudatos, ellenben nagyon hasznos. Bol-
csészkaron biztosan elszalltam volna az elsé félévben. Lila és
hupikék szinekben. Es nem talalhattam volna meg magamnak a
sajat fontos szerzéimet. Iranyitottan kellett volna olvasnom, mig
igy egyik kedvencem adott a kovetkezének, laprol lapra, konyv-
rél konyvre. A tudoményos trenirozas féleg a fegyelem megta-
nuldsa miatt volt fontos. Es igen, mint tudjuk, a lira logika. Is.
Nyomas alatt ra voltam kényszeritve, hogy csak a valéban fontos
dolgokkal foglalkozzak. Tanuljak meg a lopott id6kben a 1ényeg-
re koncentrélni. Es egy vidéki miiszaki egyetem remek talaj ah-
hoz is, hogy szivd magadba a kultdrat, ha akarod. En akartam.
Mindenkit lathattam, hallhattam élében, aki akkor fontos volt.
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Cseh Tamadst, Dresch Misit, a Muzsikést, az Eurépa Kiadot, a
Balatont stb. Es végiil diploma-kézelben déntenem kellett. Don-
tottem, és bar sok nehézség adddott kozben ebbdl a dontésbdl,
nem bantam meg. Azt csindltam mindig, amit szerettem.

— Emlékszel még az elsé versedre, meghatdrozoé olvasmdnyra,
olyan fiatalkori élményre, amely megerdsitett abban, a koltészet
izgalmasabb terep, mint a természettudosi pdlya?

— Kisérleti zenélést folytattam az egyetemen a barataimmal.
En irtam a szoveget. Egy szovegért baratom egyszer azt mond-
ta: nem tlint még fel neked, hogy te tulajdonképpen verseket irsz?
Es elkérte a szovegeket, majd megerdsitett. Valészintileg én ma-
gam is tudtam, hogy elbtjok egy zenekar elé, hogy elmondhas-
sam, amit gondolok. A sziirrealistak utani francia koltészet volt
a kedvencem. Bulgakov és Dosztojevszkij. Kanyadi avantgard
versei. De azért sokdig hallgattam a nyilvanossag el6tt, mert azt
tudtam, hogy mardl holnapra csak gy nem lesz kolté az ember.
Elvonultam néhany évre, hogy megtanuljam a mesterséget. Is.
Es egy korai Gjsagpublikalast leszamitva, nagyon évatos voltam.

— A pdlyainduldsod nem szokvdanyos, debiitkiteted megjelené-
se elott egyetlen verset publikdltal folydiratban. Miért alakult ez
igy, hisz a pdlyakezdd koltékben él a publikdldsi ldz?

— Okos szerz6k nem igy csinaljak. Szé szerint megcsindljak
magukat, el6szor publikalnak fontos lapokban, nevet szereznek
maguknak, majd johet a kotet. Nekem akkoriban, a nyolcvanas
évek masodik felében, végén a Vigilia volt a kedvenc lapom.
Nagy hezitdlds utdn oda vittem be a verseimet. Es az elfogadas
meg is nyugtatott. De benne van az is, hogy a nemzedéktarsaim
mar nevet szereztek maguknak, és ezerrel diiborogtek. Kiilonbo-
z6 bolcsészkarokrol dobbantva. Nekem semmilyen ilyen irdnya
tapasztalatom nem volt. Csindltam a magam dolgat, olvastam,
és meglepddtem, hogy az elsé vers publikdldsa utdn kaptam egy
ajanlatot egy kiaddtdl. De akkor még mas vilag volt. Az ajanlat
utdn legalabb két évvel jelent meg a kotet.

— Elsé koteted, a Daidaloszi napl6 1992-ben jelent meg. Daida-
losz és Ikarosz viszonya, apa és fiui, mester és tanitvdny, mitosz és
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valdsdag kapcsolata, a mitosz, mint életvezetési minta, a létezést
datfiizé jelkép- és metaforarendszer, a tenger, az ut, az utazds mdr
itt meghatdrozd, késébbi koteteidben egyre karakteresebbé valik.
Tudatos koltire és épitkezésre vall ez a motivumrendszer...

— Ahogy egy késén éré kamaszfiti kapaszkodik ezekbe az ide-
akba. Amik nagyon is fontosak szamara, akkor is, és ma is. Elvalt
szlil6k gyerekeként az apa-motivum nagyon is kézponti kérdés
volt, ugyanennek a szellemi vetiilete a mesterkeresés. Az azono-
sulds a nagyra toré és elbuké f6hdssel, Ikarosszal, és a bennem
rejlé Daidalosz felébresztése. Szerencsére a tényleges kamaszos
verselést, a szerelmes-udvarlés-csal6dasos fazist megusztam va-
lahogy, taldn a természettudomanyok segitségével. A koltészet-
ben mindig valami téma koriiljarasat lattam, és a korabbi évez-
redek koltészetét is tanulmanyozva rajottem, hogy a mitoszok
hasznalataban oriasi lehet&ség rejlik. Ezt ma is igy latom, de azt
is, jol haszndlni ezeket a rendszereket nagyon nehéz.

— A kilencvenes években tobb koltdi-iréi csoportosulds korvo-
nalazodott, az irodalmi élet, mondhatni, forrongott, ha csak Er-
délyre gondolok, bombaként robbant az 1jité szdndék az akkori
mithelyekben. Meghatdrozo volt szamodra a rendszervidltds utd-
ni idészak? Azért is kérdezem, mert jellemzd rdad a szabadsdg-
vagy, az eltérés a fovonaltol.

— A szabadsdg lehet6ségével egyiitt eszméltem én is. De a
belsé szabadsagot mar megteremtettem, igy csodalkozva szem-
léltem csak mindazt, ami hirtelen kibontakozéban volt. Nekem
a rendszervaltozas el6tt néhany évvel kinyilt a vilag. Kezdtem
komolyabban venni magam. Komolyabb szerzéket olvastam,
mindent, nem csak irodalmat. A kultirat sosem szikitettem le
irodalmi szovegre. Talan mert nagyon mashonnan jottem. Ma-
ganyos harcos voltam mindig.

— 1993-ban az Uj Forras folyirat szerkesztdje lettél, s ha jol tu-
dom, az elsé szamok kozott szerepelt az, amelyben Hamvas Bélaval
Joglalkoztdl. Hogyan keriiltél kapcsolatba az 6 alkotdi vildgaval?

— A Hamvassal val6 taldlkozds valéban meghatarozoé volt az
életemben. A Hamvas-reneszanszot az a baratom inditotta el,
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aki annak idején leleplezte a dalszévegeimet. A legendas Ele-
tiink-szamot Hamvasrol 6 szerkesztette, egy masik fantasztikus
fiatal gondolkodéval egyiitt. Akik a nyolcvanas években Ham-
vasrél beszéltek nekem, nem voltak hitelesek, igy el6szor nem
érdekelt. Am amikor elolvastam néhany széveget, elgondolkod-
tam azon, hogy ez nem az 6 bline. Masolatokban rengeteg irasat
olvashattam. Es 6sszegy(ijtottem az 6sszes habort el6tt, alatt és
utdn megjelent irasat a periodikdkbdl, fénymasolatban. Azokat
olvastam, akiket 6 is olvasott, és aztan az olvasottak Gjabb meg-
ismerni valokat kinaltak. Lassan és szisztematikusan haladtam,
nem kapkodtam. Es amint lehetett, 6sszehoztam egy Hamvas-
szamot az (j munkahelyemen, az UJj Forrdsban. Amiben nagyon
fontos, addig meg nem jelent szovegek is helyet kaptak, példaul
az Extdzis és Kemény Katalin Hamvast elhelyez6 tanulmanya.

— Milyen volt elsé kotetesként lapot szerkeszteni, hogy fogadtak
az iddsebb kollégdak?

— A munkahelyeimmel mindig szerencsém volt, jél fogadtak
el6bb-utébb. Nagy szabadsagfokot élvezhettem mindig.

— Néhdny éve te vagy a lap fbszerkesztdje, ami nagy feleldsség.
Ha egy fogalommal kéne jellemezned, mi az Uj Forrés védjegye?

— Ugyanazt kéne mondanom, mint amivel Kemény Katalin jel-
lemezte nalunk megjelent irasdban a férje gondolkodasat. Atipi-
kus. Més, mint a tobbiek. Nem tudom, tobb vagy kevesebb-e, jobb
vagy rosszabb-e, ez nyilvan szamonként valtoz6, de mindenkép-
pen mas. Mindig megvoltak a sajat tdmpontjaim, szerzéként és
szerkeszt6ként is, a mainstream sosem érdekelt. De ez nem jelenti
azt, ha valami jot, érdekeset taldltam, nem figyeltem volna ra.

— A miifaji dtjdrdsok, miinemek taldlkoztatdsa, tarsmiivésze-
tek foglalkoztatnak, ez a jelleg az uij, az Irodalmi Jelenben pub-
likalt verseidre is jellemzé. Kicsit olyan, mintha a verssel fény-
képeznéd Lisszabon utcdit vagy a szildgysdgi dombokat, mintha
a pillanatot késziilnél lencsevégre kapni. Tudatos a plasztikus,
Sfestmény-, fotészerii koltéi képek, leirdsok haszndlata?

— Nem tudatos, de nem pusztan 6sztonos ez az érdeklédés,
kozelités. Mindig nagyon érdekelt a képzémivészet. Is. Ami sza-
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momra fontos, azt szeretném elmondani. Atizzitani a pillanatot,
teljes egészében beledllni. Hogy ez prézaban vagy versben torté-
nik, az szdmomra majdnem mindegy. A pillanat altal felidézett
vagy elinditott gondolatokat szeretném képekben megmutat-
ni. Igazabol ez tigy van, hogy valaki kameraz bennem. Altalam.
Megmutatja a képeket, amiket le kell irnom. Ha nem csindlom,
Ujra mutatja, és ujra. Igen, persze, egy angyal.

— Ugy érzem, nem tirekszel tiszta miifajokra, inkdbb az dtjd-
rds, egy-egy miifaj peremvidéke érdekel. A Miért Szicilia cimii
kotetedben hdrom miifaj: esszé, vers és naplo taldlkozik. Miért
érdekel a hatdron lebegés, az dtjdrhatosdg?

— Altalaban mtegészben gondolkozom. Témdban, kétetben. En-
nek csupan eszkozei a megfelelé mifajok. Ezeket szeretem, ezekben
vagyok otthon, esszében, versben, napléban. Ezek altal tudtam az
akkor fontos valdsag legtobb részletét megmutatni. A fontos, egy-
masra rakodo rétegeket, véllalva ezzel a mifajtalansagot, a besorol-
hatatlansagot. Mostandban megint valami hasonléban gondolko-
zom, mert még sok lehetéséget latok ebben a jatékossagban.

— A kotet eredeti kézirata lakdstiiz martaléka lett, ezért is a
konyv alcime: Részletek egy elveszett naplobol. Mit ad hozza az
Ujrairds-dtirds gesztusa, hogy lehet visszahozni egy naplot az em-
lékezés segitségével, hisz nagyon személyes, pillanatnyi impresszi-
okat tartalmazhat, amit aligha lehet ugyanugy dtélni?

— A Szicilia-konyv megirasahoz kiils6 segitséget kaptam, nem
foldit. Elpusztult az eredeti kézirat, ami kissé konvencionalis
volt. Es viszonylag unalmas szerkezetben épiilgetett. Meg kellett
szenvednem az Gjrakezdést, az Gjraépitkezést, de a konkrétumok
eltdntek az atbol. Egy lendiiletbdl kellett Gjrairni az egészet. Es
ez nagyon jot tett a szovegnek, ebben biztos vagyok. Szinte senki
sem hitte el a lakastiizet, mindenki borgesi jatékot latott benne.
Aminek meg kiilon oriiltem. A fontos, erés élményeket vissza le-
hetett irni. A szoveg bennem volt, nem égett el. Ilyesmir6l beszél
Hamvas is, ezt akkor éltem meg. Bar el6tte is értettem.

— Szereted dtirni a régebbi verseidet, Az ellenéllas formai cimii
kotetedbe beépiil a Szicilia, s egyfajta Osszegzést, uj utak felé nyi-
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tast jelol, de emlithetném A fékezés cimii kotetedet is, amelyben
A szokés gyakorlasa koszon vissza. A mii mindig befejezetlen, to-
kéletesithetd, ezért sziikséges dtirni, tovabbgondolni, vagy pedig
akkor fontos mindez, amikor lezdrsz egy alkotoi periddust, és ak-
tualizdlod a visszatérd témdkat és motivumokat?

— Egészen mdashonnan fontos ez. Egyrészt a tokéletlen 1ény
fel6l, aki meg akarja ismételni a tokéletest, ami 6 maga. Is. De
ez nem ilyen egyszerd. Sokat gyotrédtem ezen, mert idével bi-
zonyos témakat mashogy, mashonnan lattam mar. A felszaba-
dit6 er6t a zenébdl kaptam, f6ként a jazzbdl. Ahol teljesen meg-
szokott, hogy adott szamokat, témadkat, standardeket idénként
kicsit masként eléadva ujrajatszanak. Hogy ilyet lehet, szabad.
Idénként el6jonnek bennem régi szovegek, mintha nem is én
irtam volna 6ket. Amikor nagyon nem hagynak nyugton, mert
masképp esik rajuk a fény, mint egykor, megprébdalom, és ron-
tok vagy javitok rajtuk, atirom. Mintha valami klasszikust vagy
ismert mitoszt dolgoznék fol.

— A szokés gyakorlasa kézikonyv, legalabbis a poétikai szandék
az, hogy az olvasé olyan fogalmak magyardzatdaval taldlkozzon,
mint az orom, a bdanat, a mulanddsdg, az ut, a belsé nyugalom,
harmonia. Miért érdekelt a kézikonyv verses viltozata, e fogal-
mak magyardzata?

— Akkoriban nagyon vonzottak az életfiloz6fidk. Régen a gon-
dolkoddk elképzeléseiket minderrdl kézikonyv formatumban tet-
ték kozzé. Valdéjaban mindig kotetben, tehat kézikonyvben gondol-
kodom. A keresés idGszaka volt ez, egy fiatal lélek utkeresésének
lenyomatai. Ezek voltak a f6 problémak, pontosabban kérdések az
életemben. A versirast mindig is igy hasznaltam. Terapikusan, de
nem tudatosan. A végeredményt azonban felismertem, igy lett
beldle kézikonyv. Szamomra az irodalom mindig tobb volt, mint
szovegek és torténetek, érzések egyiittese. Es mindig tobbet akar-
tam, mint irodalmat csindlni. Ezért néha kicsit didaktikusra sike-
redik a keret. Kézikonyv, verses naplo, szétarregény, ilyenek.

— Okori, barokk és kézépkori filozéfusok hatdsa is érezhet6 raj-
ta. Munkdssdgod s ijabb verseid esszencidjdt is egyfajta szemlé-
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lodeés, filozofikus gondolkoddsmédd hatdrozza meg. Miért fontos a
mai koltészet tekintetében a metafizikai fogalomrendszer? Egyre
gyorsuld vilagunk egyre kevesebb idot hagy elmélyiilésre, a kultu-
rdlis ingerek agresszivak, befogadni, érzékelni alig tudjuk a dolgo-
kat, a lét gyorsitott filmen szalad...

— En csak a sajat életemrd] tudok beszélni vagy dénteni. Akkor
érzem jol magam, ha nyugi van, ha van id6 bambulni, amit szem-
1é16désnek is lehet nevezni, ha nem kell kapkodni. A dolgokhoz,
az irashoz vagy a hallgatashoz id6 kell. Kiilonben nem vagyok.
Nem tudok 100%-ig benne allni abban, amit csindlok. Nem kell
ezt ijeszté szavakkal jellemezni, metafizikai sikra vinni. Nekem
az élethez id6 kell. A versirashoz meg még tobb. Nem a konk-
rét megirashoz, hanem az allapothoz, amibél megsziiletik. Hogy
idénként ki tudjam magambdl pakolni azt a rengeteg dolgot, ami
belém rakédott munka vagy élet cimszéval. Hogy Gjra irni tud-
jak, tisztan. Az utazas példaul remek alkalom ilyesmire, atmossa
és kizokkenti az embert. De utazni se szeretek gyorsan.

— A Naptemplom villanyfényben Csontvdryhoz kétddik, amely
2011-ben Quasimodo-dijnyertes alkotds lett, s a Miért Szicilia is
kotddik a festohoz. Miért érdekelt Csontvdry?

— Csontvary szamomra igazi kolt6i példakép. KellGen Oriilt és
megszallott. Ez azért sziikséges a jé koltészethez is. Az elrugasz-
kodas, elszakadds a konvencidktdl, a tisztan latds és a kitartas. Ez
mind megvolt Csontvaryban. Volt vizidja, és ment is utana. Nem
befolyasolta semmi. Se sikertelenség, se kudarc, tudta, hogy mit
csinal. Hogy amit csindl, az fontos. Hitt abban.

— 2009-ben jelent meg Fiird6kadbol a tenger cimii esszékoteted,
amelyért az Irodalmi Jelen esszédijaval tiintettek ki. Azt mondod,
vannak, akik a fiirdokdadbdl is képesek megpillantani a tengert —
vagyis az utazds igazdbdl iiriigy, az igazi it benniink torténik?

— A konkrét utazas fontos, mert kizokkeniink a megszokott-
bél. Es elkezdhetiink befelé figyelni. Mert a kiilsé latvany kimossa
beldliink a szennyest. El tudjuk magunkat és a napi parakat en-
gedni. Ha néhdny ilyen utazas megtortént veliink, akar konyvek
lapjain vagy festményeken keresztiil, akkor akar a fiird6kadbdl is
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lathatjuk a tengert. Vannak ilyen alkotok. Tobbek kozott éppen
Csontvéry. Es természetesen minden beliil dél el.

— Es mintha nem is telt volna el olyan sok id6é 2009 dta, A hé-
nap alkotéja rovatunkban olvashattak az irodalom kedveldi:

,Elménnyé mosédik bennem a t3j.

Minél tobbet utazom, annal tisztabban latok.

Nézek. Néha faradtan, de mindig kameraval

a szememben.”

Hogyan ldttad az utazdst mint szimbdélumot 2009-ben, és mi-
lyen a viszonyod hozzd most?

— Ebbdl a szempontbdl idé nem létezik. Pontosan gy laitom
most is. Annyi valtozott, hogy sok minden tortént a kiils6 életem-
ben, ami azért kihatdssal volt a belsd életemre is. Viszont az utazas
mindig id6tlen szamomra. Mint szimbélum, egyszerre konkrét és
egyszerre jelenti az életet. Az utazds, a mashol levés mindig azt
jelenti, hogy igy, itt is lehetne élni. Es az, mondjuk, milyen lenne.

— A szemben rejlé kamera lehet az id6?

— Sokkal inkabb az idétlen, a leirdsra érdemes dolgok. Olya-
nok, mint a viziok. En csak eszkoz vagyok, a kamera. Valaki mas
figyeli és veszi fel a filmet. Es kényszerit, hogy irjam le. De nem
kell mindig utazni hozza, a Gerecsében 1év6 kertemben is mu-
kodik a kamera.

— Az esszékoteted egyik izgalmas szemelvénye Mdrai Sdandor
utolsé napldja, amelyben az ongyilkossdgrol is vall. Miért foglal-
koztatott ez a meglehetdsen tragikus téma?

— ElsGsorban azért, mert nagyon erds kotete ez Mdrainak. Szi-
kar, versszer(, sztoikus mondatok az életrél. Pontosan megfo-
galmazva kilatastalan helyzetét. A folyamatot, amig eljut az 6n-
gyilkossagig 89 éves koraban. A magany, a magara hagyatottsag
dokumentuma. Es a méltésagé. Gyonyori konyv. Az 6sszes nap-
l6jat olvastam, szerettem, de ez mindent visz. Meg akartam ér-
teni, és valamennyire meg is értettem. Megértettem beldle vala-
mit, valami nagyon fontosat az életr6l. Nyilvan benne van, hogy
akkoriban lett 6ngyilkos mesterem-baratom, aki Pilinszkyt an-
golra forditotta. Es a nagybatyam is. Eppen volt tétje a témanak.
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— Esszéid a harmincas évek magyar esszéirodalmdra emlékez-
tetnek, Szerb Antal, Haldsz Gdbor valdsziniileg meghatdrozoak
szdmodra.

— Fontosak voltak ir6ként, de a szemléletiik is, mivel j6 tag,
szellés volt. Nem szdrazan irtak. Es eurépai nyelvet hasznéltak.
Ami nilunk nem nagyon létezett kordbban. Ok viszont olvastik
a klasszikus nyugati esszéirékat. Tudtdk a mércét. Pontosan és
szépen fogalmaztak.

— Az esszé nagyon személyes miifaj, alanyibb, mint a poézis.
Elképzelhetd, hogy Csendes Toll, az alteregdd elkezd esszéket irni?
S mi foglalkoztatnd, ha igen?

— Ir esszéket. Féként képzémiivészetrsl. Es olykor zenérdl.
Akkor szdlal meg, ha a személyességen keresztiil tudja elmonda-
ni, amit a téma kapcsan lehet. Egy ideje szerzéparosként is mi-
kodiink. Az objektivitast és szubjektivitast valtogatva. Most épp
egy ilyen kozos esszékotet a kovetkezé munkank.

— Beszéljiink Csendes Tollrdl is. Kotédik Cseh Tamdshoz meg
Xdntus Janoshoz, akirél a verses regényed szol, s aki a magyaro-
kat Eurdpa indidnjainak nevezi. Miért volt sziikség az alteregora;
a madsik személyiséggel merészebb dolgokra voltdl képes?

— Tiszteletem és szeretetem jeléiil valasztottam ezt a monog-
ramot. CsT. A XANTUSIANA alapozas volt indidn tigyben. Ugy
tudom, Tamas szerette ezt a kdnyvemet, egy bakonyi indian f6-
noktdl kapta ajandékba. Nemrég kertilt el6 egy foté Tamads teme-
tésérol, ahol a siron jél lathat6 a Xantus-DVD-m narancssarga
indian széttes tokja, az utolsé példany. Csendes Toll mds tipusa
szovegeket ir, mint JA. Van egy mifaj, amit csak 6 tud. A naplé-
z6s, breviariumos. Néha csak altala szl hitelesen a szoveg. Jaték
is ez, meg nem is.

— Kutydd is indidn nevet visel, Kicsi Arnyéknak hivjdk. Miért
kapott indidn nevet, s vdarhato-e a kozeljovében dllatvers-ciklus,
esetleg kotet?

— Kicsi Arnyék megnétt. Nagylany lett, mara csak Arnyék.
Mindig a labam alatt volt kiskordban, mert terel6kutya, félig. Es
koromfekete. Es gyényor(i, mint egy indian nd. Es felnétt vers-
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ben mar szerepelt. Illetve egy csomé Csendes Toll-naplészoveg
f6hése.

— Hogyan motivdl természetversek irdsdra, belsé szemlélédésre
a kutya, mire tanit az dllat?

— A kutya természetesen viszonyul a természethez, nem agy,
mint mi. Ezt a természetességet tanulom téle. Szerencsére men-
ni kell vele sétalni naponta, ami egyfajta meditacié is. Legfékép-
pen arra tanit, hogy mindennek megvan a maga ideje. Hatkor
neki vacsoraidé van, nem illik tovabb dolgoznom, megvarakoz-
tatnom. Ejszaka, amikor a kerités mellett vonulnak a szarvasok,
vagy a kocsifeljarét tarjak a vaddiszndk, hivja a vadon szava. En-
gedni kell az 6sztonosségnek. Kimegy, megugatja 6ket, és vissza-
jon. O a harmadik kutydm a felnétt életben, és ezzel jelzi, szoktat
a sajat végességemhez is. Legjobban azt irigylem, ahogy a kerités
tovében napozik naphosszat, mig én a teraszon dolgozom. Ha
teheti, mindig mellettem van, és minden hiilyeséget megbocsat,
mert feltétel nélkiil szeret.

— Emlitetted, hogy nem versekben, hanem kész kotetkompozi-
ciékban gondolkodsz. A verses uitinaplok mikor érnek kotetté, mi-
lyen koncepcio vezérel ebben?

— Kész van egy ideje ez a verses utinaplé-kotet. De sokat kel-
lett, kell sz6szolni rajta. Mar irds kozben lattam, hogyan épiil,
mégis nagyon lassu folyamat, amig 6sszedll rendesen. Kozben
mas tipusi munkdkon is dolgoztam, ami jot tesz, tudom kiviilrél
is latni. Sokféle koncepciéval kisérleteztem, de aztan elvetettem
Oket, mert erdltetettnek éreztem. A mostani verzi6 leginkabb
zenei. Liiktetésekbdl, ritmusokbdl 4ll, ciklusonként. Evek 6ta
alakul, de most Ggy érzem, hogy lassan végére érek, le tudtam
szedni réla minden folosleges sallangot.
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A Nibelungok oraja

Bogdan Suceava novellsja
Szonda Szabolcs forditasaban

Hans Joachim Mayer azon a reggelen is, szokésa szerint, pont-
ban hat 6rakor ébred. Felhajt egy pohar savanyutejet, kétszer-
siilltet fal melléje, két darabot. Minden holmijat dsszeszedte
korébban, és becsomagolta két nagy bérondbe. Ezek tetején kis
vaszontarisznya hever, benne a személyi igazolvanya, a felesé-
ge és a kisebbik fia halotti bizonyitvdnya (a nagyobbik tiz éve
emigralt Brémaba), illetve egy halom Osszekeveredett okirat,
hozzavetdleges tulajdonjogokat igazolnak csaldka ingatlanok
tekintetében.

Kilép a tornicra, nézi az udvart. Kozépkori var haziasitott
madsolatanak tlnik. A hdz bejarati ajtaja folott, ovalis keretben,
épitése évszama: 1675. Mellette négy kezddbetli: H. M. M. M.
Két testvér, Hans Mayer és Michael Mayer vasarolta meg annak
idején a weissdorfi telkeket, majd kozos erével huztak fel a hazat.
Akkoriban Erdély egyik fejedelem kezébdl a masikéba keriilt, az
emberek pedig sokat épitkeztek, nem tartva attél, hogy az alap-
kovek valaha is foloslegessé valhatnanak.

Lemegy a tornacrol az udvarra vezeté harom lépcséfokon, az-
tan a kapu felé tart, megfaradt-forma léptekkel. Odaérve szélesre
tarja azt. A kapu borzalmasan nyikorog. ,Meg kéne kenni’; gon-
dolja, aztan hozzateszi magaban: ,ha még van értelme”.

Kilép a kapun, hosszan szemléli a kihalt utcat. Egy ideje ugy
tlinik, a levegé megfagyott a hazak folott, a felh6k pedig mintha
rd lennének szegezve az 6lomsziirke égbolt hasara.

»Egy utolsé jo nap’, mondja magdban, aztan ranéz az uttestet
erdsit6 kovekre, a keritéspalankokra, amelyek a pusztité széltél
védtek egykori kerteket, a hamlo, sarga falakra, amelyek korbe-
zarjak a szaz lakatlan haz udvarat Weissdorf faluban, azon a tele-
piilésen, amelynek mar harmadik éve egyetlen lakosa van.
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Hans Joachim Mayer a fejét ingatja: ezek a falak gépfegyverek
golyéit nyelik el hamarosan. Lehet, hogy épp ide, ebbe a tobb
szaz éves kilincstokba, konnyen lehet, hogy holnap pontosan ide
csap6dik be egy 16vedék. Ezen tlinddik, amig lehajol, és megkoti
bakancsa hosszu fizéjét.

Visszamegy a hazba, leveszi kabatjat a fogasrdl. Felolti, be-
gombolja mind a hat gombjat, aztdn megszemléli magat az agya
folé akasztott, csorba tiikkorben. Komotosan megfésiilkodik, ha-
romszor, mint minden reggel. A tiikkordarabbé6l morcos, hatvan
felé kozeled6 6regember néz vissza, nem ismer ra.

Kimegy ismét a torndcra, el6veszi a nagyobbik bérondbdl a
szerszamosldddjat. Atveti valldn a bérszijat, s mieltt kilép az ud-
varra, felteszi a kalapjat.

Az utcéra érve megfordul, kimért mozdulatokkal kétszer el-
forditja a kulcsot a nyikorgé kapu zarjaban.

Aztéan elindul a templom felé.

Utja vak ablakszemek, zart redényok kozétt halad, néhol sarkuk-
bél kifordult redényék, az '50-es évek sordn a Biraganba! depor-
taltak hazaindl, vagy mar nincsenek is meg, azok esetében, akiknek
kihalt a nemzetsége. Beleborzong a kietlen ablakok latvanyaba. Sze-
rette azokat a reggeleket, amikor szeme lattara elevenedtek meg az
ablakok, mikozben a jél atgondolt veszddség Gjabb napjanak indult
neki, és érezte, hogy mindegyik ablak mogott ott van egy-egy csalad,
egy-egy név, amely nem hajlik az idé nyomadsa alatt. A csaladtagok
osszevesznek, kibékiilnek, szeretik egymast, gyermekeiket dorgal-
jak a titokzatos redényok mogott, amelyek egyszerre rejtik el és fe-
dik fel életiiket. Hans Joachim Mayer szamara a hazat a kora reggeli
6rakban kinyil6 ablakok jelentették, egy régi erdélyi faluban, ahol
még semmi nem esett szét darabjaira.

De mindez egykoron tortént.

A templom elé érve megszemléli a négy hosszikas, kicsicsoso-
dé ablakot: elevennek tlinnek, bar a templom élete, az istentisz-
teletekkel, eskiivékkel és gyonasokkal teli 1ét, mar régen kihunyt.

A templomtorony kevélyen mered az égbolt felé, mint valami
angyaloknak szant kihivas.



Jeleuw

69

Az épiilet bejaratandl, egy gerenda védelmében, szaz szeg sorako-
zik. Minden vasdrnap, istentiszteletre érkezve, a csaladfék egy-egy
szegre akasztottak kalapjukat, mindenki mindig a sajatjara, amit az-
tan, amikor elérkezett az ideje, 6rokiil hagyott a legnagyobb fianak.

Hans Joachim Mayer felakasztja a kalapjat apja, Franz Va-
lentin Mayer szegére, majd belép a templomba. Végigmegy a
hosszuy, tires padsorok kozott, és térdre ereszkedik egy pilla-
natra az oltdr el6tt. Meghajol, aztan felemelkedik, és visszatér a
bejarati ajtéhoz. Ennek kozelében, a jobb oldali fiilkébdl indul
felfelé a toronyba vezetd 1épcsésor. Odafent, a toronyban, a falu
két kincse: az eziistbe boritott harang és az Ausztridban nem
tudni, hany évszazada gyartott 6ramd, amely tokéletesen miu-
kodott mindaddig, amig, két honappal korabban, megéllt, Hans
Joachim Mayer szamadra sokdig ismeretlennek maradé okbol.

A falu akkor tiint csak igazén kihaltnak és elhagyatottnak, ami-
kor tobbé nem hangzott fel egész érakor a kondulas a toronybdl.
Hans Joachim Mayer szamadra ez volt a legrosszabb eldjel. S mi-
vel az 6ra a weissdorfi kozosség javat képezi, és 1évén, hogy 6 a
kozosség, azon nyomban eldontotte, hogy megjavitja.

Sok mindent javitott mdr élete soran, érat azonban még soha.
Kikérdezte a nagyszebeni drast, Friedrich Niemenberget is, de az
nem ismerte ezt a gépezetet.

— Titkos dobozzal van dolgod — mondta. — Az ératokat egy
beavatottakbdl all6 céh készitette, ennek a tagjai soha nem be-
sz€ltek és irasban sem rogzitettek semmit az altaluk osszealli-
tott gépezetekrdl. Gondold el, masképp hogyan mikodostt volna
sok szaz évig anélkiil, hogy be kelljen allitani vagy javitani kelljen
legalabb egyszer? Rejtély ez a javabdl, és ha jol belegondolunk,
csak akkor dobbeniink rd, milyen nagy is a régiek mivészete.
Egy ilyen mesterséget annyira Oriztek, hogy a titka nem jutott el
hozzank, ezért nem tudjuk, milyen rendszer szerint mtikodik a
weissdorfi 6ra.

Ezt kovetSen Friedrich Niemenberg félrevonta 6t, mintha at-
tél tartana, hogy egy lathatatlan jelenlévé meghallja szavait:

— A weissdorfi dra kikeriili a klasszikus mechanika torvényeit.
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Ez abban az évben tortént, amikor a Challenger Grrepiillé6gép
felrobbant a Cape Canaveral-i bazison.

Hans Joachim Mayer egyike azoknak a gyakorlatias emberek-
nek, akik csak a sajat keziileg elkészitett dolgokban biznak. Mert ez
tlinik szamukra alaposabbnak. Ugyhogy megkeresi a kényvtirban
Sargetius 1692-es kiadasu, A vdrosi toronyordk bensé jardsdrol cima
munkajat, Kepler mechanikai torvényeit, a Ribbers testvérek magi-
kus mechanikarél sz616 dolgozatait, valamint A fogaskerekekrdl és az
ismétlésen alapulé mechanizmusokrél cimd, 1750-ben Erlangenben
megjelent monografiat, amelyet a maga koraban a legkorszertibb
idevagd szakmunkdnak tartottak. Szorgalmas didk modjara jegy-
zetel, probal megérteni mindent, amit elolvas, f6képp a mechanika
vilaganak azokat a vetiileteit, amelyeket nem lehet felfogni. Mind-
ekozben tudomadst szerez a thébai magus papok titkardl, illetve a
hirneves Leonardo da Vinci altal elképzelt, hazi készitésti bomba
mechanizmusardl. Ezekrél is jegyzeteket készit, szenvedélybdl és a
leleményes miiszaki elképzelések irdnti csodalatbol.

Aztan rendszeresen jar fel a toronyba, hogy alapos tervrajzot ké-
szitsen a gépezetrd], mert tulajdonképpen végig ez foglalkoztatja.

El6szor az azt megel6z6 estén ment fel oda, hogy befutott a faluba
az Erdélyi Hadsereg vezérkaranak autdja, amelyben Popescu ezredes
és Buruiana szazados érkezett. Els6ként az ezredes szdlitotta meg:

— Mayer elvtars, Weissdorf a multé. Ez egy halott hely. Ezért
felkeltette a hadsereg figyelmét, és a falurendezés soran teljes
egészében rekviralas targya lett.

Atnyujtott egy papirost, amely mindezt igazolta. Aztan hozza-
tette, a jobbjan alléra mutatva:

— Buruiana szazados elvtars foglalkozik a koltoztetése minden
részletkérdésével. Hova szeretne menni? Nagyszebenbe vagy
Brassoba? Barmelyik is legyen, tombhazlakas varja ott. Minden-
képpen kényelmesebb lesz magdnak, mint ami itt van, ahol el-
zartan él, villanyaram és csapviz nélkil. Ugye?

O nem sz4lt semmit erre. Az ezredes folytatta:

— Eliildogél majd a teraszon, a hatodik emeleten, vérja az Gjsa-
got és a nyugdijat. Sokkal jobb lesz, mint itt.
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Hans Joachim Mayer hallgatott még egy pillanatig, aztan a leg-
enyhébb akcentus nélkiili roman nyelven kérdezett vissza:

— De mi lesz a faluval? Mit akarnak csinalni itt?

Az ezredes elmosolyodott. Aztan valaszolt, bar a levegd hirte-
len ezernyi titokkal lett terhes koriilottiik:

— Sok mindenre hasznalhatd. Példaul 16tér lehet utcai hadgya-
korlatokhoz.

Pontosan a csukott kapum kilincsének nyelve mellé, mondo-
gatja magaban azéta gyakran Hans Joachim Mayer, pontosan
oda fog beftrddni, talan mar holnap ilyenkor, egy golyé.

A kerteket megszérjak repeszekkel, aknavet6k kaszaboljak
majd a leveg6t. Csaholni fognak a gépfegyverek, a sancokban
granatvetk lapulnak. Weissdorfot torlik Romania térképérol,
ahol még a masik nevét, a Plumbuitat? sem fogjék jeldlni tobbé.
Es tiz kilométeres korzetben villanykeritést tesznek, vastag szo-
gesdréttal. A keritésre szall6 verebek azon nyomban lehullanak,
elevenen megperzselddve. Csak az égbolt marad ugyanaz.

Lényegében a toronyban 1évé ora teljes szerkezete a f6dob
mentén forog, amelyhez nyolc, kiillonb6zé méretli fogaskerék
csatlakozik, fogaik kozott egyenlStlen hézagokkal. Ezek indit-
jak az emelGket, amelyek egyrészt mozgéasba hozzdk az dramu-
tatokat, masrészt energiat gydjtenek tizenkét nehézkes rugdba,
amelyek orgonasipokhoz hasonld, hossztukas csovekbe vannak
elhelyezve, és amelyek ezt az energiat arra hasznaljak, hogy biz-
tositsak az 6ra miikodését még négy-ot napig. Ily médon az orat
havonta csupan egyszer kell felhtizni. A korabeli technika egyik
csoddjaval van dolga, gy6z6dott meg Hans Joachim Mayer a to-
ronyban toltott hosszas délutanjai soran. Kénytelen volt csend-
ben beismernie a gyengéjét: szerelmes lett az 6raba.

Azon az utolsé reggelen, amelyet gyermek- és ifjakora szinhe-
lyén tolthetett, eltokélte, hogy Gjra miikodésbe helyezi a torony-
ban 1év6 6rat, még egy honapra. Megpucolta az 6sszes alkatrészt,
és a lehetd leggondosabban a helyiikre tette azokat. Megtalalta
a hibat is: az oreg f6tengely mentén enyhe gorbiilet keletkezett,
ami fél milliméteres eltérést okozott a hetedik fogaskeréknél. Ezt
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konnytiszerrel helyre lehetett hozni, hogy aztan, miutan felhtuzza
az 6rat, minden zokkenémentesen miikodjon Gjabb egy honapig.

Az el6z6 estén elhelyezte a hetedik fogaskereket a tengely
megfeleld vijataba.

Most pedig, az utols6 reggelen, lezarja a gépezet biztonsa-
gi dobozat. Aztan bedllitja a mutatékat a korgylrin at, amely
hozzaférést enged ezekhez a torony belsejébdl. Amikor meggy6-
z6dik, hogy a pontos id6t jelzik, elkezdi egyenként felemelni a
nehezékeket, ami a hatalmas éra felhtuzasat eredményezi. Ezek
mindegyike harminckét kilét nyom. Amikor az utolsét is feleme-
li, a tizennegyediket, a toronyban megnyugtaté ketyegés hangzik
fel. Hans Joachim Mayer arcan szétarad az 6rom ragyogasa.

Lejon a toronybdl, hazamegy. Megmosdik és magara olti a va-
rosi ruhdzatat, az ajtéhoz viszi a bérondoket. Letelepszik a fabol
késziilt kofferre, varakozik.

Egész érakban a kondulas fénylén suhan 4t a falu f6l6tt, az eziist
szi hangjdval, amilyenre csak a régimédi harangok képesek.

Tizenkét ora tiz perckor, tiz perc késéssel, katonai rendszama,
koszos ARO[3] terepjaré jelenik meg a sarok mogiil. Hans Joa-
chim Mayer ranéz a zsebdrijara, megcsovidlja a fejét.

— Kész van, Mayer elvtars? — kérdi Buruiana szazados, mikoz-
ben kikaszalédik a vezérkari aut6bdl.

A férfi roviden biccent, aztan egyenként atadja a bérondoket a
tisztnek, aki beteszi az autéba.

— Borzalmas az at iddig. Mintha a vilag végére kéne jonni, s
csupa godor lépten-nyomon, teszi hozza a szazados.

Beszallnak az ARO-ba3, az auté elindul. A masodik kanyar
utan egy masik, khaki szinti ARO-val taldlkoznak. Moisa fé6had-
nagyé, a tlizszerész alakulattdl, aki azért jon, hogy el6készitse az
Uj l6teret az aznap délutani tabornoki inspekcidra. A f6hadnagy
még akkoriban tudomast szerzett a tdbornok elvtars enyhe ne-
urdzisardl, amikor a fegyver- és 16szerirodan teljesitett szolgala-
tot. Ezért, amikor meghallja a déli egy 6rai kondulast a torony-
bodl, odaszdl a kiséretében 1évé tizedesnek:

— Menj fel a toronyba, és allitsd meg az érat.
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— Nem lehet megallitani — jelenti az verejtékezve, fél 6ra eltel-
tével.

— Rendben — mondja a f6hadnagy, aki éppen végzett egy istal-
16 terepszemléjével. — Tedd ra ezt, aztan gyere le. Lentrdl rob-
bantod. Vigyazz, ne csindlj semmi hiilyeséget.

A tizedes felmegy a toronyba, és raragasztja a formatlan anyagot
a fétengelyre. Ugy értette, ezen nyugszik a furcsa szerkezet min-
den titka. Aztdn beleszirja a gyurmaszertiségbe a két rudacskat,
amelyek a robbanast el6idézik. Sietve ereszkedik ald a toronybdl.

A fé6hadnagy mar varja:

— Kész? — diinnyogi.

— Jelentem, f6hadnagy elvtars, szabalyszeriien elhelyeztem.

Ebben a pillanatban szarnysuhogas hallatszik, és a toronybél
lezuhan valami a labuk elé. Egy jokora, sarkantyus, voros kakas.

— Hogy a francba’ jutott fel oda?, kérdezi, mintha csak 6nma-
gatol, a tizedes. — Hat olyan magas a torony! S nyomat se lattam,
mig felmentem...

— A nyavalya torje ki az istenatka teremtményét — mondja a f6had-
nagy —, gy megijesztett, hogy csak...! Azt hittem, valami angyal.

Ora Nibelungilor — a szerz6 Imperiul generalilor tdarzii si alte istorii
cim, digitalis kiaddsban megjelent kotetébdl — Liternet Kiado, 2003,
editura.liternet.ro

1'a nagy romén alféld neve

2 megkozelitleg: Olmosfalva

3 Egykori roman terepjaré

BOGDAN SUCEAVA (1969, Curtea de Arges): iré, publicista, ma-
tematikus. A Bukaresti Tudomanyegyetemen diplomdzott matematika
szakon, Michigan dllam egyetemén doktoralt ugyanabbdl a tudomany-
agbdl 2002-ben, és 2007 6ta a kaliforniai egyetemen, Fullertonban ta-
nit matematikat.

Elsé konyve 1990-ben jelent meg, azéta jelentds kiadoknal tizen-
0tnél tobb, szamos esetben rangos dijakkal elismert kotetet publikalt.
Egyes munkdi megjelentek angol, bolgdr, francia, olasz és szlovén
forditasban is. Magyarul eddig a legismertebb regénye, a Venea din
timpul diez olvashaté (Félhanggal emelt id6bdl érkezett, Noran, 2009).
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Boszorményi Zoltan

SzOCs GEZA

o« 7 V4 . Y ALOGATOTT VERSEK
A tudat jatekai T

Miért van egydltaldn létezo, és miért nincs
inkdabb semmi? Ez a kérdés... Mindenkit
megérint egyszer, taldn tobbszor is a kérdés
rejtett ereje, anélkiil, hogy igazdn tuda-
tosulna, mi megy végbe benne. Példdul a
mélységes elkeseredés pillanatdban, ami-
kor stilya vész a dolgoknak és elhomdlyosulnak a jelentések. Taldn
csak egyszer kondul meg ez a kérdés tompdn, mint egyszeri harang-
lités, belecsendiil a létezésbe, hogy aztdn lassanként vjbol elnémul-
jon. Jelen van e kérdés a sziv kitord oromében, amikor dtszellemiilten
ragyognak a dolgok, mintha elészor vennének koriil, tigyhogy kony-
nyebbnek tiinik azt gondolni, hogy nincsenek, mint megérteni, hogy
vannak, és gy vannak, ahogyan vannak. Ez a kérdés lepi meg az
embert unalmdban, amikor egyardnt tdavol vagyunk a kétségbeesés-
tol és az bromtél, amikor azonban a létezék konok mindennapisdgd-
bol oly sivdrsdg drad, hogy azzal sem torddiink mdr, hogy egydltaldn
van-e létezd vagy nincs, amiben azonban rendkiviil fontos formdban
ugyan, de ujra csak az a kérdés csendiil meg: ,Miért van egydltaldn
létezo, és miért nincs inkdabb semmi?”

Martin Heidegger: Lét és idd

Nem az a misztikum, hogy milyen a vildg, hanem az, hogy van.
Ludwig Wittgenstein

Sz6cs Géza koltészetének egzegézise, metafizikai tutjai tobb
irdnyba vezetik el az olvasot. Egyrészt az intuicid arteriiletét kell
bejarnia, majd a hermeneutika fellegvarara tanacsos feljutnia. A
kett6é kozott hizodo tavolsagot a gondolat térfogata tolti ki. A
koltdi tizenet megértéséhez az immanencia és a transzcendencia
eszkozei sziikségesek, hiszen a versszovegbe kodolt jelzések csak
igy nyilnak meg a textusokat vizsgalok elétt.
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Mir az els6, a Te mentél dt a vizen?* — 1975-ben megjelent —
kotetében Szdcs iranyt szab a feltartéztathatatlan szellemi erd-
nek, mely létét és annak megismerésére vald torekvését athatja.
A semmibe kapaszkod¢ lélek jelmagyardzata, a fegyveresek alle-
goridja lefekteti a gndzis, az dllandé szorongdsos éllapot alapjait.

~Ezek a fegyveresek, mit keresnek ezek a fegyveresek
Hollovolgye csicsergd homoktdbldai, homokgombdolyegei kozott,
a szelek fejiik tetejéig emelte puhds
fehérorvények kozott, amelyek szelid, sokat igérd
és odaado simogatdssal fdatyolozzdk faradt,
lehullo lépéseiket — egészen mds simogatdsokra
emlékeztetve ket —
6, ez a homok, ez a fehér homok”

— irja a koltd A hollovolgyi fegyveresek cimii versében. Holl6-
volgyben a homoknak tabldi, ggmbolyegei vannak, és csicseregnek.
A koltéi tudat jatékfigurai atlényegitik a valosagot, megszerkesztik
azt az érzelmi regisztert, melyben az id6 illata, arnya, tiillfoszlanya
atlebeg. Az elmulas, az észrevétlen elérehaladés tiinékeny szimboé-
lumaba csomagolja, s tovabbitja azt a képzelet kikotéjébe. A tapasz-
talat, az empiria nélkiili lét megragaddsa a nézé-maddr szemében
Osszpontosul, ami nem mas, mint a verset olvaso, aki bennragad a
desztillalt illaziéban, a megszeliditett magasban. A fegyveresek sor-
sa mar a szoveg nyitd soraban meghatarozott, a lebegésbdl a képze-
tek fényesre csiszolt csondjébe 1ép, ahol a harcosok kése, mint egy
Jaradt szem fehérje, villog. Idézziik akkor a vers zardrészét:

»~Mintha nehéz, megfeneklett granitcirkalot vontatndnak, vagy
leddlt lépcsdsoron mennének végig, 1igy hajladoznak
erdd-modra a fegyveresek, mig fejiikben egymdshoz titédnek

a homokszemcsék, és ez olyan, mint a csicsergés,

de 6k ugy halljak, a szegény fegyveresek, mintha igen tdavol
cirpelne valami, és azt képzelik, fejiik folott
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a nézé-maddr

nyujtozik el mozdulatlan
szemoldokként a
magasban.

Ezek, ezek a fegyveresek itt, ahova bizonyosan nem boldogsdgukat
jonnek keresni, akik ide jonnek, s ahol

a szembejové homokoszlopok hol ferdék, hol vizszintesek,

de mindenképp a hirtelen kozelivé vdlt,

eredetileg orokdsen tavoli dolgok képzetét keltik,

mint amilyen két lépésrél egy templombkereszt.

Feltiizott késiik, mint egy faradt szem fehérje, villog”

A Székely Konyvtéar sorozatban 2016-ban megjelent Vilogatott
versek rendhagy6 gytjteménye a Szécs-életmiinek. A kotet tavalyi
megjelenése (2017-ben irjuk ezt a rovid esszét) teljesen visszhang-
talan maradt a magyar recenziét és tanulmanyt irék korében. (De
az igazsag kedvéért meg kell jegyezniink, hogy az emlitett mifa-
jokban alkotok tdbora is er6sen megcsappant az elmult tiz-tizenot
évben.) Nem ez az els6, nyomtatdasban napvilagot latott valogatas
Sz6cs Géza verseibdl, 2010-ben Faludy Gyorgy szerkesztésében
Nyestbeszéd® cimmel jelent meg egy osszedllitds.

Fekete Vince biztos kézzel, ihletetten nyul az életmt darabjai-
hoz. Konyvjelz8jére? ezt irja a koltérdl: ,Ennyire készen, ennyire
teljes fegyverzetben kevesen érkeztek az irodalomba, mint 6. Ndla
mintha madr a kezdet kezdetétil készen lett volna minden: a vildg,
a nyelv, a szereplék; be volt népesitve a tdj, megvoltak a diszle-
tek, a hegyek, a vélgyek, a folydk, a patakok, minden megvolt. Es
megvoltak a szerepek, a monolégok, a helyzetek, a jelenetek. Es
mindennek mdr neve is volt; nem kellett nevet adni semminek,
mert 6 mdr mindent megnevezett. Nem sok ilyen jelentkezés volt
az elmult fél évszdazadban az irodalomban. Mintha 6 taldlta vol-
na fel ezt a versnyelvet is, a semmibdl valami teljesen vjat, valami
teljesen mdst. Hidba keresndk elsd verseskoteteiben a nagy elédok
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hangjat, mert sehol senkit nem taldlunk, senkire rda nem isme-
riink. Szdécs Géza, 6 Szécs Géza volt”

Fekete Vincével egyetértésben megjegyezhetjiikk, hogy sze-
rintiink is a hang, a regiszter, a megoldasok, a vendégszovegek
technikdja mind-mind egyedi. Es az is, ahogyan az Isten aldotta
mivész, a beérett, vilaghiri karmester biztonsagaval vezényli a
partiturakat. A gondolat metaforakba, légiességbe 6ltozik. Mint
egy varazslatban, megsziinik a dolgok determinaltsaga, a metafi-
zika diszletei mindeniitt. A targyiassag aggaszto erditdl eltavolodd
kolté a sz6 hatalmdba menekiil, onnan tekint vissza 6nmagara,
arra, aki volt, aki megtorténhetett volna: ,ldtszunk-e nektek, ldt-
tok-e tisztdn? vagy ezt a kort is / flistfiiggony-cafatok takarjik majd
el, dorgésrétegek / akna laba folriigta homoktolcsér, ejtéernydsok /
szakadlt, égett rongyai, mint tdmolygo, nyomorék selyemsdrkdnyok
az égen, / bombavetdk foldbe siippedd csigahdzai, mint mérhetet-
len csizmaszdrak, / és mindemogiil ki-kihallatszik, ki-kildatszik az
ének — / néhdnyan tobb szolamban, énekeliink” (Kérdések a XX V1.
szdzad koltdihez) A koltemény folytatdsaban a kolozsvari taj mint
szédiiletben tancold torténelmi vizi6 elevenedik meg a szemiink
el6tt: ,....a Sétatér mentén, / vagy egyszeriien a lampavasakon him-
baléznak majd, korte gyandnt / a vdros vezetdi, meg a fegyveres
ellendllok” — mintegy elGrevetitve az 1989-es romaniai eseménye-
ket. Hat évszazaddal kés6bb é16 koltéknek teszi fel Szécs a retori-
kai kérdést, de minduntalan a jelenrdl beszél:

»Ezt a foldet, ezt a megviselt orszdgot

akdrhdny idegen talp tapossa is

akdrhdny idegen mancs tépdzza is

dobdljak akdrhdany halottal

ismét a kutakat tele

ha lehetetlen lesz is megint a forrdsok

folé hajolnod, mert a vizbél

nem a te arcod néz vissza rdd — és az ekével elforgatott temetdk
és a lovasszobrok melléig éré tiizvész — igy is, ugy is
elkotrédnak az orszdgrontok
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és akkor megint az orszdgépitok

akkor megint ez a szivés emberfajta

ezek az emberek, akik itt, a Szamos mellett is

olyan hosszii ideje,

de milyen hosszu ideje,

ezek!”

A sziil6fold szeretetérdl, jovojérdl, reményérdl kevesen irtak
ennyire meghatdan, egyszerien, csillogdéan.

Sz6cs Géza korabbi koltészetében a homo politicus elérejelzi
mintegy biztositékként azt, hogy ha eljon az idé, és alkalom nyilik
szamadra a politikai szereplésre, nem latolgat, vacilldl, nem této-
vazik, hanem cselekszik. Lexikdlis tudasa, felkésziiltsége és nem
utolsésorban tehetsége erre predesztindlta. Emberi és erkolcsi
magatartasrendje nemcsak verssoraiban, hanem a mindennapi
politikdban is reverberdl. Az emberiség torténelme nem mas,
mint annak a sorozatos, céliranyos értékszerzésnek a hajszija,
melyben egyének vagy kisebb kozosségek érdekakarata érvénye-
stil. Sz6cs gy all be ebbe az érdekhajszdba, hogy kulturértéket
teremt, ,pipacs-periszképokon” figyeli a fenti vildgot. Nem ra-
csodalkozik, hanem rdérez, megszagolja, megérinti. Nem akarja
magaénak tudni, ami nem az 6vé, hanem mindazt, ami kortilve-
szi, értelmezni, atszerkeszteni, latni, lattatni szeretné. Résiitni a
sz6 bélyegét az abszurdda novekedett valdsagra. Az idealizmus
szlrdin keresztiil vizsgal mindent, amihez hozzdér. Hiszen ,aki
a jelent ldatja, az mindent ldatott, ami csak valaha volt, vagy va-
laha lesz” — idézi Marcus Aureliust. Talan a mindenség megte-
remtdjének, Istennek is ilyen a latasa. Ilyen a torténelem, ilyenek
az érdekharcok is, legyenek azok anyagiak vagy szellemiek. Ami
ismétlodik, az nem a véltozas jele, hanem a kontinuum, az id6-
téranyag hullimzasa. ,Rdnk néz a joveé, folteszi / szemiivegét, a
tényeket. // Levelet ir a mult nekiink / s mint jelbeszédet, fényeket:
// kutatja mult idék vizét / s a jovot is a képzelet. // Elkiild a mult
a viz aldl / hitlevélként egy éneket” (Istenkép). Az Istenkép, az Ur
benniink él6 képmadsa a torténelmi terek felett is felismerhetd,
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beleszél a nemzet sorséba. Az allegéria itt is erételjes, a magyar-
sag léte 0sszefonodik a Fennval6éval. Elvéalaszthatatlan az ember
az Istentdl. ,Megsokszorozza arcdt az Ur. / Képmdsom, beszélj
magyarul! // A felhdk s az ég aldl / Isten magyar népmdsa szol. //
Tiéd az orszdg, mond az Ur / s azt gondolja szétlanul: // Mindez
ovék és mindez ok. / A polgdrhaborik s a nék... / mindez ové, a
nemzeté, / mindez 6vé, s mindez 6.../ egymdst viltjak az ezredek,
/ lyukas zdszlokat fuj a szél; / mindez ovék, és mindez 6k, / a fel-
hék és a felkelok // és a kopdr szik sarja 6k” A Toldi els6 sorabol
becserkészett ,kopar szik sarja” atlenditi a gondolatot egy masik
dimenzidba, a nem oly messzi nyelvemlék intencionalis élménye
a képzeletbeli tér 4j meglatasara késztet. A dobbenet erejével hat.
Sajatos kromatikdja, ize, illata van. Sz6cs tudatosan alkalmazza
ezt a technikat. Példaul az Annabella és a betydr zarémonda-
tai Jozsef Attila Altatéjanak sorait fogalmazzak at: ,sok szemét
a kokényfa lehunyja. // Alszik a szélben a kabdt” Ez a tudatos
rokonitas, a narrativa emléktraktusokba foglaldsa, az érzelmek
immanens hangulata megerdsiti a verset, s az olvaséban eré6vel
rezondl. A tudat jatékai ezek, a felfedezésé, az Gjramegismerésé.
A tudatszubjektum folé emelkedés esztétikai s a ratalalas érzelmi
oromét szolaltatja meg. , A megismerés tehdt emberi megismerés
csupdn, s az emberi intellektudlis formdkhoz kitve képtelen arra,
hogy a dolgok természetét, magukat a dolgokat magdanvaldsdaguk-
ban »eltaldlja«” — irja Husserl. Ezzel ellentétben Sz6cs azt bizo-
nyitja, hogy a kolté igenis képes a formaban a belelatas eszkozé-
vel megmutatkozni, feltarni, felfedezésre késztetni a befogadot.
A verssorok szemantikai, logikai kapcsolédasa teszi ezt lehetévé.
Izgalmas elevacié az irredlisban gyokerezd, a metanyelv hatarat
surol6é megfogalmazasa:

»Mi tobb mdr ldtom magamat mint zizmards
embergorcsot amelyet a lehetetlen

iitései hajtogatnak a dombokon

vallamban hitiz

harapdsdnak szirma pirospettyes bdrsonyos
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hitizé redlis dllat aki most
a fehéredd erdd szélén dlldogdl
a jeges sdrga avarban és

hallgatozik magdba néz
Lehull rélam az oltalom.”

A folytatas majdnem titkormasa a fenti szovegnek:

»Es ezalatt font a foldon

a foldon gyongypohos gerezden
dszméh hasonlat-bajsza rezzen
kislanyokra szemfedot
teritenek szenveddk

és szaggato fogat keresne

sok gogpiros ajakcseresznye”

Mig az elsé versszak latomasszer leiras, metafizikai képzet-
tarsitas helyzetjelentése, az egyik szereplé felvonultatasa és jel-
lemzése, addig a masik szakaszban a néi szerepl6 1ép szinpadra,
felhangositja a teret, a ,,sok gégpiros ajakcseresznye” langra gyuijt-
ja a képzeletet. A kognitiv és az érzéki elemek szimbidzisa kiilon-
leges hangulatteret, élményt teremt.

A szakdllas farkas népmondat Tompa Mihdly is feldolgozta;
1847-ben kozzétett verse a ballada hangjan mondja el a torténetet.
Sz6cs a Ballada és kornyékében meg6rzi ugyan a torténet fonalat,
meseszOvése azonban Ujszer(. A kaszdalni indulé arra kéri asszo-
nyét, délre a hatdrba ebédet hozzon neki. Ohajt ki is fejti: ,, — Asz-
szony, készits ebédet, s délire hozd ki nékem / barannyal, fiirjfickkal
hadd csillapitom éhem, / hat korsé gyombérsorrel hadd verjem el a
szomjam’” Mig Tompa szovegében a pasztorasszony nem f6zéssel
torédik, hanem a faluban sétal, pletykalni is megall, s nagy késére
késziil el az ebéddel, addig Sz6cs szovegében a férjétdl bucsuzéd
asszony azonnal ,,bdrdnyt rdant ki, / kis fiirjfickokat siit’ ténykedé-
sét Mdlyvaherceg abrandszer(i dlomképe disziti:
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»A Mdlyva torkdt soval
Gyogyitja, méhvisszal,
hamuval, kakastejjel,
veresbegyfiitty-vigasszal.
Es ldam, hogy mélyvorésse
a késénydrban serceg,
azt mondja asszonydnak
a gyogyult Mdlyvaherceg”

A f6zés kozbeni dbrand-kitérd, a rimbe kapcsolddo verssorok
és a gondolati vezérfonal megtorése nemcsak hangulatelem, de
érzelmi képzettdrsitds is, a vagyakozas és a valdsag otvozete. A
bels6 dialégus szines metafordkat fest a képzelet egére:

»— Ne menj el most, ha itt hagysz, tobbé nem is térsz vissza —
megfogndm szoknydd, kenddd — 6, volna karmom, tiiském!
dllnék utadba forro, feldgaskodo fiistként!

—  Ha nem kap ételt, baglyok, siindisznok vérét issza

viszek hdt néki mindent, amit kivint a reggel,

hadd verje el a szomjdt, éhét hadd csillapitsa’

Arany Janos Toldijanak egyik sordra emlékeztet az idézet utol-
s6 mondata, ,Mikor aztdn Miklés éhét elverte...; ugyanakkor az
éhét elveri, szomjat oltja ididmak masként hasznalata felkelti az
olvasé figyelmét, kizokkenti az dbrandkép ritmusabdl. Végiil is
ezzel a képzeletbeli Mélyvaherceggel telik el az id6, s a férfi tii-
relmetlenill varja asszonyat: ,Kaszdjdt foldbe iitve, indul / mo-
rog: ,az ember megbolondul” — Gjabb szinkdépa a szovegtestben.
A stritett cselekménybe tovabbi balladés diszitéelemeket sz6 a
kolts. A befon, a becsiing, a beszd, a fojt, a homdly csak novelik a
fesziiltséget, el6készitik a torténést, az asszonyra ,piros-szakdl-
las, sziirke farkas vicsorgat, torkdnak repiil” Hidba veti a keresz-
tet az asszony, mikor ,,zold szempdr siit red” A démon képében
megjelené farkas ,kék kenddjét, mint papirost / letépi, szétszedi,
morog, / sikit az asszony, fut, forog, / a korsokat elejti, / a fiirjeket
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elejti” Az 6rdog allegéridja, az asszony és a férfi talalkozasa a
katarzis pillanataban vilagosodik meg eléttiink: ,a férj a szdjdt
csékra nyitja / az asszony borzadva nézi / férjének fehér fogait /
[férjének fogai kozott / kenddje kék foszlanyait” Dramaisag, a fo-
kozott fesziiltség ébren tartdsa jellemzi a balladat. A szereplék
lelkidllapota, a szavak zeneisége maradand6 élményt nyujt. A
monda sziirredlis vilaga, az dlombéli Mélyvaherceg és az Ordog
dichotémidja, polaritdsa biztositja a ballada egyensulyat, a torté-
nés vezérfonala pedig tomor, szines szavakkal teremti meg a vers
érzelmi hangulatat. Egy masik balladaszer( szoveg — szerintiink
tobb is van ebben a valogatasban — a Torténet kisldnnyal és med-
vével. Egyedi villandasokban ismerjiikk meg a , kicsike kislanyt”, aki
az erdd szélinél tincol a mesebeli milidben, ,hol vadrézsabokrok
tovén / puha foldgaz szuszog-sziszeg, / siindisznészem villog, va-
kit... / lovagjanak angolt tanit” A lovag az erdébe csalja, a lany
incselkedik vele: ,adj nekem egy mackot pénteken / s én orokkon
szeretni foglak’ majd késébb: ,,ismét hdtraszol a lany: adj nekem
mackot pénteken / és tiéd egész életem — / megfordul, s lovagja
helyén / torzonborz medvelegény! / Igy szol a ldanyhoz: josszte /
josszte velem. / dongjon az éjben a medveszerelem! // Elindulnak,
olykor / hallszik is az éjben a dal: give me a teddy bear today, /
and love you I will everyday’.

A kortars irodalom egyik legszebb szerelmi allegéridja ez a ro-
vid, a balladak hangjan megszdlalé vers. A 1élek mélységeit jarja
be, a soha el nem mul6 nosztalgia szomorusagaval emlékeztet
legmagasztosabb érzésiinkre.

A szamizdatiré Sz6cs Géza kollégajanak, Tamas Gaspar Mik-
lésnak ajanlott kolteménye, A forradalmdrok vacsordja a torté-
nelmi szerepviéllalast hozza el6térbe. Eliot* szerint ,a , torténelmi
érzék” teljes értelme az, hogy a kolté nem csak sajdt nemzedéké-
nek legkozvetlenebb vérrokona, hanem érzi és tudja, hogy az egész
irodalom (Homeérosztol kezdve) és ezen beliil sajdat hazdjanak
minden irodalmi alkotdsa: egyidejii az 6 alkotdsdaval — mult és
jelen ugyanabban az egységes rendszerbe tartozik” A torténelmi
érzék koltdnk esetében nem mads, mint a valtozas akardsa, vala-
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minek a leromboldsa, hogy helyébe 1j, moralis alapokon épit-
sen a lélek és értelem szamara lakhatébb vilagot. Az ellenallasrél
sz0l a szimbdélum és képi struktarakba épitett, roplapszeri ki-
nyilatkozas. Kassak Lajos és Juhdsz Ferenc avantgard stilusaban
megfogalmazott helyzetjelentés: ,Az asztalon sélyompdstétom
vizirozsa-fozelék kaldcs / zuzmo-torta gyopdr spdrga articsoka
/...Az asztalon langot vet a tudds kenyér a padldson szélludak /
széllibdak gagognak sivalkodnak. A kiszdradt / vezetékekben ka-
kukk mormog s ha a vizcsapot / elforditod hésdrga fiivek és ka-
kukkcsontok folynak beléle. /...és a varosban emberek guggolnak
a vasalo koriil. Tiiz fele / forditott szemgodriikbdl szurok szivdrog
/ s az egész vdarosban hallani hogy a folyo / letépett szoborfejeket
gorget magdval’ A tarsadalom apokaliptikus latlelete az elkeriil-
hetetlen valtozas utan epekedik. A szuggesztiv, lehangolé képvi-
lag sziikségszerti végkifejlete, amikor ,A FORRADALMAROK
HAZAMENNEK KIVESZIK AZ / OLAJFURDOBOL A KARA-
BELYOKAT MEGTOROLGE- / TIK KIFENYEZIK ES OSSZE-
SZERELIK OKET FUVEL / MOSDANAK ATOLTOZNEK ES
MEGVACSORAZNAK KI- / BIZTOSITJAK A KEZIGRANA-
TOKAT ES ELINDULNAK” Az elszantsag fémes kattogisa a
romaniai diktatérikus allapotok felszamoldsat jelzi, a férfi (kolto)
erejének lattatasat, hiszen csak 6 képes felszabaditani testet és
elmét az elnyomas aldl.

A roman titkosszolgalat zaklatasai tobb Sz6cs-vers témdja. A
targyalt kotetben Mi villog ott? egy bérkabdt, majd Egy janud-
ri déleldtton, Underground cimmel olvashatunk ezek kozil. Az
utobbi szovegtere, derlis-gunyoros, groteszkbe hajlé kezdé sora
megremegteti azt, akinek valaha is volt dolga a szekusokkal, de
talan azt is, aki csak hallomasbdl tudott réluk:

JIme ezredes elvtdrs mdsik verset irok a télem elkobzottak helyett.
Eletem nem viddm.

Eletem nem viddam!

Sok-sok éjszakdam tanti rd;

S szdlloddm szdllodaszobdm:
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Ejszaka jonnek dltaldban,

rdm tornek, mint a tiidévérzés,
mely olykor-olykor folragyog

a hiitészekrény ajtajiban.
(Anydm szalonndt csomagolt a
hdzkutatdsi engedélybe;

Igy élek, élek, éldegélek.)
Szamban a tiidovérzés fésiijével”

Mintha a halalra itélt Székratész monolégjanak modern kori
valtozatat olvasnank. A mindenkori diktatira valahogy igy mu-
kodott: fenyegetéssel, megtorlassal, elkobzassal, szabadsagvesz-
téssel, halallal. Aki mindezt megéli — mint e sorok iréja is —, nem
tud szelid mondatokban fogalmazni, nem tud a félelemrdl mint
univerzalis sokkold érzésrdl Ggy szdlni, hogy kozben ne remeg-
jen meg a hangja.

»Sisakvirdg a csontokon,
virdg az elveszett sisakban.
Az emlékezés lent lakik,
a szénbe dsott virradatban.

Szdjaban voros féstivel”

A voros fési jelképe is lehet a vorosterrornak, mert megkér-
déjelezhetd a koltd tovabbi sorsa, hiszen mit varhat az egyén egy
olyan hatalomtdl, mely 6nnon létjogosultsagat azzal védi, hogy
tarsadalmanak tagjait 6nkényes uralma ald veti, gondolati és testi
szabadsagat guzsba koti. Ez rettegést, félelemérzetet, ontikus bi-
zonytalansagot teremt. A bizonytalansig pedig nem sz{in6 szo-
rongast okoz, elszivja az egyén energidit.

»Szabadnak mondjuk azt a dolgot, amely kizdrélag sajdt ter-
mészetének sziikségszeriisége folytan létezik, s amelyet csupdn
onmaga késztet cselekvésre, vagy inkdabb kényszerii olyan dolog,
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amelynek bizonyos és meghatdrozott modon valo létezését és
miikodését mds valami hatdrozza meg™ — allapitja meg Nyiri
Tamas, mig Wittgenstein a Teoldgiai-politikai tanulmdny cima
mivében azt irja, hogy a gondolat- és szélasszabadsag csak az
allam karara szamolhat6 fel. Az ember, annak érdekében, hogy
az allam mint az emberi biztonsag alapvet6 feltétele 1étrejojjon,
lemond természeti jogainak egy részérdl, am ez nem jelenti a
minket megillet6 jogok teljes feladdsat. A lehetséges legjobb &l-
lamforma a demokrécia, mert ez kozeliti meg leginkabb a termé-
szeti dllapotban élvezett szabadséagot.

Természetesen a diktatirakra a fenti premisszak érvénytele-
nek. A kolté megkoveti az 6t megfigyel6 és irasait elkobz6 ezre-
dest, s felcsillantja a reményt, hogy egyszer a tiltott radio (az egy-
kori Szabad Eurdépa Radid) sugirozza majd az elorzott verseket.

~Fényképeimet magukhoz vette a verseimmel egyiitt:

Ezredes, On orszdgos hirii gytijté, tegye ezt is,
nem bdnom, a tobbihez, ezredes.

Mashol ugysem lesz olvashato,
hacsak — ki tudja — nem kozvetiti majd
egy tdavoli és elég sokat zavart,
nemritkdn alig foghato
radio
rdadioado”

Sz6cs Géza egykori szamizdatir6i munkassaga az ember sza-
badsagvagyat tilizte lobogéjara. Amikor ezt tette felel¢sségének
teljes tudatdban, vallalta az ezzel jaré veszélyt is. Az erdélyi ma-
gyar koltok koziil talan egyediil 6. S azzal, hogy véllalta ezt a sze-
repet, megpecsételte sorsat is.

Ebben a rovid esszében nem térhetiink ki a kotet szamtalan
izgalmas versszovegére, csak izelit6t szerettiink volna nyujtani
az olvasonak Szdcs lirdjabdl, fontosabbnak vélt jelenségeirdl. A
huszadik szdzadi magyar lira egyik legmarkéansabb képvisel6jé-



86

[rodalmi

nek alkotasai egyedi hangon szélnak, senkiéhez sem hasonlité
versélménye magaval ragadja képzeletiinket, imaginarius vilagba
repit, ahol a félelem, a fajdalom, a remény f6szerepléi az allego-
rikus jatéknak, s ahol néha:

»Cselekmény csak ennyi.

Es a diszlet:

kiilvdros és rozzant ldmpagyar,
hol az éjben elvtars suhan dtal,
s féllabakon sok-sok ldmpa dll’®

Sz6cs Géza: Vilogatott versek. Hargita Kiadoéhivatal, 2016. Székely
Konyvtar sorozat

1S78cs Géza: Te mentél dt a vizen? Forras-sorozat, Kriterion Konyvki-
adg, Bukarest, 1975

2 Nyestbeszéd, Szécs Géza 33 verse (Faludy Gyérgy valogatdsaban),
Ulpius-hdaz, Budapest, 2010

3Sz6cs Géza: Vilogatott versek. Székely Konyvtar sorozat, Hargita Ki-
adoéhivatal, Csikszereda, 2016

* Thomas Stearns Eliot: Hagyomdny és egyéniség. Esszé, 1919

5 Nyiri Tamas: A filozdfiai gondolkodds fejlédése. Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 2001. 216—-223.

® Ha én lennék a lampagydri munkds (Megvildgité ének)
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Laik Eszter

Spiro

Nincs mese, Kobek
az ostobasag halhatatlan

Spir6 Gyorgy regényének f6hdse meg-
pillant egy kobdl faragott, vizkopo bé-
kaszobrot egy kicsiny medence partjan,
amely a regény egyik ,kulcs”-helyszinén
all. A mesei szimbdlum szamos asszocia-
ciéra nyujt lehetbséget, elsésorban arra, hogy ebbdl a békabdl bi-
zonyosan nem lesz mar kiralyfi. Az id6tlenségbe belekoviilve til-
dogél a medenceparton, és mint egy elatkozott szemtanu figyeli
maga koril a bolondok — merthogy egy patinds elmegydgyinté-
zet kertjében jarunk — jovés-menését a torténelemben. A regény
alcime szerint mesély, és a mese jelentdségérol épp a fenti tér-id6
valtds el6tt olvashatunk alaposabb eszmefuttatast a kotetben. ,A
mese a mi egyetlen csapunk a valosdg felé. A mese bevallja, hogy
hazudik; ez az egyetlen becsiiletes dlldspont. Az dsszes tobbi nézet
(...) a legaljasabb médon hazudik” Spiré egyfeldl a hazugsagok
erdejének tart gorbe tiikrot sziirredlis prézai eposza dltal, masfe-
161 a jatékossag, a kiforditottsag, a ,komolytalansag” eszkozével
kozelit a torténelem soha meg nem vélaszolhaté kérdéseihez.

A regény miifaji-hangulati el6djének tekintheté a Feleségver-
seny, az iré kozel tiz évvel ezel6tti kisregénye, amely szintén egy
utdépidba oltott maré szatira, politikai pamflet, tarsadalmi kari-
katara. A Feleségverseny egyik emblematikus mondata, misze-
rint ,az ilyen regényt a hiilye is megérti, és ez kurva nagy dolog”.
Az emberi hiilyeség a Kébékdban el6lép regényszervezd elvvé, és
Spiré az oktondisagot, a tanulatlansagot, a szik latokort, illetve a
teljes vaksagot teszi meg gunyirata targyaul. Az el6zménnyel el-
lentétben itt mar nemcsak a magyar politikai és kozéletre vonat-
koztatva — az iré a hiilyeség globalis mivoltardl rantja le a leplet,
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amelyben f6hése magyarsagat is 1épten-nyomon kifacsarjak, at-
értelmezik, ,felturb6zzak’, mert kevésnek tartjdk a vildgban valé
boldogulashoz. A Kébéka ugyanis egy orszagokon és kontinen-
seken ativel6 utazoregény, ahol se vége, se hossza a helyszinek,
szereplOk, rezsimek valtakozasanak.

Melak Kalman, a torténet f6hdse egy Zap nevil kozségben szii-
letik (a szamos beszél6 név kozil a Zap A rdtoti csikotojds ismert
bolondmeséjének vilagat is megidézi az olvaséban), ahol ,megva-
lasztottak ispannak a leghiilyébbet’, vagyis Kadlmankat. Az ispan-
sag utdn az elsé utalds a torténések idejére csak jé néhany oldal-
lal késobb kovetkezik: ,, Tortént mindez a Margit hidndl, és nem a
Ldagymdnyosindl, amelyet Rakoczirdl, majd Orbdnrdl, majd Hor-
thyrol, majd Kdddrrol neveztek el, mieldtt ismét a Lagymdnyosi
nevet kapta” Egy a mult elemeibdl konstrualt jovoben kezdédnek
tehdt az 6nall6 gondolkoddsra képtelen f6hds hanyattatdsai.

A baleksdg a szatirak legjobb alapanyaga, kiilondsen, ha az iré azon
a kotélen egyensulyozva tartja meg hdsét, ahol egyszerre szanjuk és
nevetjiik a kisembert, mint példaul az orosz irodalom klasszikus sze-
rencsétlenjeit, vagy a Bacs6-kisregény, A tanii hését, Pelikan Jozsefet.
Ezektdl azonban élesen megkiilonbozteti valami a Kébéka Kalman-
kajat, mégpedig a figura teljes passzivitasa. Hanyattatasai semmilyen
tragikus szinezetet nem kapnak, mivel Meldk Kalmant sem szandék,
sem torekvés, sem félelmek nem jellemzik. Nem egy fennall6 tar-
sadalmi rend igazsagtalan gépezetében kiizd a megmaradaséaért és
jogos jussaért — Kalmanka abszurd médon nem szorong semmit6l
és nem harcol semmiért; fababu médjara hagyja magat dobaltatni a
képtelenebbnél képtelenebb események dltal. Mintha mindig elfogad-
n4, hogy ,,a lehetséges vilagok legjobbikaban” él — ha bortonbe zarjak,
ott is boldog, ha amerikai elnokjelolt, azzal is boldog, amiképp elé-
gedett a koldulassal, a fahordassal, a hadifogsaggal, a szokevénység-
gel is. A Candide-ot tobb kritikiban is emlegetik formai mintaként,
ahogy Spiré maga is felhozta az Irék Boltja-beli bemutatén klasszikus
el6képként, de Kalmanka sokkal végletesebb példdja annak, amikor a
hés csupén egy utaztathaté eszkozként szolgal a vilag globélisan gro-
teszk miikodésének bemutatasahoz.
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Magyarorszagon, az Egyesiilt Allamokban, Oroszorszagban,
Németorszagban, Afrikdban és még szamtalan helyszinen zajlik
a karnevili felvonulds, ahol Kalmanka az épp fenndllé rend kulcs-
figurdjaként mindig a figyelem kozéppontjaba kertil: beszervezik,
kinevezik, felkérik, hogy a kovetkezé pillanatban dutyiba zarjak,
szamUizzék, éheztessék. A fent és lent folyamatos valtakozta-
tasaban csak ugy aradnak Spir6 fricskai a politika abszurditasa-
it kifigurazva: a gardrébszobabdl feloltott jelszavaktdl kezdve a
neandervolgyieket roplapokon elatkozé szélamokig, az Eurdpat
gyarmatositani kivané amerikai szektdig, vagy a piros celofanba
csomagolt husvéti tojasokig, amelyek igy egész évben hasznalhaté
»mikulastojasokka” avanzsalnak.

A pillanatra sem lenyugvé elbeszélésforgeteg alaposan préoba-
ra teszi az olvasot, az abszurd kalandok sora ilyen toménységben
befogadhatatlan. A meséllyel ellentétben a hagyomanyos mesé-
nek ugyanis nagyon is logikus a cselekményvezetése, a latszolag
deus ex machina torténésekbdl is leszlirhetdk a vilagos erkolcsi
kovetkeztetések: soha nem véletleniil bukkan fel a jé tiindér vagy
a gonosz 6rdog valakinek az életében. A Kébékdban azonban nin-
csenek kovetkezmények és oksagi kapcsolatok, csak lancszer
eseménysor, amely gatjat atszakitott folyamként ziadul a lapokon.
Egyes mikrojelenetek olykor kimagasodnak ebbdl a sodrasbdl,
példaul amikor Kalmanka azon kapja magat, hogy tud angolul, és
ékes valasztékossaggal elcseveg az amerikai boltossal szalamikrél
és uborkarol — ez beillene egy jol kidolgozott Monthy Python-
jelenetnek. A magyar viszonyok bemutatdsa sokban emlékeztet
Mikszath Két vdlasztds Magyarorszdgon cimi kival6 szatirdjara:
Spiré mondatai dallamdban élvezet felfedezni a mikszathi 6roksé-
get, a ,csinyt’, az olvasdval dsszekacsintd, itéletet csak rejtve, sza-
mos utalasrétegbe ,,csomagolva” megfogalmazé irasmddot. Spird
azonban kissé tulhajtja a Feleségversenybdl mar ismerds nyelvi ja-
tékokat, otletpetardakat, amelyek olykor szérakoztatéan durran-
nak (példaul a lepattogzott budapesti dllomasfelirat maradvanya, a
SHALOM, aminek hangzasa ismerés Kalmankanak Amerikabdl),
de bizonyos mértéken tdl mar — pestiesen szdlva —,farasztéak”
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Erdemes viszont kiemelni egy részt, ami egyfajta ,regény a re-
gényben” benyomasit kelti, és ez az emlitett kébékanak helyet adé
Lipétmezd, vagyis a bolondok haza fejezete (bar Spir6 nem tagolja
fejezetekre a szoveget). Kilmanka egy kiirt6n at visszacsoppen a
multba, 1946-ba, az ekkori ,sirga haz” életébe, amely az elmebe-
tegek mellett a hazakeriilt moszkovitak, a szovjetek, zsidok, kom-
munistdk, antiszemitak és volt kapok gyiilekezShelye. Az iré itt egy
ponton mar-mar kozvetleniil szdl az olvas6hoz, noha mondandé-
jat a jovobe laté Torténész szajaba adja. 2017-be ugrunk, amikor
is atmenetileg ,bedobozoljak” az Orszagos Levéltarat, amelynek
az anyaga ezdltal senkinek nem kutathatd. A torténészek, irok stb.
nem férnek hozza példaul a Lipétmez6 anyagaihoz sem. A felha-
borodas elemi erével iit at a lapokon, mint ahogy az is, micsoda
muvészeti és torténelmi kincsek mentek veszendébe ebben a ma-
gara hagyott, romlasnak indult, nagy multa orvosi intézményben.
»Az erre szdnt dsszeget kihviztdk, dtcsoportositottdak vagy meg sem
itélték azok, akiknek ez lett volna a dolguk, akiket ezért fizettek az
addfizetok pénzébdl, a névtelen senkik, az arctalan, pimasz, pofdit-
lan felelbtlenek; eltorolték a multat! Nem lehet kutatni tobbé! Ezzel
vége a magyar dllamnak, mit az dllamnak, az dllamisdgnak, az
eszmének magdnak! Es ezt a magyarok tették! Nem a torok, nem a
tatdr, nem a német, nem az orosz, hanem a magyarok!”

Annak ellenére, hogy ,kilég” az olykor farce-jellegii szatirikus
regénybdl, e kétségbeesett monolég mégiscsak a csiucspontja a
spirdi tarsadalomkritikanak. Nem lenne azonban ennyire eliité
kiszdlas, ha az ir¢ ellen tudott volna allni annak a barokkos bur-
janzasnak, amelynek hatterében megkérddjelezhetetlentil ha-
talmas lexikdlis tudds, rengeteg kutatémunka, multba vezeté és
jelenben megvalositott utazas all. Spirét vélhetéen mégiscsak Az
Ikszek, A jégmaddr, a Fogsdg vagy a Diavolina szerzéjeként fog-
juk tovabbra is lelkesen olvasni, s6t falni (ez legutébb a Diavolina
esetében hatvanyozottan igaz), és a mesélyek helyett hasonlo, re-
alista prézak megsziiletéséhez drukkolunk.

Spiré Gyorgy: Kébéka. Magvetd, 2017
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Papp Angéla

Az Uvegvaroson innen '-E

V4
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Paul Austert akar magyar bestsellerirénak
is nevezhetnénk: a magyarorszagi konyv-
kiadas az elmult harom évtizedben folya-
matosan elérhet6vé teszi az életmiivet,
minden Gjabb regényt azonnal leforditanak, e
és Oridsi példanyszamban adnak ki. Hazai
irodalmi jelenlétére jellemzs, hogy komoly
olvaséi taborral rendelkezik, akik afféle rajongéi klubba tomoriilve
sajat honlapot inditottak, poétikajanak hatasa pedig egyértelmi-
en kimutathaté a kortdrs magyar prézairodalomban. Ugyanakkor
magyar (és magyarorszagi) kritikai feldolgozasa szinte teljesen hi-
anyzik. Hegyi Pal a nemzetkozi Auster-kutatas egyetlen magyar
képviseldje, szamos komoly visszhangot kivalté irodalomtorténe-
ti tanulmdany szerzdje. Kordbbi munkdiban el6késziti az Auster-
monografia legfontosabb tételeit: ,A Form that Accommodates the
Mess” a Ldthatatlan, az ,Extended Mise-en-Abyme in Paul Auster’s
Moon Palace” a Holdpalota, a ,The Continuity of Interpretation:
the Semiotic and Poetic Functions of the Mise-en-Abyme in Paul
Auster’s The Music of Chance” A véletlen zenéje szerkezetét irja le
narrativ mise en abyme-ként; ,,GPS-drawing — test, racs/halé” cima
esszéjében Auster intertextudlis-interszubjektiv flaneur-jét helyezi
Thomas Berezinski racshaldjaba; a ,Paul Auster’s Anti-detection”
cim iras pedig Austert anti-detektivregény-iréként mutatja be. A
Fehér terek — Paul Auster-szintézis — mely eddig hidnyzott a ma-
gyar irodalomkritika palettdjarél — végre kritikailag is elhelyezi a
Magyarorszagon is nagy népszeriiségnek 6rvendd kortars amerikai
regényir6t, munkdassaganak kritikai 0sszegzését adva.

A Fehér terek maga is reflektal a New York trilogia els6 kotetével
1982-ben betoré iré hazai befogadastorténetének hidnyossagai-
ra, amikor azt a nemzetkozi kritikai fogadtatds ellentmonddsaival

TEREK

PAUL AUSTER

HEGYI PAL
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kapcsolja 0ssze. A kotet vizsgalatanak kiindulépontja az a kérdés,
hogy vajon a nemzetkozi kritika milyen sajatsagai vezettek oda,
hogy az itthon is sikeres és népszeri szerz6 hazai recepcidja szinte
teljesen elmaradt. Mivel magyarazhatd, hogy bar Auster korai mu-
vein kiviil a trilogiat kovetGen szinte minden regénye, prézai szo-
vege megjelent magyar forditdsban, a mtveirdl irt magyar nyelvi
tanulmanyok mégis sporadikusnak tekinthet6k?

A kotet alapallitasa, hogy az attorést hozd New York trilgia poszt-
modern értelmezései olyan elvarashorizontot teremtettek, aminek a
trauma-iré Auster nagymodernista hagyomanyokat meghivé poéti-
kdja teljességében nem feleltetheté meg. Hegyi éppen ezért az életmi
vizsgalatakor az 1982-es [lvegvdros megjelenését megel6z6 id6szak
kutatasara helyezi a hangsulyt. A kolt6-ponyvairé-dramaszerzo-
esszéista Auster korai irdsait értelmezve a posztmodern feliiliras és
jelentésszdérddas jatékai helyett egzisztencialista, hianyfilozéfiai kér-
dések keriilnek a szoros szovegolvasatok kozéppontjaba. A kritikai
figyelem elmozditasa az életmii azon vonasaira hivja fel a figyelmet,
melyek a dekonstrukcids interpretaciékban nem kaphattak teret.
Olyan jelz6k hangzanak el, melyek leirasa legalabb akkora zavart kel-
tene az Austert a posztmodern els6é hullimahoz sorolé kritika sza-
madra, mint kihagyasuk okozott az életmii esztétikai elhelyezésében.
Megismerjiik a realista Austert, akinél a véletlen fordulatok szere-
peltetése nem megbocsatandé iréi tigyetlenség, hanem esély a kao-
tikus val6sagrol valé beszédre. Taldlkozhatunk a humanista iréval,
akinek torténetei moralis kérdéseket vetnek fel, s vigaszt nytjtanak
az emberi allapot traumaihoz visszavezetd uton. A trilégia esetében
pedig virtudz, dekonstrukcids anti-detektivregény helyett a kafkai,
becketti hagyomanyt folytatd, az 6nazonossag kérdései koriil forgd
nagymodernista blinregényt kapunk.

Ugyanakkor a monografia a nyelvfilozéfiai aspektus bevonasa-
val maga is figyelmeztet arra, hogy barmilyen cimkézés pusztin
atmeneti bizonyossagot jelenthet abban a szdvegvildgban, amelyet
a hidny fehér terei szerveznek. Mint a kiad6 ajanléjaban olvassuk:
»A trauma-iré Auster szovegeinek kozéppontjaban 6rvényl6 hiany
fehér tereit feltérképezve a szerzé egészen az attorést jelentd Lveg-
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vdrosig, a posztmodern anti-detektivtorténetként kanonizalt New
York trilogia els6 kotetéig kalauzolja el olvaséit. Csakhogy az ut
soran, akar egy Auster-regényben, lassan lefoszlanak az azonossag
biztonsaggal amité cimkéi, hogy annal nyugtalanitébb kérdések-
nek adjak at helyiiket. A kotet szerzdje igy hat vitara invitalja Paul
Auster hazai kozonségét, mivel a tét nem kicsiny, az amerikai szerz6
szavaival élve mindez »élet-halal kérdése«. Mert ugyan mi is lehetne
zavarba ejtébb vagy fenyeget6bb az 6nazonossag kérdéseinél?”

A Fehér terek egy harmincoldalas, elsésorban Maurice Blanchot
hianyfilozéfigjara épité elméleti-filozéfiai megalapozassal inditja a
poétikai jellemzdk felvazolasat. Itt meg kell jegyezni, hogy amilyen
szerencsésnek és atgondoltnak tlinik az egyes elméleti fogalmak beve-
zetése és alkalmazasa, szerves bedgyazasa az adott szovegelemzések
sordn, ez a fejezet terjedelmét és iranyat tekintve is mereven elkiiloniil
az interpretacios egységektdl. Nyilvanvalé a szerzéi szandék, hogy a
folyamatosan ismételt dekonstrukciés megallapitdsokkal szemben el-
téro lét- és ismeretelméleti poziciot jeloljon ki szovege kés6bbi, konf-
rontativ megallapitasai szamara. Ugyanakkor mennyivel izgalmasabb
helyzetet teremt, amikor példaul Alison Russell alapvetd, a késébbi
dekonstrukcids olvasatok mintdjaul és forrasaul szolgalé tanulma-
nyanak elirasabol kiindulva teszi ugyanezt. Russell ,,Deconstructing
The New York Trilogy: Paul Auster’s Anti-Detective Fiction” cimu
tanulmdnya valészintileg a legtobbet hivatkozott irds, amely don-
t6 mértékben jarult hozza Auster kanonikus pozicidjanak megte-
remtéséhez azzal, hogy dekonstrukcids ,anti-detektivregényként”
azonositotta be a trilégiat. A dolgozatban tisztin posztmodernnek
tételezett poétika szempontjabdl donté mozzanat az iré papirmasa-
nak szerepeltetése az identitaskonstrukciok felépitésében. Russell a
hires Stillman-taldlkozasok kapcsan a kovetkez6t irja: ,Quinn elha-
tarozza, hogy személyesen is taldlkozik a logocentrikus apaval. EI6bb
Paul Austerként, majd Henry Darkként, végezetiil Peter Stillmanként
mutatkozik be” Természetesen elirasrdl van szd, elsé alkalommal
Quinn sajat nevén mutatkozik be, s ezzel a szovegrész mint a (papir-
Austertd] a beleértett szerzon az életrajzi Austerig hatralé) jelentésel-
halasztédas posztmodern illusztracidja érvényét veszti. Hogy az eliras
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véletlen vagy a szerzdi szandék megjelenési formdja, ennek eldonté-
sét a szerz6 mar az olvasora bizza. (Hegyi mas irdsaban is foglalkozik
a megkett6zott, illetve meghdromszorozédott szubjektumnak és a
torténet elmondhatdsaganak a problémadjaval, igy példaul Lovecraft
kapcsan, ,The Weird — Kisérteties mémek és hatborzongaté mesék
az elmondhatatlan torténetrdl” cimd tanulméanyaban (Literatura,
2017/4), melyben megallapitja: ,a kettdsség [a] megnyugtatd szim-
metridja; mikozben a harmassagnak ,fenyeget6 [az] atmoszféraja”).
Az elméleti keret felallitasat kovetd fejezet Auster részben ma-
gyarul is elérhetd koltészetébe nyujt bepillantast. A muforditéként
is dolgozd Hegyi sajat, szinvonalas magyaritasaban adja kozre azo-
kat az itthon eddig kiadatlan verseket, melyek elemzése egészen az
utolsd, cimado ,Fehér terek” prozaversig kiséri a kolté Auster mun-
kassagat. A harmadik nagy egységben a dramdk elemzésével foly-
tatddik a revizionista kisérlet, hogy a véltozé mifajisagt irodalmi
mivek szovegkozeli olvasatai kijel6ljék azt a poétikai kozos nevezét,
ami elkiilonithet6vé teszi a trilégia posztmodern olvasatait annak
inherens esztétikai jellemz6it6l. Ahogyan a dramék magyar nyelven
torténd kozreadasa, ugy a The Invention of Solitude 6néletrajzanak,
illetve a Squeeze Play ponyvakrimijének forditasa is régi addssaga a
magyar konyvkiadasnak. Ezekr6l a fontos, az egész késébbi életmiire
hatdssal 1évé munkakrol el6szor olvashat anyanyelvén a hazai olva-
sokozonség. A versektdl a dramai miiveken és az onéletrajzi irason
at a ponyvaregényig vezet6 kronologikus ut végallomasa a trilogia
kanonikus pozicidjanak Gjrarajzolasa. A vallalkozas az allomasok
soran kovetkezetesen szem el6tt tartja eredeti céljat, hogy levélassza
az els6 hullimos posztmodern szerzékkel szemben tdmasztott poé-
tikai elvarasokat a sajat utjat jaré amerikai szerz6rél. Hegyi munkdja
Jeftrey T. Nealon alig hallhat6 hangjara kivan raerdsiteni, aki mar a
kilencvenes években a kovetkez6 megallapitast teszi: ,Ha egyetért-
hetiink Spanosszal abban, hogy a detektiv-mint-olvasé kitiintetett
teriiletet jelent a posztmodern els6 hullima szdmara, akkor részem-
r6] hozza kell tennem, hogy Austernél a detektiv-mint-iré koncep-
cidja az amerikai posztmodern préza eltéré felfogasanak kitiinte-
tett terepeként szolgdl” Ennek az ,eltéré felfogasnak” a konturjat
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rajzoljak ki az elméleti eszkoztarak gazdag repertodrjat bevoné in-
terpretacios kozelitések, melyek a fokusz folyamatos szlikitésével
a trilégia mifajisaganak kérdésére futnak ki. Csattanos valaszként
a Russell-féle olvasatra a harom Stillman-talalkozas 4j szempontt
értelmezésével Hegyi munkdja torlésjel ald helyezi a New York tri-
logidat szerzdjével egyiitt évtizedekre beskatulyazé dekonstrukcios
»anti-detektivregény” cimkét.

E recenzié tulajdonképpeni apropdja Paul Auster évtizede
késziil6 hatalmas munkdjanak, a 4 3 2 1-nek idei, magyarorsza-
gi megjelenése két évvel a monografia elkésziilte utan (Eurdpa,
2018). A majd’ ezer oldalas regényfolyam kiaddsa ismét ellent-
mondasos fogadtatasban részesiilt, nem utols6sorban azért, mert
a kritika sokadszorra is a fentiekben megfogalmazott elvarasok-
kal latott hozza az olvasatok létrehozasahoz. Az ellentmondas a
rendezdként és forgatékonyviroként is jelentdset alkoté Auster
toretleniil novekvé hatésa és sikere, valamint az életmtvet 6vezd
kritikai értetlenség kozott tovabbra is sziikségessé teszi a Fehér
terek — Paul Auster cim kotet vallalasahoz hasonlé revizionista
poétikai vizsgalatokat itthon és kiilfoldon egyarant.

Az édbrakkal illusztralt kotet (Hegyi a vizudlis elméle-
tek szakértéje is; lasd ,Homeward Bound: Luminism and
Transcendentalism in Laszl6 Padl’s Fontainebleau Forest scapes”
ciml tanulméanyat [Hungarian Review, 2017/8]), amely az
American eBooks kiadéi sorozatiban jelent meg, szamos for-
matumban ingyen letolthet6 a szegedi mihely honlapjardl, de
konyvalakban is elérheté (http://ebooks.americanaejournal.hu/
hu/books/paul-auster-feher-terek/). A kiadé tevékenységének
rendkiviill magas szinvonalat dicséri a gondos szerkeszt6i és ti-
pografiai munka, és nem utolsésorban a bator, minimalista bori-
téterv, Szemmelveisz Janka formabont6é munkaja.

Hegyi Pal az ELTE Amerikanisztika Tanszékének adjunktusa.
Tavaszra varhaté kovetkezd, H. P. Lovecrafttal foglalkozo kote-
tének megjelenése.

Hegyi Pal: Fehér terek — Paul Auster. Szeged, AMERICANA eBooks, 2016
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Hegyi Pal

A tisztanlatas
modozatai

Nyilvan mindenki masként reagal arra, EEE%@E;;,E;ZMS
amikor a jarat gyakori utazdjaként ész-
reveszi: a replld eltér az utirdnytol, és a
kapitany bemondja, hogy egy, az tti céltol
messzi szigeten megkisérli a kényszerle-
szallast. Boszorményi Zoltan kotetébdl
megtudjuk, hogy 6 miként viselkedett: elfogadva ezt a fenyegetd
katasztrofa kivaltotta, felfokozott tudatallapotot, elkezdett (mds-
ként) figyelni, (mdasként) gondolkodni és (masként) emlékezni.
Megnyitotta elméjét a tisztanlatas el6tt, majd késébb — de a jelen
ideji narracio és a lirai jelen id6 teljes eszkoztarat felhasznalva
— papirra vetette e kiilonleges tudatallapot poétikai gytimolcsét.

A Kényszerleszdllas Shannonban cimi kotet killonb6zd be-
szédmodokbol 6sszedlld — a Whitmanig visszavezetheté ameri-
kai hagyomanyba illeszked — tn. ,hossztvers’, mely heterogén
anyagokbdl épiil, és a beszédmddok ellenpontozott egységeit
mads és mas formai (strofaszerkezeti, ritmikai) megoldéasok is lat-
hatéva teszik. Az események megélésének legalsé szintjén ott a
narracio, a torténet elmesélése, mely a kronolédgia rendjét kovet-
ve linedrisan halad el6re, beszamolva az egymast koveto belsé és
kiils6 eseményekrol:

Hirtelen balra fordul a gép.

Szdrnya mély drkot ds a riadtan gomolygé légben,
tekintetemmel kovetem:

légikisérdk futnak az utastér keskeny folyosdjdn. (10)
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Most jobbra fordul gépiink.

Hattal a menetirdanynak, sziirkeség.

A szdrny aluminiumteste vdgja, szeli, szabdalja,
mint miitos kezében a villané szike,

dtmetszi a levegdt. (32)

A gép két szdrnydbdl omlik, gomolyog,
a magdba roskadt ég borére a kerozin
fehér kodsdvot karcol. (36)

Gépiink szarnyain megszakad a kerozin gézolgo csikja.
Mielétt jobbra billennénk, a kapitdny szelid hangja

szolal meg a hangszorokban: Megkezdtiik a leszdlldst.

Eddig minden rendben. Kapcsoljdk be a biztonsdgi évet. (43)

A narréci6 jelen idejlisége kiilonds jelentéssel bir: a helyzet
mult- és jovénélkiili, s a megallitott id6 feloldodik a tér mindent
eldonté, sorsszerli dimenzidiban. Am a krénikénak ezt az alap-
szintjét tobb mas beszédmad fonja korbe: a lirai-imagista, a tor-
téneti és a bolcseleti.

Az imagista vignettak mar az értelmezés elsé 1épéseinek tekinthe-
ték, amennyiben az események kivéltotta életérzést, gondolkodast,
nagy belsé tisztazast rogzitik. Ezek az apré remekek kapcsoljak 6sz-
sze az észlelést és a megértést, pontosabban azokat a pillanatokat
mutatjak be, amelyekben a megértés athatol az észlelés pérusain.

Langyos fesziiltség a meztelen égen.

A rejtély szigete felé utazunk a szellemi elidegenedésben.
Titkokat takargat az elme, hosszabb hallgatdsra
rendezkedik be az elmuldsba kapaszkodo lélek. (9)

Kapkod a figyelem,

a hajtomiivek monoton zaja élel dt.

A rejtett mélyben késziil a kiszamithatatlan,
suhanunk tovibb. (24)



98

[rodalmi

Boszorményi valodi imagista stilusban kapcsol 6ssze konkrétat és
elvontat, el6készitve a torténelmi és bolcseleti részekben megjelend
eloldozast a jelen idejt tértdl. A felfokozott képiség elemei ezért az
els6 oldalakon vannak tébbségben: , felszisszen a varakozds’ ,tetteti
magdt az unalom’, ,éj rezzen’, ,révedezd tekintete / dtsziirja a galaxi-
sok jéghideg, képlékeny kodeét, ,Sirdlyok dttetszé drnya a szél” (9); ,A
sors meggondolatlansdgra késziil} ,a pillanat ajkdn” (10). Ugyanak-
kor imagista kezelés jellemzi a hosszuvers két visszatéro refrénjét is:
a ,Porognek a véletlen motolldi” kezdetd hatsoros szakaszt és az ,A

sikos feliiletén csiiszom lefelé” szerkezetet, melynek ha-
tarozoi szocsoportjat killonbozé elvont fénevek toltik ki, precizen
kovetve a kolto érzelmi allapotanak valtozasait. Ekként a narraciot,
valamint a torténeti és a bolcseleti beszédmaodokat egyrészt a vélto-
zatlan forméban visszatéré, , Porognek a véletlen motolldi” kezdetd
hatsoros tordeli, masrészt az azonos szintaktikai szerkezetet kovetd,
de hatarozoi egységét tekintve — vagyis hogy minek a sikos feliiletén
cstszik le — rendre valtozo szerkezet. Ez utébbi teszi lehetévé, hogy
Boszorményi oly precizen kovethesse a lezuhanhat6 gép utasa tu-
datéllapotanak valtozasait:

A félelem sikos feliiletén csiiszom lefelé.

A dolgok sikos feliiletén csiiszom lefelé.

A‘z emlékezet sikos feliiletén csiiszom lefelé.

A gondolat sikos feliiletén csiiszom lefelé.

A‘z emlék sikos feliiletén csiiszom lefelé.

A torténetek sikos feliiletén csiiszom lefelé.

A bizonytalansdg sikos feliiletén csiiszom lefelé.

Az aggodalom sikos feliiletén csiiszom lefelé.
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Ezek a refrénszerien megjelend katakrézisek — vagyis refe-
rens nélkiili metafordk — teszik lehet6vé az élmény vjszertiségé-
nek megragaddsat; vagyis, mint Bollobas Eniké Emily Dickinson
kapcsin megfogalmazza (,Iroping the Unthought” [Emily
Dickinson Journal]), a katakrézis itt is a kordbban nem létez6
alakzata, mégpedig egy sajatos tudatallapot, a térbdl és id6bdl
kilépés koltéi megfogalmazasa.

A konkrét és absztrakt 6sszekapcsolasaval galaktikus tagassa-
got nyer a gondolat, s a felh6k végtelenségét szeld és talan a meg-
semmisiilés felé tart6 utas megtapasztalja a végtelenség konkrét
és elvont élményét egyarant. A parhuzamos galaxisok konkrét,
fizikai élménnyé valnak (18), mikozben a ,gondolat mindenségé-
nek” megtapasztaldsa, hogy ,része vagyok a gondolatnak” (38),
a mise-en-abyme metafizikai Unheimlich-jat teszi megélhet6vé.
Radobben, hogy a szeretet és a szerelem képezi azt a koldokzsi-
nort, mely nem enged az élethez valé ragaszkodasabol.

Csak az a vakmerd, kiben a szeretet és a szerelem
gyokeret nem eresztett, ragaszkodds sem

rakott fészket benne, nincs, mi tartsa, nincs, ki eleressze,
[...] csak lebeg ... (38)

Az imagista latdsmdd az emlékez6 beszédmodot is athatja; igy
példaul a nagyapa simandi hazét leird, viszonylag hosszu lirai
miremekében, mely — lecsupaszitott dikcidjaval és érzelemmen-
tességével — a kotet egyik csticspontja (24—26.). Az eftéle csiszolt
imagista gyémantok — akar a kapitany ,multbél felsejl6é” szavai —
ugyanazt a funkciot toltik be, mint B6szérményi szerint Beetho-
ven Sorsszimfénidjaban ,egy lirai dallam” (22): ha a Sorsot nem is
tudjak befolyasolni, az élet megélése intenzitasanak felidézésével
megszeliditik a pillanat tragikumat.

A beszédmoddok e harmadik szintjén a kolté emlékezik: ,Az
emlék sikos feliiletén csiiszom lefelé” (24). A killonleges tudatal-
lapotnak koszonhetéen megnyilik a személyes és a torténelmi
emlékek el6tt, magahoz engedve a megélt élet tengelyét képezd
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emlékfoszlanyokat — mindazt, ,ami tiszta és egyszerii, / vissza
nem hozhato” (12). A parhuzamos torténetekkel érkezik Szilagyi
Domokos (aki szintén megirta sajat kényszerleszallasinak tor-
ténetét), Bartdk (aki szintén tele béronddel utazott el), Dézsa
Gyorgy (a ,székely nemes’; akivel megkezd6dott ,,a legyengiilt or-
szdg immadr orokké tarté hanyatldsa” [20]), Ady, amint nemcsak
a Sorssal és a Végzettel jatszott, de ,,a monte-carldi / rulettasztal
mellett” is (30).

A Sors motivuma egyébként markdnsan jelenik meg az egész
kotetben, vagyis az erdélyi ,sorsirodalom” része Boszormé-
nyi Zoltan mive is. Sorsirodalom, mint Bollobas Eniké az er-
délyi irodalmat nevezi (,Silenced Voices” cim@i tanulményaban
[Hungarian Review]), de itt a személyes sors kérdései keriilnek
elétérbe, s a nemzeti tulélés kérdése feloldddik a személyes tul-
élés nagy kérddjelében.

A bolcselet sikjan — ahol , A gondolat sikos feliiletén csiiszunk
lefelé” (34) — csak néhany markéns személy és gondolat lép a
versbe. Mindenekel6tt Pascal, akit idézett két sora okan akar az
imagista doktrina egyik els6 megfogalmazdjanak is tekinthet-
nénk: ,Mi torténjék azokkal, akik lenézik a csekély dolgokat, / az
igazdn nagyoknak pedig nem hisznek?” (16), s akinek diszjunktiv
dilemmadjahoz hasonlitja a kolté sajat élethelyzetét: ,vagy orok-
re megsemmisiiliink, / vagy orokké boldogtalanok lesziink” (17).
Megjelenik Hamvas elioti gondolata: , Az idék végén, mondjdk,
a kezdet visszatér” (26), valamint néhany tétel a hermetikus ha-
gyomany alapmuvének szamité Tabula Smaragdinabél. Ezek a
»gondolat katapultjat” kovetik, felidézve a ,fent” és a ,lent” egy-
ségét, az Egy alkotta egységet, a gondolat mindenségét, a tudast
lehetévé tévo Gsanyagot, a gondolat eldl kitérd sotétséget, végiil
a gondolat altal elért szabadsag érzését, mely a nemlét kozelébe
sziiletik, elkergetve a reménytelenséget. E meditacids gondolat-
gyakorlat eredményeképp a szabadsag atjarja a szavakat, s az im-
mar magasabb szinten — a reménytelenségt6l megszabadulva a
szabadsag birtokaban — felidézett mult a vilagot teremtd erékkel
torténd egyesiilés bizonyossagat és varazsat hozza: ,Az erdk a vi-
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ldgot igy teremtették. / Biztosan tudom, ez az dttétel vardzslatos,
/ ez a jellege” (45).

Olyanféle tisztanlatds modozatait tapasztalhatja meg az ol-
vasé, amilyen leginkabb csak a halal el6tti pillanatokat jellemzi.
Flannery O’Connor elbeszélése juthat esziinkbe, az ,Alig akad
ma jo ember” (A Good Man Is Hard to Find), amelyben Bitang,
miutdn egy csalad minden tagjat lelStte, a nagymama halal el6tti
megvilagosodasat dicsérve kijelenti, ,,J6 asszony lehetett vona, ha
akad valaki, aki percenként lepuffantja” Nem kivanjuk Boszor-
ményi Zoltannak, hogy ,percenként” élje at a kényszerleszallas-
nak ezt a tisztanlatast hozo élményét, de azért haldsak lehetiink a
Sorsnak, hogy egyszer atélte, s annak kronikdjat is megirta.

Boszorményi Zoltan: Kényszerleszdllds Shannonban. Kalligram-IJK,
2017
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Simon Adri

Masvirag, irgalomb

»Na most akkor mondjdtok meg nagyoko-
sok mi legyen / ki ne legyen mikéziiliink
maholnap és ki legyen” — jatszanak ma is
a fillemmel azon vers kezd6- és visszaté-
r6 sorai, amely annak idején meghatarozé
volt szdmomra az erdésvirdag-kép forma-
lasaban. Négy vagy ot éve keriilt a lato-
terembe, mar akkor azt gondoltam: ez igen! — s a véleményem
azota sem valtozott. A na most akkor szerencsére szerepel az itt
teritékre keriild, Hdtrahagyott versek cimi gyijteményes kotet-
ben is. A szerzé valahol a konyv vége felé tarja elénk azt a rend-
kiviil széles és sokszind tarsadalmi tablot, mely a megaldzottak
és megszomoritottak, a szerencsétleniil jartak és kisemmizettek
mindennapi életét, a 1étért, az életben maradasért vivott kiizdel-
mét allitja éles kontrasztba a ,gazdagok’, a Magyarorszagon még
a 21. szazadban is feudalis gyokerekkel rendelkezd és azokra hi-
vatkozo tarsadalmi csoportok fényiizé életével, reflektorfénybe
allitva a tarsadalmi megosztottsagot, igazsagtalansagot: ,kinek
legyen friss levegdn tartozkodni ideje / kinek teljen karcinogén
cuccokkal a tiideje / ki rdagja a Cafe Picard mascarponés pitéjét /
ki mossa a Szentivanyi nagysdgosék bidéjét” Aradé, ritmikusan
liikktetd, hosszy, rimes — sok helyiitt bravirrimes — sorokban fo-
kozza a fokozhatatlant oldalakon at, bar a szoveg mar a legele-
jén, egy szempillantds alatt beszippant, enyém egész Budapest,
alulnézetbdl, a hiigyos-sdros aszfaltrél. Kozben el-elbaktat mel-
lettem egy részvétlen polgartars: ,ki fekiidjon hol itt hol ott mint
a kilétt dllat / ki randitson haladtdban szemlesiitve villat” En
vagyok a lecsuszott szenvedélybeteg is, aki kiizd, amig van ereje:
»ki tegye le egyik percrél mdsikra a pidt / ki probdlja kivenni a
lelencbdl a fidat”; ,ki probdlja nem feladni végiil mégis adja fel
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vagy aki a gyerekének prébal nyomorusagos koriilmények kozé
is gyermekkort varazsolni: ki lomizzon kisbiciklit dindkat meg
torpoket”, akinek, ha jon a — tobbnyire megkonnyebbiilést hozé
— halél, nem marad mas, mint a vdcrdtoti koztemeté drka.

A kiméletlen és téipontos tirsadalomdabrazolas az alaptema-
tikdja Erdds Virag koltészetének, akkor is, ha latszélag nincs
benne kozéletiség — valahol mindig megbujik a sorok kozt, még
a gyerekversekben is, ha masként nem, allegéridba csomagol-
va. Mégsem tlinik erdltetettnek a szenvedélyes rendszerkritika,
mert profihoz méltén e tobbnyire pontosan tematizalt lira nem
didaktikus, plane nem demagég, egy pillanatra sem. E rokon-
szenves attitid abbdl is adédik, hogy a formai virtuozitas, az a
sodré, rimekben aramlé, a rimelést mégis disszondns enjambe-
ment-okkal megtord erddsviragos hang nem hagyja, hogy mind-
ezt megunjam, ne akarjam tovabb olvasni, ha mar elkezdtem
— akdr azonosulni tudok politikai nézeteivel, akdr nem. Kortars
miliébe helyez mesefigurakat, példaul a kozépgeneracié éltal jol
ismert kislanyfigurat: Anni Panni kalandjai a Felismerhetetlen-
ségig Elvardzsolt kertben — beszédes alcime pedig: kis magyar
bozét, jatszva a bohdzattal. Anni Pannirdl kideriil, hogy Erdés
ideteleportalta 6t a 21. szazadba: a krizisintervencios Lipp Lasz-
16 atyaval akar beszélni telefonon a munkahelyén, a telefonos
diszpécser a kettes gombot ajanlja megnyomni a cél érdekében,
de ha magaval Jézussal akarna beszélni, akkor a harmast. K6zben
betoppan a Texasi Kopd, Anni Panni fénoke, ,egy nagydarab,
vad ember, / egy meggydzideéses, technokrata Romed, / akibe még
a Coca Cola-automata is szerelmes volt” Anni Panni tovabbi,
meglehetdsen viszontagsagos kalandjaiba is betekintést nyerhe-
tlink, de minden jd, ha a vége jo, hiszen ,, Anni Panni boldog volt,
/ mert megvolt végre mindene, / és télen-nydron flangdlhatott
tangdban a gangon, / ugyse ldtott oda senki 16go nydlu idegen,
/ csak a Vénusz, meg a Merkur, meg a NASA, / meg a Hold, //
azoknak meg pont az ilyen lottyadt né / az isten” Tovabbi id6-
utazos, aktudlpolitizalos verseket taldlunk a Fejezetek a Mdtyds-
legendabdl ciklusban: Mdtyds kirdly, az igazsdgos munkavdllalo;
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Matyas kirdly, az igazsdgos villamosszék; Mdtyds kirdly, az igaz-
sdgos tézsdecdpa — és ami nem maradhat el: Mdtyds kirdly, az
igazsdgos kozteherviselés. Utébbibdl kideriil, hogy Matyés kiradly,
azonkiviil, hogy éktelen haragra gerjed egy igazsagtalansag hiré-
re, nem tesz végiil semmit, csak siitkérezik tovabb a rezidencia-
jan, issza a kavéjat, és szivja tovabb a cigijét.

Nagy kedvencem még a szintén korabban irédott A Trabant-
fejti N6: ez a vers a jdémo6du, mégis szorongd és maganyos, kozép-
kord, 6nmagat nem talalé nérol késziilt pillanatfelvételek sora,
mottdja: egy Szilagyi Lenke-fotéhoz. Riakerestem a neten, ki ez
a Szilagyi Lenke, és valéban trabantfeje van-e: fotografus és ér-
demes miivész, és engem nem emlékeztet Trabantra sem fejileg,
sem sehogyan, de nem is kell sz6 szerint érteni a hasonlatot. A
versben a Trabant metafora: a kicsit avittas, de még viszony-
lag megbizhatéan miikodds, végiil mégis a roncstelepen végzo
embergépé. ,A Trabantfejii NG kevéssé formatervezett, / de azt
mondjdk, az ut a cél, / akdrhovd vezet, // az a f6, hogy korrekt, /
bdtor, / nem fut el a problémdktol, / rogton szol, ha vétkezett / (a
betétlap pont elveszett, de / minden mds, az rendezett)”, tovabba
megtudhatjuk: ,az tény, hogy sokat fogyaszt, dmde csakis / Pepsi
Maxot, /s ha minden kotél szakad, néha bekap egy / Xanaxot” A
balesetet szenvedd auté hasonlataval él a gellert kapott élet fel-
idézésénél is: ,,s ha idékozben csédot mond a / vértisztité / lébojt
/ kura, / akkor itt mdr nem segit a / téli / gumi / garnitura: //
kipordiil a padkdra, és mdris ott a bukfenc, / inni kezd és / hdr-
masdval szedi a Seduxent’. Férje is elhanyagolja, ,hidba minden
dldozat, / a szexudlis téren nyujtott / turbo / delux / vdltozat)
pedig megtesz mindent hazasélete fellenditése érdekében, amit
csak bir: ,,inkdbb fut, / meg szervizbe jdar, mutatja a szelepeket,
/ bowden-cserét reklamadl, / meg légkondit, / meg szeretetet” De
hidba minden, meg kell vonnunk a végsé mérleget szegény né-
r6l, s Erdés Virdg konyorteleniil meg is teszi: ,és ahelyett, hogy
beszéliink a lehetséges drtalomrdl, / megprobdljuk villamgyorsan
/ kivonni a / forgalombdl, // tdrsadalmunk egészséges klimdja a
tét: / a Trabantfejii NG szennyezi kornyezetét!”



Jeleuw

105

A kolto verstechnikdja egészen eredeti, legalabbis én még mas-
tdl ilyet nem lattam: mint emlitettem, dradd, tobbnyire rimel6
versbeszéddel taldlkozunk konyve olvastan, de gyakorta és latszo-
lag minden cél nélkiil akar szavanként sorokra tordeli a rimtechni-
kailag egybetartozé szakaszokat is: ,kiizdve kiizdj és / bizva bizzdl
/ vigydzz nehogy / vissza- / hizzadl” (Imperativusz); ,mise utdn le-
szavaztak / bezabdltak be is / basztak / pori volt tdn isler is / jol-
lakott az / isten is” (van egy orszdg). Mégis érezziik, hogy szerepe
van ennek a fragmentaldsnak, fényesebbé teszi a szavakbol vilaglo
értelmet, silyosabban koppandva ama torténetcserepeket, melyek
a fejlinkre hullanak a budapesti haztet6krél. Masként pereg a bu-
dai vakolat is, mint a pesti, de vildgosan, élesen latjuk: pereg mind
a kettd, utébbi latvanyosabban, a masikat még tapasztgatjak, koz-
metikdzzdk — amig el nem fogy a fedéfesték.

A masik ,erddésvirdgizmus” a rimelés formai megtorése azal-
tal, hogy a kotd- és egyéb, rovidebb szavakat a sor végén hagyja,
vagy épp atbiggyeszti a kovetkez6 sorba, mintha nem rimelne,
de annyira zenél a versbeszéd, hogy ez nemhogy megakasztana
a megértést, a rimélvezetet, de plusz tartalommal tolti meg: ,7¢/
van, nydr van, hanyat irunk, / lany vagyok, vagy tudja ég, most /
felhé ez vagy / bdnyalég, nézd, / esni fog, mar log a laba” (Eurii-
diké a renovdlds alatt dllé Rdc fiirdében); ,igaz, hogy mdr kicsi
rdm, de / az a potty / a pizsamdm” ( Elmondandm ezt néked,
ha nem unndd); ,Amugy is egy kedves fészek, bdr / akadnak fura
részek” (A félbevdgott konyha esete, avagy a konyhatiindér dala).
A harmadik pedig taldn az az ismétléssel operald, litanidzésnak
hatd, 6nmagat eszkalal6 versbeszéd, ami példaul az ezben érhet6
tetten, s ami Lackfi Janost is megihlette nemrég az Irodalmi Jelen
hasdabjain: ,, [ez] nem az a vers amire / ezer éve gyurunk // ez nem
az a vers ami mdr / dltalunk szol — rélunk // ez nem az a vers
ami ugy / punk hogy kozben idétdllo // ez nem az a vers amitdl
/ felrobban a vildghdlo (...) ez nem az a vers amitél / felporog a
pulzus // ez nem az a vers amitél / berosdl a kurzus” (ez).

A kotet hat ciklusra bomlik: Zsengék (nem kivan magyaraza-
tot), Prozaversek (ez sem), Verses mese (szintén nem, de ugyan-
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csak ne hagyomanyos mesét varjunk), Régi versek (itt vannak a
nekem legkedvesebbek), Alkalmi versek és Uj versek. Valéjaban
nincs cimiik e ciklusoknak, hanem egy-egy rautaldé beszédaktus
torténik cimzésiikkor, eligazitds a keletkezés idejét vagy a versek
jellegét illetéen. Kontextualis béség jellemzi a kotetet: Erdds Vi-
rag megidézi Orkényt, Kosztoldnyit, Petrit, tovabb4 Parti Nagy
Lajost a parti kis cim, tényleg egészen ,partinagyos’, remek pa-
rafrazisban: ,van rumbatej van vodkaldcs / van tyiikketrec jaro-
kardcs / kabdtmeleg van rézsagomb / van mdsvirdg van irgalomb
/ van éleszté van inhaldl / van zsilettzsir ampullabdl / van éber-
dlom vénamély / dgytdlalé van véredény”. S ami mindenképpen
emlitésre méltd: Virag koltészetét nemcsak a székimondo, ke-
mény rendszerkritika, hanem az elementaris, éjfélsilyos, szar-
kasztikus és blaszfémikus humor is atszovi. Egyszerre jatékos és
komoly, s6t komor; egyszerre desszert és a tanyér szélére diszk-
réten kitolt mdcsing; egyszerre gyermeki és véglegesen, vissza-
vonhatatlanul felnétt. Akit mar nem lehet atverni, megvezetni,
megalazni és megszomoritani tobbé.

A vers gyogyir a sebekre, a vers vigasztalas, a vers igéret — és
én hadd higgyek Erdds Viragnak, ha épp fiirtokben 16g rélam a
reményvesztettség:

ez nem az a vers ami majd / dtrepit a siron — // azt még csak
most / irom

Erdé8s Virag: Hdtrahagyott versek. Magvetd, 2017
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Rimoczi Laszlo
’ P Kiss Judit/\gnes
A tango legyozi e
a halalt '

TANCOL

Vilagunk mar tobbszor megérett a pusz-
tuldsra, és mivel tdl régéta mondogat-
juk ezt, lehet benne némi racié. Erdekes ‘
tendencia, hogy egyre tobb hazai szerzét
foglalkoztat a vilagvége gondolata. Sza-

mos Onjelolt jovobeldté megjosolta mar a vildgvégét, ami eddig
szerencsére mindvégig elmaradt, vagy ha be is kovetkezett, nem
vettiik észre. Es most ez az iiriillékgyarté, mohé végyaktdl haj-
tott emberiség megitéltetik. Ami eddig csak hatasvadasz bulvar-
lapok leghatsé oldaldan manifesztalédott, betancol az életiinkbe,
legalabbis egy regény erejéig.

Vajon egy kiadés, massziv vilagvége teljes megsemmisiiléssel
jar, vagy azért marad utdna valami? Ezt a kérdést feszegeti Kiss Ju-
dit Agnes A Haldl milongdt tdncol cimii regényében. A finoman
kidolgozott, hiteles, mégis dlomszer(i vildigban sok szalon fut a
torténet, és egyre fokozddik a fesziiltség. Utkdzések, talalkoza-
sok, szerelmek, csalédasok és egy apr6 remény, hogy Isten mégis
meggondolja magat. Mindenki nagy varakozassal késziil6dik a
Buenos Aires-i Tangofesztivalra. Az idei minden eddiginél mo-
numentdlisabb lesz. Jon a vilaghires mesternd, aki repiilni is tud;
a szazharminckét éves Lucia, aki igy dont, hogy nem hajlandé
meghalni; a selyemfiuként is foglalkoztatott taxitdncos; Grace, a
gazdag tangoéturista, aki egy igazi macsot akar maganak; idegen-
vezetdje, az Eur6pabol menekiilt, korozés alatt 4ll6, tobbrendbeli
csaldssal vadolt, megszallott fotds, Gregorio és a tobbiek.

Amikor valaki egy vidam tarsasagban a halalrél kezd beszélni,
azt modortalannak tartjdk. De hidba tituldljuk innepronté, iz-
léstelen témdanak, a haldl att6l még ugyanugy kényelmetlen valé-
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sag. A haldl, jobb hijan, elkeriilhetetlen, mindenki érintett benne,
ugyanugy vonatkozik a politikusra, mint az utcalanyra. Ebb6l még
a legiigyesebb tangdtancosok sem tancolhatnak ki. Vagy mégis?

A pszichidterek egybehangz6 véleménye szerint mindannyi-
unkban ott rejtézik egyfajta kollektiv vilagvégevaras és elmulas-
igény, amivel nincs mit tenni, legfeljebb annyit, hogy nem forgat-
juk dllandéan a fejiinkben. De ha mar nyakunkon a vég, miért ne
toltsiik ki az addig hatralévé id6t némi élvezettel?

Annak, akinek a puszta belenyugvas nem az erdssége, tudja,
hogy egy utolsé tangéra mindig van idé. A tangd kimossa bel6-
link a halalfélelmet. A tang6 nemcsak bonyolult 1épések soro-
zata, a tangonak szelleme van, jelentése van, szimboldgidja van.
A tang6 maga az élet. A férfi vezeti a nét, tisztelettel banik vele,
cserébe bizalmat kap. Ha a férfi teret ad, a n6 1ép. A tangé a né
részérdl az odaadasrol szdl, egyben parkapcsolati modell is, hi-
szen mindkét félnek megvan a sajat tengelye, egyik partner sem
nehezedik a masikra.

A vildgvége a bizonytalanon til megkonnyebbiilést is hordoz,
hogy nem lesz tobb aggodalom, de még mindig nehéz elfogadni
a nemlétet, a semmit annak, aki mdr talsagosan megszokta, hogy
valami. De kell nekiink 6rok élet? Egyaltalan, megérdemeljiik,
hogy egy 6rokké tarté jelen poklaban éljiink? Egy tulnépesedett
bolygé csak radikalis mddszerrel pucolhaté ki, egyszerre takarit-
hat6 le minden kartevé. Es erre egy szépen kivitelezett vilagvége
tokéletes modszer.

A rossz 6menek egyre szaporodnak, végitéletidé koszont be,
a viharok erésodnek, allanddsul a menté- és tiizoltéautdk sziré-
nazasa, és egyre gyakoribbak az aramkimaradasok. Angyalok és
démonok érkeznek, hogy segitsék vagy akaddlyozzdk a Végzet
munkajat. Egyesek latni is vélték a Haldlt, személyesen, munka
kozben, igy értesiiliink arrél, hogy 6 egy tokéletes testd, fiatal,
afroamerikai n6, a bal arcan hosszua sebhellyel, és akit megérint,
az életteleniil rogy ossze.

A torténet él, pulzal és tancol. A szerz6 a hidbavalosag koze-
pén is megtaldlja a szépséget, persze, kicsit asnia kell érte. Nem



Jeleuw

109

keni el a mondanivald hidnyét éles képekkel, a regény pezsgé vi-
laga, fillledt mediterran hangulata nagyvonalu terekbe invitalja
az olvasét.

De ha beleharapunk az életbe, az élet is visszaharap: ,Az em-
berek a biinbeesésiik ota szerettek iinnepelni. Vagy inkdabb iinnep-
nek nevezni azokat az alkalmakat, amikor lehetdségiik nyilt kiélni
szegémy, megrontott természetiik korbdcsolta vagyaikat. Egymdsba
gyomoszolni a testrészeiket a néhdny mdsodpercig tarto hii re-
ménnyel, hogy bdarmi koziik is lehet a madsikhoz. Teletomni étellel a
testiiket, amig zsir-és hiistomeggé vialnak, melyet teljesen lekot a ko-
motos rothasztds, az emésztés. Alkoholba vagy mds hasonlo szerbe
meriteni a tudatukat, hogy szanalomra mélto gdtldsaik tengerén a
kabulat szele nagyra duzzassza kisszerii tetteik vitorldit. Egyszoval
az emberek szerettek, nem, nem iinnepelni — mulatni”

Filmszertien pergd sorok, liktetd szinek, izek, markans illatok,
latinos szenvedély, marquezi fiilledt nyugtalansdg. Fokozatosan
tagul a kép, dvatosan bomlanak ki az Gjabb és tjabb dimenzidk.
Az eseményeket a konyv elején egy csodatevé kisfit — aki nem
érti sajat csodadit — Istenhez irt, gyermeki 6szinteségli levelei sza-
kitjdk meg, melyek hatdsara a Mindenhaté hamarosan be is je-
lentkezik. A koldus kisfiibdél hamarosan egyfajta orakulum valik,
és segit, akin tud, aki hagyja, vigaszt nyujt e nehéz idékben.

Még a szazharminckét éves tanctandr is retteg a haldltol.
Kiilonboz6 triikkoket vet be, hogy késleltesse a szaguld6 idét,
persze a hervadas ellen nem sokat haszndl, ha dtalussza a szii-
letésnapjait, vagy gyertyafénynél zuhanyzik, lelki placebdénak
mindenesetre megteszi. Megéllitani az id6t nem lehet, legfeljebb
lassitani dramldsan egy tiizes tangdval. Még ma is tartja magat
az a nézet, hogy ha egy id6sebb ember fiatallal fekszik le, annak
friss életenergiai ataramlanak belé, és ezzel némileg retusal a va-
l6sagon. Akar igaz, akdr nem, 6romteli minden prébalkozas. Aki
a halhatatlansaggal kacérkodik, tudnia kell, hogy annak ara van.

A kotet egy késziil6 vilagvége kronikdja. A gyarlé ember min-
den mocska és kincse teritékre keriil. Ezen a bolygén minden
és mindenki pusztul, és aki azt allitja, hogy ez a vilag a létezé
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vilagok legjobbika, az vagy bolond, vagy perverz. Mindenesetre
az élet elég hosszu haldltanc ahhoz, hogy beleférjen par ballépés.
Addig is engedtessék meg nekiink kiszinezni ezt a sziirkeséget
ugy, ahogy nekiink jolesik, a sajat eszkozeinkkel.

A regény kellemes hibaja, hogy mindent meg akar mutatni,
cserébe kiméletlen és tlipontos pszicholégiai jellemrajzokkal, va-
lamint hasznalhat6 életbolcseletekkel taldlkozhatunk. A konyv
spiritudlis kiildetése sem elhanyagolhatd, a testiség és az Isten
utani sovargas momentuma parhuzamosan fut a valdsag és az il-
l4zi6 kozti killonbségek elméleti boncolgatasaval, valamint a ki-
latastalan emberi sorsok preciz dbrazolasaival. A kotet mélységei
és magassagai kiemelik a mtvet a ,ndcis regények” koziil. Ez egy
olyan regény, amit érdemes elvinni egy korre.

Kiss Judit Agnes: A Haldl milongdt tdncol. Eurépa, 2017

Oleg Shuplyak festménye
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Juhasz Kristof

iZOREJNYI L{SS%L()
. , « o rany Janos €veben
Akinek barmirol

barmi eszébe jut

Hamvas Bélaval az élen minden normalis
irodalomtorténeti szereplé megmond-
ta: a csevegés, fecsegés, pletyka nemcsak
folosleges, de egyenesen kartékony. Mint
minden valdsagnak, ennek is igaz az el-
lenkezdje is. Az esszé miifaja egyenesen
kivan bizonyos koccintgatds, kocsmazgatds, pardon, eltartott
kisujjal fagylaltozés, mokkaskanallal csészealjat csattogtatds,
cseveg0s, anekdotazos, sztorizgatds hangvételt. Mikozben két
poharcsilingelés kozott alkalmasint foldrengetd kinyilatkoztata-
sok hangzanak el — mégsem borul sem asztal, sem pohar, elvégre
kultaremberek volnank, vagy mifene. Szérényi Laszlé egyik leg-
nagyobb él6 mestere ennek a stlyos konnyedségnek, vagy kony-
nyed sulyossagnak.

Emléksziink még Umberto Eco zsenidlis esszégylijteményére,
a Gyufalevelekre? Volt ott minden: politika, szex, filozéfia, tu-
lajdonképpen barmi, ami Eco mesternek barmirél eszébe jutott.
Elcel6dott, provokalt, elcsaimcsogott ezen-azon, tette mindezt
egyszerre megengedd, bolcs dertivel és gyermeki jatékossaggal.
Szorényi Laszlé Arany Jdanos évében — Tarcdk és tanulmdnyok
cimd, apro, kényelmesen zsebre dughaté és kényelmesen lapoz-
hat6 (ritka ma a konyvkotészetileg, vagyis a kéznek is kényel-
mes, ergonomikus és a szemnek is jolesé tipografiaju kiadvany,
becsiiljilk meg) gyljteménye szigoribban tematizalt, mint Eco
kotetei. Szorényi soha nem bujik ki a borébdl — miért is tenné
—, 6 irodalomtorténész, filolégus, és sok szerencsés kolléganak
Tanar Ur. Szdméra — bar pontosan adatol, labjegyzetel, betart-
ja a tudomdanyossdg minden rigolydjat — az irodalomtorténet

Nap Kiano
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nem adathalom, hanem kaland, amiben személyesen vesz részt,
Arany, Jokai, vagy Juhdsz Gyula neki ugyanolyan kolléga és be-
szélgetépartner, mint barmelyik kortarsa.

Egy hosszan idézett, ,klasszikus retorikdn nevelkedett, kor-
mondatos szerkesztési” szovegrol tobbek kozott igy mesél:

»A kozoktatds sikertelenségérol, a kamaszkorban onnan kikeriilé
gyerekek egyre inkabb tiirt és kedvelt elkandszosoddsarol szol. De
aki irta, és aki hajdan maga is tanité volt, majd segédjegyzd, nem
volt uijsdgire, sot eddig még nem is irt semmit, vagy ha igen, elégette,
igaz, a tiizhaldlra itélt kéziratok kozott volt egy Aeneis-forditds is.
Ez a publicisztika az elsé irds, amely egydltaldn megjelent tdle, a
Figyelmezd cimii, mérsékelt reformpadrti kiadvdany 1841-es évfolya-
mdban. Francia nevet kanyaritott a cikk ald: Jeandor. (Ha lefor-
ditjuk: Arany Janos.) Irhatta volna magyarul is, senki sem ismerte,
késébb még az Elveszett alkotmdny kedvezd elbirdldsa utdn is a
Kisfaludy Tdrsasdg évatosan tapogatozo levelet intézett a szalontai
tandcshoz, hogy létezik-e vajon egy Arany Jdnos nevii egyén a vdros-
ban, vagy ez csak dlneve valakinek... Nagyon sokdig be sem keriilt
Arany dsszegyiijtott miivei kozé, Lukdcsy Sandor, 2001-ben elhunyt
atyai bardtom taldlta meg és azonositotta 1956-ban. Sokszor ég-
nek dll a hajam, amikor azt olvasom, hogy az igazi magyar modern
irodalom csak a Nyugat nemzedékével kezdddik..”

Szorényinek csak jo tulajdonsdgai vannak: hatalmas tudas,
szorakoztaté olvasmanyossag, ha kell, kellé indulat, dith, hu-
mor, egészséges cinizmus. Szerzénk nyilt sisakkal all sorom-
poba, hatirozott véleménye van torténelmi, irodalmi, kozmia-
vel6dési helytallasokrol, csakiagy, mint bloffokrél. Az ,ildom”
szavunk kapcsan — ,a sz6 azt jelentette a kézépkor dta, majd
a nyelvijitds sordn kissé leporolva, hogy iigyesség, okossdg, sit
ravaszsdg” — Széchenyi, Arany, Vorosmarty, Pet6fi segitségé-
vel nemzetiinket, st voltaképpen az egész emberiséget érintd
torténetfilozofiai paradigmakat fejteget. A nyelvtorténeti, nyel-
vészeti mikronézépontbdl akkora ivet rajzol, amekkorahoz ke-
vés akadémikusnak van bétorsaga, vagy amekkorahoz kevésnek
van kell6képpen tag latészoge — hany és hany tanulmany nem



Jeleuw

113

véalhat kell6képpen merésszé, de valik a ,civil” olvasé szamaéra
élvezhetetlenné, mert fanatikusan tiichtig, kényszeresen pedans
szerzdje elveszik a részletekben! Az emlitett, lldom cim tarca-
nak mar a bevezetdjében is elsiit egy olyan mondatot, amit lan-
gol6 bettikkel kéne f6lirni minden kozintézményre, mint valami
hazialdast: ,,...mint annyiszor, megint csak segitett a mult. Pedig
annyi alkalmat kindlna a jelen, ami szintén a miilt egyik elneve-
zése” Mélyen és vastagon a kronoszi-kairoszi id6kérdés. Az mar
nem j6 tulajdonsag, hanem jé dontés, vagy jo életpalya-kiildetés
volt Szorényi mester részérdl, hogy csupa olyan szerzét valasz-
tott témadjaul, akiket minden magyar ember ismer, hogy aztan
olyan dolgokat meséljen roluk, amik a legelvetemiiltebb iroda-
lomfanatikusok szamara sem igen ismertek.

A kotet két részbdl all: a Magyar Nemzetben 2016 és 2017 ko-
z6tt megjelent tarcakbol és tanulmanyokbdl, illetve Arany Janos-
sal kapcsolatos mindenfélékbdl, ha gy tetszik, sztorikbdl, apré-
sagokbol, kritikusok altal elmarasztalt, vagy épp fol nem ismert
jelentéségli szovegekrdl torténd elmélkedésekbdl. Megtudjuk,
hogy min veszett 6ssze Arany Tompa Mihdllyal, hogy a Bolond
Istok melyik szakaszaban taldlhaté lélektanilag megalapozott
szubjektivizmussal és newtoni-miltoni veret( fiziko-teoldgiaval
kevert fekete magia, hogy milyen forrasokat haszndlt nagy kol-
ténk Szent Laszldrol irott verseihez, vagy hogy miért nem fejezte
be Dézsa Daniel Zandirhamjardl irt kritikajat.

A kotet nem csak szakmabelieknek érdekes. Szorényi stilusa és
gondolkoddsmddja mindenkinek tanulsagos — melyikiink ne vagy-
na arra a kiilonleges, mar-mar szuperhdsi képességre, hogy barmi-
r6] eszébe jusson barmi? Raaddsul még értelme is legyen a dolognak.
Erettségire, szakdolgozatirasra, diplomavédésre, barmilyen felvételi
beszélgetésre, de akar udvarlasra, vagy épp moségépvasarlasra vald
folkésziiléshez is érdemes Szorényi Laszlot olvasni.

Szorényi Laszlo: Arany Jdanos évében — Tdarcdk és tanulmdnyok. Nap
Kiado, 2017
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Bakonyi Istvan

EZEREGY NAPPAL

Bokkenok és staciok

Egy sokszin(i és gazdag alkotéi palya tjabb
eredménye Csontos Janos Ezeregy nappal
cimd, utolsé verseskotete. Utolséva mi-
nositette stlyos, hirtelen és fiatalon jott,
kegyetlen haldla. Gondolhatnank arra is,
hogy a kotetcim valasz a legismertebb
arab mesegytjteményre, csak itt nem az
éjszaka uralkodik... A bevezet6é kétsoros azonban igy hangzik:
»A napok és az éjek osszefolynak — / elhdlja ndszat tegnappal a
holnap.” (Ezeregy nappal) Mindez nem igazolja a mesékkel vald
egybevetést.

Még néhany sz6t a sokszintiségrél. A Magyar [részévetségben
e kotettel egyiitt mutattak be Csontos masik két konyvét a fil-
mes forgatékonyvekkel, irékrdl és épitészekrdl, a termékenység
és a kulttra szolgélatanak bizonyitékaiként. S ha mar itt tartunk,
akkor jegyezziik meg, hogy Vitéz Ferenc monografidjanak meg
ez a cime: Csontos Jdnos, az ezredvdlté magyar Dante (Coldwell
ART BT, 2016). Ez a megjelolés azonban nem a kolt6, hanem az
Angyaldekameron ciml nagyregényre vonatkozik, am minden-
képpen jelzi az életm vallalkozé szellem(i/)Gségét...

Az uj verseskotet egyik vezérfonala a vers sziiletésének kér-
dései mentén huzodik. Ezt igazolja az igencsak kiemelt helyen,
a hatsé boritén olvashaté Kérdések Wedreshéz cimi nyolcsoros:
~Ha vers tényleg sziiletik, / s nem lebeg oroktdl az tirben / abszo-
lut nullfokra lehiilten, / ki a doktor s a sziile itt? // Ki kiséri a
kiiszobig, / ha lesben dll a metszd térkés? / Es ha az abortusz a
dontés, / ki taszitja a kiiretig?” Nyilvanval6 az utalas a jeles kol-
t6el6d hajdani doktori disszertacidjanak cimére: A vers sziiletése.
Ugyanakkor Nagy Laszl6 hires kérdései is esziinkbe juthatnak a
Ki viszi dt a Szerelmet? cim@ 6rokzoldjébol. Az itteni kérdések
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egyszerre jatékosak és 1étértelmezdk, mindenképpen a miivészet
és az ember szoros kapcsolédasara figyelmeztetnek, kell6 bol-
csességgel parosulva.

Formailag is utalhatunk Weores hatasara, legalabbis ami a
tobbnyire hagyoméanyosnak mondhatd, kotott forma tiszteletét
jelenti, adott esetben braviros rimtechnikdaval; akar a privatszfé-
ra helyenként dramai kitarulkozasardl, akar a kedvenc utazasok
élményeinek rogzitésérél legyen sz6. De hasonléképpen élvezhe-
t6 az, ahogy a tarsadalmi gondokrdl, a filmes tapasztalatok vers-
be emelésérdl vagy éppen a végsé tomoritésrél kapunk élményt.
Mogotte ott a kollektivitds igénye, ami lathaté abbdl is, hogy kik-
nek ajanlja verseit (Szakolczay Lajos, Péntek Imre, Oldh Janos,
Ferdinandy Gyérgy, Szondi Gyorgy, Agh Istvan, Sz8cs Géza vagy
Zsille Gabor). Mindezt igen aktivan teszi: a masfél szaz oldalas
kotet mintegy jo két esztendd termése.

Ko6zben, mint oly sokan, 6 is szamol és kiizd az idével, ahogy
ezt mar a cimadd kétsorosban is lathattuk. Munkal ebben némi
rejtett kesertiség, de a sors elfogaddsanak mozzanata is. Nem
harcol a végzettel, hanem megkisérli a mélté létezést. Eletben és
irodalomban egyarant. Liraja 6tvozi az antik hagyomanyra épiilé
beszéd- és latasmodot a kés6bb szazadok sok vivmanyaval, érté-
kével, s ebbdl sziiletik meg a modern vilagot magaba foglalé kol-
tészete. Kozben jatékosan idéz meg korabbi és jelenlegi koltétar-
sakat egy-egy frappans gondolattal (Négy évszak, Tuilél6-show).
Irénidban is gazdag a hangja (Irodalmi élet), mogotte bolcs élet-
szemlélettel és jo izléssel. Fontos szavak, fogalmak nala a fény,
a remény, az dsz. Fontos intellektualitdsa, 6szinte kitarulkozasa.

S persze ott van lirdjaban napjaink vilaga, akar a vilaghalé és
a modern val6sag is besziiremkedik a szovegekbe. Helyenként
ilyen szép megoldassal: ,Mint késza lélek kiréppensz magadbdl
/ holt idegenné lesz a lenti tdj / 1igy leskelsz le a didergd magas-
bol / mint dzsipieszét elvesztett maddr...” (Joslat) Itt is, masutt
is kovetkezetesen magyar fonetikaval irja le az idegen szavakat,
itt raadasul Gj jelentéssel is parosul, hiszen tagolhatjuk igy is a
szot: dzsipi eszét... Mindez egyiitt van jelen a tlin6déssel, a 1é-
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tezés mély tartalmainak kutatdsaval. Ez nem zdrja ki, hogy némi
bizonytalansag is felszinre keriil, pl. a Taldn soraiban: ,Taldn a
sziv taldn az ol / lesz ami kéjjel oldokol // Taldn eljutsz a benti
részig / mieldtt minden elenyészik // Taldn az élettel porogve /
kiviildllo maradsz orokre // Taldn a programozott taldny / vagy
egy esetleges taldn” Persze tobb ez, mint bizonytalansag, inkabb
egy remek dramai monoldg ugyancsak alapkérdésekrol.

Ugyanakkor vannak biztos pontok, pl. a legfontosabb embe-
ri kapcsolat ereje. Ahogy a Bdjolé mutatja: ,,...el ne mozdulhass,
ha nem akarom, / boldog-egy lehessiink véremmel morajlén, /
szuszogdsod legyen éji takarom!” Mennyire mdas, mennyivel sze-
lidebb ez az egész, mint pl. a Szabé Loérinc-i birvagy a leginti-
mebb kapcsolatban! (Semmiért egészen) Persze a hattérben ott
a folyton visszatéré kesertiség, a test és a lélek veszendGségének
gondja. Ez a gond masutt nemzeti mértéket olt, legf6képpen a
Vorosmarty Mihdly emlékének ajanlott remeklésben, a Nostra-
damus apokrif joslatdban. Nagy lélegzet(i, nagy ivli versbeszéd
ez a mu, Osszetett korképpel és kérképpel. A nagy romantikus
el6dhoz méltd dramai dradéssal, szabad formdban, az id6 betel-
jesedésérdl. Mar jelzett monografidgjaban Vitéz Ferenc is kilo-
nos erdt lat ebben a miiben, ami 2016 viragvasarnapjan irédott.
Azon a napon, amikor a keresztény vilag ama bizonyos nagy be-
vonuldsra emlékezett...

Csontos Janos rovid életében kiilonos jelentésége volt az uta-
zasnak; filmes tevékenysége okan példaul. A vilag sok orszaga-
ban megfordult, telit6édott élményekkel. Mindezek lenyomata
szamos vers is, melyek a Bédekker cimi ciklusban olvashatdk.
Vezérgondolata: ,Az utazds a haldl tagaddsa” Az Gton levés
allapota egyébként sem mell6zend6 a miivészetben, az iroda-
lomban. On the Road... Az Gt Csontosnal egyfajta életmetafora.
Foldrajzilag Kinatdl Sidney-ig terjed, illetve ahogyan magyaritja:
Szidniig... Bizonyos szempontbél bédekkereinek egynémelyike
Babits Mihaly hires, Messze-messze cim( miniatiirjének szellemi
rokona, bar itt mozgalmasabbak a képek. Persze azt is tudjuk,
hogy a koltéutédnak azért tobb lehetdsége volt utazni, mint le-
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gendas elédjének. Az is fontos, hogy verseiben az élményrogzi-
tés mellett egyfajta belsé utazasnak is tandi lehetiink, a szellem
szabad szdrnyalasa dltal. Kozben azért képzeletben beutazhatjuk
a vilag szép tdjait, varosait. Egy-egy jellemzé részletet mutat be a
kolto, kiilonos tekintettel a tdj és kultara viszonyaira. Az ajanla-
sok is frappansak, olyan irétarsaknak szélnak, akiknek koziik van
az adott utazashoz. (Zsille Gabor lengyel, Szondi Gyorgy bolgar,
Ferdinandy Gyorgy Puerto Ricé-i kapcsolatai jelennek meg igy
tobbek kozott.) Es van kozottiik miniattir, és van nagy lélegzet,
aradé versbeszéd is, mint pl. a Szanhudni szép napok. Ez utébbi
tabl6 méret(, képekben gazdag versvildg. Mar-mar az élet teljes-
ségét veszi birtokba itt. Igy: ... poétesszik és biiszke kormdnyzé-
nék / megfékeznek sok elvadult macsot / kik kapualjakban hiiz-
zdk a lobort / s az utcdk szegletén megtiirt a csok / a kétkeddknek
hedonista érv ez / az élet mégis fényesebb s nagyobb / hisz ugyis
elmész nem szégyen hogy élvezz / ringatnak szanhudni szép na-
pok”

A Bokkendk ciklusanak vilaga mas jellegt. Egyrészt jellemzi a
formai gazdagsdg, az eredeti Otletek és jatékok sora. Itt is van
utazds, csak éppen itthoni véltozatban. A Botor bordalok darab-
jai a magyar borvidékekre kalauzoljak el az olvasét. Esziinkbe
juttatja Csontos itt, hogy szdmdara a haza és a nagyvilag, a ma-
gyarsag és az egyetemesség egyarant fontos. Lirdjat is ez a szem-
léletmod determindlja. Itt konnyed, olvasmanyos a hangnem,
monddékékkal, rigmusokkal. Példaul ily médon: ,,... Kedviink oda-
fent legyen: / duskdlunk is Lentihegyen / tullendiilve pinteken, /
cstiggedve sdpadt Pénteken..” Tehat az irodalmi alakok is jelen
vannak ezekben a részletekben. S a ,bokkenékben” mintha Weo-
res Sdndor szdélna hozzank. Finom pajzansaggal, szellemi finto-
rokkal. Aforizmaszer(i bolcselkedéssel, néhol kancsal rimekkel.
Egysorosokban és maskor haikuban. Ez utébbi igy szol: , Alfred
Nobel is / Bob Dylan-dijat kapott / de nem veszi dt” Nyers utalds
a sokakban vihart kavart elismerésre...

Aztan a Stdciok ciklusanak dramai, Onismeretet és 6nvizsgala-
tot folmutaté versei tarulnak elénk. Pére szembenézés a tények-
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kel — annak tudatdban, hogy ,Futnak az ordk / roppan az égbolt
/ égnek a konyvek / némul a dal..” (Id6zavar). Es valljuk be: va-
lamennyien valamiféle id6zavarban éliink! Az id6 szoritasaban.
Pedig nem az 6rdk, a percek vagy az évek mennek gyorsabban,
hanem a létezés elemei. Itt az 6szi drnyak jelenléte fokozza a lirai
szépséget. A betegség mint {6 ellenfél és vele szemben a gy6ze-
lem vagya, és ami talan a legfontosabb: a munka, a tevékeny élet.
Ugyan aggodalmak és kétségek kozott, am rendkiviil egészséges
életszemlélettel. Ez a ciklus tartalmazza a legérettebb verseket.
A nagy felismerések egyike: ,... Nincsen itész sem, aki biintet / s
aki jutalmaz — csak te vagy. / Eredben régi verssor liiktet: / idéd
az orok pillanat..”

Meghitt és intim ez a koltéi vilag, kozéppontjaban a szeretet
oly sok megnyilvanuldsaval. Gyonyori befejezése modern kori
zsoltari hangulatban: , Eletem 6tvendétidik évében / tud engem az
Isten ingdzo révében / dldom bélcsességét tiicskosen kérészen / ha-
laval mi joban volt s lehet még részem.” Egyben a magyar irodalmi
nyelv folytonossagat is hirdeti a remek kotet végkifejlete.

Most, a kolté haldlanak friss és borzongato, tragikus élménye-
kor mennyire masképpen szdlnak ezek a szavak! Egy koran leza-
rult alkotdi pélya fdjdalmas lirai dokumentumaként. A folytatas
reménytelenségében...

Csontos Janos: Ezeregy nappal. Magyar Naplé Kiado, 2017
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Papp Gréta debiitversei

Testver

Itt hagy egy gyerekkel.

Sirdst, faradtsdgot és kérdéseket pakol
a tulélécsomagba,

és néhany konyvjelzovel elldtott konyvet
ottfelejt a pelenkadzé szekrényen.

A szavakbdl gondviselést tanulni
egériit a hitelesség eldl.

A telefont kikapcsolja,

a gyerek még alszik.

A fal koztiink rdccsd alakul hirtelen;
taldan hozzdérhetek.

Magamhoz nem olelem,

még megérzi rettegésemet.

Karom osszefonva kényelmetlen jaszol.
Mellkasom csontos hdldo,

az étel hazug forrds,

a csend szaggatott,

a magadny megtéveszt;

valami mindig zavar.

A test, a vér osszekot minket

néhdny napig.

Bizalom

Fogd a gyereked és egy plédet!

A pléddel takard el az ablakot.
Villanyt ne gyujts.

A gyerek sirasdt gombold magadhoz.
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Ne melegitsd hazug biztonsdggal.
Az igazsdg kézos.

Husevo viragok

Arcdn repedések,

elmeriil benne az idé.
Kenyérgond feketiti kezét.
Szempilldi huisevé viragok —
leveliik egybefonodik.

Szirmaik emlékeket reggeliznek.

Szavak

Mint akibe belefojtottdk a szét:
Sfuldoklik, szédiil, arca alomfehér,
tele megsebzett vasdrnapokkal,

a toréstesztnek ellendll,

mintha megtorhetetlen,

keze remeg, karjdn erek harcolnak,
a diih tenyerébe gyiilik,

ujjai egymdshoz tapadnak,
szemeiben sugdrutak,

a szdjaban emlékek maradéka,
mint akibe belefojtottak a szot.

PAPP GRETA 1997-ben sziiletett Nyiregyhdzan. Jelen-
leg a Debreceni Egyetem elsGéves tanar szakos hallgatéja.
Legfoképpen verseket ir, amelyek koziil az amugy.hu kozolt
néhanyat.
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2018. aprilis

Bo6szorményi Zoltan: Melled szeliden ringd, 6rok tavasza (vers)
Polgar Vera: Kék batyu (préza)
Simon Adri és Zsille Gabor négykezese: A hétkoznapok teoldgiaja
Sarfi N. Adrienn: Puhédnyhittek (préza)
Kupihar Rebeka versei: akkor ki, vasarnap, asszonycsend, szépszomj,
kétlabu 6romok, kétfell imadkozdk
Pruzsinszky Sandor: Kék szeretd (préza)
Ughy Szabina versei: Hidnyos szerkezet, Hatodik
Nagy Zopan: Latens, no. II. — XXIX. rész
Losonczy Attila: Napirend (préza)
Olah Andras versei: aznap, taldn, szintéveszték illazidja
Shrek Timea: Zina néni (préza)
GOmori Gyorgy: Egy tudés arcképéhez (vers)
Szava Csanad versei: csendélet hétkoznapokra, téli obszesszio,
(csend), (tavasz)
Pataki E16d regényrészlete: Feltdimadas@Y-generacio
Bogdan Laszlo 70. sziiletésnapjara

Boszorményi Zoltan: Rakj szivembdl maglyat

Varga Melinda: Tavak partjan
A hoénap koltdje: Jasz Attila, a tajversfestd filozéfus

Jasz Attila: Hepehupa, Atutazéban, GPS nélkiil

Az irdshoz vagy a hallgatashoz idé kell (Valaki kamerdz
bennem) — Varga Melinda beszélgetése Jasz Attilaval
Bogdan Suceava: A Nibelungok érija — Szonda Szabolcs forditdsaban
(novella)
Boszorményi Zoltan: A tudat jatékai (Sz6cs Géza: Vélogatott versek)
Laik Eszter: Nincs mese, az ostobasdg halhatatlan (Spiré Gyorgy: Kébéka)
Papp Angéla: Az Uvegvaroson innen (Hegyi Pal: Fehér terek — Paul
Auster)
Hegyi Pal: A tisztdnldtds mddozatai (Boszorményi Zoltan:
Kényszerleszéllds Shannonban)
Simon Adri: Mdsvirag, irgalomb (Erdés Virdg: Hatrahagyott versek)
Riméczi Laszlé: A tangé legydzi a haldlt (Kiss Judit Agnes: A Halal
milongdt tancol)
Juhdsz Kristof: Akinek barmir6l barmi eszébe jut (Szorényi Laszlo:
Arany Janos évében — Tarcak és tanulmanyok)
Bakonyi Istvan: Bokkendk és stacidk (Csontos Janos: Ezeregy nappal)
Debiit — Papp Gréta versei
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