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Telman Attila irésai

Tan Hao elvtars

Kezemben egy bottal a Tiancsi partjan iildogéltem, és fesziilten
figyeltem a vizet. Kilenc hénapnyi munka utdn mar harom sza-
badnap is jart volna — harom szabad vasarnap —, de az els6 két
alkalommal ezeket 6nkéntes kozmunkara forditottam. Még év-
tizedekkel ezel6tt szinte egyontetlien megszavaztuk a hétnapos
munkahetet, de Tan Hao elvtars kivansaganak tesziink eleget az-
zal, hogy idénként vasarnap nem dolgozunk. A hiarom szabad
vasarnapi lehetéségem koziil ez az els6, amit valéban kivettem
szabadnapként, és ugy dontottem, kijovok a téhoz. Reggel 6ta
tizennégy halat fogtam, de még nem akartam visszatérni a ba-
rakkba; a partot nem sérthettem meg ekkoracska mennyiséggel.

A hatam mogott egyenruhds partér haladt el, és harsanyan tid-
vozolt:

— Eljen Tan Hao elvtars!

Megfordultam, és ugyanezzel a koszonéssel valaszoltam neki.
J6 érzés, hogy mindenki szereti Tan Hao elvtarsat, legyen az
mozdonyvezetd vagy menedzser, kormanyhivatalnok vagy pék,
vincellér vagy esperes. Az § személye és eszméi tartanak Ossze
benniinket, dltala vagyunk egy jél mtikodés kozosség, és 6 ad ér-
telmet a maganéletiinknek is.

Szeretett vezeténk, Tan Hao elvtars mar tobb mint negyven éve
vezeti az orszagot. Igaz, talan 6t éve nem tette latogatasat egyetlen
varosban sem, és ez id§ 6ta a televizioban is csak a régi beszédeit
hallgathatjuk. Lehetséges, hogy beteg, hogy gyengélkedik — azon-
ban ré jellemz6 mddon sajat nehézségeivel benniinket semmiképp
nem terhel. Egy ropke pillanatig atsuhant az agyamon annak lehe-
tésége, hogy esetleg mar nem él, de azonnal el is restelltem magam
érte. Nem! Tan Hao elvtars egyszertien nem halhat meg.

Estefelé tértem vissza a barakkba negyven hallal, és leadtam
csoportfeleldsiinknek, Nyi elvtarsnak, aki meleg szavakkal mél-
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tatta a part iranti elkotelezettségemet. Hamarosan ugy éreztem,
nagyon gyenge és faradt vagyok, ezért a szokasos id6 el6tt lefe-
kiidtem. Ejjel magas laz ébresztett — a hosszas parton iildogélés
miatt alaposan atfazhattam.

Csak egy hét mulva gyégyultam meg, és ez id6 alatt végig hi-
anyoztam a munkabdl. Betegszabadsag idején hetvenot szazalé-
kos fizetést kapunk, de Nyi elvtars ragaszkodott ahhoz, hogy a
teljes fizetésemet megkapjam, mivel a partért végzett munkam
idején betegedtem meg. Latva, hogy értelmetlen az ellenkezés,
atvettem a teljes fizetést, majd hazaérve a tobblet huszonot sza-
zalékot félretettem, hogy a késébbiekben felhasznilhassam Tan
Hao elvtars népszertsitésére.

A barakk, amiben haromszazhuszonnegyed-magammal lakom,
egészen kozel esik a munkahelyemhez, igy abban a szerencsés
helyzetben vagyok, hogy, ellentétben megannyi honfitarsammal,
reggelente nem kell munkéba utaznom - lakéhelyiink ugyanis a
gyartol alig tizenot méternyire, egész pontosan annak udvaran he-
lyezkedik el. Ablakaink a barakk ezen oldaldn szembenéznek a val-
lalat épiiletével; kitekintve gyakorlatilag csak az tizem falat latjuk.

Az dllami véllalat, amiben szerencsém van dolgozni, Tan Hao elv-
tarsrol készit képeket, mindenféle méretben. Vannak kozottik ki-
sebb képek, olyan harom méter magasak, vannak kozepesek, mint-
egy tiz-tizenot méteresek, és vannak egészen nagyok is, melyekkel
le lehet fedni egy tizenot vagy hiszemeletes épiilet teljes oldalat.

A véllalatban Nyi elvtarssal faligjsagot is szerkesztiink, mely-
re minden héten Gjabb idézeteket ragasztunk ki Tan Hao elvtars
partkongresszusi beszédeibdl. Az idézetekben rejlé gondolatok a
hét folyaman a csoport jeligéivé valnak: munkahelyi feladataink-
hoz, de még mindennapi gondjainkhoz is ezekbdl meritiink erét,
bolcsességet, inspiraciot, lelkesedést.

w

Villalatunk homlokzataval szemben, az tut tiloldaldn az egy-
kori operahdz all. Néhany hete ismét élet koltozott az oreg épii-
letbe, Gjjabban ugyanis itt gyakorolnak a néi kérusok, akik Tan
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Hao elvtarsrol énekelnek, és a televizioban is heti rendszeres-
séggel szerepelnek. Mivel az operahdznak nincs sajat kantinja, a
kérusokban énekld nék a vallalatunknal étkeznek. Legtobbjiiket
latasbol mar kezdem ismerni.

Csincsi elvtarsnére a vallalat étkezdéjében figyeltem fel egyik
munkasziinetben, amint asztaldndl egy konyvet forgatott. A
konyv Tan Hao elvtars fiatalkorardl szolt, amikor megismer-
kedett a forradalmi eszmékkel, bedllt a munkasmozgalomba,
és annak élharcosa lett. Ezt a ritka életmii-kiaddst mar régota
kerestem, ezért a nékkel szembeni batortalansigom ellenére
megkornyékeztem az igen bajos Csincsi elvtarsnét, és Tan Hao
elvtars iranti csodalatomroél beszéltem neki. Elhivatottsaigomnak
meg is lett a jutalma, ugyanis az elvtarsné megigérte, hogy amint
elolvasta a konyvet, néhdany napra kolcsonadja.

A konyvet koriilbelil egy hét mulva kaptam kézhez: az elv-
tarsné, miutdn végzett vele, ismét magaval hozta az étkezdébe.
Mi aznap kordbban ebédeltiink, s mivel nem talalt a kantinte-
remben, megkeresett a munkahelyemen, az emeleten. Fénokom,
Nyi elvtars el6zékenyen felajanlotta, hogy vegyek ki tizendt perc
sziinetet, vezessem korbe az elvtarsnét az épiiletben, és mutas-
sam meg neki, milyen munkat végziink.

Csincsi elvtarsnd le volt nyligozve a latottaktdl, s miutan letelt
anézelédésre fordithaté negyedora, ugy tlint, hogy a bucstuzasnal
nem siet, mintha valamin gondolkozna. Ekkor hirtelen magamat
is megleptem vakmer&ségemmel, ugyanis kiboktem, hogy mas-
nap a moziban egy fiatal, dijnyertes rendez6 filmjének premierjét
fogjak vetiteni, és megkérdeztem, lenne-e kedve hozzam csatla-
kozni. Az elvtarsné 6rommel beleegyezett, majd szemérmesen
bevallotta, hogy 6 is épp ezt szerette volna megkérdezni télem.

Masnap munkaidé utdn magamra oltottem a legszebb tinne-
pi egyenruhamat, megkerestem szallasan az elvtarsnét, és egy
kollégandjével harmasban elmentiink a moziba. Kivalé filmet te-
kinthettiink meg, mely azokat az éveket mutatta be Tan Hao elv-
tars életébdl, amikor lefektette dllamunk ideoldgidjanak alapjait.
Tan Hao elvtédrs a tandzsi eszme megalkotdja, és ez az eszme az
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egyéniség fliggetlenségének és onallésaganak kibontakoztatasa-
rol szol.

Az orszagban a Tan Hao elvtdrs irant érzett tiszteletb6l senki nem
viseli a Tan csaladnevet, sem a Hao keresztnevet — az elmult évtize-
dekben mintegy negyvenezer allampolgdr valtoztatott nevet, hogy
ez a név egyetlen emberrel, a vezeténkkel valhasson eggyé.

A film utén az elvtarsnéket visszakisértem szalldsukra. Utkoz-
ben megbeszéltiik a filmben latottakat. A kissé cstiszds ttra valé
tekintettel Csincsi elvtarsné belém karolt, és igy tettiik meg a tel-
jes visszautat, karon fogva, mint egy par.

A kovetkez6 két napot a varoson kivill toltottem: egy nagy rako-
many képet szallitottunk néhany helységbe, melyeket helyben fel is
szereltiink. A harmadik nap reggelén tértiink vissza, és kora délutan,
amikor a véllalat épiilete el6tt az étkezde bejarata felé tartottam, egy-
szer csak hallottam, hogy egy kedves, 6romteli n6i hang tidvozol:

— Eljen Tan Hao elvtérs!

Megfordultam, és lattam, hogy Csincsi elvtarsné tart felém
mosolyogva. Az erds napsiités miatt az egyenruhdjahoz tartozé
sapkat is levette. Els6 alkalommal lattam igy, kibontott, hosszt
hajjal. Annyira gyonyori latvany volt, hogy a szivem nagyot dob-
bant, mikézben nagy nehezen én is kipréseltem a szdmon:

— Eljen Tan Hao elvtérs!

Csak kétpercnyi idénk volt beszélgetni, mialatt gyorsan el-
mondta, hogy aznap a kdrussal késé estig benn kell maradniuk,
mert a masnapi nagy eléadasra és televizios felvételre késziilnek.
Megegyeztiink, hogy az el6adas utan taldlkozni fogunk.

Masnap este Csincsi elvtarsnd a vallalathoz jott. Kulcsom van a ba-
rakk orvosi rendel6jéhez, ebbe a kis helyiségbe mentiink be. A padl6-
ra teritettem egy dupla pokrécot, és ezen — az egyenruhankra tigyelve
— 6vatosan végigfekiidtiink. Egy kazettarol Tan Hao elvtars egyik régi
konferencian elmondott beszédét hallgattuk meg, egy igen ritka szo6-
veget, melyrdl allitélag nem is késziilt televizids felvétel.

A konferenciabeszéd sok gondolatot elinditott benniink, és a
kazetta lejarta utan hosszasan megtargyaltuk az elhangzottakat.
Csak hiromnegyed 6ra mulva hallgattunk el, de joles6 csendbe
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meriilve tovabb fekiidtiink. Csincsi elvtarsné kolnijének illata fi-
nom volt, a kozelsége pedig mamorité. Egyszer csak dnkéntele-
niil a konyokomre tdmaszkodtam, odahajoltam az elvtarsné {olé,
és eldvigyazattal, nehogy 0sszegylrjem az egyenruhajat, kétszer
lassan megcsékoltam. Az elsé cséknal részérél még jéforman
semmi reakciét nem éreztem, a masodikndl azonban boldogan
allapitottam meg, hogy visszacsékolt.

Innentdl kezdve, amennyire a munkaprogramunk engedte,
Csincsi elvtarsnével rendszeresen taldlkoztunk — mondhat-
nam ugy is, hogy egyiitt jartunk. Néhany honap utan kozos jo-
v6t kezdtiink tervezni, és egyre tobbet dlmodoztunk azon is, mi
mindent tehetnénk kozosen Tan Hao elvtars és a tandzsi eszme
tovabbi népszertsitéséért.

=

Egy napon Csincsi elvtarsné szomortian fogadott. Kideriilt,
hogy a pért athelyezi munkatarsai egy csoportjaval egyiitt az or-
szag masik végébe. A napi munkarendiink mellett ez azt jelentet-
te, hogy tobbé nem taldlkozhatunk.

A bucsunk estéje igen szomoru volt. Csincsi elvtarsné azzal
vigasztalt, hogy biztosan taldlok valakit, akiben ugyanekkora
lesz az elhivatottsig Tan Hao elvtars irant. Igaza lett: mdsnap
délben a munkahelyi étkezdében meglattam egy csinos, fekete
haju fiatal holgyet, aki az asztalanal Tan Hao elvtarsat abrazolé
képeslapokat nézegetett. Egy tavoli csaladtagnak szeretett volna
tidvozletet kiildeni, és nem tudott valasztani a lapok koziil. Segi-
tettem neki meghozni a dontést.

Masnap is taldlkoztunk, és este elmentiink egy népmiivészeti
el6adéasra, melyen Tan Hao elvtars kedvenc népi tancait tekint-
hettiik meg. A kovetkez6 idékben szinte mindennap talalkoz-
tunk, és kozos programokat szerveztiink. A dolgok elég gyorsan
haladtak kozottiink, és nemsokara csaladalapitast terveztiink.

Terveinket keresztiilhuzta, hogy a part néhany hénap mulva
ezt a holgyet is varatlanul athelyezte egy masik zénaba. Az elsza-
kadasunk megyviselt, egy ideig nagyon hianyoltam 6t.
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Jelenleg elmondhatom, hogy szerencsére minden rendben van.
Ujdonsag, hogy Nyi elvtarssal kozosen egy eléggé tagas, tobb mint
tiz négyzetméteres lakrészt kaptam, melyben az emeletes agyon
kivill egy kozos szekrényke, egy kis asztal és két szék is elfér. A
fiird6 és a vécé a folyoson van, nagyon kozel a szobankhoz, és az
emeletiinkon lako tobbi elvtarssal kozosen ragyogo tisztan tartjuk.

Nyi elvtarssal nagyon jol megvagyunk, egyiitt munkalkodunk
a part iigyén, esténként pedig jokat beszélgetiink, nagyokat filo-
zofdlunk a tandzsi eszmérdl. Nyi elvtars a part elhivatott tagja,
a tandzsi eszme igazi filoz6fusa, aki Tan Hao elvtars szellemé-
nek mélységeit faradhatatlanul kutatja. Ami engem illet, szeren-
csésnek és kivételezettnek tartom magam, amiért a sors ebben
a megtiszteltetésben részesitett, hogy ilyen emberrel lakhatok.

Eljen Tan Hao elvtars!

A hos

Egy borts oktéberi reggelen a kert végi, kiszaradt szilvafa tovében
tildogéltiink kettesben. Borzas holl6 széllt mellénk az egyik kopar
agra, és éktelen larmaba kezdett. Szlinni nem akar6 méltatlanko-
désat, az életbdl val6 kidbrandultsagat hosszu perceken keresztiil
hallgattuk, mig végiil belefaradt, és kis id6re elcsendesedett.

— Taldn mi voltunk az egyediiliek, akiknek kionthette a lelkét —
tlin6dott el Bendeguz. Kicsit elgondolkodtam ezen, majd egyet-
értéen bdlintottam.

— Egy nemrég olvasott novella szereplgje jut réla eszembe —
folytatta. — A torténet 2042-ben jatszédik. Ottokar, egy atlagos
allampolgar részt vesz a kotelez6 munkahelyi orvosi vizsgalaton,
ahol vért és szovetmintat vesznek téle és a tobbi alkalmazottdl.
Az eredmények egy hét mulva érkeznek meg. Ekkor Ottokart
fontoskodva magukhoz hivatjak. Rogton furcsanak taldlja, hogy
nemcsak az orvosok vannak jelen, hanem néhany 6ltonyo6s tari-



Jeleuw

57

ember is, akik, miel6tt barmit is koz6lnének az allapotarél, el6bb
hellyel kindljak.

A hollé néhanyszor megcsattogtatta a szarnyait, felroppent,
majd néhany kusza, rovid kor utan visszaszallt ugyanarra az agra.

— Talan rakot vagy egyéb sulyos betegséget diagnosztizaltak
nala? — kérdeztem. Bendeguz lassan megrazta a fejét.

— Nem - vélaszolta elgondolkozva. — Hanem azt allapitottak
meg réla, hogy hés.

— Hogy hds?

— Ezt kezdetben 6 is éppoly értetleniil fogadta. De megmagya-
raztak neki, hogy a vett vérmintdk mikroszkopikus részecskéi-
nek tanulmdanyozdasaval és bizonyos genetikai elemzések révén
az derilt ki, hogy 6, marmint Ottokar: hds. A médszer teljesen
tudomanyos és tévedhetetlen, és az eredmény minden kétséget
kizaréan megbizhaté.

— Hm. Hogyan fogadta a hirt?

— Ossze volt zavarodva, és szerette volna megérteni, hogy ez
mit jelenthet. Elég gyorsan elbucsuiztak téle, hat magara maradt
a sok kérdéssel. Otthona csendjében hosszasan elgondolkozott
Onmagan és életén, és multjdban nem sok nyomat taldlta bator-
sagnak vagy onfelaldozasnak. Sokkal inkabb ugy latta magat,
mint a kényelmet és a mindennapi rutint szereté6 embert, aki
a kihivasokat elkeriili, bizonyos helyzetekben taldn még gyava
is, aki inkabb eleve lemond bizonyos dolgokrél, mintsem hogy
megkiizdjon értiik. Tobb olyan helyzetre is visszaemlékezett,
amikor megvédhette volna a gyengébbeket, de inkabb a hattér-
ben maradt, hogy elkeriilje a konfliktust.

Masnap délel6tt értesitették, hogy munkaidé utan meg kell je-
lennie egy nyilvanos eseményen. Egy politikai-hazafias rendez-
vényrol volt szd, amit tiirelmesen végigiilt, pontosabban végig-
unatkozott. A kovetkez6 napokban elkezdték irni az életrajzat,
és orakon keresztiil a biografusok kérdéseire kellett valaszolnia.
Ekozben az allami televizié él6 miisoraiban is részt kellett vennie
néhanyszor, rendszeresen nyilatkozatokat kértek téle, és minden
nagyobb rendezvényen protokollszertien meg kellett jelennie.
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Igen rosszul viselte, hogy eddigi élete egyik naproél a masikra telje-
sen felfordul. Egyszer a f6orvosnak prébélta megmagyarazni, hogy
az egész bizonyara egy nagy félreértés, 6 magaban a hdsiességnek
nyomat sem taldlja. Az orvos nem vette komolyan, és megismételte,
hogy nyugodt lehet, mert a genetikai vizsgélat teljes bizonyossaggal
jelzi, hogy hés. Ottokar hivatalosabb személyeknél is megprobalta
tisztazni magat, de ott sem jart tobb sikerrel. Mindekozben a meg-
hivasok és a kotelez6é programok egyre csak szaporodtak, 6 pedig
egyre jobban vagyott arra, hogy végre békén hagyjak.

Egy nap aztan egy masik furcsa dologrol értesiilt: egy, az 6vé-
hez hasonlé orvosi vizsgalatot kovetéen a ségorat szentnek ta-
laltak.

— Helytall6 volt a diagnézis?

— Nos, Ottokar tapasztalata szerint a ségora kifejezetten ki-
csinyes, fukar, 6nzé, hirtelen haragt, sét bossziallé ember volt.
Miutan tudoményos mddszerekkel megéllapitottak réla, hogy
szent, neki is mindenféle rendezvényen és taldlkozén részt kel-
lett vennie, természetesen ezek az események tobbnyire vallasos
jellegtiek voltak.

Ottokar megprébalt kapcsolatba lépni ségoraval, hogy sze-
mélyesen beszélgessen vele a torténtekrdl, és megossza vele el-
képzelését, miszerint mindketten egy nagy tévedés aldozatai, de
ekkoriban mar mindkettejiiknek annyi kotelezettsége volt, hogy
nem tudtak alkalmat teremteni a talalkozasra. Kézben egy szob-
raszcsoport elkezdett dolgozni Ottokdr életnagysagunal 6tszor
magasabb szobran, a kényszeri modellkedéssel hetek teltek el.

Csaladtagjaitél, munkatarsaitdl, ismerdseitdl egyre jobban el-
szakadt, minddssze egy baratja maradt, akivel 6szintén elbeszél-
gethetett. Legalabb mondandk meg, miféle hés vagyok, fakadt
ki egyik utolsé taldlkozasuk alkalmaval a baratnak. Politikai hés
vagyok, nemzeti hds, vagy miféle téren lennék hés? Es egyaltalan
mi az a héstettem, ami altal héssé lettem?

— Jogos kérdések. Mi torténik aztan vele?

— A konyv szerint Ottokér egy rangos allami elmegyégyinté-
zetben végzi. Kdmaban fekszik naphosszat néman és mozdulat-
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lanul, mindenki szamara megszoélithatatlanul és hozzaférhetet-
lentil.

— Legalabb békén hagyjak...

— Igen. A maga mddjan igy vonul vissza.

— Es mi torténik a ségorral?

— Nos, 6t mas fabol faragtdk, és csalddja is van, nem hatralhat
meg ilyen egyszertien. O a végén papa lesz a Vatikanban.

A holl6 hosszasan megcsattogtatta a szarnyait, majd elrepiilt
a tavoli domb irdnydba. Tekintetiink addig kovette, amig el nem
tlint a latéhataron. Kisvartatva mi is szedel6zkodtiink, és a dol-
gunkra mentiink.

Néhany hoénappal késébb véletleniil rabukkantam a konyvre,
melynek tartalmat Bendegtz elmesélte. Kideriilt, hogy a torté-
netnek nincs vége azzal, amit Bendeguz elmondott.

Hésiinket ugyanis egy alkalommal, amikor kémaszera alla-
potban fekszik a kérhazi agyon, meglatogatja néhany régi barat.
Mivel Ottokarral senkinek sem sikeriil kommunikalni, a baratok
a betegagy mellett egymassal elegyednek halk csevegésbe. Be-
szélgetés kozben széba keriilnek az aktudlis politikai események
is, és a mozdulatlanul fekvs, dm dntudatanal lévé Ottokar figyel-
mét felkelti az egyik beszédtéma.

Tovabbi csaknem harom hénapot tolt latszélag teljes passzivi-
tasban a kérhazban, majd az dllam nemzeti tinnepén, amikor a
korhazi felugyelet a szokasosnal kevésbé éber, egyszer csak felta-
paszkodik az agybdl, az apoldk szobajaba surranva ruhat cserél,
a kérhazbdl megszokik, majd a varos szélén feliil egy autébuszra,
mellyel migransokat toloncolnak vissza egy szomszéd orszagba.

Ottokar innen tobb orszagon keresztiil a migrans utvonallal
ellentétes iranyba halad, és végiil egy déli dllamban kot ki, ahol
napfény, tenger és kokuszpalmak vannak, sok céltalan, de boldog
emberrel. Itt dllapodik meg, csalddot alapit, személyazonossagat
titokban tartja, és csak karacsonykor kiild egy-egy képeslapot ott-
honi hozzatartozéinak. A képeslapok els6 oldalan 1évé fényképen
mindig a tenger, a part és a palmafik lathatdk, a lap hatoldalara
pedig szoveg helyett rendszerint néhany mosolygé napot rajzol.



