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Téli szalon tarlatdnak képzémiivészeti alkotasaival illusztraljuk.
A képz6émlvészek szovetsége aradi fiokjanak olyan jeles tagjai
vannak jelen a kiallitason, mint Kett Groza Janos, Elena Cercel, Lehoczki

Jarmila, David Carol, Sandu Adrian, Cott Lia Rodica, Onisim Colta, Aurel

Dumitru, vagy loan Galea. Lapszdmunkban az § alkotasaik szerepelnek.
Az egyre mozgalmasabba és kilféldén is egyre ismertebbé valé aradi
képzémiivészeti élet alkotéinak munkassagabol valogatasunk csupan
izelitét kivan nyuijtani, de reméljik, hogy az illusztraciéként felhasznalt
m(vek is jelzik az aradi alkotok erejét és mUvészi frissességét.
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BREDA PERENC

22 hadititok a mudforditasrol

1. A Fordité - a hiedelemmel ellentétben - nem
JFerditd”.

2. A ferdit6 nem lehet Forditd.

3. A ferditd rosszabbra fert6zi a bajt.

4. A Forditd jobbra forditja a Jét.

5. A Fordité az, Aki ,Fortélyosan” még azt is
kitaldlja, amit a szerzé szandékosan, avagy aka-
ratan kivil is elhallgatott.

6. A Fordit6 az, aki ,megfirja” a Szerz6 ,szer-
zetesi” Tudatanak a mélyrétegeit, és folbuggyantja
ezekbdl a nagy nyomasu, tudatalatti infra-tarto-
manyokbdl azokat a tdbbnyire kiaknazatlan Kin-
cseket, amelyeket a Szerz8, miként Aladdin, csu-
pan 6nnon Csodalampas-M{vének a ,megdor-
zsblése” utdn - a MU létrehozasat Kovetben -
fedez fol.

7. A Fordité nem is annyira Aladinnal, azaz
a Szerzbvel, hanem inkdbb a Csodalampas,
vagyis a Ml Dzsinnjével, a M(alkotas, a
Lampa Uraval és Orzélelkével, a Mid Gené-
zisét, létrejottét meghataroz6 Genius-szal van
egyenes odsszekottetéshen és kdzvetlen -
mondhatni: barati, céhbeli és ,kollegialis” -
kapcsolatban.

8. A Fordit6 tehat a Palack-Csodalampa-M(
Véddszellemének, a mindenkori M{alkotas

Dzsinn-jének-Genius-anak a familiaris-a, azaz:
szellemi ,csaladtagja”.

9. A Forditét is ugyanaz az alkot6 vezérlgszel-
lem irdnyitja, mint a M{ spiritudlis Kincsét végtére
is megszerz6 - és ezt allandéan gyarapito -
,Szerz6t'.

10. A Fordit6 is - ugyandgy, mint a ,Negyven
Rablé” - ismeri a M(i labirintikus Kincsesbarlang-
jat megnyit6 ,szézamot". A ,Sze(r)-szamot”.

11. A Fordit6 tudja, hogy a M(vet létrehozd
szellemi Mag - a,Szézadm"- Az, Ami a Sze(r)z6t
is mozgatja - 6benne is ottvan, s 6t is pontosan
azonképpen allandé befolyasa alatt tartja, mint
az (gyszintén ,tavvezérelt” Szerzé6t.

12. A Fordité tudja azt, hogy mi a ,Szézam™:
méas széval a Fordité tudja azt, hogy mi a ,For-
ras”. A ,For-ré Forrds”". A fortissimo”.

13. A Fordit6 tehat ,Ali Baba” és ,Aladdin” egy-
személyben. Azaz a megfigyeléshél-tapasztalat-
bél-ellesésbdl adédéan megtudta-ismeri a M
Mentélis Bejarata - a Kapu, a Kiiszdb - ,nevét”
avagy varazsformulajat, seme megszerzett Tudas
birtokdban a Genius Szerzdvel kdzdsen ismert
Szellemi Magjaba be tud hatolni, vagyis: a M{
Magikus Magja - a ,Szézam” - megnyilik el6tte
és szamara is.

A Fordité képletesen szélva megtalalta, ,meg-
kap-ta” a ,Kaput”.

14. A Fordité ugyanakkor mint Aladdin tud
,Csodalampast is dorzsdlni”, ergo: le képes
tisztitani a ,Csodalampas”-Mf(ire rarakddott eg-
zegetikai-hermeneutikai (értelmezéstani)
Salakot - amit némely misztifikaciokbol él6
szellemi régiségkereskedék ,patinanak”
neveznek -: s képes arra, hogy a Cso-
dalampés-Miivet a maga eredeti ,fényszo-
rasdban” Gjra megszéblaltassa és megele-
venitse: a Fordité altal a Lampa-Mécses-Mi
megint a maga, mindent elaraszté csoda-
fényében ragyog, Ujra él és Gjra... éleszt.

15. A Fordit6 tudja, hogy Ki a Szerz6.

16. A Szerz§ tudja, hogy Ki a Fordité.

17. Mindketten tudjak, hogy Ki-Mi-Micsoda a
M Mégikus Magja, a Szerz62Szézamja, a Cso-
dalampa-M(-Mécses-Fényt-Sugarz6-Gyertya
Dzsinnje és Genius-a.

18. Mindketten tudjak, hogy ki-mi-kicsoda a
Forrés.

19. A Fordité a Forrast forditja.

20. A Fordit6 a Forrashdl merit.

21. A Szerz6 is.

22. A Forditd is.
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ENRIC SORIA
Egy arnyek alma

Die Stumme eine Sprache fand

F. Schiller

En nem szeretlek, koltd. Verseid

nem vezérlik az almomat,

nem vilagitjak meg szobaimat,

hol nincsen emlék, sem haromkiralyok,
nem (izik el a szorongés perceit

a hab kdnnyed viddmsagéaval.

Valamikor a vershél

rejtielet csinaltal és megérzést:

a szépség sorsot, sz6 a jelt.

Egy mas, talan szebb és bélcsebb vilag
luktetett ebben titkos muzsikaval,

mely igy tarult fel, hogy magat kinalja.

Elpocsékoltal id6t, verseket.

Nem irtad meg a kdlteményt.

A vagyott istenek

messzir6l csak nevetnek

az esend@ és hil emberségen,

mely becsmérli, vagy hivja 6ket.

Az el nem mondott szavakkal maradsz.
Nem gyé6gyitanak, nem simogatnak.

En nem szeretlek, kélt6. Almomat

Méas gondok itatjak at, mikr6l nem tudsz beszélni,
s elhajtanak, més bugyrok sziilte arnyék,

amint a mozdulatlan éjbe vesznek

bevéltatlan igéretek visszhangjai,

felvonulé fantomok, senki foglyai,

kiket az itélet napjan senki se szolit.

Jussanak majd eszedbe akkor a néma szok,
hajdanvolt kélté, mig én elfeledlek

szeretet és banat, sajnélat nélkil.

Ahogy tan minket is elfeled Isten.

PERE JOAN
MARTORELL

Szeretlek, am tudnod kell...

Szeretlek, &m tudnod kell, hogy nem izgat

egy csoppet sem, tudnod kell, hogy tlizbe tehetném
a szivem és nem égne el, mert sokat gondolok rad,
mert elozonlott téged az érzés termékeny parazsa,
mely lelkem mélyéig arad bel6led.

Talan kissé illetlen, és abszurd nagyon,

6szinte versemmel elmondani,

de his-vér ember vagyok, nem tudom

megidézni melled s nem éleszteni fel a szavakat

a tapintas 6si varazslataval,

a kezekével: izz6, izzadt szeret6-kezekkel;

nem tudom mar kimondani, hogy ird meg az igézetet,
fortélyos éji rituélét csinalni a szavakbdl,

s a hls vagyat elszabaditani.

Mert elmondani épp ebben a perchen

széfecsérlés vagy alkalmatlan volt tan,

most, hogy ismerjiik a démonokat, kik hajszolnak minket,
és tlizes testiink megnevezhetetlen illatat.
Mondom mégis, hogy levezessem azt a lazat,
amit megszallott sziv gerjeszthet

teljes erével, és az érzések jogat,

a bizonyos érémmel, hogy veled

élek mindig és mindorokre érted...

JANOSHAZIGYORGY forditasai
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ZE DO ROCK

Rostonstilt piranya brazil modra

Hozzavaldk: S piranya, tiveggydngyok, tikor, video, hifitorony

Elkészités: eldszor is be kell szerezni a piranyakat. nem kénnyl dolog
németorszagban. keresd a NORDSEE-nél vagy a hentesnél, valészin(ileg nincs nekik.
tehat repillj manausba az amazonas mellé, vasarolj horgaszfelszerelést, bérelj csénakot
és kezdj neki kanalazni. mindig kérdezd a parti jarékel6ket vagy mas csénakosokat,
hogy mely folyok piranyatartalmtak. ha nagyobb csoportok ugrandoznak a parton, az
két dolgot jelenthet: vagy szabadsagon Iévé ri6i lakosok roplabdaznak, vagy a hires-
hirhedt yanomami-indidnok azok. ha van naluk labda és a naptél barnak, riéiak. nem
kell veliik vesztegetned az id6det, hacsak nem érzel hirtelen ellendllhatatlan véagyat
roplabdazni. ha piranyak fel6l kérdezed 6ket, azt fogjak mondani, hogy menj a manausi
bordélynegyedbe, mivel a PIRANYA nekik utcalanyt jelent. ha nincs labdajuk és
szilletéstdl fogva barnak, akkor indidnok, akik esétancot jarnak. igyekezz minél
gyorsabban eltinni. ha nem sikeriilt elmenekiilndd, kdzold veliik, hogy békés szandékaid
vannak, és csak egy par piranyat szeretnél kifogni. meglehet, hogy ezt ugyantgy fogjak
érteni, mint a ridiak, f6leg, ha agy nézel ki, mint egy turista, mivel a brazilok tudjak,
hogy a kilféldiek mindig csak egy dologra gondolnak. talan nem is értenek majd semmit,
merthogy nem tudnak németil, ilyenkor ébred ra az ember, milyen fontos lehet egy
német-yanomami sz6tar. de nincs nalad, és most venni egyet az nem megy. tehat
prébald megnyugtatni 6ket, amennyiben Gveggydngyoket és tikrot ajaindékozol nekik.
ha ezekkel nem tudnak mit kezdeni, és vide6t meg hifitornyot kovetelnek, adjal nekik.
ha azutan dollart kévetelnek, adjal nekik. én legalabbis mindenképpen adnék nekik.
ne adj nekik német méarkat, az indianok tudatlanok és nem becsiilik az ilyesmit. hogyan,
nincs nalad dollar és most elvisznek a fénékilkhoz? a f6nok meg sévaran méreget és
a szajat nyalja és az istdéridsra mutat? valahogy az az érzésem, hogy most mar nem
lesz semmi a rostonsdlt piranyabél. ha katolikus vagy, mondj el 2 vagy 3 tidvozlégyet.
ha protestans vagy, hat protestalj. ha ateista vagy, szallj magadba, te istentelen gazfickd!
széval ha nem volt dollarod, nem kell tovabb olvasnod. ha mégis volt nalad egy par és
meg tudtad békiteni ezeket a vadakat, akkor azt is meg fogjak mondani neked, hol
foghatsz piranyat. odakanalazol és kihizod a bestidkat a vizb8l. mért pont most kellett
beleesned a vizbe, nem értem. most méar nem magyarazhatok el neked semmit, most
maér legfeljebb a piranyaknak magyarazhatom, hogyan készitsenek el egy német turistat:
a hast, hozza sét, borsot, petrezselymet és | kg krumplit egy labosba tenni. gyenge
tlizon kb. 30 percig f6zni. egy serpeny8ben két tojast siitni. 4, abbahagyom, ti piranyak

ide sem figyeltek. m(iveletlen allatok.
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BALAZS IMRE JOZSEF

Korai avantgard kiserlet Temesvaron

1917-ben jarunk. Néhany temesvari végzds diak
egykoronas alapon irodalmi részvénytarsasagot ala-
pit az akkori féredliskolaban, és sajat litografalt fo-
lyéiratot indit. A tervezés kifogastalan: szaz példany
készil a lapszambdl, a Temesvari Hirlap nyomdaja
mellett dolgozé Pégler nevdi litografus sokszorositja.
Egy lapszam éra 36 fillér, a havi eléfizetés pedig a
kolofon tandisaga szerint egy korona - amely havi
haromszori megjelenés koltségeit fedezné. Az elsé
lapszam tobb irasa alatt ott a biztaté “folyt. kév.” meg-
jegyzés. A terveket azonban keresztiilh(izza a zord
iskolai direktor: az els6 lapszam megjelenése utan
annak rendje és mddja szerint betiltja a kiadvanyt. R6-
viden igy lehetne 6sszegezni a Holnap cim( 1917-es
temesvari folydirat torténetét (amely természetesen
nem tévesztendd 6ssze a korabbi nagyvaradi kiad-
vannyal). Nem is érdemelne talan kiilonésebb fi-
gyelmet, hogyha szemléletében, nyelvében nem je-
lentene Gjdonsagot, és nem el6zné meg évekkel azo-
kat a lapokat, amelyek Erdélyben és a Bansagban
az avantgard irodalomnak is teret biztositottak - a
kolozsvari Napkeletet (1920-1922), az aradi Geniustl
Uj Geniust (1924-1925) és a szintén aradi Periszko-
pot (192S-1926). Diaklaprél van sz6, természetesen.
Kézzel irjak, a kézirast sokszorositjak aztan nyomdai
technikaval. De az, aki f6szerkeszt6ként jegyzi a la-
pot, Reiter Rébert, néhany éven beliil a romaniai ko-
t6désli magyar avantgard koltészet legjelentdsebb,
és minden bizonnyal legenigmatikusabb képvise-
I6jévé valik.

LAijult cafat a ma, | ziillott rongy” - ezekkel a so-
rokkal indul a lapszam elsé szovege, amely A Holnap
hiv cimet viseli. Habor( van, az eurépai vilagrend
alapjaiban latszik megbomlani. Kuncz Aladar éppen
valahol az lle d’ Yeu-i fogolytaborban ismerkedik az
0j ,srenddel”. Kassak Lajos alig egy-két éve, 1915 6ta
jelenteti meg A Tett cim( folyéiratat, amely a magyar
avantgard mozgalom kezdetét jelenti: Ady egy év-
tizeddel korabbi provokativ fellépéséhez képest egy
Ojabb provokaciét, a magyar irodalmi modernség
Ujabb &llomésat. Ebbe a kdzegbe, a sajat épiletébdl
kikoltoztetett iskola ideiglenesség-élményébe kell be-
leképzelni Reiter manifesztumszer( sorait, amelyek
sokkoltak az iskolaigazgatdt. (Neki persze a rendnek
vagy a rend latszatanak az 6rzésére volt mandatuma.)
A Tett és a Der Sturm irodalméatél érintett Reiter
,.vilagnézeti” szempontbdél is rokonszenvesnek talal-

hatta az (j sz6vegeket, s A Holnap hiv végén meg-
fogalmazddé program kétségkiviil e terjed6ben levé
gondolatok banségi, multietnikus régiéra valé lefor-
ditdsa: ,Kemény himek és sziil§ n6stények, | borzas
filk s friss szlizek, | Germanok, Szlavok, Romanok |
s mi mind, | kik félé a Halal izmosodott urra, | nem
tapasztunk tobbé | véres agyvel6nkkel | folénk me-
redé g6gossé | tronokat | s felsziva minden sebzett
horizontot | sudaras élethe s(ir(isddink | az ember-
vallashan, | kacagva tomjénzett hazug meséken.” A
lap utolsé oldalan az irodalmi hagyoméanyhoz f(iz6d6
viszonyat is megfogalmazza a szerkeszt6, ugyancsak
a korabeli avantgard tradici6-szemléletével azono-
sulva: ,A Holnap kiszakadas a multbél, fiatalok lom-
bosodasa a jovébe. Mert vétek: kisodrodni az id6bél.
Hanem elhagyni a tegnapot és a holnap kerekébe
kiillésodni. A multbdl 6rizziik az értéket, de nem a
tradiciot. Mert az igazi érték sohasem laposul tra-
diciova. Es atérezziik a nagy kdzésséget; az at-
moszférat, amely athevit mindent. Ez adja meg mun-
kaink szocialis értékét. Es mivészi értékét ne mérje
senki a régi fogalmakkal.”

A dikcio, az elvek teljességgel 6sszeegyeztethetdk
Kassak korabeli lapjainak irodalomszemléletével: az
avantgarddal, amely akkortajt Gj, kordbban a mi-
veltség perifériara szorult rétegeket probalt megnyerni
a mivészetnek, egyszerre teremtve (j nyelvet és (j
kozonséget. A korszaklezaré attitid, a korabbi m(-
vészi értékeknek a (kordbban) dominans tarsadalmi
rétegekhez valé kapcsolésa, s ezaltal térténd hitelte-
lenitése évekig miikéd6képes stratégianak bizonyult
az avantgard szerz6k szaméara. Nem sokkal iskolai
lapja betiltdsa utan méar a budapesti Ma hasabjain
olvashatjuk Reiter Robert nevét és verseit. 1918-tél
kezd6déen Kassak Lajos lapjainak egyik legaktivabb
munkatarsava valik.

Reiter életitja és m(veinek sorsa egyébként re-
génybe ill6. Mindaddig, amig iskoldba nem keriil, a
csaladban gyakorlatilag nem is hasznalja a magyar
nyelvet. Svab édesapja és szlovak édesanyja nyilvan
németiil beszélnek a csaladban - az iskolai élmények
hatdsara azonban, nem utolsé sorban olyan kivalé
fiatal tanaroknak kdszonhetéen, mint Turéczi-Trostler
Jozsef, a magyar irodalmi kultiraban szocializalodik,
és Adyt, majd Kassékot valasztva példaképiil, magyar
koltové valik. 1917-t6l Budapestre keril, a Bolcsész-
karra, szoros kapcsolatokat épit ki Kassék korével.

A Tanacskoztarsasag bukasa utan, Kassakék szét-
szérddéasakor hazautazik Temesvarra, ahol Gjsag-
iroként dolgozik néhany évig. 1922 és 1924 kozott
Bécshen jar egyetemre, Gjra s(rlin publikal Kassak
lapjaban, a bécsi Maban. Anyagi gondok miatt Gjra
hazaker(l, Gjsagirasbél él, megbecsiilt német lap-
szerkesztévé valik Robert Reiter néven. 1926 tajan
bekdvetkezik palyajan az a fordulat, amely késébb
rengeteq talalgatast, kérdést sziil: nem irtdbb magyar
verset- német kélt6vé, publicistava lesz. A mésodik
vildagh&bord utan svab szarmazasa miatt Szibéridba
hurcoljak kényszermunkara. Hazatérése utan Franz
Liebhard néven kezd publikélni, ezen a néven jelenteti
meg aztan német nyelvii verseskényveit, helytorténeti
tanulmanyait. Munkassaganak ez a szakasza meg-
lehet6sen tavol esik mar az avantgardtél: tdbbnyire
szabalyos ritmusu, rimelés(i verseket, , miniatliroket”
ir. A hatvanas-hetvenes évektdl kezdve Méliusz Jé-
zsef rengeteget faradozik azon, hogy Reiter magyar
nyelvi{i életm(ive kiadasra keriiljon. Egy kiaddi szer-
z8dés is késziil a Kriterion Konyvkiadéval, a tervezett
kotetvégll mégsem jon létre. A magyar nyelv(i életm{i
reprezentativ része - 44 vers - végiil egy klagenfurti
kiadénal jelent meg, német forditdsban, 1989-ben
(Abends ankern die Augen. Wieser Verlag). Reiter
ugyanebben az évben, a decemberi temesvari forra-
dalom idején hunyt el. Magyar nyelvii 6nallé kotete
mindmaig nincs, versei ugyanakkor szamszer(en is
jelentds aranyban vannak jelen a magyar avantgard
koltészet Deréky Pal, illetve Kalman C. Gyorgy altal
osszedllitott antolégiaiban (A magyar avantgard iro-
dalom (191S-1930) olvasokényve. Budapest, Ar-
gumentum, 1998, illetve A korai avantgard lira. Bu-
dapest, Unikornis, 2000.).

Ezattal nem térnék ki részletesebben a Reiter-kl-
tészet érett korszakanak jellemzésére (ehhez lasd
példaul Az avantgard kommunikacio valtozatai Reiter
Rabert koltészetében c. tanulmanyt az Alféld 2003.
szeptemberi szdmaban), ink&bb a korai temesvari fo-
lyéirat irodalmi anyagat veszem roviden szdmba.
,,Kozéltink novellat, forditasokat és mkritikat is.
Fischer Vilmos kollégam, példaul, a Der Sturmbdl for-
ditott a Holnap szamara, mig késdbbi ségorom, Krisz-
tics Gyorgy, a mezdgazdasagban foglalkoztatott
orosz hadifoglyokrdl irt egy hosszabb torténetet” -
meséli Reiter egy Szekernyés Janosnak adott in-
terjdjaban, és ezek a megjegyzések azért is fontosak,

mert a lapszamban a szerz6k és szerkeszt6k nevét
csupan kezdébet(ik jelélik.

A Holnap hiv cim( idézett programatikus vers utan
ugyancsak Reiter-szoveg kévetkezik, Ballada cimmel.
Ebben a naturalista préza képei, kihagydsos mon-
datszerkezetei keverednek az expresszionista be-
szédmoddal: vers és proza hataran jar a szoveg,
amely egy munkas halalat jeleniti meg: “Meleg olaj-
szag. Buborékos, nehéz levegé. Géphaz. Félmez-
telenil szenet lapatolnak. Tempésan. Szurtos nadrag
ragad combjukhoz. [...] Az ordit&s kisajog az udvarra.
Elesen az égbe szur. Felszokkenti a vért. Az arcokat
véniiltté torzitja. Megallitjak a gépet; még morog. El-
kapta! Osszemorzsolta! Loccsant agyvelejét a falra
kopte. A vér hiscafatokat ragaszt a kerékre. A szijra
is, mely petyhiidten l6g. Az asszony jon valahol. Siet.
Végigtorli homlokat, a blizan kigombolt két gombot.”
Ezek a szévegek, illetve A Medve hozsannaja cim(,
ugyancsak Reiter altal jegyzett préza tlinnek a leg-
er6teliesebbeknek. Ez utébbi linearis torténetként
nemigen kdvethetd: archetipikus képzetek (Tavasz,
Nyar, Tél, tliz, Medve stb.), illetve zsigeri reakcidk
mentén (,A keze leaszott. Sz4ja a gyomraig asitott
sotét reget. Dobhartyaja petyhiidtvolt. Nem doboltak
rajta a levegdérezgések. De az orra! az orra! Beszaglott
a pusztult Nyar nydlés rothadt szaga.”) épitkezik -
inkabb hangulataval, mint jelentésével hat. A képek
itt is gyakran verssor-szer(iek: ,[a vér] vords tova
mélyitette a Napot.”;vagy: ,A terhesre hizott felh6kbél
éles es@vesszdk szlrtak ald.” A 24 oldalas lapszam
tobbi irasa (sorrendben: Sch. S. Finale cim(i prézaja,
Fischer Vilmos Szonett, Krisztics Gydrgy A szomord
szerelem cim( versei) inkabb szecesszids-romanti-
kus izlésrdl tanGskodik. A Magyar tanya harca cimii
Krisztics-pr6za népies hangfekvéshen, némi Méricz-
hatésrol arulkodva szélal meg - sajatos szint csupan
avilaghéaborus térténet-elemek, illetve a Kijevbél szar-
mazd, béresként dolgoz6 figurak jelentenek. A lap
utolsé részében két forditas olvashatd, Sophie van
Leer Verse, illetve Guy de Maupassant torténetének,
A kis horddnak a részlete, alighanem mindkettd
Fischer Vilmos munkaja. Ezt koveti a mar emlitett
Reiter-irds, A Medve hozsanndja, végil pedig egy
kritika a temesvari Zsid6 Leanyegyesiilet marcius 17-i
hangversenyérél, G. S. tollabdl.

,Minden cikkért iréja felel6s” - &llt még a lap ko-
lofonjaban. Reiter Rébert folyéirata korai avantgard
gesztusként kétségkivil beleirhaté a Reiter-életm(
és a korai magyar avantgard torténetébe. A lap be-
tiltdsa botrannya alakitja a torténetet, s a lapban ol-
vashatd Reiter-szdvegeknek maig is érzékelhetd az
eretnek ize - és ez a mindenkori avantgard leg-
fontosabb jellegzetessége.



FODOR SANDOR anekdotai

Becsuletére valjek

azekas Janosnak az alab-
hi térténet:

A hetvenes évek maso-
dik felében esett. A boldog

emlékezetd Marton Aron piispo-
kot meglatogatva, elmondta ne-
kem, hogy bizonyos adminiszt-
rativ valtoztatasokat szeretett vol-
na megvalésitani az egyhazme-
gyében, példaul L’JjJeIki gondozot
kinevezni Czirjak Arpad - akkori
kolozsvari kaplan személyében -
a gyulafehérvari teolégiara, és
még két, igen fontosnak tartott
athelyezést foganatositani. Az
,allami szervek” azonban egyik
intézkedésébe se egyeztek bele,
majd pedig arra szélitottak fel Ot
- hogy egyezkedjenek. ,Mi is en-
gediink - Sfintia Voastra is en-
ged”.Végil - beleegyezett abba,
hogy ne Czirjak Arpad (ma méar
kolozsvari kanonok-plébanos,
érseki helynok) legyen a fiatalok
lelki gondozéja - méas esetben
viszont a ,szervek” engedtek.
(Czirjak Arpad akkor Kézdivasar-
helyre kerdlt).

- Nem tudom, j6l cselekedtem-
e, hogy ilyenforméan megegyez-

6gton a masodik vilaghabora

utan, 194S-t6l egyre na-

gyobbtdmegek gy(ltek plin-
késdkor Csiksomlyéra, a blicsra. A
Pért- ennek nem oriilt. Es elkilddtte
- 1946 piinkdsdjén a Magyar Népi
Szdvetség aktivistait- ahogy akko-
riban hivtuk 6ket: a ,nagybakancsos
felvilagositokat”, egytél egyig meg-
bizhaténak vélt partembereket, ma-
gyarazzak meg a félrevezetett dol-
gozoknak, hogy ez az egész miszti-
cizmus minddssze porhintés az em-
berek szemébe, a bicsura valé za-
randoklas, mer§ id6pocsékolas.
Imédkozni - ha mar valaki sziiksé-
gét érzi az ilyesminek - otthon is le-
het.

A Csikszeredabél Somlyéra ve-
zetd Székatja elején, harmadik
szomszédunkhoz bekéltézétt volt a
habor(i utan egy csalad. Neviikre

tem velik - mondotta végil a
Nagy Pispok, kissé megtérten.

- Mitagadés, hozzam valé bi-
zalma meghatott - de egyben fel
is batoritott:

- Err6l jut eszembe, Piispok
Atya, engedje meg, hogy atadjam
Fazekas Janos Uzenetét: Arra
kéri Ont, ne engedjen nekik. Ne
egyezkedjék velik (marmint a
partiranyitotta allami szervekkel).
Plispok Atyanak nagy tekintélye
van a hatarokon messze til is. A
diktatara fél Plispok Atyatél. Ha
megint bele akarnak széIni az
egyhaz belsé életébe - vagy
korlatozni prébaljak Piispok Atya
intézkedéseit- zsarolja meg ket
azzal, hogy lemond. Ett6l félnek
talan a legjobban.

Aron Piispék arca megenyhiilt.

- Kérem, mondja meg a Mi-
niszter Urnak, készénjik, hogy
gondolt és gondol reank.

- Oszintén szélva - nem ke-
nyerem a szélhdmoskodas, hi-

»Felvilagositd munka

méar nem emlékszem, mintha az
egyik fiacskajukbol kivalé jégkoron-
gozé is cseperedett volna. De tarto-
zott a csaladhoz egy 40 korili holgy
is, igen buzgd aktivista, aki engem
is biztatgatott, hogy széljak neki, ha
atanarok az ,0j vilag” ellen ,mester-
kednek” - mert majd ellatjuk a ba-
jukat. A holgyet egyébként ,de-
mokrata néni’-ként emlegettiik. O is
lelkesen csatlakozott a ,nagyba-
kancsos” brigadhoz, amelynek fel-
adata lettvolna, hogy a bdcstra gyu-
lekez6keta szellem erejével kiabran-
ditsa hitikb6l, lebeszélje 6ket a Ma-
ria-tiszteletr6l. A dialektikus és tor-
ténelmi materializmus ellenallhatat-
lan fegyverzetében kivant leszamol-
ni a ,miszticizmussal”.

FERENCZ ZSUZSANNA
Kik és Mik

Mik egyik nagybéatyja Svajc-
ba menekiilt a masodik vilag-
habord utan, PJ. egyik nagy-
nénje pedig Olaszorszagha.

A nagybacsinak nyaron
volt a sziletésnapja, a nagy-

néninek télen.

Tekintettel a sziletésna-
pokra, Mik a szocializmusban télen kért (de nem kapott)
Gtlevelet, P.J. pedig nyéron. O se kapott passzust. Vi-
szont Mik sizni szeretett volna, PJ. pedig Uszni. Ezért

Mik azt mondta P J.-nek:

- Elcserélném nyéri nagybacsimat téli nagynénire.

Elcserélték. Utlevelet tovabbra sem kaptak. Sét, a
nagybacsi Olaszorszagba koltozott, a nagynéni viszont
Svéjcba. A sziiletésnapjuk maradt a régi.

- Talan ez az oka annak - gondolta Mik -, hogy meg-
sz(intaz 6sz és atavasz, de a tél meg a nyar sem a régi.

10,

Kik mindig megorvendett, ha apréka délibabot, aranylé
csillamport, késza lilas kodot, méterhoszsz( okornyalat
ltott. Tudta, az 6 gondolatai voltak ezek, most pedig gaz-
datlanul 6gyelegnek a nagyvilagban. De néha még fel-

keresik ¢t.

Sajatbérén megtapasztalta, mennyi sok idét elnyelnek
a gondolatok, a képzelgés. Szerette volna visszakapni
az elnyelt idét. Gondolta, ha lenyeli a délibabot, csillam-
port, kddot, okérnyalat, akkor visszakapja az éveket.

De csak kannibalnak érezte magét. Vagy egy olyan
orszagnak, amelyetvalakik egy hosszabb békét kovets-

en megsziintettek.
(Folytatjuk)

szen Fazekas Janos miniszter-
elngk-helyettes, akkor emellett
élelmezési miniszter is, akit a
Diktator azért tirt meg a part- és
allamvezetéshen, mert nem szé-
mitott lehetséges vetélytarsnak,
Jronkovetelének”, ugyanakkor
kivalé szervezd volt, akinek
idénként még azt is megen-
gedte, hogy ,vitasson” egy-egy
,zsenialis elgondolast” - nos,
Fazekas kedvelt engem. Mar
egy alkalommal iizent is altalam
a Piuspoknek, hogy a teolégian
tanitsanak magyar irodalmat is
(amit én bolcsen nem adtam ét,
hiszen ilyesmire nem kellett a
Nagy Plispokot kivilrél” biztat-
ni) - de ezt az Uzenetet, amit
atadtam - épp nem killdte Faze-
kas. Els6 bukaresti utam al-
kalmaval (ir6szévetségi ugyek-
ben szinte havonta jartam akko-
riban a févarost) - felkerestem
Fazekas Janost - hogy legalabb
tudjon a dolgokrél.

Egy nappal - plnkdsd szombatja
el6tt, pénteken délutan volt. A Szék-
(tjan - témeg. Demokrata Néniazon-
ban, mintjo stratéga- elébb azegész
terepet szemrevételezni kivanta, mi-
el6tt ,akciéba” kezdene. Végigment
a zsUfoltfalun, el a kéttorny(templom
mellett, egészen a Kissomly6tévében
Iév6 borvizig, ahol ériasi tdmeg tola-
kodott a forras koril. A Kissomlyd
oldalaban sokan iildogéltek- M o0 z -
gattak. Fiatalok - id6sebbek. Demok-
rata Néni kinézett maganak egy bé-
késen szalonnazgaté oreg székely
embert. No...- ezzel bizonyara sz6t
érthet, ez bolcs embernek latszik.
Odament, kdszont, ahogy illik.

- J6 napot, bacsi. J6 étvagyat ki-
vanok.

- Kegyelmes uram (négyszem-
kozt, tréfasan mindig igy szélitot-
tam) kigyelmed ismét iizent alta-
lam Aron Piispdk Grnak. At is ad-
tam pontosan az uzenetet. Ko-
szoni.

- Fazekas meglepetten nézett
ram.

- Megint (izentem? Aztdn mit
lizentem most a puspoknek?

- Azt, hogy ne hagyjon bele-
sz6lni az Egyhéz ugyeibe - és el-
ismételtem, emlékezetem szerint
sz6rol-széra, ,izenetét".

- Ezt Uzentem?! - hokkent
meg Fazekas, majd elnevette
magat. - Tudod mit? Jél iizentem.

Két-harom év malva temettik
Mérton Aront.

Fazekas Janos koszorat kil-
dott a temetésre. Ezt mar nem
tudta elnézni neki a diktator.
Fazekast rovid Gton nyugdijaztak
- félreéallitottak, ha jol tudom -
még abban az évben, 1981-ben,
vagy 82-ben.

- Kdszéném, naccsaga. Szive-
sen latom.

- 0, koszéném. En mar ebéd
utdn vagyok. Aztan, mi jaratban
van itt a bacsi?

- Enabdcsura jéttem, naccsa-
ga.

- Mondja bacsi: Hisz-e maga az
Istenben?

- Hiszek, naccsaga.

- Es mondja: Latta mér az Is-
tent?

llyesmirél mégsem lehet csak
gy szalonnédzgatas kozben cse-
vegni. Az dreg dsszekattintotta a
bicskajat, kendébe tette afalniva-
16t, azt be a tarisznyaba, majd de-
risen a valaszra var6 Demokrata
Nénire pillantott:

- Tudja-e mit, naccsaga ?! En a
naccsaga p...t (kimondta szép
kereken, mijét) se lattam, mégis
tudom, hogy van!

2004. marcius 111

ADRIENNE RICH
Hatalom

(Power)

Torténelmiink tledékében élni

A markolégép omlé arokfalbdl

borostyan lveget vetett ki melankdlia
vagy laz tokéletes szazéves gyogyszerét
e klima teleit e féldon atvészelni

vele Udit6

Marie Curie-rél olvastam: tudnia kellett
hogy sugarzas okozta kérban szenved
hogy testét évekig bombazta az elem

amit 6 finomitott

Végig tagadta dgy tlinik

a két szemét fedd halyog okat
ujjbegyeinek felrepedt gennyezé bérét
hogy kémcsovet, ceruzat sem lehetett fogni

Hiresen halt meg sebeit

tagadva

tagadva:

sebeit hatalmaval egy helyrél kapta.

Miracle fagylalt

(Miracle Ice Cream)

Jon a Miracle kocsi a kis utcan,

mogotte Scott Joplin ragtime-gy6ngy pereg,
és ugye boldog, 6, igen

a szived egy darabja.

Vedd, amit adnak: szoba arnyékaban
lehajlé asszony lagyan ringé melle.
Koran olvad az alkony gyéngye el.
Késé, Ulsz, esti hiradot szemelgetsz,
félkész csodat, kisértet-forradalmat,
a szived maradékat.

Blinben élni

(Living In Sin)

A lakas rendben tartja majd magat - gondolta,
a szerelembdtoron semmi por.
Féleretnekség: csapot csendesebbnek,
ablakot tisztdbbnak kivanni. Talon korte,
perzsa kendd a zongoran, az élénk
vicces egérre leselkedd macska

egy szbra odébb sétalt.

Nem az, hogy 6tkor nyikorog a lépcsé
jon-megy a tejesember; hogy a fényben

a tegnap esti sajtmorzsak a harom
arnyékpalack vonala nagyon éles,

a konyhapolc tanyérai koziil

bogéar néz vissza -

kiildott a burkolat tavoli falujabal...

A férfi kozben &sitott,

tucat hangot fogott a billentylizeten
jelentvén: mind hamis, vallat vont a tiikdrnek,
szakallat dorzsolte, leugrott szivarért,

6t meg csak gunyoltak a foncsordémonok
mig agyat vetett és talalt egy torl6t
leseperte vele az asztalrél a port,

a kalyhan pedig kifutott a kavé.

Estére visszatért a szerelemhez,

ha nem is teljesen, de éjszaka
megébredt néha, figyelte: a reggel

a hajthatatan tejesember hogy jon fel

fel a lépcson.

Forditotta Lés z16 Noém i
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udjuk, ma még nem mindenkinek jut!”
Ez a felirat &ll falunk mindkét hatéara-
ban, a be- és kivezetd Ut mentén. Bér
a be-, illetve kivezet6 mindség nézé-
pont kérdése, amint azt megboldogult déda-
pam, Kiss Janos eldljaré a tablak elhelyezése
idején megjegyezte. Ez az els6 dsszefiiggé
dsszetett mondat, amit a falu lakéi a soron ko-
vetkez6 nemzedékeknek megtanitottak, noha
az id6k soran értelme homalyossa valt, és az
emberek lassan gy kezelték, mint egy népdalt.
A mindenkori tablabiré egyetlen és legfonto-
sahb feladata a tabla rendben tartasa és a feli-
rat idénkénti Gjrafestése. Az eldljarésag na-
gyobb gondot fordit erre, mint a be-, illetve ki-
vezetd Ut karbantartdsara. A magyarazat egy-
szer(i: az utat sem mi, sem masok nem hasz-
naljak évszazadok 6ta. Megboldogult nagya-
pam, Kiss Janos eldljaré gyakran mondogatta:
kz élet megddbbentden révid. Most, ahogy
visszaemlékezem, Uigy 6ssieisugorodik, hogy
példaul alig értem, fiatal koromban hogyan
szanhattam r& magam arra, hogy a szomszéd
faluba lovagoljak, és ne féljek attdl, hogy - el-
tekintve a szerencsétlen véletlenektdl- méga
megszokottan, szerencsésen elteld élethossza
sem lesz elegendd egy ilyen lovaglasra.
Viszont a feliratban rejl6, fokozatosan
mitikus kodékbe burkol6zé jelentés a legszi-
lardabb 6sszetarté erének bizonyult a megpré-
baltatdsok nehéz éraiban. Az utolsé el6tti, fa-
lunk puszta lététveszélyeztetd valsag negyven
évvel ezeldtt kdvetkezett be. Pontosan emlék-
szem az eseményekre, hiszen sutty6ként ma-
gam is részt vettem bennik. Ma sem tudja
senki, mi médon, de hire kelt, hogy nagyapam
legendas szomszéd faluja valéban létezik. A
fiatalsag, féként a hazasulandé legények, lel-
kesen inditvanyozta a szomszédolast. Megbol-
dogult apam, Kiss Janos eléljaré, minden te-
kintélyét latha kellett hogy vesse, hogy meg-
gy6zze a nyugtalankodékat: olyan, hogy szom-
széd falu, nem létezik. Ma is filembe csenge-

SZANTAI JANOS

A falu

nek a lélekemeld szavak: Emberek. Gondol-
kodjatok. Latjatok az utat? Nem latjatok. Na
hat akkor. Azért nem latjatok, mert senki sem
jon rajta. Nem jott, és nem is fog jonni. Ha pedig
nincs Gt, hogyan létezhet szomszéd falu?
Ekesszolasanak hala, kézosségiink megme-
nekilt a nyilt lazadastol.

Egyébként békésen zajlott falunkban az élet.
A lakosok mvelték a foldeket, legeltették a j6-
szagot, hazasodtak, gyermekeket sziiltek,
majd eltavoztak az él6k sorabdl. Ha id6nként
- megjegyzem, egyre gyakrabban - til nagy
fejli gyermekek sziilettek, a mindenkori eldljaré
inspekcitja utan (a Nagy Valsag el6tt ezt a tiszt-
séget én, Kiss Janos lattam el) a sziil6k a falu
nevezetességébe, a Feneketlen kitha dobtak
félresikerlt pulyaikat. llyenkor a falu apraja-
nagyja 6sszegy(lt a F6 téren, a kat kéril, és
kérusban elénekeltik a dédapam szerezte
népdalt. Egyetlen szem sem maradt szarazon,
amint pacsirtaként az ég felé szallt a dal:
Tudjuk, ma még nem mindenkinek jut! El8lja-
résadgom utolsé évtizedében ugyan némi elé-
gedetlenségre adott okot a kithél feltdré szag,
de egy tolgyfa kupak elhelyezésével kikiiszo-
boltettem a bajt, részben legalabbis.

Békésen zajlott az élet a faluban, mondtam.
Es igazat is sz6lok, hiszen a hazugsag bn.
Béke volt a Nagy Valsag bekdvetkezésének
pillanataig. Ot évvel ezel6tt, Szent Mihalykor
ugyanis elt(int 6zvegy Kiss Janosné. Eltlinése
korilbelil akkorra volt tehetd, amikor a felvég-
rél- vagy az alvégrél, nézépont kérdése - tisz-
tan kivehetdvé valt a s6tét csik. Ott jelent meg,
ahol annak idején a falubél ki, vagy oda beve-
zetd (tveszett bele a tavolba. Feltlinése némi
nyugtalansagot gerjesztett a falu békés lakdi-
ban, am eldljaréként sikeriilt megnyugtatnom
a kedélyeket, mondvan, hogy a csik nem egyéb

délibdbnal. Roviddel ezutan sirva allitott be
hozzam Kiss Janosné, mondvan, hogy férje,
Kiss Janos féldm(ves eltlint. Megprébaltam
megnyugtatni a zokog6 asszonyt, de felmeng-
im ékesszélasa e vélsagos pillanatban elha-
gyott. A faluban rebesgetni kezdték, hogy a
csik nem méas, mint a szomszéd falu. Hiaba
idéztem fel a lakosoknak nagyapam és apam
gondolatait, hiaba ismételgettem, hogy amit lat-
nak, nem tébb egyszer(i, &m annal artébb dé-
libabnal. Végsé elkeseredésemben addig men-
tem, hogy meggy6ztem Kiss Janos lelkészt,
hirdesse ki a sz6székrél: a sotét csik az 6rdog
miive. Am harom évvel ezel6tt, egy illatos ta-
vaszi reggelen a lelkész is eltint. Ekkorra mar
hetven Kiss Janos és Kiss Janosné szerepelt
az altalam vezetett hianylajstromon. Kidobol-
tam a faluban - Kiss Janos kisbiré ugyanis még
kordbban, Karacsony el6tt, igen, ki kell mon-
danom a rettegett sz6t, megszokott -, hogy aki
falunk szokés 4ltali elarulas binében vétkes-
nek talaltatik, a térvény értelmében meghata-
rozatlan ideig szabadsagvesztésre itéltetik.

Tavalyel6tt Luca napja korill aztan furcsa
csendre ébredtem kora hajnalban. Amikor a do-
botverve kiértem a Fé térre, raébredtem a szor-
ny( valésagra. Mindenki megszokétt. A falubdl
a sotét csik felé vezetd at helyéhez siettem,
de senkit sem lattam. Csak a sotét csik meredt
felém fenyegetden.

Az az6ta eltelt két év alatt a sotét csik egyre
szélesebb és magasabb lett. Mintha kozelebb jott
volna. Ha szememet bearnyékoltam, délidében
templomtornyokat és haztetSketvéltem felfedezni
benne. Hat mégis igaz, hasitott belém a fel-
ismerés. Azota készillok a védelemre. Ledltem
az allatokat, felégettem atermést, megmérgeztem
a kutakat, és fegyverrel a kézben alszom nap mint
nap. Varok. Edes Istenem, mi lesz veliink?

ZSIDO FERENC

Tortéenet békaval, anelkul

Csath Géza utan, szabadon

Tudja, undorodom a békatdl. Mert nyalas, mert ki-
szamithatatlan, ide-oda szokik, nem képes veszteg
ulni, fene rossz nevelése van az atkozottjanak. Gy(-
[616m is - hisz tudja, alapos okom van ra... A békat
irtani kéne. Ha nem lennék ilyen szerencsétlen hely-
zetben, megalapitanam a Békairt6 Intézetet. Szeretett
feleségem emlékére... Mindenféle békat irtanék, de
féleg a széroseket. Mert azok bajt hoznak. Nem hal-
lotta? Tényleg nem hallotta? Ha éjszaka bemasznak
egy hazba, ott hamarosan meghal valaki. S azok az
undokok mindegyre bemasznak valahova. Raadasul
rejtézkodnek, atalakulnak, hogy megtévesszenek. A
frasz esne beléjik! Hogy az a...

J6, megnyugszom. S ha mar ennyire akarja, el-
mesélem aprélékosan, hogy jartam... J6, nem hagyok
ki semmit, a legaprébb részletet sem. Pontosan em-
|ékszem mindenre. Tudom, tudom, minden fontos le-
het. Minden. Az az egész lidérces éjszaka, mely meg-
véltoztatta az életem. Rendben, lassan beszélek,
hogy lehessen feljegyezni mindent, ha mar gy akar-
jak. Persze, az igazat, és csakis az igazat mondom.

Egy aprilisi esds éjszakan tortént. Varatlanul, meg-
magyarazhatatlanul felriadtam almombél. Alattomos
rettegés lopozott be bordaim ala, melynek kezdetben
nem ismertem az okat. Sehol semmi mozgas, nesz;
nem volt, mi megzavarjon, rosszat sem almodtam.
Mégis, mégis... Rossz érzés nehezedett ram. Ide-
gesen hanykolédtam az agyon, parndmat igazgattam,
ide-oda forgolédtam. Szivem hevesen dobogott, fe-
jemben nyomast, ideges liktetést éreztem. Szamolni
probaltam, aztan mélyeket lélegezni, de nem tudtam
megnyugtatni magam. Egyedil voltam a szobaban
- a feleségem a konyhai heverén aludt - igy nem
volt, kinek elmondjam, milyen megmagyarazhatatlan
félelem keritett hatalmaba. Es akkor meghallottam.
Azt a hangot... Gyereksirdshoz vagy beteg allat
nyogéséhez hasonlitott, de volt benne valami kihivo,
szemtelen zonge is. Begorcsoltem, a hideg végig-
szaladt rajtam, a tarkomtél az 4gyékomig. A hang
ersodott. Felallt t6le a szér a hatamon. El6sz6r ugy
tlint, valahonnan az agyam fejétél vagy a ruhasszek-
rénybél vibral eld, de aztan be tudtam azonositani: a
konyha&bél szarmazott. Onnan szivéargott be, minden
rést megtalalva, egyenesen az agyamba tédulva.
Felugrottam az 4gybdl, s kirohantam a konyhaba. Fe-
leségemet nem talaltam a hever6n - gércsos rémi-
letemben eszembe sem jutott gondolkodni rajta, hol

lehet-, de az asztal alatt megpillantottam azt, amitdl
féltem. Tudja mit, ugye? Egy nagy, voérosbarna szin(,
sz6ros békat. A sz6rok folfelé meredtek, tarajként bor-
zolédtak. Pont olyan volt, amilyennek elmesélték
azok, kiket balszerencséjik dsszehozott vele. Leg-
alabb kéttenyérnyi nagysagu, diilledt szem{ gonosz-
sag. Teste halotti blizt arasztott, szajabél oblds, az
egész konyhat betdlté hangok aradtak ki, melyek ha-
tasara kiment az er a labambol. Kihivéan, felém for-
dulva brekegett, olyan megéatalkodottsaggal, mintha
valami fels6 hatalom parancsanak tenne eleget.
Hangja befont, korildlelt, akar a polip karjai. Tudtam,
a halalt hozta. Amint mar mondtam: akinek a hazaba
belopdzik, ott valakit révidesen kivisznek a temetdbe.
Nekem a feleségem volt az egyetlen kincsem, bar
olykor Ugy éreztem, mar elveszitettem... Igen, még
miel6tt... Olykor olyan tavol keriltink egyméastél, de
azért szerettem! Tudtam, 6t akarja elragadni t6lem
ez az undok varangy. Draga feleségem!, sajdult fel
bennem ekkor, miért is szeretsz mindig nyitott veran-
daajtéval aludni?! Kihivtad magad ellen a sorsot, de
nem baj, mert én harcba szallok vele, megmentelek,
nem hagyom, nem hagyhatom, hogy elragadjon a ha-
lal. A szerelem, a féltés visszaadta erdmet, ellizte
goresds rémiletemet, raugrottam a békara, leszoritva
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hideg, undok testét. Vad bombdlésbe kezdett, ide-
oda verg8dott, hosszu sz6rei belevagtak hisomba.
Rémiiletemben elengedtem, nyomban beugrott a he-
verd ala, s kézben csip6s, vakité varangynedvet 16-
vellt a szemem kozé. Uvélteni kezdtem fajdalmam-
ban, kdzben egyre jobban hatalméba keritett a diih.
Végzek veled, csak azért is, horogtem a szemem to-
rolgetve, kdzben valami fegyver utan kutatva. Sze-
rencsére révidesen megpillantottam a kisbaltat, me-
lyet feleségem a konyhéban, a heverd mellé timaszt-
va tartott. Egyik kézzel megragadtam, masikkal fél-
reléditottam a hever6t, hogy férjek hozza a varangy-
hoz. Azonnal tovabbugrott, kézben abba nem hagyta
gyaszos, ugyanakkor cstfondaros brekegését. Olyba
tlint, hogy jatszik velem, hogy glnyt (iz bel6lem. Fe-
lemeltem a baltat, teljes er6bél lestjtottam. Félreug-
rott, a balta éle szikrat vetett a konyha mozaikjan.
Mire utana fordultam, hogy Ujra lestjthassak ra, ha-
tulrél felugrott a nyakamra, ram tapadt, s a tarkdmnal
belém harapott. Egyetlen, hosszd, hegyes fogat érez-
tem hisomban. Vérem kiserkent, lecsordult a gerin-
cemen. Uvéltve hatranydltam, megmarkoltam, nem
tér6dve a tenyerembe vagé szérokkel, letéptem a
nyakamrél, lenyomtam a féldre, s lesdjtottam ra. El-
tokélten, 6sszeszoritott fogakkal. A balta az ujjaimat
is érte, de nem kaptam el a kezem, nem engedtem
el a varangyot, nehogy megint tovabbugorjon. Uté-
semre teste nagyot reccsent, s zéldes vér lovellt ki
bel6le. Arcomra, szdmba is jutott belle: csip6s volt,
ugyanakkor édeskés. Emelyegni kezdtem téle. Per-
sze, a munkat azért nem hagytam abba: vagdostam,
lemetszettem a labait, szétlapitottam a fejét; nagy,

diilledt szemei szétfolytak, belei és szervei kivartyog-
tak a seggén, szajan zéld szinl habokat okadott, bé-
re, hisa cafatokba szakadt, csakdgy ropkodott szét
szapora mozdulataim eredményeként, de én csak
csaptam és vagtam, mignem megsz(int rangatézni,
mig végil csak egy széttrancsirozott, felismerhetet-
len, biizés z6ld tdmeg fekiidt el6ttem. lgaz, akkorra
az ujjaimat is szétfaricskaltam. Felalltam, ingem uj-
javal letoroltem arcomrdl a béka zdldes, émelyitd vé-
rét, s betdmolyogtam a szobaba. Reszkettem az iz-
galomtdl és a fajdalomtdl, ugyanakkor meg is
konnyebbiiltem valamelyest, mert (igy véltem, sikeriilt
megmentenem szeretett feleségemet a biztos
halaltél. Roncsolt vég(i ujjaimat Ugy, ahogy atkotdttem
egy zsebkend@vel, végighevertem az 4gyon, testem
lassan megnyugodott, a tudat, hogy a bajt elharitot-
tam, békével toltotte el lelkemet, révidesen elaludtam.
Aztan a tobbit magam se értem. Reggel kimentem a
konyhaba, s a feleségemet vérbe fagyva talaltam.
Karja levagva, testén, fején tucatnyi seb, melle dssze-
roncsolva. Szemében a halal iszonyata. A béka pedig
sehol. Elsdpadtam, rajéttem, ez a varangy utolsé hu-
zasa, nagy csele: holtdban atvaltozott a feleségem-
mé. Csuffa tett. Megleckéztetett. Hidba probaltam ta-
vol tartani, eldizni a halalt, nem lehetett.

Azt mondja, nem volt ott semmi béka? Azt mondja,
ilyen béka nincs is? Azt mondja, én akkor valéjaban
a feleségemet trancsiroztam szét? Lazalomban, el-
borult aggyal? Azt mondja, hidba rimankodott, siki-
tozott, hiaba prébalt meg védekezni, valésaggal szét-
vertem a fejét a baltaval? Gydilolettel, szadista hajla-
momat kiélve? Azt mondja, a feleségem rettegett en-
gem, azért aludta konyhaban, baltaval a heveré mel-
lett, késsel a parnaja alatt? Azt mondj a, ne probéljam
menteni magam azzal, hogy a béka atalakult, félvette
a feleségem alakjat? Azt mondja, huszonét év borton
jar ezért nekem? Hogy ott majd tovdbbsz6hetem a
békas mesét, hitelesebb verzidkat talalva ki? J6, ne
higgyen nekem. Az igazat mondtam, a szintiszta iga-
zat, az, hogy kételkedik szavamban, nem érdekel.
Az sem, hogy hillyének vagy hazudésnak, esetleg
mindkettének vél. Tudja mit, én sem hiszem, amit fel-
vazolt most! Hogy tudoméasa van réla, mar régéta
rosszul egyeziink, a feleségem el akart valni, de én
megtiltottam, megfenyegettem? Ugyan, badarsag!
Imadtam 6t! Hozza nem nydltam volna soha! Nevet-
séges vad, hogy én tértem az életére!

Majd meglatja, hogy igazat beszéltem, hogy igenis
van ilyen sz6ros béka, amikor megjelenik maganal.
Undokul brekegve. A falakbdél is hallani fogja a hang-
jat. Akkor, akkor majd eszébe fog jutni, amit meséltem.
Es maga is szétfogja trancsirozni, elszantan, 6ssze-
szoritott fogakkal; pépesre fogja verni, ekképp pro-
balva meg elhéritani a bajt, tavol tartani a halalt, de
nem lehet, 6 nem lehet, a fene ette volna meg, jaj,
édes kicsi feleségem...



habord el6tt egy almafa allt a temp-
m mogo6tt. Ez egy olyan almafavolt,
;A amely megette az almait.

Az éjjeliér apja is éjjeliér volt. Egy nyari
éjjel arra lett figyelmes a sévénykerités mel-
I6l, hogy az almafa kitatja a szajat. Es megeszi az
almait.

Reggel az éjjeliér nem fekiidt le. Egyenesen afalu
birajahoz ment. EImesélte, hogy az almafa atemplom
mogétt félfalja a sajat almait. A biré nevetett. Es ne-
vetés kdzben rangatdzott a szempillaja. De az éjjeliér
ezen a nevetésen &t is meghallotta a félelmet. A bir6
halantékan mar kopacsoltak az élet apré kalapacsai.

Az éjjeliér hazament. Ruhéastol fekiidt az agyaba,
elaludt, és az izzadtsagaban fetrengett.

Mig aludt, a biré halantékat mar véresre is dor-
zsblte az almafa. Szemei kipirosodtak, és a torka ki-
szaradt.

A biré a levesben almakat latott szkalni. Lenyelte
6ket. Majd megverte a feleségét.

Ebéd utan nem tudott elaludni. Becsukta a szemét,
de a falon at is hallotta a fakérgek hangjat. Egy sor-
ban, koteleken légva hintaztak, és almat ettek.

Estére a birg 6sszehivta a falugydilést. Az emberek
gyilekeztek. A biré kinevezte az almafadrz6 bizott-
sagot. A bizottsag tagjai: négy gazda, a pap, a tanito,
valamint a bir6.

A falusi tanit6 beszédet mondott. Tudomanyosan
a bizottsagot Nyaréjjel Bizottsagnak nevezte. A pap
kissé vonakodott az almafadrzéstdl. Harom keresztet
isvetett. ,Az Isten bocséssa meg a vétkiiket* - mond-
ta. Azzal fenyeget6zott, hogy masnap bemegy a va-
rosha, és jelenti a piispoknek ezt az istenkaromlast.

Azon az estén késén sotétedett. Olyan forrésag
volt, hogy a nap alig talalta meg a sajat végét. Az
éjszaka egyszer csak kiserkent a foldbél, és betakarta
a falut.

A bizottsag tagjai végigklsztak a sovénykerités
mellett, letelepedtek a fa alatt, és prébaltak eligazodni
az 0sszegabalyodott dgak kozott.

A biré a fejszéjét szorongatta, a parasztok vasvil-
lajukat a flibe dobték. A tanité a viharlampaja mellett,
fuzettel és ceruzaval a kezében egy zsak alatt lilve a
jelentését irta. Fél szemmel egy hivelykujjnyi lyukon
keresztil figyelte az eseményeket.

Az éjszakatestesedett. Ugy tiint, hogy még az ég-
boltot is elizi a falu hatarabél. A bizottsag tagjai a
félig kilizott eget kémlelték. A tanité a zsebérajara
nézett. Mar majdnem éjfél, és a toronyéra még egy-
szer sem Qtott.

A pap megallitotta az 6rat, a fogaskerekek nem
mérhetik a biin perceit. A csend felh&boritotta a falut.

Egy lélek sem tudta lehunyni a szemet. A kutyak
az utcan kéboroltak. Nem ugattak. A macskak a fakon
kucorogtak, és figyeltek villogé lampaszemekkel.

Az emberek a szobaikban maradtak. Az asszo-
nyok, 6likben gyermekeikkel rohangaltak ide-oda a
meggyujtott gyertyak kozott. A gyerekek nem sirtak.

Windisch Barbaraval a hid ala bait.

Ejfélkor atanit a zsebérajat figyelte. Kidugta egyik
kezét a zsakbol, és odaintette a bizottsag tobbi tagjat.

De az almafa meg se moccant. A biré hosszl hall-
gatas utan megkdszoriilte a torkat. Az egyik parasztot
a dohanyosoknal megszokott, heves kohdgés fogta
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el. Gyors mozdulattal letépett egy marék gazt, és a
szajaba dugta. Eltemette a kdhogést.

Ejjel kett6kor az almafa remegni kezdett. Ottfenn,
ahol a torzs elagazik, kinyilt egy szaj. Epp (gy, ahogy
az éjjeliér mesélte. A szaj nekilatott az almaknak.

A bizottsag hallgatta a csdmcsogast, mikozben a
falon tul a templomkertben tiicskék ciripeltek.

A hatodik alma utan a biré odaugrott, és fejszéjével
belecsapott a szajba. A parasztok vasvillajukat a ma-
gasha emelték, és felsorakoztak a bir6 mogott.

Egy sarga, nedves fadarab kérgest6l hullott a fiibe.

Az almafa szaja becsukaddott. Anélkiil, hogy barki
is latta volna mikor, és hogyan. A tanité kibujt a zsak-
bél. A bir6 szerint, legalabb neki, mint a falu tanitéja-
nak latnia kellett volna.

Hajnali négykor a pap hosszd, fekete csuhajaban,
nagy fekete kalapjaval, fekete aktataskajaval, lesitétt
szemmel, sietett az allomasra. Kézben csak a jarda
koveit figyelte. A mész vilagitott. A derengés mar a
falak mellett allt.

Héarom nap mulva megérkezett a plspok. A temp-
lom megtelt. A hivek meredten figyelték, amint a piis-
pok végigvonul a padok kozétt, egészen az oltarig,
majd felmegy a szdszékre.

Nem imadkozott. Csak annyit mondott, hogy
elolvasta a tanité jelentését, és martanacskozott az
Urral. ,Ezt mér régéta tudja az Ur" - orditotta. ,Emlé-
keztetni akart Adamra és Evara” - suttogta tovabb.
,Es monda az Ur: Az 6rdég az almaféban van”.

A piispdk egy latin nyelvii levelet irt a papnak. A
pap felment a szészékre, és felolvasta. Az éjjeliér
apja azt mondta, hogy a latint6l igy megnétt a sz6-
szék, hogy a pap hangja mar nem is hallatszott.

Aztan a pap lehunyta a szemét, 6sszekulcsolta a
kezét, és latinul imadkozni kezdett. Majd faradt arccal
lejott a sz6székrdl. Kicsinek tlint. Odafordult az
oltarhoz, és azt mondta: ,Nem vaghatjuk ki az almafat.
Meg kell égessiik.”

Pedig az dreg sz(ics szivesen megvette volna. De
a pap mar déntott: ,Az Ur szava szent. Es a plispsk
is tud a dologrél.”

Estére a férfiak egy szekér szalméat hordtak az al-
mafa kéré. Négy paraszt korbekotozte a fatorzset, a
polgarmester pedig egy létrarél szalmaval szérta be
a fa korondjat.

A pap az almafa mégo6tt imadkozott fennhangon.
A korus a sdvénykerités mellett sorakozva hosszi
énekeket énekelt. Annyira hideg volt, hogy énekiik
fuvallatként az ég felé szallt. Az asszonyok a gyere-
kekkel halkan imé&dkoztak.

A tanit6 egy ég6 forgaccsal alagyuijtott a szalma-
nak. A langok belekaptak a szalméba, és egyre néttek
és néttek. Gond nélkill, recsegve-ropogva nyelték le
a fa kérgét is. A fa koronéjanak langja még az eget
nyaldosta, amikor a Hold elbuit.

Az almék felfajodtak és szétrobbantak. Az almalé
sisteregve jajgatott, mintha eleven hdst égettek volna.
A biiz csipni kezdte az emberek szemét. Az éneket
kohogés szaggatta szét.

A falu az els6 esdig dunsztolddott. A tanito lejegyezte
ajelenséget, éstudomanyosan ,Almag6znek" nevezte.

dvozlettel a napos tengerpartrél.
Szerencsésen megérkez-
tink. Szép id6 van. Az étel j6. A

kantin a foldszinten, a strand épp a hotel mellett.

Es anya nem hagyhatta otthon a kéntését, az otthon-
kajat, a selyembojtos hazipapucsat és apa pizsamajat sem.

Apa az egyedili, aki 6ltdnyben és nyakkendében
Ul a kantinban. De anya ragaszkodik ehhez.

Az ebéd az asztalon g6z6ldg, és csak g6zolog, és a
pincémnd Ujbol kedves apahoz, és biztosan nem véletlendl.

Anya arca fonnyad, kifdjja az orrat, kidagad egy ér
a nyakan, ajka rangatédzik. Anya mélyen meriti ka-
nalat a levesbe.

Apa megvonja a vallat, tovabb bamulja a pincérnét,
szétfrocskéli a levest Utkozben a széja felé, ajkait az
Ures kanal eltt is cslicsoriti, sziircsdl, és tovig dugja
a kanalat a szajaba. Apa homloka izzadt.

Es a fiuk mar felboritotta az iiveget, a viz anya
szoknyéajan keresztill a foldre csopdg, mar beledugta
a cip6jébe a kanalat, kirancigalta a virdgokat a vaza-
bél, széttépte bket, és a salatara szorta.

Apatiirelme fogytan, apa szemei tejfehérek és jég-
hidegek, anya szemei forréak és nagyok. Nemcsak
az én gyerekem, hanem a tied is.

Apa, anya, és a kisfii elmennek a sdrcsap mellett.
Apa lassit, és anya csak Ggy megemliti, hogy a sori-
vas nem kérdés, nem, az még széba sem johet.

Es apa gy utélja ezt a gyereket, amelyik mér az
els6 nap rakvorosre silt, és anya is csoszog mdgotte,
és tudja jol, anélkil hogy hatranézne, hogy ez a cip6
is tdl sz(ik neki, hogy ebbél is kibuggyan a husa, hogy
avilag 6sszes cipbje sem lenne elég széles a mindig
goérnyedt, sebesre dorzsolt, bekotdzott kislabujjanak.

Siuveg Noémi forditasai

Mezitlabas februar

emrég meghalt egy baratom.
N A hossz( utazas vaganynak

tlint, mint a hatésagok sinjei. A
vasuti kocsi haladt. Az ablak képeket hajszolt. Csak
az allkapocs volt szétzizva, a kihallgatas fagyatél
csak a tekintet dermedt meg, csak a leveleket és a
verseket nevették ki, és vetkdztették le.

A megérkezés tél volt. Idegen az orszag, ismeret-
lenek a baratok. A fak felszabdaltak, hideg februar.

Felul az ablak.

Nem voltam ott. Kdzeliek az éjszakak. A nappalok
tavolsagokként viselkedtek. Es 16pésrél lépésre ne-
kitimaszkodok a jardaval egy szintben lévg ablaknak.
Es kérdem én, mitdl ilyen kemény a madar?

Mezitlabas februér, nem tudom. A karmai mélyebb-
re l6gnak, mint a szarnyai. Betolom az ablakot.

Egy nap atszelheti az utcat.

Viz, tliz és kotél nélkil. A gondolatok vékony, fehér
hajtasait nem szokas megérinteni. A karmok gyen-
géden begdrbiilnek. A mindenség mély.

A mindenség egy barat halalanal pihen. Ami nap-
ként mulik el, még nem élet.

A fold is pihen. Rajovék. Hogy a napok dsszehaj-
tédasaval vagyok id6sebb.

Nyaral a csalad

Anya rangatja a gyereket, és menet kozben egy
mondatot mond maga elé, ami az egész Utra kitart
neki, hogy a pincérnok kurvak, romlottteremtmények,
nyomorisagos teremtések, semmirevalok ezen a vila-
gon. A kisfia sir, és a féldre veti magat, és anya ujjai
még a napbarnitasnal is vorosebben égnek az arcan.

Anya nem talélja a szoba kulcsat, kiboritja a tas-
kéjat, és apa undorodik a kosztdl fényes pénztarca-
jatél, a mindig gy(irott pénzétél, a ragacsos fésdjétdl,
az 0rokké nedves zsebkenddjétél.

A kulcsok végill az apa kabatzsebébdl keriilnek
el6. Es anya szemébél kibuggyan egy kénnycsepp,
anya 6sszekuporodik és sir.

A fény megremeg, az ajtd6 dsszeszorul, és a lift
megakad. Apa a liftben felejti a gyereket. Anya két
kézzel veri a szobaajtot.

Délutan szundikalas kovetkezik. Apa izzad és horkol, ha-
sonfekszik, betemeti az arcat, és dmaban foltosra nyalazza
a parnat. A kisfill a takarét rangatja, rugdosodik, homlokat
rancolja, és almaban felmondja azt a verset, amit az 6vo-
daban az évzaré innepségen szavalt. Anya éberen és
mereven fekszik a foltos 4gynemdik kozott, a rosszul me-
szelt mennyezetalatt, a rosszul mosottablakiivegek mogott.

Anya kézimunkaja a széken. Anya kotott egy kart,
egy gallért és egy gomblyukat a gallérra.

Anya képeslapot ir: itt lakunk mi. Az ablakunkat
megjeloltem egy kereszttel. Ott szoktunk napozni,
ahol a masik keresztvan, ott lenn a homokban. Mindig
koran lemegyiink, hogy az els6k legytink, nehogy méa-
sok foglaljak el a helyet.

2004. marcius

Mai katalan koltok

MARIA MERCE
MARCAL

Ki stg nekem...

Ki stig nekem, mikor veled beszélek?
Ki tolt fel gesztusokkal, fintorokkal?

Ki szdl és tesz nevemben? A Csal6.
Nem tudtam réla, hogy bennem lakik,
amig nem j6ttél. Nem tudom, miféle
zugokbdl kibujt akkor, mint egy arnyék,
(rra lesz rajtam zsarnok szeretéként,
és tancoltat, mint vasarban a babut.
Gyakran latom tikromben, mint aki
valamiféle hamubol feléledt.

Ha sz6lok hozzad, ne is figyelj oda,

bar bitorolja hangom s arcomat.

S ha szerelemre gyult, baromi testtel
elallja tan eléled a kijarast,

6ld meg azonnal, egy percig se sajnald.
Tedd meg érettem is, az én nevemben:
nagyon itt fészkel bennem, nem tudok mar
az ongyilkossag kiiszobén megalini.

ANTONI
PUIGVERD

Nokt(irn

Amig alszol, tested hajézhaté:

s(ir{ és nyugalmas viz( folyd,

hol fiird6zik szemem és kezem Uszva
drvényeket, nyilasokat keres:
kapukat, melyeken at csondesen
elhurcolsz. Most ajkammal odahajlok,
illatod semmi masrél nem beszél,
csupan terélad, ahogy a vizes fold
csak vizes fold szagat arasztja és

a fiist csak fiistét: illatod olyan telt,
mintha megnyilna testedben a viz

és sziget emelkedne ki beldle
kunyhéval, kékuszpalmaval bendve,
minden terek folé, hogy az id6t
er6dod falai mogé temesse.

XAVIER
LLOVERAS

Szonett

A régi vagy mind porra, semmivé lett,
a kamasz-g6g mar rég halotti-hoka;
a lélek ura most keselyii, cséka,

az (de hust kikezdte az enyészet.

Mint 6sdi kuariat, bed6Ini készet,

hol emlékek laknak csak, s mind csaléka,
eladtam eszem, életem azéta

egy talmi kacatért, mely megigézett.

Mint selyemherny6, mely a maga fonta
szalbél sz6 bortont s koporsét magara,
agyam haléba zarja testem, arcom.

S nagy kérmeimet a lélek goromba

csapassal a szivés anyagba vdjja,
hogy porra valjék cstfos, bus kudarcom.

Jénoshézy Gyt') r gy forditasai
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PAUL VALERY

prozaversei

0sz

Qsz -

A dolgok

A dolgok a maguk mddjan beszélnek hozzank - Néha
énekelnek.

Az emberhez

Az emberhez, aki egyediil van, csakis hozza szélok -
ahhoz, aki felriad in media node létének péreségében

- mintha tudatanak tdloldalan tdimadna fel, valésagosnak
és idegennek lat mindent - mintha lampéassal érkezett volna
valami s6tét helyre, ismeretlen targyak kozé, s ahogy lép,
megvilagitja és atformalja 6ket. Nem vartak ra akkor és ott,
a helyen, amelyik mer6ben mas hely is lehetne...

A Nap

A Nap megolvad s valik cseppfoly6ssa, raomlik a
démokra és cserepekre, bdséges teték csodas mocsaraban,
béséges mocsardban a csodas tetdzeteknek.

Ahogyan

Ahogyan, s az elme szaméara meglep6en, véget érnek
a nappalok kapraztaton, széthullé fények teremnek s
tolonganak, 6rids alakzatok, az aranytél a hamuig jél
érzékelhet6 fokonként hullanak, meghalnak, mint a

héroszok és istenek, a legszebb utan, s mintha természetes,

konnyed és sziikségszer(i kovetkezménye volna a halaluk

atérvénynek, mely szerint semmi sem jéhet a legszebb utan.

A test fajan

A test fajan énekel a legkisebb szellemi

Azott fold, sar, nagyon tiszta pocsolya, madar.
csodalatos szemét és hulladék mindeniitt

avizen s a foldén.

J6izl levegd, tiszta, sima, mély, éles.
Altalanos karcslsag, para a szemhataron,
az ég attetsz6 sulya.

Fl

Kivételesen érzékeny fiile volt, s ebbdl élt.

De viszolygott a zenétél, a verstdl.

Unalmasnak talalta a hangzast. A zajok b(ivolték el.

A zavaros hangok, ajték csikorgasa, zsakok puffanasa
A foldon, papir zizegése, s mindenek fdlétt csodas és
Finom Iéptei az allatoknak s az embereknek, a gazdag
Ingas, a burjanzé - a dolgokkal teli -

A tenger

A tenger, szamomra, orr nyilasa és tiidg, tér, hullamok
felivelése, 1égi ital, nagysag, tiiskés, 6rias illat,
szelldsen illatozé hatalmas fa.

Felborzolt levegé.

Sotet reggel

Sotét reggel - Lampafény - Ebrenlét - Akarha egyetlen
létez6ként vagy gondolkoddként, kozepén egy vilagnak,
melyben az alvé emberek a semmi szerepét toltik be.

Izgalom és lehet6ség diadala ez apillanat. Pozitiv tulajdon

ez az lresség és semmi, gazdagsag - varakozas tartama -

j6 és fekete fold, ahol az érkez6 gondolat leginkabb csirazhat
és viragozhat.

Erezni, hogy ez a lét az egyetlen monoldg, mely szembeszegiil
az egyetemes némasaggal. Az ész hangja elvész, kivéve azt,
amelyik magéara az észre hat.

Vesd ala

Vesd ald magad legjobb pillanatodnak, leghatalmasabb
emlékednek.

Azt kell az id6 kiralyanak elismerned.

A leghatalmasabb emlék

Az éllapot, hova minden fegyelem vissza kell hogy
irdnyitson

Altala tudod megvetni magad,

és becsiilni magadat Ggyszintén

Hozza viszonyitva minden, fejlédésednek az ad
mértéket, fokokat

S ha masnak koszonhetd, nem neked magadnak, tagadd
le ezt, és tudd

Lenditd er6, dac, tisztasag centruma

Bensémben feladldozom magam annak, aki lenni szeretnék
Valéry

Zirkuti Peter forditasai

A mindenség

A mindenség atolel6 gesztus csupan, s ezen a
gesztuson belill - valamennyi csillag.

NIKOLAJ HAJTOV

Z a véres historia is
E er6szakkal kezdddik.

Bizonyos Deli Musz-
tafa, erkecsi pandur, behatol
a zagore-i Karaivan héazaba
és megbecsteleniti feleségét, a szépségérdl messze
foldon hires asszonyt. A férj épp a juhokat legeltette.
A védtelen asszony a szorny( ijedtség és a gyotrel-
mek kévetkeztében megériilt, a hazatérd férj mar té-
bolyultan talalta. Karaivan feliiltette az dszvérre és a
kukleni Szent Doktorok kolostorig kisérte, hogy az
ottani csodatevd vizt6l meggydgyuljon. A szeren-
csétlen n6 hamarosan kiszenvedett, s az emlitett ko-
lostor mellett temették el.

A temetés utan, felb6sziilten és nekikeseredve,
Karaivan felgydjtotta hazat és a Maria nevet viseld
tizéves kislanyaval felkoltdzott a hegyen allé eszte-
naba. Tiz éven keresztiil éltek magéanyosan ebben a
kunyhéban. Karaivan sohasem mutatkozott a faluban,
nehogy felszakadjon a behegedt seb emléke. Keriilte
az embereket, (gyhogy az a hir jarta, hogy megbo-
londult és tébbé senki sem merészelt még csak a
hazikéja kozelébe se menni. Az odavezetd dsvénye-
ket benétte a gaz, az egész kornyék kihalt puszta-
sagga valtozott. Néha egy-egy vad kacaj foszlanya
vagy kecskemekegés hallszott és ebbdl tudtdk az em-
berek, hogy valahol fénn, a zord sziklak kozott, a sa-
sok és medvék birodalméaban, Karaivan még él.

Lassan mindenki elfelejtette Karaivant, mar nem
emlegették, aztan egy szép napon Deli Musztafat hol-
tan talaltdk, atszart mellkassal. Nem szablya vagy
tér allott ki a holttestbdl, hanem egy kecskeszarv. igy
bukkantak ra, a szarv balrél farédott a panduir te-
temébe.

A torokok megrettentek. Keresni kezdték Musztafa
gyilkosat, de nem akadtak nyomara. Csak annyi derilt
ki, hogy az elhunyt, halala el6tt egy héttel, néhany
hasonszdr( zullétt cimboraval az erdébe hurcolt va-
lami fehérnépet, meg az, hogy meggyujtotta az ecet-
kereskedd Roxan fején az eskiivéi koszort és elvette
minden pénzét, és az is, hogy egy aratokat kisérd
dragomantlmegszabaditott a lovatél. Tehat épp elég
ok biinh&dni.

Még fel sem széaradt a fold Deli Musztafa sirjan,
amikor valaki a karagiizeli szpahit, Kara Memis Dervis
agat kavéiszogatas kozben lepuffantotta. A halalos
goly6é a szomszédos szilfaerd6bél érkezett, épp mi-
kozben a csaloganyok esti daluk zengték és az aga
dics6ségére emelt kat két csorgdja békésen csobo-
gott. Osszeszaladtak Kara Memis fiai és szolgai, az
6rok és a béresek atfésilték fatél faig az erdét, de
nem talaltdk meg a merényl6t. Kara Memis, a szpahi,
kilenc bolgar lanyt tartott a haremében és sok anyat
rikatott meg, sok férfi bordajat torette 0ssze, a ha-
romszaz lelkes falubél barki lehetett tehat gyilkosa.

Nagyboldogasszony napjan Gjabb véres esemény
tortént. Hallatlan, sosemlatott eset. Az uzundzsovoi
Gton, Ormanboaz nev(i helységben, a haszkovoi
6rség parancsnoka Husszein és két, kegyetlensé-
gérdl hirhedt csatlésa volt az aldozat. A csatlésokkal
golyd végzett, Husszeint pedig egy kecskeszarv sz(r-
ta at. A hullak mellett zavartalanul legelészett egy
dszvér, rajta fehér igazgyonggyel tele atalvetd. Sen-
kise nyllt az &ruhoz. Térték a fejiiket a katonak, a
gardzdéak keresésére indultak, egyre tépelédtek.
Nyomra nem bukkantak, de azt mér tudtak, hogy a
gyilkos kéz, mely egyre-masra kiildi Allahhoz a t6-
rokét, nem pénzért, hanem bosszubél cselekszik.

Az ormanboazi kdrnyéket tiizetesen atvizsgaltak.
Karaivan kunyhdjaig is eljutottak, de ott csak a bolond
juhdszt talaltak amint rostal, véreres szemmel és
hosszu szakallal. Amikor észrevette a torokoket, 6rilt
kuncogéasba kezdett, a latogatok pedig sietve tdvoztak
errél a baljos helyrél.

Elmalt a tél. Az agéak elfeledték Deli Musztafa,
Kara Memis és Husszein sorsat. Am egy szép
napon két kozanovszki vadéasz, Alis és Meko,
erdszakot tett egy mez6n kapalé szegény asz-
szonyon. Nem telt el harom nap sem e h@stett utan
és Alis haza kigyulladt az éjszaka folyaman. A
rémilt Alis feltépte az ablakot, azon ugrott ki, mert
kiderilt, hogy az ajté el van reteszelve, de leomlott
a tetd s az égd deszkak és gerendak maguk ala
temették. Osszecsddiiltek a szomszédok, és még
élve kihztdk onnan, bar 6sszeégett. Elszallitottak
egy kunyhoéba, de két nap mulva az is felgydlt. Az
Alisra feliigyel6 ember elszaladt, az erészaktevd
pedig bennégett. A feliigyelének sikeriilt meg-
pillantania a gyUjtogatét: sz6rds, szarvat visel§ szor-
nyeteg volt az. Harom napig lelte téle a hideg, fo-
gai vacogtak a borzalomtdl.

A kecskeszarv

Alis sorsatél megrettenve Meko bezarkézott ké-
fallal keritett hazaba, szabadon engedte harapds ku-
tydit, az udvar négy sarkara pedig egy-egy szolgat
allitott, csére toltott puskaval. Egy hénapon at vagy
taldan még tovabb senki sem hagyta el az atkozott
hazat és latogaté sem érkezett. Meko odabent {ild6-
gélt, puskaval atérdén és vedelte a bort, hogy a féle-
lem hangjai elnémuljanak. Még elaludni is rettegett.
Ha néha elszenderedett, folriadt és a mennyezethe
I6tt, ahol az egerek zakatoltak. llyenkor az egész falu
riadot fujt, egybecsédiltek az emberek, kutyaugatas
hallatszott mindenfelé. Egyik éjiel aztan Gjra eldordiilt
a puska, de méar senki sem neszelt fol. Pirkadatkor a
szolgak ratalaltak a padlén fekvé urukra, puskacsé
meredt ki szajabdl, feje szétlapitva. A rettegés telje-
sen fel6rélte, sajat kezével vetett véget életének.

Hire ment, hogy az 6rdogok szévetkeztek a rajak-
kalP A vadaszok besziintették a vadaszatot. A kon-
tyosok se igen jartak ki. Mar a tulajdon arnyékuktél is
féltek. A torok kavézokban fantasztikus mendemon-
dék kerengtek mindenféle, gyandsabbnal gyanisabb
jelekrdl, természetfolétti nyomokrél. A térok nem mert
sotétedéskor nyilt mez6n maradni vagy keresztény
hazba betérni. A szegények felszusszantak, a pa-
rasztok 6rvendtek a szpahik félelmének, érezték egy
konyortelen igazsagtevd lathatatlan kezét, aki nem
akarta magat felfedni, de nem felejtett el minden sé-
relmet és gyalazatot megbosszulni. Ha egy torok di-
hosen vagy ferdén nézett rajuk, csak annyit mondtak
neki, hogy tor6djon a maga bajaval, kiilénben
Jtaldlkozik a kecskeszarvval”. A kardzsali szpahi nem
hallgatott az int6 széra, tébb blzat vett el parasztjaitdl
mint amennyi jart, és lam, holtan talaltak, feje vékaba
gyomaoszolve, atszurt tetemében kecskeszarv. Attél
fogva a ,kecskeszarv”, ahogy a bosszuallét nevezték,
a legvéresebb fenyegetésnek szamitott az ellenség
kérében.

Zagore falvaiban Ujra dudaszé hallatszott, a lanyok
horét3jartak, a menyecskék nyakadban megjelentek
az aranypénzek, derekukon fényleni kezdtek az
eziistcsatok. Karaivan falujaban jartak a legfiirgébb
horét, mivel ott tanyaztak a legiigyesebb furulyasok.
Ide kezdtek el jarni a sztanimaskoi fiatalok, hogy fu-
rulya és dudasz6 mellett tartsdk meg a lakodalmuk.
Mésok csak kedviikre akartak mulatni, mert azokban
a nehéz idékben nem mindenhol lehetett mulatozni.
Egy szép napon, az egyik ilyen iinnepen feltlint egy
csinos, tiizes pillantast lany. Olyan nagy hévvel ropta
a tancot, olyan frissen szokellt, hogy lehullt a hajaba
tlizott rozsaszal. Amikor lehajolt érte, kebléhdl kiesett
és a foldre koppant egy kecskeszarv. A lany zavarba
jott, felkapta a szarvat, visszadugta a kebelébe, majd
igyekezett elvegyiilni a tarka sokasagban.

.Kecskeszarv, kecskeszarv!” - terjedt futotlizként
a sz6. A dudéak elnémultak. A furulydsok a nyakukat
nyljtogattak, hogy a furcsa lanyt megpillanthassak,
a legények villamsuijtottan alltak. Szerencsétlenségre
néhany rokoni szem felismerte a szép lanyban Mariat,
Karaivan lanyat. Oriasi, perzseld, egetverd felfedezés
volt ez, titokban tartani lehetetlenség. Egy kalanyos
cigany hiril is vitte a helytarténak. Ez egy nagy csapat
puskas katonaval és basibozukkal4 megostromolta
Karaivan sziklait. Méaria pisztollyal és késsel védte
magat, majd amikor latta, nincs remény, egy sziklahoz
futott és mintsem élve a torokék kezébe keriiljon, a
szakadékba vetette magat. Egy irdatlan fat forgatva
kezében, Karaivan megfutamitotta az 6t megkdotozni
akard ellenséget, utat vagott magénak kozottik és
eltlint a boz6t sdrdjében, golyék lyuggatta b6 ga-
tyajaban.

Karaivan kunyhéjaban a térokok egy kihegyezett
szarvval teli tarisznyara bukkantak. A krumpliverem-
ben pedig mindenféle goncéket talaltak: buséjelmezt,
koldusruhat, cigdnyrongyot, ezekbe 6ltdzott a ret-
tegett hajdut-lanySés apja éjjeli kiruccanéasaikhoz.

Nem sokkal e véres esemény utan a kukleni Szent
Doktorok kolostorba egy lerongyolédott kaszas
érkezett és kolostori szolganak jelentkezett. Nem tud-
ni, felismerte-e benne valamelyik szerzetes Karaivan
vonasaitvagy sem, csak annyi biztos, hogy a kaszas
a nyar folyaman hideglelést kapott. Utolsé féldi 6ra-
jaban gyoénni akart és gyontatéjanak felfedte kilétét
meg azt is, hogyan kerlt a kolostorba. E gy6nasbdl,
melyet kés6bb elmeséltek a tobbi szerzetesnek, majd
legendéva valt tudjuk, hogy Karaivan egyetlen gon-
dolata felesége halala 6ta a bosszl volt. Hosszan



késziilt r4, hogy minél rettenetesebb legyen. Bolond-
nak tettette magat, hogy békén hagyjéak és elfeledjék.
A gy6nasbdl kiderilt, hogy Deli Musztafara, mikdzben
a kertben aludt, Maria panyvat vetett. Egy all6 hétig
vonszolta az erd6ben, kipanyvazott nyakanal fogva,
mintha csak kot6féken vezetné, végil beleddfte a
szarvat, és a patakba dobta. Kara Memist leléni a
vakmerd Maria felmaszott egy szilfara, mely az aga
haza szomszédsagaban nétt, ott harom napig étlen-
szomjan vart, amig az

éreg kéjenc megjelent

a tornacon. Még akkor

is ott kuporgott, amikor

a szolgak atkutattak

alatta az erdét.

Alis hazat Méaria ap-

javal kozosen gydijtotta
fel, katrdnyba martott
kecskeszdrgombo-
lyaggal. Abba a torok
faluba ecetkereskedd-
alruhaban érkeztek. A
nagy felfordulasbhan
senki sem figyelt rajuk.
Mikdzben a megriadt
torokok osszevissza
rohangaltak és vakta-
ban I6voldoztek a so-
tétben, Karaivan és
Méria a tliz megféke-
zésére vizet hordtak.

Ezek a torténetek
valéban borzalmat kel-
tettek, de a gyéntatda-
tyat leginkadbb Karai-
van vallomésa rendi-
tette meg. Hogy felesé-
gét megbosszulja, aju-
hasz még az isteni tor-
vényt is megszegte:
torékeny lanybél bosz-
sz0allé férfit akart fa-
ragni. Egyedil - mivel
fél kezére csonka volt
és rosszul célzé - nyil-
vanvaléan nem boldo-
gult volna, ezért min-
den reménye Maria
maradt.

Kilenc éven keresz-
tul tartotta féken duhét,
fojtotta el lelkében
gyotrelmét, és csak arra vart, hogy a kislany fel-
serdiiljon, akit egész id6 alatt fiinak nevelt. Firuhaba
6ltoztette, széles dvet adott ra, lenyirta hajat,
megtanitotta I6ni és a jatagannal banni. Firgén és
lgyesen, Maria ,filcska” naphosszat apja kecskéi
nyomaban mészkalt, egymaga szembeszallt a far-
kasokkal, mint a legoregebb, legtapasztaltabb juha-
szok és olyan jol megtanult I16ni, hogy haromszaz Ié-
pésrél eltalalta apja puskajaval a vaddiszné agyarat.
Kilenc éven at gylrta Karaivan a gyenge ndi lelket,
viharral, széllel, medvékkel szovetkezve, s minden
tapasztalatat és ravaszsagat latha vetette, hogy a kis-
lanybél a ndiesség irmagjat is Kiirtsa.

Egyszer Karaivan észrevette, amint lanya egy 6n-
tanyérban nézegeti magat. Akkor dsszetorte a kali-
baban levd 6sszes edényt, majd elasta dket. A lany
hajat pedig nemcsak lenyirta, hanem egyszer t(izzel
porkolte meg, hatha sosem né ki tobbet. Orsét, ollét,
t{it, mindenféle néi holmit eldobott és megsemmisitett,
nehogy felébredjen a lanyban a né. Argus szemekkel
figyelte, nehogy valami legénnyel talalkozzon, de
oreggel se, egyaltalan férfival és sikerilt bel6le igazi
vaddcot faragni, aki konyorteleniil mélyesztette kar-
mait minden ellenséges torokba.

Maria mindig eldl haladt, apja utana santikalt, hol
vaknak, hol rézsegy(jtogetdnek, hol pedig ecetke-
reskedének &lcdzva magat. A lany talalta ki az agya-
fart cseleket, ha ugorni kellett, atugrott a kéfalon, ha
pedig 16ni, I6tt és belemartotta a kecskeszarvat az
ellenség mellébe. Minden Karaivan kivansaga szerint
haladt, de egyszer olyasmi tortént, ami az éreget ha-
lalos biin elkdvetésére sarkallta. Amikor Meko haza
folgyajtasara leselkedtek, tébb mintegy hetet egy ju-
hasz kalibajaban toltottek el. Bujkaltak, ettek, aludtak,
és amit Karaivan kegyetlenil elfojtott kilenc éven at,
egyszercsak felszinre tort a lany lelkében: Maria, a
hajdutka, beleszeretett hazigazdajukba, a szép ju-
haszlegénybe, aki nem is sejtette, hogy az ifjii hajdut
piros zubbonya alatt forré néi sziv dobog. A Méria
szemének csillogasabal, kipirult orcajabol, mely idén-
ként halalsapadtra valt, a tapasztalt apa rajott, hogy

a lany szerelmes. Micsoda vihar tort ki a zord, ret-
tenetes férfi lelkében, milyen pokoli féltékenység ke-
ritette hatalmaba szivét- lemérhetd abbol, hogy ami-
kor Meko f6be I6tte magat, s 6k elhagytak a kunyhot,
Karaivan Ugy tett, mint aki ottfelejtette a tlizszer-
szamat; visszafordult és megélte a juhaszt, hogy Ma-
ria soha tobbé ne lathassa.

Karaivan nem tudta, hogy Méria eligérkezett a ju-
hasznak, a vasarnapi horéra, a lanynak pedig sejtel-

me sem volt, hogy a sajat apja olte meg aztaz embert,
akibe 6, a szliz, oly forrén beleszeretett. Vajon meg-
tudta-e a lany a horé utan, hogy juhasz kedvese ha-
lott, vagy apja gyilkossaga titokban maradt? Nem tud-
ni. Karaivan gyonasa itt véget ért, vagy talan a gyon-
taté emlékei fakultak meg.

Ezt a véres histériat még gyermekként hallottam
Averki atyatél, a Kuklen melletti Szent Doktorok ko-
lostor agg szerzetesétdl. Az 6reg nem lakott mar a ko-
lostorban, csak a kdzelében &llé kunyhéban, melyet 6
maga épitett. Azt beszélték, hogy a féapat eliildozte,
mivel Averki mindenkinek elmondta, mennyit lop. A vén
szerzetes nem tudta, hogy a rendf6ndk a vladika6
aldasa és partfogasa alatt all és varatlanul, éreg
napjaira, a kolostor falain kivil talalta magat. Averki
vad gyiimélcson és adomanyokon teng6détt. Sokszor
lattam 6t szaraz kukoricat fejteni, ezt 6sszekeverte egy
kis liszttel, majd megf6zte. Erés dohanyos volt, de nem
futotta dohényra. Mi, a kis csordasfitik, valahanyszor
a kunyhdja tajékara vetddtiink, dohanyt koldult. Néha
vittlink neki mezén elhullajtott doh&nylevelet, cserébe
elmondott egy-egy hédoltsadg korabél vald szdrny(
torténetet. Ezek kozill az egyik Karaivanrdl és hajdut-
lanyarél, a Kecskeszarvnak is nevezett Mariarél szolt.
A szerzetes, aki mellett Averki inaskodott, épp az a
gyontatd volt, akifeladta Karaivannak az utolsé kenetet.

Mintha ma is latndm magam el6tt Averki atyat, t6-
porodotten, kapcaba bugyolalt Iabaival, dohanyfiisttdl
rozsdas bajszaval. Valahanyszor Mériarél mesélt,
megtelta szeme kénnyel. Amint megrendilten kikdp-
te a dohanyt, mindig ugyanazokkal a szavakkal fe-
jezte be elbeszélését:

- Legenda sok van, Maria csak egy! Ezért nem
javult meg ez a vilag!

Forditotta: | Andras

lutasvezetd kalauz

Paz egykori torok birodalom nem mohamedan alattval6ja
3délszlav tnc, a hérahoz hasonlo.

4t6rok szabadcsapat tagja ; nem sorkatona, hanem népfelkeldféle
5a betyar délszlav megfeleldje

Tortodox plispok, jelentds teriileti hatalommal rendelkezik.
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A lepkeevlO szine elott

(roman koltén6k versei)

Szemelvényiink a romén néi koltészet filozofikusabb vonulatabdl kinal izelit6t. A négy kél-
t6n6 mas-mas generaciobdl szarmazik. A legidésebb, lleana Malancioiu a nyolcvanhoz
kézeledik, és mar klasszikusnak szamit, a legifjabb Saviana Stanescut pedig még az ifit
lazadok kozott tartjak szamon. Mégis kdzos bennilk a filozofikumba burkolt karnalitas, a férfi-
ngviszony, és egyaltalan, az egész élet harckéntvald felfogésa.

ILEANA MALANCIOIU

Lepkealakot dltottem

(Luasem forma unui fluture)

Lepkealakot 6ltottem,

szélltam a varazskert folott,

véletleniil a lepkeevd szine elé keriiltem
miel6tt felfalt, esedeztem.

Tobzédtak a szarnyakon a szinek,
alatta aligha latszott

atiszta szlizi test

aldozata a fogaknak,

tovig kopott malomkdveknek.
Csépjaim rohamosan néttek,
és nyugtalanul noszogattak,
nyitogattak az éhes szjat.

Lepkealakot 6ltottem,

szélltam a varazskert folott,

véletleniil a lepkeevd szine elé keriiltem
miel6tt felfalt, esedeztem.

MARTA PETREU

Valtozatlan

(Neschimbatd)

Azt mondtak nekem valtozatlan maradtal

véltozatlan kilenc év utan - irja
egy volt szeretém

Valéban. Valéban elmalt szerelmem valéban

Eletemr6l - j6forman semmi:

elvesztettem egy férfit szerettem egy férfit teljes bevetéssel
elhagyott egy férfi én elhagytam egy masikat

Lam igy sétalok at életiikon
lam igy tlinnek tova életembdl
halal révén

érdektelenség révén

csalas révén

feledés révén

Lam igy allok itt malnaszin ruhdmban

lam igy gyaszolom az egyetlen torvényes férfit:

sajat béromben lok
hallgatvan a Patetikat
véltozatlan valtozatlan valtozatlan

RUXANDRA CESEREANU

Piithia

(Pithia)
(részlet)

A templom mellett a hadfiak

izzadnak, tévelyegnek a nyarban,
kicsattannak érett gyimaolcsként;

meghaltak haromszor a télen,

tavasszal martirokka valtak

és gazdasszonyokkal jon az dsz,

izgalmas (j telet igérve.

Reggel a tejesemberek nem is csodalkoznak,
a kiraly kilép a szobor b6rébél és legyézi

a fagy himérajat.

A szines ablakok, a templom filei
kihallgatjak a hajnal pletykait,

a harangok feketeb&buként szélnak.
Egy padra dliink,

van itt néhany oreg és szerelmes még
tegnaprol.

A kiraly almos katonai megérzik a
pusztitd hdséget,

mi pedig faklyak koré fonodunk,

és (jra legy6zzik a folénk magaslé
liveges napot.

SAVIANA STANESCU

meseljetek el
(povestiti-mi)

meséljétek el

miként harapott halantékon szétzilalva
utolso otleteiteket

miként hasznalta Iétraként

melleteken a szdrt

és hogyan kapaszkodott a torokig behdzédvan
lelkismeretetek esdje el6l

melynek ize akar

a vadaszok 4ltal agyonhajszolt
ld6zott nydl hisaé

milyen volt

kéldokémben szerelmesem réatalaltal

Vélogatta és forditotta: Sz6cs Noémi Imola

a széra melyet akkor

felejtettél el mikor

legutébb meszelted csékoddal falaim
meséljétek el

miként szedtétek 6ssze egy napon
és préseltétek ki utolsé

agyasotok

csipbje kozott

miként ellenkezett 6 és

miként kerilt

az iskola herbariumaba

kipusztul félben levé példany gyanant
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LOVAS ILDIKO

Kicsi tengerem

2002. december 17.

B. A.: Bacskai magyar iré vagyok. Azok vagyunk
nem?(Budapest,Frank Zappa-kocsma)

Sokat gondolkodtam ezen. Es igen, azok vagyunk.
De én nem tudok nagy tereket befogni, nekem a kicsi
a terepem, Bacskanak is csak egy szeletje: Szabad-
ka.

De igen! Legyen a kalyhank, amitél elindulunk:
Bécska.

Tehat a 2002. év végén a budapesti Frank Zappa
kocsma asztaltdrsasaga és még néhanyan, akiket
mobilon értiink utol, megteremtettiik a bacskai ma-
gyar irodalmat.

De a torténetben, ebben a kicsiségekkel tlizdelt
szovegfolyamban még csak ott tartok, hogy a ki-
lencvenes évek elsd harmadaban, elsg-mésodik ko-
tetes szerz6ként, a magyar irodalom porszemeként
tébbszor szajbasz..., rulénak, kozmopolita bérenc-
nek neveztek, olyan gerinctelen lénynek, akinek Uj-
vidék a Périzsa.

Csodalkoztam nagyon, mert ezeknek a meglett,
nalam husz-harminc évvel id6sebb embereknek tud-
niuk kellett, mirél beszéinek. Ok mér akkor tudtak,
hogyan é&llnak a dolgok, amikor én még altalanos is-
kolasként dijat nyertem a NHHSZ Forradalmi
Hagyomanyok Apolasat és Fejlesztését Apold
Bizottsag: A Népfelszabadité Habori Gyermekrajzok-
ban cim( kiallitdsan (Szabadka, 1977. oktéber 29-én)
valé eredményes részvételemért. Az AVNOJ Masodik
tlése cim( konyvet kaptam ajandékba. Ja, A Nyol-
cadik Brigad harcosai vagyunk cim(it is akkor kaptam.

Meg voltam fert6zve rendesen. Részt is vettem
gyorsan a Tito-Forradalom-Béke elnevezés(i torténe-
lem versenyen, és teljesen szerelmes lettem Mayer
Ottmar forradalmarba, olyan szomor( volt a tekintete,
mint Radnoti Miklésnak, akit 1977-ben szintén imad-
tam, a ,,bombak zuhanni vagynak, és én elleniikre
élek” be volt ragasztva a noteszomba Picasso Guer-
nicaja mellé, azt hiszem, Mayer Ottmarba, Radnétiba
és Tamas batyaba (sok szeretettel kislanyunknak
lldikénak, aputdl és anyutol, 1976.12.24.) egyszerre
szerettem bele, s megvallom, leginkabb ez érdekelt:
a konyvek és a szerelem, csak most, hogy a fiam
tizéves lett, most latom igazan, mennyire magaval
ragadjak a lelket a konyvek, érzések, vagyak,
kalandok, lehetdségek. Bar a fiam a Honfoglalashél
irt ellenérzét (4gy hiszem, teljesen a Tancsi
kivalosaganak, emberi nagysaganak kdszonhetem,
hogy erre 6 tanitja meg), pontosan tudja, milyen nyilai
voltak Arpadnak, de a forradalomrél leginkabb én
jutok eszébe, anyad, az egy forradalmar - kacsinta-
nak a hatam mogott -, és nem Mayer Ottmar.

A generéaciés nemzettudatban
ennyi valtozas mar biztosan beko-
vetkezett.

De elsésorban nem errél van
sz6. Hanem arrél, hogy mindazok,
akik személyemmel foglalkozva az
arul6 és kozmopolita (ehhez mos-
tandban a lolitapontkom kifejezés
all legkozelebb, remélem ezzel a
problémaval is foglalkoznak majd)
jelz6t taldltak megfelelének, nem
talaltak engem eléggé magyarnak,
bizonnyal j6 munkatvégeztek a het-
venes években.

Mély meggy6z6désem, hogy a
fiatalok megdrzik azt, amit az id6-
sebb elvtarsak kivivtak, és amit
most kozosen létrehozunk, és ha
kell, elszantan szembeszallnak
minden kisérlettel, amely hazank
dragan szerzett fliggetlenségét,
népeink és nemzetiségeink testvé-
riségét-egységét, onigazgatasun-
katés szocialista forradalmunk mas
nagy vivmanyait veszélyezteti.
fJosip Broz Tito beszéde Jajcéban
az AVNOJ Il. 6lésének 30. évordu-

I6ja alkalmébol in. Az AUNOJ ma-
sodik (ilése, Forum, 1974. 19.0.)

Annyira j6 munkat mégsem vé-

gezhet senki.

Egyrészt kdzbeszol a halal. (1980. majus 4.)

Mésrészt megingatja hitlinket a testvériség-egy-
ségben az, ha a Kéztarsasag Napja alkalmébol ren-
dezett (innepségen évrél évre, midén a magyar sza-
valatra kerill a sor (,,emberek, legyiink ma masok,
legyiink viragok”), az A és B osztalyosok réhdgnek,
lokdosddnek, beszélgetnek.

Harmadrészt kdzépiskolasokka cseperediink (ne
legyé’ mé&’ olyan szakadt, szél a csaladi intés), és
keziinkbe akad a Varosi Kényvtarban Esterhazy Péter
regénye, amelyben magunkra talalunk: ,,Haver, de
szakadt vagy.”

De nem ilyen bonyolult, oda-vissza mutogatast
megérdeml|d dologrél van sz6, mint amilyennek talan
tlinhet. Az persze mindenképpen jélesé dolog, hogy
tehertételek nélkil ejthetiink sz6t olyan nagy és ko-
moly dolgokrél, mint nemzet, haza (haladasrél ezen
a vidéken egyelére nem. Nem ejthetiink szt).

Azért nem érzem tehertételnek, mert ahhoz tul ké-
sén sziilettem. Ahhoz, hogy a helyén tudjam a szoci-
alista diktat(rat, még idében sziilettem. (A katonai
er6t bevet6 soviniszta, nacionalista, szélsé jobbal ko-
kettald és egyditt is m(ikod6 hatalom m(ikddésérdl is
vannak konkrét tapasztalataim, errél folyamatosan,
eddig is, késébb is, orokké.) Ahhoz viszont mar késén
szlilettem, hogy a szocialista eszmében igaz médon
hinni tudjak, vagy boldogulasomért hamis médon hitet
szinleljek. Amikor az egyetemre valé beiratkoza-
sunkat koveten a terembe bejétt az alapszervezet
parttitkara, s megkérdezte, be szeretnénk-e tagosod-
ni, senki nem jelentkezett. Nem is foglalkoztunk a
kérdéssel, Ugy tlint, 6 sem teszi. Talan mi voltunk az
utolsé generacio, akinek még foltették ezt a kérdést.

llyen kérdés mar nem |étezett.

Es azok kozétt, akik barataim lettek, nem meriilt
fel a nemzeti hovatartozas kérdése. Koztiink, ben-
niink nem merilt fel, ugyanis a magyar irodalom, mint
valasztott palya 6nmagaban volt a valasz. Bizony,
bizony, akkoriban, a nyolcvanas évek mésodik felé-
ben mar ilyen egyszerl volt az élet. Ez a térség
azonban az esélyek és handikepek vonatkozasaban
is kildn stadium. Politikai geografiaja miatt - az eu-
ropaifejl6déssel valé dsszeforrottsaga ellenére - Eu-
répan belili sajatos izolaci6. Sokszor kényszerilt
szellemi-m(ivészeti elszigeteltségbe - és nem csupan
mindig szakaszosan tudott csak kitdrni, de még ilyen
feltételek mellett sem sz(int meg soha az eurépaifej-
I6dés alkoto, iskola-teremtd részese lenni. Eppen
ezért hat sokszor visszasnak, mikor szellemi és m(-
vészi teljesitményei méltanylasanal az indokoltnal
jobban keril el6térbe e térség politikai tragikuma, pi-

kantériai, a politikai id6szer(iség erotikaja. (Mészoly
Miklés: A pille maganya, 61.0.) Ezfontos volt nekem.
Talan érthet6, miért.

Aztan, amikor a nemzeti hovatartozast centizni
kezdték, amikor a gyavasagot kilométerben mérték
és hatarhoz igazitottak, igen elszomorodtam. Azt hit-
tem ugyanis, hogy a megbolondult, vérben (sz6 egy-
szer-volt-orszagban ennél azérttermészetesebb egy-
méas kozti létink. Semmit nem akartam bizonyitani.
Ugy hittem, az, hogy it élek, beszélek és irok az anya-
nyelvemen, elég.

Elég!

Ha megmozdulunk - akkor megdogliink.

Sajnos még nem nyert hizonyitast, hogy ha nem
mozdulunk - életben maradunk.

,,A szerb nép sohasem mond le a szerb Dalmacia,
Szlavénia, Baranya, Bosznia és Koszové felszaba-
ditdsarél’ - mondta Vojislav Seselj, amikor elindult
Héagéaba. (Magyar Sz, 2003. februar 2S.)

Es mégis csak egy léggémb akarok lenni, de
kikotve.

Mindenképpen csak a kicsi dolgokkal akartam fog-
lalkozni. A nagy eszmék, nagy teriiletek befogadasara
nem vagyok alkalmas, talan azért. Az idegenszer(iség
otthonossaggal kevered érzése zavarba ejt, mindig
is zavarba ejtett. A szabadkaisag - mint a szabadsag
mértéke - a kicsi dolgokat érinti. Apré hdditasokat:
helyszinek, épiletek torténetét; épitészek, festék, ze-
netanarok, kurvak, angyalcsinalé asszonyok csele-
kedetinek megértését; A szentelekys kuldr lokalt
fajdalom, agresszivitas és eldobottsag-érzés nélkiil.
Szabadon, otthonosan, az elszakadés vagya nélkiil:
hova szakadni el, amikor otthon vagyok? De ez az
otthon meghdditasra var, mert kiilonbdzik attél, aho-
gyan lattattak velem. Gondolom, a dolog egyszer(:
azt mar tudtam, hogy Tito elndk népeink boldogula-
sara emelte poharatajelenlevék felé és igy tidvozolte
az iinnepld egybegyfilteket. A vacsora alatt22.10 6ra-
ig kamarazenekar szérakoztatta ajelenlevéket. El6bb
konny(izenével, majd magyar notakkal.,,Akacos
at...", ,,A vén cigany...” és mas nép- és mlidalok hang-
zottak fela heged( hdrjain. 22.10 6rakor a kamara-
zenekar kivonult és atadta helyéta tamburdsoknak,
akik szlav és magyar dalokatjatszottak (Subotica s
Titom, Szabadka Titoval, év nélkiil, S3.0.) de ez nem
volt az életem része. Az életem része a VArosi
Kényvtar kdlcsénzé osztalya, egy nyaron &t pedig az
egész kényvtar (a régi konyvek osztalyatol a padlason
tarolt folydiratokig) volt, a Katonakert (tanc), a Jadran
(film), a Teréz templom (orgona hangversenyek),
Palics (kulonds tekintettel a spliti sétany elején 1évé
cukraszdara, ahol engemet el6szor csokoltak meg,
és kulonds tekintettel a Vigad6 épiletében miikodd
Amfora diszkéra, ahol mindig a nalam alacsonyabb
filknak tetszettem meg), a Varoshaza belsé udvara
(jazz és blues koncertek) volt. Allitélag a kozépisko-
laban m{ikodott az Ifjusagi Szervezet, s tagjai is vol-
tunk, hiszen az 4ltalanos iskola 7. osztalydban min-
denki az lett (z6ld kdnyvecske), lattam az elndkét is,
szép lany volt, fekete haj és kék szem, évekkel ké-
s6bb, amikor az Ujvidéki Televiziéba nem vettek fel

- az dsztondij-szerz6désbe foglaltak ellenére sem -,
a vilag legjobb gyartasvezet6je azt ajanlotta, hogy
tagosodjak be az Egyetemista Szolgalathoz, dgy
konnyebben hozzajutok a honorariumhoz, tehat be-
léptem a Kdzgazdasagi Egyetem egyik irodajaba, és
ott Ult velem szemben az a fekete haj, kék szem.
Igen, azt hiszem még lettek volna lehet6ségek, csak
1983-ban, amikor kozépiskolasok lettiink, az volt a
természetes, hogy nincs kéziink az Ifjisagi Szerve-
zethez.

Az egyetlen szervezet, amelyhez kdzlnk lett, az
versmondasra tanitott, versmondasra és konyvek ol-
vasasara, a késdbbi latin- és angoltanarném vezette,
altala téltéttiink négy napot a Mérton Aron kollégi-
umban, ahova lllés Zoltdn egyetemi hallgaté (6ssze-
sen négy magyar politikussal fogtam kezet, ha bele-
szamithatom a kisradonovéci fideszes kdrnyezetvé-
delmi minisztert is, aki akkor még - mondom - egye-
temista volt, Magyar Balinttal, amikor atadta a Méricz-
dsztondijamrol sz6l6 papirt, de elnézett a fejem folott,
Thirmer Gyulaval, amikor Slobodan Milosevi6 utan
a szabadkai szocialistdkat is meglatogatta, és minden
Ojsagirénak kotelezd volt kezet fogni vele, hat 6 a
szemembe nézett, de én az dvében nem lattam
semmit, és Géncz Arpaddal a Népkér Gjjavarazsolt
épiletének atadasan, azt hiszem, az normalis érzés
volt), korabban atanarnénk csoportjanak tagja hivott
meg benniinket, Kosztolanyit szavaltuk és a Szép-
mivészeti Mizeumban mulattuk az id6t, nem tudom,
hogy a mellénk rendelt honvédelmi referens, aki
egész vonatlton hallgatott (most én is elhallgatom a
nevét), merre jart, bolyongott szegény.

Amikortehat 1983 nyaran a Varosi Konyvtarba kertil-
tem kotelezd gyakorlatra, azt hittem, mentem meghalok
az unalomtol. A régi kdnyvek osztalyan voltam csak éber,
mert ott faztam. Néhany nap utadn a kényvtarosok
magunkra hagytak benniinket, poroljuk csak nyugodtan
a tudomanyos osztaly alloményat. Akkor mentem fél a
padlastérbe, és (igy emlékszem, le sem isjéttem onnan,
ott ilok a Ba&csmegyei Napl6-, Szabadkai Hirlap-, Bacskai
Hirlap-, Bacsorszag-példanyok kozott.

Néhany évvel kés6bb a Varoshaza folyoséin bo-
lyongtam, mert nem tudtam szabadulni attél a gon-
dolattél, hogy Casanova székését a borténb6l csak
gy érthetem meg, ha a fejemben feltérképezem a
varoshaza furcsa, kanyargés folyosdit, bortoneme-
letét. Erre azért is sziikségem lett volna, mert ssze-
fligg6 széveget akartam irni (azéta is) Csathrol, aki
nagyon megvetette a varoshazat, de nem a néket.
Kettejiik kézti hasonlésagot nem a karo-tirak sza-
mosséagaban, inkabb a kétvaros sorsaban kerestem
volna (azéta is), amihez még Gavrilo Princip szeren-
csétlen sorsa is tarsult késébb, ugyanis mint azt egy
Szarajevobol menekiilt Gjsagird kollégamtol (Ottlik
bridzs-kényve miatttanult meg magyarul) megtudtam,
a szabadkai 6vodéak igazgatondjének nagyanyjaba
volt szerelmes, aki kikosarazta - fél 6raval kés6bb
jott a golyo.

Ott bolyongtam a folyosékon, amikor meghallottam
az Ujvidéki Radi6 dél és fél egy kozétt sugarzott
magyar néta msorat. Jaké Vera a kovacsoltvas

|épcsbkorlatok kozott. Elindultam a
hang iranyéaba - igy ismertem meg
Magyar Laszlét. Casanova borto-
nével mégsem hozakodhattam elg,
igy aztan el6adtam, hogy engem a
régi utcanevek érdekelnek, mert
egy csomo jegyzetem van a Bacs-
megyei Naplébdl, amit emiatt nem
tudok hasznélni. Ez is igaz volt.
Evekkel késébb, talan éppen a
haléla el6tti tavaszon mesélte, nem
hitte egy szavamat sem, és csak
azért segitett, mert j6 érzés volt,
hogy egy csitri ilyeneket talal ki.

Néztem a térképeket, épiiletek
tervrajzait, jovahagyasokat, felleb-
bezéseket, barcékat: leginkabb a
szakadozésokat, a régebbnél ré-
gibb vonalakat, kacskaringés alai-
rasokat - évekig.

Csak a kicsi dolgok, azok érde-
kelnek. A nagy dsszefliggések meg-
zavarnak. Asszonyi elmém, no.

Orszagot vissza nem veszek.

Bele is szakadnék, annyi volt
beléle.

De ez a vidéki varos j6 nekem.

Még szép, hogy j6, ami j6. Ha,
akkor az tévedés.

RAilok és semmi ha. Ez a meg-
hoditas!



szép ismeretlen - egy kiilfdldi irodalmar ne-

vezte igy a magyar irodalmat. Ha ng lenne

irodalmunk, akkor kétségkivill kedves bék-
ként értelmezhetnénk kijelentését. Am ez éppen nem
mondhaté el réla, mivel nagyon er6sen férfiak alkottak
meg és uraljak maig, ezért a néies hasonlatokkal nem
art dvatosan banni. Mert bArmennyire vonz egy tar-
sasagban szépnek és ismeretlennek tlinni, ehhez
nem art némileg fiatalnak is lenni. A magyar irodalom
pedig mar tobb mint kétszaz éve nagykoru, ezért
annyira fiatalnak mégsem nevezhetd. De az isme-
retlensége a kilfoldi olvasék szdmara szinte mind-
végig megmaradt, még ha a legutébbi id6kben valto-
zott is a helyzet. Ezt pedig nehéz feldolgozni sértett-
ség és/vagy gdg nélkil, legalabbis irodalmunknak ed-
dig nem sikerilt.

Nem mintha volna megoldas. Abban az értelemben
feltehetden nincs, ahogy irodalmunk varja, hogy végre
felfedezzék ,valds értékeit”. Az idéz6jel semmiféle
iréniat nem tartalmaz az irodalmi értékek fel6l, csupan
azok érvényesiilését kérdbjelezi meg. Mintha
hidnyozna az a j6zan belatas, hogy a kultdra tere
globalisan aszimmetrikus. Ezért a kulturlis, ezen be-
lil az irodalmi értékek cseréjét sokkal inkabb a piac
torvényei hatarozzak meg, és nem esztétikai értékek
énelvii kommunikacidja szerint alakul. Tehat egy-egy
m(ialkotas, iréi életmi vilag-beli ismertsége és rangja
sokkal inkabb az irodalom intézményrendszerének
teljesitménye, mintsem az adott irodalom autoném
értékrendjének tilzasa vagy deficitie. Persze ezt el-
vileg kdnnyebb szétvalasztani, mint a gyakorlatban
szembesiilni ennek értékitéleteivel. Pontosabban
ezek hianyaval: atajékozatlansaggal, az ignorélassal,
a joindulatd lekezeléssel, stb. Mindenesetre tény,
hogy példaul Arany Janos koltészete vagy Kosztola-
nyi Dezs6 regényei ismeretlenek az eurdpai olvasék
szamara.

Annél rosszabb nekik! - mondhatna 6nérzetesen
barmelyik magyar olvasé. Természetesen joggal, de
itt érdemes egy pillanatra megallni. Mi az, hogy ,ter-
mészetesen”? Honnan és hogyan tudhatna egy kil-
foldi olvas6, hogy ezek a nevek és m(ivek ennyire
evidensek, ha egyszer hozzaférhetetlenek - vagy ha
netdn mégis, akkor a forditdsok minésége rendkiviil
esetleges? Higgye el ezért becsiiletszéra?! Készség-
gel megteszi, az udvariassag és atiirelem nem ismer
hatarokat. De ett6l még alapvetden nem valtozik a
helyzet, hiszen az egykor elmaradt recepcié mar nem
rekonstrualhatd ,visszafelé”, csupan a potlasara van
némi esély. Ahogy példaul Marai Sandorral tortént,
akit hosszu nyugati emigracitja ellenére csak halala
utan fedezett fel a kiilfold - igaz, hogy egy mesterien
szerkesztett, mégis kdzepes esztétikai szinvonall re-
gényével (A gyertyak csonkig égnek) valt vilaghirtivé.
Kérdés, hogy a fontosabb és m(ivészileg rangosabb
kényveire (Szinbad hazamegy, Egy polgar valloma-
sai) mennyire kivancsi a vilag...

Lathato, hogy az dnérzetes valaszok mennyire se-

bezhet6ek. Feltehet6en innen ered irodalmunk 6nér-
tékeld bizonytalansaga: a folytonos bizonyitasi kény-
szere, az allandé felséfokd jelz6k és az ezt kompen-
zal6 alulértékelés, a lesajnalas és a sznob vilagiro-
dalmisag igénye. Mert persze dsszehasonlitani és ér-
tékelni akkor is sziiksé-
ges, ha ennek szamta-
lan nehézségéttapasz-
taljuk, illetve viszonyla-
gositjuk magunkban.
Irodalmunk szempont-
jabél is tanulsagos az,
amit Witold Gombro-
wicz irt Napléjaban:
,Kisebb volt Miczkiew-
icz Danténal? Ha mar
belementiink a mérics-
kélésbe, fogalmazzunk
ink&bb Ggy, hogy Micz-
kiewicz a lagy lengyel
lankakrol nézte a vila-
got, Dante viszont (az
emberiség altal emelt)
hatalmas hegy csucsa-
rél, ahonnan mas a
kilatds. Lehet, hogy
Dante nem volt ‘na-
gyobb’, csak maga-
sabb ponton allt: Ezért
magaslik ki.” Nem alli-
tom, hogy ebben a kér-
désbhen Gombrowicz-
nak maradéktalanul
igazavan, de haa hegy
metaforat a forditassal
és az értelmezéssel he-
lyettesitjik, akkor job-
ban érthetdvé valnak az
ismeretlenség okai.

MESZAROS SANDOR
Varatlan esely

- nehany sz6 a magyar irodalomrdl -

Bizonyéra elég sokan osztjak véleményem, hogy
a magyar irodalom legjobb teljesitményeit lirdban és
a novella miifajaban érte el. Mégis sokkal kevéshé
forditjak ezeket idegen nyelvre, mint a joval egye-
netlenebb szinvonalli magyar regényirodalmat. Ami
a koltészet esetében talan még érthetd, hiszen a vers
irantvilagszerte megcsappant az olvasdi érdekldés,
vagy amikor - az allamszocializmus alatt - néha na-
gyobb témegek alltak sorban egy-egy verseskdotetért,
hat az sem volt maga a paradicsom. Legalabbis an-
nak, aki atélte, kevés nosztalgidja maradt ezirant. De
mindez legyen az olvaséasszociolégusok és kdnyv-
kiadok gondja-baja, mert barmennyi érv szél is a kél-
tészet eladhatatlansagarél, elvi és gyakorlati fordit-
hatatlansagardl, mégis kolték és versek nélkiil nem
képzelhet6 el az irodalom és annak ért6 olvaséja sem,
mivel a romantika 6ta e minemben koncentralodtak
legerételjesebben a modern mivészet (j nyelvi ta-
pasztalatai. Ehhez jarult hozza még a magyar iroda-
lom nyelvi izolaltsdga és az a sajnélatos tény, hogy
kevés jelent8s kolté vallalkozott koltészetiink idegen
nyelvre valé forditdsara. Meggy6z6désem ugyanis,
hogy jél verset forditani csak j6 kolt6 tud - a tobbi
csak irodalom, jAmbor szandék és kultirdiplomacia.

A novella hattérbe szoruldsa lényegében ugyan-
ezzel az okkal magyarazhat6. Természetesen érthetd,
hogy a kulfoldi kiadok és olvasék érdeklédése elsé-
sorban a regényekre irdnyul, ha egyaltaldn megjelenik
efféle igény. De nem biztos, hogy ennek az elvaras-
nak automatikusan érvényesiinie kell a prézairodal-
munk értékrendjében, illetve azokban a vélemények-
ben, ajanlasokban, amelyeket a magyar irodalmarok
tesznek a kilfoldiek felé. Igaz, hogy a vilagirodalom-
ban igen kevés irét emlithetnénk, aki csak novellaival
lett hires és altalanosan elismert (Maupassant, Cse-
hov, Borges), mégsem éllithaté, hogy ez jelentené
az értékelés végsd alapjat. Mert lehetséges ugyan,
hogy példaul Hemingway a kdzepes regényeivel lett
vilaghir(, de ett6l még “magunkban” rendkiviil nagyra
tarthatjuk elsérangl novellait. S6t, a magam részérgl
mélyen egyetértek Borges véleményével, aki szerint
a novella sokkal koncentraltabb mdifaj, mert szinte
minden regényben félfedezheté néhany oldalnyi
alkotoi erétlenség, mlivészi gyengeség.

Az (j magyar prézairodalom bizonyos mértékben
értelmezhet6 a posztmodernitas altalanos fogalmi ke-
retei kozott, killondsen megjelenésekor igyekeztek a
kritikai értelmezdék ebbdl a vilagirodalmi tavlatbél
szemlélni és elemezni. Mara azonban hangsulyosab-
ba valtak azok a kilonbségek, amelyek ezeket az
frasmédokat elvalasztjak-megkilonboztetik az ins-
pirdlé (nyugati) irodalmi mintaktél. Hiszen az 0j ma-
gyar préza irasai abbdl az ellenéllashél és mivészi
autonémia torekvésekbdl sziletettek, amelyek elu-

tasitottak az allamszocializmus hivatalos elnyomé
ideoldgiajat és hamis realista irodalméat érvénytelen-
nek talaltak, és ezzel egyiitt felszabaditottak a nyelvi
kozlésformak sokféleségét. Ennek patosza és m-
vészi izgalma méara mar elmlt. Ebben az értelemben
mélyen igaz Esterhdzy Péter kijelentése, hogy nin-
csen olyan 1989 el6tti konyv, amelyik ne gyaszolna
mondatot. De éppen Esterhazy - akinek regényei a
Termelési-regény (kisssregény) [1979] 6ta talan a leg-
tébb vitat valtottak ki és joggal tekinthet§ az (j préza
egyik legf6bb kezdeményezgjének - legljabb kényvei
bizonyitjak, hogy irasmédja alapvetéen nem valtozott
az elmult évtizedben. Tehét ez a szemléleti-poétikai
valtozds mar a nyolcvanas években bekovetkezett,
de csak a kozelmultban valt altalanosan elfogadotta.

Ami nem jelenti azt, hogy egyetlen irodalomfelfo-
gas vagy stiluseszmény uralné a kortars magyar pro-
zat. Mert barmennyire is jelent6s Esterhdzy Péter
vagy Nadas Péter hatdsa, mégsem Adllithato, hogy a
naluk fiatalabbak feltétlen médon kdvetnék 6ket. Vagy
akar azok a nemzedéktarsaik, akik az 0j irodalom fel-
|épésekor kevesebb figyelmet kaptak, és csak mos-
tandban nyerik el ir6i rangjuknak megfeleld helyiket
a kortars préza kritikai értékrendjében. lgaz, ennek
részben kiilsé, irodalomszociolégai okai is voltak. Bo-
dor Adam elsé novellaskétetei még sziil6féldjén, Er-
délyben, pontosabban Roméanidban jelentek meg a
hazainal is mostoh&bb koriilmények kozott, ezért az-
tan csak az 1982-es Magyarorszagra val6 attelepi-
lése utan fedezték fel 6t. Ebben kozrejatszott az is,
hogy s6téttonusd, am nyelvileg rendkivil visszafogott
elbeszélgi kdzlésmaddja, elbeszéléseinek kihagyasos-
latomésos szerkezete, az emberi hatérszituaciokban
megjelend abszurd-groteszk léttapasztalatok iranti
iroi fogékonysaga és keser{i humora nem illett a ha-
gyomanyos, szolgalat-elvii erdélyi irodalommal kap-
csolatos elvarasokhoz. Jellemz6 a lappangd miifaj-
hierchikus szemléletre, hogy az 1992-ben megjelent
Sinistra kérzet cim(i novellafiizérét is regényként ér-
telmezte a kritika és szélesebb olvasékézonség. Talan
nem félosleges hangsulyozni, hogy ebben az évti-
zedben ez volt az a kényv - Esterhazy Harmonia Cae-
lestise mellett -, amit a legegydntetiibb kritikai
elismerés és olvasoi siker Gvezett.

A nyolcvanas-kilencvenes években fellép6 (j irok
konnyebben jelenhettek meg az irodalmi nyilvanos-
sag el6tt, mint az el6ttiik jar6 nemzedék képvisel6i.
Példaul Nadas Péter elsd jelentds regénye, az Egy
csaladregény vége cimii (1978) politikai okok miatt
hossz(l késéssel jelenhetett meg, de az 1986-ban
megjelent reprezentativ nagyregénye, az Emlékiratok
konyve cim{ megjelenését is - amit azota szamos
eurépai nyelvre leforditottak és komoly nemzetkdzi
kritikai visszhangja van - hosszas kiadoi/cenziralis

huzavona el6zte meg.
Ha tehat efféle aka-
dalyokkal mar nem kel-
lett megkiizdenitik, még-
is irodalmi elfogadta-
tasuk és elismertségiik
joval lassabb és sz(i-
kebb korre korlatozédik.
Sajnos igen kevesen
ismerik Palyi Andras
miiveit, akit iroként szin-
te kizarélag a “testtemp-
lomanak” misztériuma
foglalkoztat. Sét, gy is
mondhatnank, hogy
Pilinszky Janos nagyha-
tasy koltészetén kivil az
egyetlen, komoly misz-
tikus ironk, akinek elbe-
széléseinek, regényei-
nek cselekménye és
tétje rendre valamiféle
profan megvaltastorté-
net (Eltem, Tdl, Megér-
kezés). Az érzékiség és
testiség tabuit torik meg
a fiatal Darvasi L&szI6
elbeszélései és A
kénnymutatvanyosok le-
gendaja cimii regénye,
de az 6 irdsmadjat in-
kébb a posztmodern ja-
tékossag és a szbvegvi-
lagok mellérendeld vi-
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Onisin Cotta: Gondolat a teremtésrél

szonylagossaga jellemzi. Vagy példaul2hiaba jelent
meg az 19S1-ben sziiletett Kukorelly Endrének vagy
a nala nyolc évvel fiatalabb Méarton L&szlénak tobb
mint tiz konyve, s akiknek két regénye az idei év
irodalmi szenzaciéjat jelentik (TundérVolgyavagy az
emberi sziv rejtelmeir@l illetve a Testvériség cim(i
torténelmi trilégia), am 6k lényegében még mindig
fiatal fronak szdmitanak. Ezt lehet részben nagyon
viddman felfogni, dgymond irodalmunk feltalalta az
orok fiatalsag titkat, kevéshé vidam olvasata viszont
az, ami sajnos kozkelet(ibb: ezeket a fiatalokat nem
kell és nem lehet komolyan venni, mert szévegeik
ironikus-tréfas jatékok, amelyeknek nincs jelentésiik,
s6t val6jaban az iresség konyvei, nem szdlnak
semmirél, nem csoda, hogy elfordulnak ettél az
irodalomtél az olvasék. Egyaltalan: 6k a felel6sok
azért, hogy a mostani irodalom érthetetlenné és
sllytalanné valt! Es igy tovabb. Nem hinném, hogy e
vadak és vélekedések a vilagon barhol valamiféle
Ojdonsagot jelentenének, igy bizonyara Spanyolor-
szagban sem, mert ha belelapozok egy nemrégiben
megjelent foly6iratszamba, akkor van némifogalmam
az ottani kritikai recepci6 derékhadarél is. Ha némileg
jobb a helyzet, akkor elnézést az alaptalan gyanUért...

Szerencsére a kortars magyar regény nem hagyta
cserben az igényes és szélesebb olvasékozonséget
sem. Itt mindenek el6tt Szabé Magdat érdemes em-
liteni, aki a hagyomanyos, térténeti-elv{i prézat fris-
sitette meg a huszadik szazadi tudatregények poéti-
kai-nyelvi vivmanyaival, és regényei (Az 6z; Mdzes
egy, huszonkettd; Okut; Régimadi torténet, stb.) mar
a hatvanas évektél toretlen népszerliségnek drven-
denek itthon és kiilfoldon egyarant. Az elsésorban
kolt6ként ismert Rakovszky Zsuzsa pedig tavaly je-
lentkezett elsd, A kigyd arnyéka cim( torténelmi-é-
lektani regényével, és egycsapasra igen komoly szak-
mai és olvaséi elismerést szerzett mesteri torténet-
bonyolitasaval, nyelvi plaszticitasaval és finoman
arnyalt lélekabrazolaséaval. Az utébbi évek leglatva-
nyosabb sikerét pedig Zavada Pal Jadviga parnaja
(1997) cim( regénye jelentette, amelyik a klasszikus
naplé-regény mifajat irta Gjra: a tobbszélami elbe-
sz@lés centruméban egy szerelmi haromszdg-torténet
&ll, de mogotte folvillan a magyarorszagi szlovak ki-
sebbség egész huszadik sz&zadi torténelmi kalvariaja
is.

E vazlatos jellemzés szinte minden pontjan kiegé-
szitésre szorulna. De nem akarok minden kiilfoldiek-
nek iré értekez@ kedvenc p6za mogé bujni, aki egy-
részt hevesen menteget6zik, masfel6l pedig még
hevesebben szerénykedik, hogy a gazdag és szinte
kimerithetetlen anyaghdl sajnos csak ennyit tudott
dsszevillazni. Nem, mert id6kozben csoda tortént. Va-
|6sagos, mar nem remélt, rendes csoda: Kertész Imre
tavaly el6tt megkapta az irodalmi Nobel-dijat élet-
m(ivéért és els6sorban az 197S-ben megjelent Sors-
talansag cim( regényéért. Ez a kivalé konyv a Holo-
caust-tapasztalatot (j epikai tavlatb6l mutatja be, ahol
az elbeszél6 sajat szenvedését nem emeli teremtett
vilaga folé, de az ir6 tovabbi mivei is (Kudarc, Kaddis
egy meg nem sziiletettgyermekeért, Angollobogo, Ga-
lyanapld, sth.) a totalitarius rendszerek torténelmi és
egzisztencialis kiszolgaltatottsdgarol, emberi hatar-
helyzeteir6l adnak hirt, nagy mvészi erével. Kertész
Imre teljesen megérdemelt elismerése és vilaghire
varatlan esélyt adhat a magyar irodalomnak is, hogy
valéban kilép a vilag elé eddigi szép, &m fajdalmas
ismeretlenségébdl.
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Fabian Ferenc (1933,
november 1.-1979 marci-
us 9.) kivalé drdmai és jel-
lemszinész volt. Fébb sze-
repei: Richard (Shaw: Az
ordég cimboraja), Janos
(Brody: A medikus), Tye-
tyerev (Gorkij: Kispolgé-
rok), Volpone (Ben Jon-
son), Aston (Harold Pintér:
Gondnok), Bolyai (Kocsis
Istvan: Bolyai Janos esté-

je), Biberach (Katona Jdzsef: Bank ban), Borkin
(Csehov: Ivanov), ir6 (Suté Andras: Anyam
konny( almot igér). Tébb filmszerepet jatszott.
A roméniai magyar szinm(vészet els6 nemzedé-
kének egyik legjelentésebb alakja, a temesvari
magyar szinpad kiemelkedd személyisége volt.

Hol kezdodik, es hol vegzodik a szerelem?

— emlékezés Fabian Ferenc szinm(vészre —

kollegatdl, hogy ki ez a fiatal, szép szinészn6. A sors gy hozta, hogy
1964-ben Temesvarra kerilltem, az Allami Magyar Szinhazhoz. Fabian
kitartoan udvarolt nekem. O akkor mar elismert szinész volt, valésagos
sztar, de bohém ember, akirdl mindenféle szébeszéd jarta. Amikor
megkérte a kezem, egyetlen kikdtésem volt: hagyjon fel az itallal.
Megigérte. Osszehazasodtunk. Csaladot alapitottunk. Két kislanyunk
sziletett, Annacska és Andrea, mindketté az apjuk szemefénye volt.

- Milyen érzés volta sztar blivkdrében élni, nemcsak a szinhazban,

Szovatan vagyunk. Temesvari Szovatan. Szé-
kely mester faragta bdtor, tdbb szaz festett ta-
nyér, kancso, népi keramia. Fabian Ferencné,
Bésy Anna, ny. szinészng otthon&ban, a Beet-
hoven utca 4 sz&m alatt. Tekintetem nem tud
elszakadni a szoba kincseit6l. Két Ady portré ko-
z6tt fligg a falon Fabian Ferenc fényképe, az 6

emlékét idézzik.

- Nagyon szeretett elid6zni ebben a szoba-
ban. A gy(ijtemény els6 darabjait én vasaroltam,
aztdn az évek soran megszoktuk, hogy sziile-
tésnapra, nnepekre népi keramiat ajandékoz-
zunk egymasnak, igy alakult ki ez a gy(jtemény.
Ha Székelyféldon vendégszerepeltiink, mindig
kerestiik a hagyomanyé6rzé ereklyéket. Néhany
rendkivili darab is lathaté a szobaban: a falon
példaul két csempelap van, amely Bethlen Ga-
bor kalyhajabol valé. Aztan itt vannak a csik-

danfalvi maszkok, a korondi kancsék, a kibédi tanyérok. Az egyik
tanyéron ez a felirat szerepel: ,Lesz még sz6l6, lesz még lagy kenyér,

de lesz, aki meg is egye”... Ferike szivében élt Erdély. 1978-ban,
amikor Magyarorszagon filmezett, R6zsa Janos rendezg hivta
meg a Trombitas cim{ film egyik f6szerepére, ezt irta nekiink:
,Draga Egyetlen Eletem! Most érkeztem meg Matrafiiredre,
nagyon szép hely, hasonlit Erdélyre!.. Rézsa Jancsi allandéan
dicsér, nem tudja hova tegyen. A barlangkép tényleg kit(ing, na-
gyon j6 vagyok benne, hogy most dicsekedjek én is, bar csak
keveset mondtam ezzel. Nem tudok semmit rélatok, és ez nagyon
faj, néha nagyon elkeseredek, aztan jarkalok egyediil, mint akinek
senkije. Nagyon, nagyon hianyoztok! En végig ratok gondolok,
sokat, sokat. Cs6kollak benneteket: Férjed, Edesapa!”

- Latom, elérzékenyiiltél, nem tudod elfelejteni negyedszazad
multaval sem. Hogyan talalkoztatok, valéban szerelem volt az

els@ latasra?

- A marosvésarhelyi szinm(ivészeti féiskola elvégzése utan
elébb a szatmarnémeti Eszaki Szinhazhoz keriiltem. lit ta-
lalkoztam Ferikével, aki a temesvari tarsulattal j6tt vendégkorutra.
Csodéaltam, csillogott a szemem, mire 6 megkérdezte az egyik

A kilencvenedik életévét
idén betdlté Senkalszky End-
re egyike az erdélyi magyar
szinjatszas legkiemelkedébb
alakjainak. 1939 64ta tagja a
kolozsvari magyar tarsulat-
nak, évekig igazgatdja is
volt. Kezd§ szinészként egy
éven &t Aradon jatszott. Az itt
eltoltott évrdl és a Kolozsvar-
ra kerilés torténetérdl nyilat-
kozott lapunknak.

hanem otthon is?

- Kollegaim szentiil hitték, hogy Fabian segit nekem, vele készitem
el6 minden fellépésemet. Ez nem igaz, talan éppen azért mert az 6
felesége voltam, jobban meg kellett dolgoznom minden kis szerepemért.
Nem lettem egy (j K6szegi Margit, ahogyan azt f6iskolas koromban
egyik tanarom remélte, de becsiiletesen dolgoztam és megszeretett a
kozonség. Ma sem feledem el a végvari, meg Oteleki, aztdn a csik-

szeredai vendégfellépéseket, amikor gy éreztem,
hogy tnnepel a kdzénség. Elarulok egy mihelytitkot
is. En itthon prébéltam a készill szerepeket, egyediil.
Ferike kiment halaszni, a Bega partjara, leiilt egy fa
tovébe, és ott ismételgette hangosan a széveget. Néha
a gyerekkocsit is magaval tolta, s kislanyunk mellett
tanult, élte bele magat a szerepbe. Ma is gyakran
kisétalok arra a helyre, megallok a terebélyes fa mellett,
és Ugy érzem, hogy Ferike lizen nekem. Egyetlen
kozds misorunk volt: a Hol kezdddik, és hol végz6dik
a szerelem cim( irodalmi dsszeallitas, melynek
rendezését ¢ vallalta, s azt is megtette, hogy
hangszalagra régzitett hangjaval kisérte szavalataimat.
Bodor Pal verseib6l valogattam ezt a miisornyi anya-
got, s elmondhatom, hogy nagy sikerem voltvele. Sze-
rencsére hangszalagra rogzitettiik ezt az el6adast, igy
megmaradt nekem, akar egy él6 emlék. Sajnos, ma
sincs annyi lelkierém, hogy Gjra hallgassam Fabian
hangjat. Mintha a m(sor a cimével is (izent volna

nekem: kezdddik, de sohasem végzddik be az igazi szerelem. Olyan,
mint amikor azt mondtuk ki a mariaradnai templomban, hogy

L,holtomiglan, holtodiglan”... Emlékszem, amikor elvittem kislanyaimat,
hogy megnézzék a moziban az egyik filmet, amelyben az apjuk
szerepel, a kisebbik lanyom odaszaladt a filmvaszonhoz, meg akarta
simogatni az apjat és egyre csak azt mondta, nem igaz, hogy
meghalt, latod él!

- Tragikus halala az egész miivésztarsadalmat, a varos szinhazked-
vel§ kdzonségét gyaszba boritotta. Ugy délt ki, mint a palyan jatszé
csatér, a bemutaté eléestéjén. Barmennyire fajo, agy érzem fel kell
idézniink ezt az ,irgalmatlan valdsagot".

- 1979-ben, Nagyvaradon prébaltak Székely Janos dramajat, az Ir-
galmas hazugsagot, amelyre vendégként hivtdk meg Fabian Ferencet.

Megtartottak a féprébat, behirdették a bemutatét. Késziltem az ese-
ményre, viragcsokrokat rendeltem, s (gy terveztem, hogy néhany kol-
legdmmal, autéval megyink Nagyvaradra. Marcius nyolcadikan este
még beszéltem vele telefonon, ugy tint, hogy minden rendben, aztan
jott a gyaszos kilencedikére virrad6 éjszaka. Indulas el6tt, a szinhazban
kozélték velem a tragédiat, s hogy nem rivaldafénybe vagyo viragokat,
hanem gyaszkoszortkat kell rendelnem... Ha nincsenek baratok, ha
nincs mellettem Baranyi Ildikd, az orvos, akkor talan tdl sem éltem volna
ezt a megrazkodtatast. Hazahoztuk, s tizenegyedikén temettiik el, a
temesvari erzsébetvarosi temetében. Sinka Kéroly, az akkori
szinigazgatd gyaszbeszédét ma is 6rzém. Felolvasok beldle
egy részletet: ,Boldog az a miivész, aki meghallgatasra talal.
Boldog, bar tragikusan és fajdalmasan rovid életet mondhat
magaénak. De amelyben soha, mar els6 szinrelépésétdl,
nem kisértett a visszhangtalansag veszélye. Igazmondd,
pords ajka érokre elnémult, de sok ezer emberben nem
némulhatnak el az anyanyelv aranyfoglalataban kiejtett
szavai...”
Sokaig elidéztem Fabianék otthonaban. Aniké
el6vette a dokumentumokat. Fényképek szazai hivtak elé a
szinhézi esteket. Ujsagokban, folydiratokban megjelent
kritikak egész kotetnyi halmaza vart arra, hogy az életpalya
minden fontos mozzanatébél dsszealljon egy nagy szinész
életének regénye. Levelek, jegyzetek, hangfelvételek... Nincs
Temesvaron szinhazi mizeum, nincs, aki befogadna. Otthona
ez a szentély, csaladja 6rzi emlékét, immar mindhaldlig.

Sikerek és szikds kortlmenyek - egy év Aradon

— Interju Senkalszky Endre szinmUvésszel —

- A sziniiskola utani els évadotAra-
don téltétte. Hogyan ker(lt épp ehhez a
tarsulathoz?

- 1937-ben végeztem Kolozsvart He-
tényi Elemér szini iskolajaban. Ketten jo-
hettiink volna szamitasba a kolozsvari
szinh&znal, de nem ram esett a valasz-
tas. Nagyon el voltam keseredve. Tani-
tobmesterem, a nagyformatumu szinész,
Téth Elek rabeszélt: menjek az aradi
szinhazhoz, nagyon j6 iskola lesz sza-
momra. igy keriiltem Aradra, ahol egy
évig m(ikodtem. Tulajdonképpen csak
azért, mert az évad folyamén az igazga-
t6, Szabadkai J6zseffizetésképtelen lett.
Abban az id6ben az aradi szinhaz Ara-
don, Temesvaron, Marosvasarhelyen,
Szatméaron és Maramarosszigeten jat-
szott. Nem biztositott nagy fizetéseket,
2S00 lejt kaptam, ami éppen csak arra
volt elegendd, hogy a mindennapi meg-
élhetést biztositsam magamnak - szél-
lasra és esetleg egy-két konyvre jutotta.

- Milyen volt akkoriban a kdzénség,
figyelt-e az Gjonnan érkezett fiatal szi-
nészekre?

- A kdzénség tdmogatta szinhazun-
kat, de a bevétel annak ellenére nem volt

elég a létfenntartasra, hogy vasarnap és
tinnepnap harom eldadast is jatszottunk.
Mert nagyon nagy adét fizettek a magyar
szinhazak, akkorakat, hogy képtelen volt
életben maradni.

- Milyen szerepeket kapott, mint kez-
d6 szinész?

- Két nagyon j6 szerepre emlékszem.
Bernard Shaw Szent Johannajaban
Warwick grofot alakitottam, Nyir6 Jézsef
A Jézusfaragd ember cim( darabjaban
Arpa Mihalyt jatszottam. Az els§ darab-
ban megbuktam, de a mésodikban na-
gyon nagy sikerem volt. Nagyon j6 iskola
volt szdmomra az aradi szinjatszas, mert
ott operettben, népszinmiben, draméa-
ban kellett jatszani, és ez kés6bb nagy
hasznomra valt. S6t, annak készdnhe-
tem, hogy a kolozsvari szinhdzhoz ke-
riltem; az évad vége felé a kolozsvari
szinhaz vendégszerepelt Aradon, egy
Hatodik emelet cim( francia bulvar-da-
rabbal. Nem hoztak el egyik szerepldjt-
ket, Lantos Bélat, ram esett a valasztas,
én jatszottam el Lantos Kolozsvaron ala-
kitott szerepét. Ennek alapjan tanit6-
mesterem, Toth Elek, Benes llona és a
tobbi nagynevii szinész javasolta, hogy

adjam be a kolozsvari szinhazhoz a ké-
résemet, 6k majd tdmogatni fognak Kal-
méan Imre igazgaténal. Az évad végén,
az aradi sporttelepen Victor Eftimiunak
a Prométheusz cim{ darabjat akartuk be-
mutatni, de az es6 elmosta. Ezutan ha-
zakerlltem Kolozsvarra és elkdvettem
azt a hibat, hogy nem mentem el érdek-
|6dni a kérvényem sorsa fel6l. Elmentem
SzamosuUjvarra, elkeseredésemben,
hogy nem jétt semmi valasz a kérvé-
nyemre. Ott jatszott a Jodi tarsulat, le-
szerz&dtem és egy évig jartam a vidéket,
olyan helyeken, ahol a kolozsvari szin-
haz nem jart. Egy év multan hazakeriil-
tem. Mozgdsitas volt akkor, de minket,
magyarokat nem képeztek ki fegyverrel;
jelentkeztem a hadtestparancsnoksag-
nal, ahol kézolték velem, hogy nem kell
bevonuljak. En drommel jttem ki onnan.
Talalkoztam a kolozsvari szinhaz titka-
raval, aki felkuldott Kadar Imréhez, mert
mar rég keresett szerzédtetés céljabol.
Fogadott, igy keriiltem a kolozsvari szin-
hazhoz 1939-ben, és attdl a naptél a ko-
lozsvari magyar szinhaz tagja vagyok.

K ardcsonyiZsolt
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Egy kiallitas margojara
Impresszionistdk a Budapesti Szépmdvészeti MUzeumban

Monet és baratal

Kora reggelt6l kapuzérasig végelathatatlan
a bebocsatasra varok sora a Budapesti Szép-
m(ivészeti Mizeum el6tt. December elseje 6ta
nap-nap utan ilyen sokan kivancsiak a Monet
és baratai cim( kiallitasra, amely a vilag nagy
mizeumaib6l hozta el a legismertebb imp-
resszionista alkoték munkéainak igen reprezen-
tativ valogatasat.

A kozel negyvenfés aradi csoport tagjai -
kozottiik tébb képzémivész - tiirelmesen va-
rakozik, s kozben - van ra id6 - hallgatjak a
m(ivészeti élményre kivancsi anyaorszagiak és
killféldiek kommentarjait. Van, aki csodalkozik
a tdmegen, szervezési hianyossagokat emle-
get. Tarsa - vilagot latott ember lehet - azon-
ban felhivja a figyelmét, hogy minden nagy kép-
tarban hasonléak a biztonsagi intézkedések.

Ezulttal fokozottan szilkség van az 6vatos-
sagra. Egyrészt, mert anyagilag felbecsiilhe-
tetlen értékekrdl van sz6. A termek befogado-
képessége, a mliremekek zavartalan élvezete
sem teszi lehetdvé a korlatlan bebocsatast.
Nem is sz6lva arrél, hogy a tllzott paratartalom
milyen karokat okozhat a munkakban.

A vitara egy politikai iz megjegyzés tesz
pontot. Egyik roman honfitirsam sommazza
helyben kialakitott véleményét: nem kell tarta-
nia a jovotél egy olyan orszdgnak, amelyben
ennyi embert érdekel a szépm(vészet.

Végre beliil vagyunk, azaz az utcai fébeja-
raton tdl, ahol ismét némi ,pénztarkozeli” vara-
kozas utan kapjuk meg 1700 forintos belép6-
jegyiinket. Utana pedig ropke negyedéra a ru-
hatér el6tt, majd ugyanannyi az erre a célra
berendezett termek folyoséjan, hogy aztan kis-
vartatva Szezdmként megnyiljék a mesés bi-
rodalom els6 terme, és mar feledjik
faradsagunkat. A kivételes élménye-
ket igérd kellemes izgalom vesz er6t
rajtam.

Az impresszionistdk szaznal tobb
munkéajat bemutaté kiallitast a vilag
nagy mizeumaibdl valogattak dssze
a parizsi D'Orsaytél a washingtoni
The National Galleryig.

De kik voltak ezek a m{vészetet
forradalmasité mlvészek és mi volt
alkotéi creddjuk?

A mozgalmat elindité franciak
kozil Claude Monet (1840-1926),

Camille Pissarro (1830 -1903), Eu-
gene Boudin (1824-1898), Alfred
Sisley (1839-1899), Auguste Rodin
(1840-1917), Edouard Manet (1823-
1883), Gustave Courbet (1819-
1877), Auguste Renoir (1841-1919),
Edgar Degas (1834-1917), Paul
Cezan (1839-1906), a holland Vin-

centvan Gogh (18S3-1890), Johann Barthold
Jongkind (1812-1891) nevét emlitve csak a
legismertebbekrdl szélunk.

Egy csoport fiatal polgarpukkaszté festé ko-
z0s kiallitast rendezett 1874-ben Périzs egyik
kevéshé ismert szalonjaban. A rendezvény
megiitkdzést keltett, s az egyik kritikus Claude
Monet Impresszid, a felkel6 nap cim( festmé-
nye alapjan lekicsinyléen ,impresszionistak-
nak” nevezte a csoportosulas tagjait. Az elne-
vezés meghonosodott, afiataloknak pedig meg
kellett kiizdeniiik az (j esztétikai fogalmat és
technikai eljarast is fed6 alkotdi hitvallas ellen-
z6ivel.

Az impresszionistdk méasodlagos fontossa-
got tulajdonitottak a kontdroknak, a kép kidol-
gozasanak; naluk a fény jatszotta a f6 szerepet.
Az érzelem terén pedig atémardl kialakitott el-
sé benyomas, impresszié szamitott meghata-
rozénak. Kedvelttémajuk a taj és a tajpban moz-
g6 alakok &brazolasa volt. Kedvenc ihletfor-
rasuk pedig a vizpart: a Szajna torkolatvidéke,
a La Manche csatorna és kornyéke. Persze
ugyanilyen érdeklédéssel abrazoltak az esét,
a kodot, a ho fedte tajakat és ezek szinhatasait.
Nem véletlen, hogy a Szépmivészetiben lat-
haté valogatasban Velence, a londoni Temze-
part és a Szajna, illetve a parkok és kertek m(-
vészi abrdzolasa domindl.

Hosszl palyafutdsaval és nagyon sok fest-
ményével Monet kétségteleniil vezéralakja volt
ennek a mozgalomnak. A pesti tarlat gerincét
is az 6 munkai alkotjak, de az egész miivészeti
aramlatfejlédése tetten érheté vasznain. Monet
nevéhez fliz6dik a festménysorozatok megal-
kotasa, melyet kés6bb atvettek a mlivészfoto-

TELEGDI ARON

Mintha minden tul gyorsan tortent volna

Furcsa helyzetben vagyunk mi ma. Ez
elvben értelmesnek t{in6 mondat. Mond-
juk, ideiglenesen, rgviden: mi mind, akik
ezt vallaljak. Ma, tegnap, az utdbbi tizen-
harom év hétkdznapisagaban.

Ki sem merem mondani: torténelmi
helyzetben. Furcsaban.

Es mégis, mintha a ,furcsa”-n kivil
minden sz6 értelme kétséges maradna.

A ,torténelem”-é kivaltképp.

A furcsaséag két alapmotivuma: a mi-
metizmus és a melankélia. Mimetizmus:
ezen ne pusztan a mediatizaltsag szimu-
lakrum-logikéjat értsiik, nem is a minden-
napi vagy kiemelt, mindenképp minden-
napos szerepjatszasokat. Nagyon agy t(i-
nik: mi ezeket is mimeljiik, mimeljtik agy-
sz6lvan a mimelést magat. Ami nem kis
teljesitmény.

Csakhogy mégis van valami sajat
ebben. A melankoélia jogait kéveteli, és itt
nem arra gondolok, hogy az ember a
mimelésbe is belefarad, hanem, hogy egy
teliesen sajatos fatalizmussal nem jatssza
el a szerepét, mimeli, hogy mimeli,
mikdzben melankolikusan, depressziv ide-

Gustave Caillebotte: Evez6sok, 1878

sok is. Hidjait, csénakjait, a sziklafalakat meg-
festette napfelkeltekor és napnyugtakor, ese-
tenként déli veréfényben is. Hires festménye
a teljes kodfatyolban burkolédzé londoni Par-
lament és a Roueni katedralis, amelyet kora
reggel misztikus fényjatékban orokitett meg.
Tavirézsa és japan kert-sorozatabdl is néhany
szép példany lathatd a Szépmivészeti ter-
meiben.

Virdgzasanak éveiben a latvany mind erd-
teljesebb szerepe, erkdlcsi téren pedig a sza-
zad humanista torekvéseivel 6sszhangban all
alkotdi szabadsag jellemezte az impresszionis-
takat. A pesti tarlaton lathaté munkék igen preg-
nansan tiikrozik a mlivészegyéniségek sokfé-
lesége ellenére is az 1900-ig terjedd korszak
szellemi egységét.

A kép és szobor, a vazlat és a kidolgozott
kép jelenléte teszi teljessé a kiallitdst. No meg
a miivel6dés és izlésnevelés szolgélataba alli-
tott modern technika, ami ma mar nem hiany-

ozhat egyetlen nagy eurépai mu-
zeumbdl sem. Kulén szobaban a
gyerekek szamitdgépes puzzle-jaték
formajaban rakhatjak ki egy-egy imp-
resszionista fest6 alkotasat. Masik te-
remben videofilmen mutatjak be to-
vir6l hegyire egy-egy jeles mlvész
palyajat.

Az impresszionistak rengeteg j6
mindségld reprodukcidja, albumok,
leporellék teszik teljessé a kiallitast,
amelynek megrendezése a Buda-
pestig kdnnyebben eljuté kelet-eurd-
pai ember szdmara is elérhet6vé te-
szi a vildg nagy galériainak kincseit.

A vartnal is nagyobb érdeklddésre
val6 tekintettel meghosszabbitottak a
kiallitas orarendjét: marcius 1S-ig 9-
20 ora kozott lehet ,talalkozni” a bu-
dapesti HGsok terén a Szépm(ivészeti
Mlzeumban Monet-vel és barataival.

Puskel Péter

2004. marcius Xl

Konyv
Tiszta szivvel

Kovécs katang Ferenc, (j kotetének* négy ciklusa (apék és fiak I-1ll,
egy fid és egy lany I-VIl, a napok maradéka 3 toredék, négy évszak) a
gyermek- és ifjikor emlékfoszlanyaibél, élménytoredékeibdl taplalkozik.
Akarcsak a Napok maradéka cim(i korabban megjelent novellaskotete.

A nosztalgikus hangvétel(i vers- és novellafiizér vallomas, vissza-
tekintés. Annak igazolasa, hogy a mult maradéka, hozadéka meghata-
rozza az ember egyéniségét, és kitdrolhetetlendl jelenvald.

A Magyarorszagtél 22 éve tavol él6 ir6-koltd-képzémUivész nem tud
és nem is akar elszakadni emlékeitél, éiményeitdl. A sziilévaros, a csalad
megtartd ereje, a szerelem térékeny pillanatai hitét, kot6dését erdsitik.

Megkap6 és megragadd ez a ,hazafelé” tekintés, amely még talan
80 év mulva is hidnyérzetet és ,0sszerakhatd emlékeket” igér.

A szerz6 1949-ben sziletett Nyiregyh4zan, a BME Villamosmérnoki
karan szerzett diplomat, jelenleg Osléban él és tanit az egyetem média-
karan.

(Kovacs katdng Ferenc, Hazafelé, kiadta a Méricz Zs. Megyei és Varosi Konyvtar,
Nyiregyhaza, 2004)

ERIKA SCHARP
Tanc

Tancolni szeretnék veled. Ugy, igazabél. Elég, ha erre gondolok, l4tni
vélem mily karcsu lesz a testem. Az ujjbegyem és minden kis porcikam
beleremeg, ha megérintelek, a hajam lagyan kibomlik, mintha esti szél
fodrozna. Tancolunk. Repiiliink csillagtdl csillagig, a homéalybél a homaly-
ba. Egyiitt szarnyalunk a végtelenbe, a ragyog6 tancparkett folott. Nem
érinthetjik meg, mert csérompélve, csengve dsszetdrne, mint a cserép...

Siklunk, forgunk a magasban, h(ivds még minden, de a kezed melege
megrészegit. Talalkozik a tekintetiink. Beleszédiiliink a forgasba, lehunyt
szemmel szarnyalunk, mintha csak dimodnank. Magukhoz emelnek a
csillagok, a mindenség kering veliink.

Mert ez a mi tancunk!

Vagy

Patina-zold nyak. Jatszanak rajta a szinek. El6bb a rozsdabarna ar-
nyalja be, majd minden lagy sziirkeségbe olvad - galambsziirke lesz! -
0, ha én is galamb lehetnék! ... Eleven, szelid, engedékeny galamb
Megremegnék egy gyongéd és meleg kéz érintésére, sargas, boros-
tyankdgy(ir(itvisel6 labamban érezném a liktetést, korall-rézsaszin kar-
maim megszelidiilnének. Valészin(tlenil gyongéd, elviselhetetleniil jam-
bor teremtés lennék! Puha pihék fednék be a csérom, szarnyamat se-
lyembél fonnak, hogy csabitéan, szabadon ropiiljek. Kilonds illat raclna
a testembdl. Milyen furcsa lenne az arcom, a szemem, a fiilem. Oh!
Azért mégis a magasha vagynék, az ég felé, s féktelen szivem dobogva
zakatolna!

Szememmel, lelkemmel, ujjobegyemmel és tenyeremmel vagyakoznék
valamire. Egészen biztos, hogy szenvedélyesen sévarognék a virdgok
utan, beinndm azok illatat. Arcomat azonban egy orgonabokorba te-
mettem. Ajkaimon rézsak ned(je pasztazik, részeg illat arad. Gyenge,
hivds fuvallatot érint, felocsidik a leheletem.

Lazas izgalomban érzem, hogy nyugtalansdgom ajtajan valami ide-
gen, ismeretlen vendég kopogtat!

AZP Méria

Forditotta:

legalabb a szerepedet hitelesen jatszd el.
Egyszeriien ahhoz, hogy 1égy. Ahhoz, hogy
jatssz.
Nemahhoz, hogyateodiceateljes legyen
a torténelmi ésszer(iség kimutatasaval.
Hanem még ahhoz is, hogy marél

genséggel a jelen irant, gondol valami
masra, bar maga se tudja, mire.

Mintha minden t(l gyorsan torténtvolna.

Hegel megértésének idegenszerii és
teliesen kézenfekvé fogddzéi kozil hadd
emlitsek egyet: a torténetiras tdl van a tor-
ténelmen. Pofonegyszer(i, mint minden j6
gondolat: csak a tllél6k irnak torténelmet.
Nyilvan ennél sokkal tobbet isjelent. Olyan
hermeneutikat nyit meg, melynek le-
het6ségeit a késdbbitorténelem-elméletek
még részben sem kovetik nyomon.

Mert masrészt, ugye, azért Hegel istor-
ténelem. Felbukkan, kinyilatkoztat és visz-
szavonul, miutdn a multat egyszer és
mindenkorrajelenvalévatette, teleologikus
forgatokényv szerint. Es azutan ez mind-
mind elmalik.

Avagy a huszonegyedik szazad lenne
a torténelem utols6, most mar tényleg a
legutolsé végcélja?

Kis kerulével kiderithetjiik, honnan
taplalkozhat ezek utan egy valamirevalé
torténelmi tudat. Gondoljunk Kierkegaard-
ra és Nietzschére, az egzisztencialistakra,
Marxra, neadjisten a posztmodernre. Es

uljik a torténetfilozofiakat, annal
kevéshé a miivészeteket, irodalmat, zenét.
Es a szinhazat.

Az eredend§ eltérést Schelling késbi
filozéfidjaban talaljuk. Az eszme tébbé nem
cselekvd. Igaz ugyan, hogy masikjaval, a
,valosag’-gal, lényegi vonatkozashan 4ll,
de alap nélkiil alapozddik ra. Az alap és az
alaptalansag egyenrangtak lesznek. Még
Istenben isvan valami, mely nem énmaga,
csak puszta alaptalan lét.

Hat még benniink.

Ezzel 1ép be atorténelembe afakticitas,
kvazi a torténelmi valésag. Megjelenése
egyben, hazi hasznalatl kifejezéssel, teo-
|6giai nihilizmust teremt.

Halalos komolyan nem hinni semmiben:
veszedelmes kisérlet: Az emberfelejt. Netan
még azt is, hogy nem hisz semmiben.

Es abba a kényes helyzetbe keriilhet,
hogy hinni kezd valamiben, holott nem hisz
benne.

A nihilizmus hermeneutikajahoz sziik-
ség van a miltra. Nem ahhoz, hogy elérj
valamit, nem is ahhoz, hogy a pillanatot
atélhesd, még csak nem is ahhoz, hogy

holnapra folytathasd az 6rddg-diceat.

Pedig mi akadalyozhat meg benne,
hogy gy élj, mint mas rendes polgéar?
Hogy a jelenben élj, a jov6tél a varatlant
vard, és a maltad maljék, anélkil, hogy k-
|6ndsebben résztvennél benniik? Honnan
a melankélia, a malé jelen, a nem mulé
mult és az elmltjové mérgez6 keveréke?

Miért van az, hogy a fatalista aldozat-
készség folyamatosan aldoz, de nem cse-
lekszik?

Zsarnokséagabol fakad: a szerelembdl,
mellyel elérhetetlen 6nmagat, mulé tra-
gikumat koveteli.

A filmek valésagosak. Szinészek
jatsszak oket.

A mellékszereplé arcéara ra van irva:
meg fog halni, mint ahogy meg is hal. Ki
az, aki meghalt: darazscsipés.

0 az a szinész, aki meghal - a f6hés
szoérakozottan statisztal halalahoz.

Tlélsk, toltétt kaposztaval a hasukban.

Azt hiszem, arr6l akartam beszélni, hogy
sok volt a sorban &llés. Nem emlékszem
tisztan.

Avagy a poklotokat firtatni, barataim.
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Egy szabad ember

Konczél Csaba (1947-2004)

Mi mindent irt, alkotott, szerve-
zett, csinalt - hosszan tarté su-
lyos betegség utan néhéany napja
ledllt a test, elhallgatott a lélek:
csodalkozom, tényleg csak mult
id6ben lehet mar réla beszéni?

Vibralé szelleme ittvan kozottiink.

Mikor elkezdte az orosz formalis-

takat forditani, javarészt neviiket

sem tudtuk, plane nem jelentdsé-

guket a vilag esztétikai tudata

szamara. Nem csoda, hogy elsé
Bahtyin-forditdsa (A sz6 esztéti-

kéja, 1976) oly nagyot szélt, azu-

tan kovették a tobbi fontos mlivek

(és magyarazatok), hatasukra pa-

radigmak (és dogmak) déltek dssze, s nyilt egy
(j kép Dosztojevszkijre, az orosz irodalom rejtett
folyamataira. Meg az irodalommal valé foglala-
tossagra is. De igy volt ez Eichenbaummal, Zsir-
munkszkijjal, Tinyanovval is, akiket - méasokkal
karbltve - ugyancsak 6 hozott/forditott, ismertetett,
azaz honositott szellemi életiinkbe.

Honnan volt benne ekkora esztétikai érzékeny-
ség, pontosabban jov6tudat? Mit6l sejtette - a
még nagyon is vad szocreél idején -, hogy az
elatkozott szerzék gondolataiba van bezarva a
m(ivészetrdl valé igaz, mert |ényeget megragado
beszéd?

Nem volt kénny( élete, lentrél indult, Iépései
gorongyokon vezették. Amit persze keménysé-
gével, a szabad ember szertelenségével maga is
szaporitott. 1969-ben még hallgatéként feje tete-

Kulturalis hirek

Bessenyei Ferenc 85 éves

Alkalmatlan epizddszerepekre, csak nagy formatumd
h6sék megformalasara hitelesitett. Ha mast jatszatnak vele,
onkéntelendl is bosszit &ll. Szétveti az adott kereteket.
Lejatssza a partnereit. Ha oldalt all, képzeletben akkor is
kézépre lopja magét. Vagy futyiil az egészre, és nem tanulja
meg a szévegét, netan a fészerepld labéra lépked tanc
kdzben, minttette a Marica gréfnében, amiben Rokk Marika
partnere volt. Tudta, hogy ez az este nem réla, hanem Rokk
Marikérol sz6l, igy nem is érdekelte, és ez bizony a néz6-
térrdl is latszott.

Februarban (innepelte a 8S. szlletésnapjat.

Balint Endre képei Parizsban

Parizsi korszakainak eddigi legteljesebb bemutatasat tette
lehetévé az a hozzévetbleg félszdz mivet felvonultatd
id6szaki kiallitas, amely a périzsi Magyar Intézetben nyilt
meg a magyar szlrrealista mester fia, Bélint Istvan, valamint
a még életben levd franciaorszagi baratok jelenlétében.

Balint Endre két alkalommal - a negyvenes években, majd
pedig 1957 és 1962 kozott toltétt hosszabb id6t a francia
févarosban és életm(ivének tdbb alapvet6 fontossagu
munkajat ott alkotta. A francia mivészettdrténet is szamon
tartja példaul az 6tvenes évek végén Parizsban megjelent
francia nyelv( Jeruzsalemi Biblia Balint altal illusztralt
kiadasat, amelynek néhany eredeti lapja a mostani kiallitason
is lathato.

Megmentheti az dsék nyelvét

Egy kihal6félben 1év6 nyelv, az arami feléledését remélik
nyelvészek A passiotol, attél a botranyszagu filmtél,
amelyben Mel Gibson amerikai szinész Jézus életének
utolsé orait vitte filmvaszonra - latinul és arameusul.

Az ardmi egyike azon kevés nyelvnek, amelyeket évez-
redek 6ta szinte valtozatlan formaban folyamatosan
beszélnek. Els6 irott emlékei a Kr. e. 10. szazadbdl valok,
&m ennél kordbban mér beszélték. Az arami, csakdgy, mint
a héber, az arab vagy af6niciai, a sémi nyelvcsalad tagja, s

Szerkeszti:

B6szorményi

jére allitotta az egyetemi ifjisagi
szervezetet, el is talalta a nagy
ké: az els6k kozétt kerdlt rend6ri
felligyelet ala. De ilyen volt, nem
tudott mas lenni: a mlvészeten
kiviil a politikai ellenallas, a
visszabeszélés volt életeleme,
akkor, amikor ez a foglalatossag
févesztéssel jart. Nemcsak a po-
litikdban valt elektromossa korot-
te a leveg6: megjegyzéseivel fel-
kavarta az irodalmi allévizet, ak-
kor &llt Pilinszky Janos vagy Petri
Gyorgy koltészete mellé, amikor
e két koltd korszakos jelentdségét

alig ismerték még.
Természetesen ottvolt a demokratikus ellenzék
alapitasanal, a szamizdatokban, a Menedékben,
a Szabad Kezdeményezések Hal6zataban. Ab-
ban a koran 6regedd korban megérizte fiatalos -
plebejus - pimaszsagat, ez adta esszéinek, cik-
keinek gondolati gylanyagat, amivel az esetek
tobbségében nemcsak a Iényegre tapintott - oly-
kor, mi tagadas, fajo tytkszemekre is -, hanem
messzi el6re latott. Err6l tanUskodik esszékotete,
a Tikorszoba (1986). Sziporkazéan szellemes,
olykor érdes tolla volt, de ettdl volt - a m{ért6
esztéta mellett - szellemes publicista: tobbek ko-
z6tt e lap hasabjain. Olyan témakat kapott fel, me-
lyek nem voltak sem ildomosak, sem divatosak,
am ironikus (csip8s) mondataiban kérddjelekké

néttek.

Almasi Mikl1és

ennek a rokonsagnak szamos jele megfigyelheté. Az acs
sz6 példaul héberiil ,nagar”, arabul ,nadzsar”, arami nyelven
Jnagouro”.

Kerdmiak régen és ma

Fazekassag és kerdmia- Mult és jelen cimmel februar
13-an a nagybanyai Teleki Magyar Hazban nyilt érdekes
kiallitas, amely két kivalo kortars keramikus, Kdszeghy
Istvdn és Les Gabor munkéssaga mellett els6sorban
magangy(jték, valamint a Nagybanyai Néprajzi Mizeum
tulajdonéat képezd régi értékes keramiatargyakat is
bemutat, mintegy vazolva a banyavidéki keramiakészités
torténetét a 18. szdzad kdézepétdl napjainkig. (Erdélyi
Napl6)

Nemzetkdzi férum Arkoson

Majus 27-29. kézott Arkoson nemzetkézi (svéjci, francia
és angol részvétellel) kulturdlis megbeszélést tartanak,
melynek célja a kordbbi ,Agronémusok Haza" néven ismert
komplexum megmentése. A szervez6k remélik, hogy a
mlemlék értéki épiletegyiittesben tartott tanacskozassal
sikeriil véglegesen bekapcsolddniuk az eurépai kulturalis
vérkeringésbe. (RMSZ)

Uj filmstadié nyilik Magyarorszagon

Idén szeptemberben Pomé&zon megnyitjgk Magyar-
orszag legnagyobb filmstidiéjat a Stern Film Stadié & Mé-
dia Centert, mely a magyar és nemzetkozi filmipar szdmara
kivan, Gj minden igényt kielégit6 forgatasi helyszint bizto-
sitani.

A Stern Film két miiteremmel és a hozz tartozd kie-
gészit6 helyiségekkel (produkcios irodak, smink szobak,
6ltoz6k, diszletépitd, jelmezkészité mihelyek, éttermek,
kamion- és lakokocsi-parkol6, stb.) varja a magyar és
nemzetkdzi produkciokat.

K6 Pal kiallitasa

A bukaresti tarlat utdn a malt hét végétél Marosva-
sarhelyen, a Bernady Hazban lathatok a Kossuth- és
Munkécsy- dijas K8 P&l szobraszm(ivész kis méret(i szobrai,
rajzai, plakettjei, érmei. A mlivész nagy méretl, koztéri
szobrai a vilagban szdmos helyen, tobbek kozott a
Vatik&nban is lathatok. Legutdbb akkor olvastunk, hallottunk
réla gyakran, amikor a millennium évében Budapesten, a
Gellért-hegyen felavattak a négy méteres Szent Istvant
&brazol6 lovas szobrat.

Szep magyar konyv

Hatvanegy kiadé szazhuszonnégy kiadvannyal ne-
vezetta Szép magyar kdnyv 2003. évi versenyére, a
nyolc megpalyazhaté kategéria mindegyikébe érke-
zett jeldlés - tajékoztatta a sajtot Paal Rozsa, a ver-
seny titkara.

A legtdbb, szam szerint 33 kiadvanyt a m(ivészeti
konyvek és albumok kategériaban nevezték a kony-
ves cégek, a szépirodalmi és ifjisagi konyvek sorabdl
2S kotetet jeloltek a kiadok - mondta a titkar.

A Magyar Konyvkiadok és Kdonyvterjeszték Egye-
siilése (MKKE) altal kiirt verseny elsd forduléjaban

Szinhaz
A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz mércius 21-én
este 7-kor mutatja be Keresztes Attila rendezésében Ibsen
A vadkacsa cim( darabjét. A f6bb szerepekben: Boér Ferenc,
Bogdan Zsolt, Csiki Andras, Hathazi Andras, Varga Csilla.
A szatmamémeti Harag Gyorgy Tarsulat marcius 14-én
18 drakor diszel6adast tart marcius 15tiszteletére.

Beszél§ plazma-fotok

AvoltJugoszlaviafelbomlasaval jar6 haborakat megorokitd
fotdsok felvételeibdl kidllitas nyilt az Adria-parti Dubrovnikban
Vér és méz cimmel. A 41x51 centiméteres fotokat plazma-
képerny6n is bemutatjék, kiilon moziteremben is vetitik.

A jelenlegi anyag szerzdi olyan, avildgsajtéban j6l ismert
fotdsok, mint Ron Haviv, Jon Jones, Christopher Morris, Bjorn
Larsen, Jan Grarup, Noel Quidu, Darko Bandic, Yannis Beh-
rakis, Srdjan llic és Andrew Testa. Az anyagot Wade Goddard
valogatta 6ssze, aki maga is harctéri fotdriporter.

Kétszeresére n6 a firenzei Uffizi

Olaszorszag legnagyobb képtara lesz afirenzei Uffizi: a
két év mulva véget érg fejlesztések nyoman a kidllitott kép-
z6m(ivészeti alkotdsok szdma kétezerre ng ajelenlegi 1200-
rél. Az Uffizzi duplajara (13 ezer négyzetméterre) noveli
2006-ig killitasi teriiletét , amelyet a jelenlegi napi 4500 l&-
togatd helyett hétezren tekinthetnek majd meg.

Afirenzei mGzeum megujulasi programjara 60 millié eurét
iranyoztak el6 - szponzori timogatasok mellett -, s gyakor-
latilag most el6szor kertil sor a XVI. sz&zadi épiilet elsé nagy-
szahasu atalakitaséra.

Lapszemle

Laté - Afebruari lapszamban verset kozol, tdbbek kozott
Csiki Laszl6, Pintér Lajos, Pall Lajos, Fazakas Attila,
ugyanakkor olvashaté Bogdan L&szI6 regényrészlete,
Hubbes LészI6, Gulyas Miklés prozéja.

Helikon - Az idei 3. sz&m kozli Kantor Lajos kései va-
laszat Szilagyi Domokosnak, Szdcs Istvan, Sigmond Istvéan,
Puiu Alger, Egyed Péter prozai irasait, Mézes Attila a 100
éve sziletett Nagy Istvanra emlékezik, és jelentkezik a
Serény Mmia Gjabb oldala.

Filmtett - A lap idei els6 szdma a film és médiaoktatas
kérdésével foglalkozik. Erdélyben egyel6re csak egy-két
attord tanar vallalja, hogy filmelemzést, filmtorténetet,
médiaismeretet tanitson a didkoknak, valaszthaté 6ra

forméajéban. Osszeallitotta Irhazi Janos

az el6zs(rik értékelik a koteteket. A tizenegy tagl
f6zsiiri az el6zsdrik elndkeibdl, valamint a Magyar
Konyvkiadok és Konyvterjeszték Egyesiilése el-
nokségének delegaltjaibdl all.

A Szép magyar kényv versenyének dijait a hagyo-
manyok szerint ezlttal is az Unnepi kdnyvhét nyitd
napjan adjak at. Az idei, immar 7S. iinnepi kényvhetet
janius 3-tél 7-ig rendezi meg a Magyar Kényvkiadok
és Kdnyvterjeszték Egyesiilése. A budapesti kozponti
eseménysorozat Uj helyszinre, valésziniileg a Szent
Istvan-bazilika el6tti térre koltozik.

Lapszamunk szerz0i

Balazs Imre Jozsef - 1976-ban szilletett Székelyud-
varhelyen. Kalt6, kritikus, a Korunk szerkesztje. Kétetei:
Ismétmasnap (vers, Marosvésarhely, Mentor, 1998),A non-
salansz esélye (kritikék, tanulményok, Kolozsvar, Komp-
Press, 2001), A Dél-Périzs nyarikert (vers, Budapest, JAK-
Kijarat, 2001).

Bréda Ferenc - 1956-ban sziletett Dévan, koltd, ir6,
mifordito, kritikus. Kotetei: A 1étezést6l a lehet6ségig (1980),
T(izpréba (1983), Antracit (2003).

Enric Soria - 1954-ben sziiletett Valencidban, Usagiro,
folydirat-alapitd, fordité, egyetemi tanér, tdbb tanulmany-
kétete jelent meg.

Ferencz Zsuzsanna - 1947-ben sziiletett Kolozsvaron,
ir6, jsagiro, tohb németorszagi, svajci lap munkatérsa. Film-
jeit kilfoldon is bemutattak.

Forcano, Manuele- 1968-ban sziiletett, az ¢kori Kozel-
Keletrdl tanit, modern héber és angol kolt6ket fordit, a mai
kozépnemzedék egyik legtehetségesebb képviseldje.

Herta Miller - 1953-ban sziiletett a Temes megyei
Nitzkydorfban, 1987 ¢6ta Berlinben él. Kleist-dijas.

Lovas Ildikd -1967-ben sziiletett Szabadkan, az Uzenet
fészerkeszt6je. Kotetei: Kalamaris (1994), A mésik torténet
(1995), Meztelentil atorténetben (2000), Via del Corso (2001)

Lloveras, Xavier - 1960-ban sziletett Katalénidban,
kényvkereskedd. Rengeteget fordit kilénb6z6 nyelvekbdl.

Marcal, Maria Merci - (1952 - 1998) Kataléniaban szi-
letett, a katalan nyelv és irodalom tanara volt, irodalomszer-
vezd, prozat, gyermekirodalmi miveket is irt.

Martorell, Pere Joan - 1972-ben szilletett Mallorcén,
kérhazi pszicholdgus, verseiben élet és halal kérdéseit
feszegeti.

Mészaros Sandor -1959-ben sziiletett Bonyhadon, iro-
dalomkritikus, szerkesztd. Kétetei: A kék hegyen tal (1987),
Szévegkijaratok (tanulményok, 1992, Kereszturi Tiborral ko-
z6sen)

Puigverd, Antoni - 1954-ben szilletett Katalonidban,
kézépiskolai tandr, Ujsagird, prézaird.

Rich, Adrienne - 1929-ben szilletett az Amerikai
Egyesillt Allamokban, az amerikai ngi irodalom és a feminista
mozgalmak egyik kiemelkedd alakja. Szamos verseskotete
jelent meg.

Scharf, Erika- 1929-ben Temesvaron szliletett német pro-
zair6, kolt6 és mforditd. A Romaniai irék Szévetségénektagja.
2003-ban a szbvetség temesvari szervezete neki itélte oda a
Nikolaus Benwanger-dijat, egész életm(ivét értékelve ezzel.

Telegdi Aron - 1976-ban szilletett, a Babes-Bolyai Tu-
domanyegyetemen végzett filoz6fia szakon. Jelenleg a bu-
dapesti Kézép-Kelet Eurépai Egyetem doktorandusz hall-
gatéja.

Zé do Rock-1956-ban sziiletett a braziliai Porto Alegré-
ben. Vildgcsavargé, életmiivész és humorista. Tébb kdnyve
jelent meg németiil. Miinchenben él.

Munkatarsak: Irhazi Janos, Karacsonyi Zsolt, Mészaros Sandor, Orban Janos Dénes,

Zoltan

http:/fij nyugatijelen.com, ij@nyugatijelen.com.
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