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Lassan beleszokunk
Hasmenés, bokaficam, köhögés csecsemő, egy aszt­

más öreg cigány, aki elcigarettázta az életét és egy beteg 
a szomszéd körzetből, hogy húzza ki a fogát.

Beregi még diákkorában vett öt fogót egy nyug­
díjba vonuló doktor bácsitól, ezekkel aztán mindent 
ki tudott húzni. Messzi körzetekből jártak hozzá, mert 
az egész rajonban csak egy fogász volt Dărăbaniban. 
Rajta kívül csak Beregi tudott fogat húzni. Tíz lej öt­
ven baniért húzott egy fogat. Ez úgy történt, hogy a 
páciens oda ment Tichohoz, a felcserhez, kapott egy 
fiola érzéstelenítőt, és tíz lejre vöröskeresztes bé­
lyeget.

Sándor jobbnak látta, ha ő nem nyúl pénzhez. Egy­
részt, mert a betegek döntő többségének ennivalóra 
sem telt, másrészt a doki fiatal volt és nyakasan hű 
az elveihez. Az is eszébe jutott, fel is jelenthetné va­
laki, például, Ticho. Éppen ezért rábízta ezt a nem 
egészen szabályos vöröskeresztes tagdíj-beszedést. 
Pedig hogy hiányzott néha egy vörös tízlejes, hány­
szor előfordult, cigarettára is alig volt egy lej ötven 
banija, főleg fizetés előtt.

Havonta egyszer kaptak fizetést, Beregi 760 lejt, 
Ticho többet.

Beszólt a konyhára Mariának, hámozzon meg szá­
mára néhány nagyobb krumplit. Elhatározta, szal­
makrumplit süt magának ebédre, csendes napnak 
ígérkezett ez a mai, lesz rá ideje. Megvárta míg szép 
ropogósra pirulnak a hasábok, jól megsózta, papri­

kázta, gyógyír volt ez megkínzott gyomrának. Elége­
detten, nyugodtan készült egyet szundikálni, a jólla­
kott ember sohasem ideges.

-  Jött egy szülés Olbaról -  jelentette ţaţa Olga. 
Azt is tudta, hogy leányanya, és a fiú nem fogja el­
venni. A szülő nő maga is még gyermek, akinek is­
kolában lenne a helye nem a szülőotthonban. Ijedten 
hátrált, amikor meglátta a doktort.

-  Nem akarok injekciót -  szűkölt.
-  Nem is kapsz, de a karmaidat le fogja vágni ţaţa 

Olga, és meg fog mosdatni, mert olyan mocskos vagy 
mintha kocát szoptál volna. Hát szabad ilyen pisz­
kosan jönni szülni?!

-  Apám elzavart otthonról. Az éjjel egy istállóban 
aludtam...bár csak halnék meg -  mondta sírás és min­
den szenvedélyesség nélkül.

Bereginek megesett a szíve rajta. Azt látta, hogy 
minden baja mellett még pellagrás is szegény. Gyor­
san beletúrt kalász-szőke hajába, szerencsére nem 
volt tetves. Vékonycsontú, fejletlen gyermeki szer­
vezet, rosszul táplált, pellagrás, a hasa után ítélve 
elég nagy a magzat, nem lesz könnyű szülés -  leltá­
rozta fel Beregi az esetet -  ráadásul nem kívánja a 
gyermeket. Az ilyen asszonyok sokkal nehezebben 
szülnek, egyfolytában ordítanak, nem préselnek, ami­
kor kellene és szoptatni se nagyon akarnak.

Már látta mennyi baja lesz a gyermekkel, amíg az 
eléri a bűvös egyéves kort. Cămătaru, a rajoni főor­

vos semmit se vett olyan komolyan, mint a csecse­
mőhalandóságot. Minden egy évnél fiatalabb gyer­
mek, tehát csecsemő halála esetén hatalmas skan- 
dallumot rendezett, és akármi is volt az oka, a kör­
orvost hibáztatta.

Hidesten nagyon szapora volt a nép, az egész­
ségügyi körzetben évi 360 szülés volt, tehát az év 
minden napjára jutott egy. Nem is állt soha üresen 
a szülőotthon. Eleinte vonakodva jöttek be, inkább 
otthon szültek, nagyanyók, mocskos kezű öregasz- 
szonyok segítségével. Beregi az első naptól kezdve 
hajthatatlan volt, csak annak adta ki a születési bi­
zonyítványt, aki a szülőotthonban szült, vagy 
legalább utána behozták a gyermekágyas anyát és 
az újszülöttet. Ez elég kényelmetlen volt, ezért 
inkább bejöttek idejében, annál is inkább, mert a 
szülőotthonban enni is kaptak és vitaminokat! 
Minden elmaradottsága ellenére, ez a nép nagyon 
bízott a vitaminokban, talán azért, mert tudták, hogy 
a vitamin megóv a pellagrától.

A csecsemő-nyilvántartás volt az első dolog amit 
kézbe vett. Minden csecsemőnek személyi lapot csi­
nált, hetente egyszer látta a védőnő és havonta egy­
szer az orvos. Ha megbetegedett gyakrabban is, 
csak az volt a baj, hogy a betegséget rendszerint 
csak későn vették észre, vagy egyáltalán. Igaz is, 
Bordancáról úttalan utakon begyalogolni több mint 
tíz kilom étert a rendelőig, karjában a beteg 
gyermekkel...és aztán vissza, mondjuk télen! Lova, 
szekere nem volt a cigánynak. De a közelebbi 
falvakban se nagyon volt mivel szállítani a beteget, 
így aztán vártak. Néha addig, amíg meghalt.

Folytatása a IV. oldalon

Az tudja mekkora 
a tét

mint holmi pénzeslevelet, 
őseid küldik el neked 
ama keserves könnyeket. 
Ó nem lehet, ez nem lehet’

Mert végül minden elmerül, 
az is ki nem volt egyedül 
s az is, kit kirabolt az űr, 
bár tengert hordott legbelül.

Állj ki te is és számolj húszig. 
Nézd csak ott felettünk mi úszik? 
Bombázók? vándormadarak?
A téli égen mi marad?

Ó bábel-Brueghel, rom-Arad... 
Csak vitázik vagy vértanúzik? 
Támadd magad és védd magad, 
a székelytől az andalúzig.

Pécsi Galéria -  
Aradon

Márciusban nyílt meg a Pécsi Galéria & Vizuális 
Művészeti Műhely alkotóinak kiállítása az aradi 
Delta Galériában. A pécsi, illetve Baranya megyei 
képzőművészek munkái mintegy keresztmetsze­
tét nyújtják a pécsi szellemi életnek, hiszen a lí­
raibb kifejezésmódtól, egészen a zenei ritmusokat 
festészetté átfordító, az absztrakt, vagy a nagyon 
is „hétköznapi” stílusig, számos szemléletmód 
konkrét, tehát anyagi megformálását figyelhetik 
meg a Delta Galéria látogatói. Egy tájegység mu­
tatkozik be, hiszen ahogy Aknai Tamás is írja a 
tárlatfüzetben: „A művészet mindig egyszerre volt 
helyhez köthető konkrét tevékenység, melynek 
tárgya többnyire jellemző helyszíneken kezdett 
feladatának teljesítéséhez, és volt ugyanakkor tet­
szőlegesen feltűnő, mozgékony vállalkozási for­
ma, amely érzékenyen igazodott a bárhol megje­
lenő, esztétikai természetű (luxus, reprezentáció) 
szükségletekhez.”

Lapszámunkat a színes és változatos tárlaton 
megtekinthető alkotásokkal illusztráltuk.

Rétfalvi Sándor: Az élet fája I.
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Europica
A földi múlt, a tegnap ára 
ráfagy a kozmosz ablakára. 
mi hát a felleg? Csupa pára, 
és mi is látjuk valahára,

Iszonyú éjszakák a létben.
Ne hagyjatok koromsötétben 
senkit. Az elfogyó napok 
kertjén a rémület ragyog.
Ki átél ilyen éjszakákat 
megőszül, megvész, belefárad, 
megfogadja, hogy bosszút áll. 
A rémületből lesz halál.
Kit biztatnak és bátorítnak, 
az elhiszi, Uram, hogy itt vagy. 
Megérti mekkora a tét... 
Gyönyörű, napfényes sötét.
ff

Őszi táj
Felnéz a darvakra a nyúl, 
mikor hallja, hogy lövés csattan. 
Veszély idején csak lapulj, 
ne hősködj holmi alakzatban.

Alant őrjítő csattanás.
Szegény nyúl! -  krúgatnak a darvak 
(ha szárnyad van egészen más)...
A lapulók is belehalnak.

♦
♦

♦
♦

♦

♦
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Karácsonyi Zsolt: Három könyv egy oldalon
II. old.

Fodor Sándor: Havasi történet
Papp Attila Zsolt: Odüsszeusz a járdaszigeten
Bánffy Miklós sikere Londonban

III.2old.
Francois Bréda: Lali Lajstromai

V. old.
Eszteró István: Al(?)paródiák 
Kinizsi Zoltán interjúja Márton Lászlóval 
Márton László: Nirvána

__________ VI-VII. old.
Szőke Mária Magdolna: Naplóvers
A 100 éve született Szilágyi Andrásra emlékezik
Pongrácz Mária
Irodalmi Jelen Könyvek-ajánló

VIII. old.
Zöldi László tíz gondolata
Kovács katáng Ferenc: Egy fiú és egy lány

_____________ IX. old.
A Nagyváradi Színház (22)kettős csapdája

X. old.
Reiter Róbert és a magyar avantgárd 
Múzsák kertjében: Janka -  Brauch Magda írása 

_____________ XI. old.
A krisztusi szeretet jegyében 
Kulturális hírek

XII. old.
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A Költők könyve szép könyv. Keménykötés, jó 
papír. Jó versek is vannak benne, de egyébként 
iszonyú. Tömve sajtóhibákkal, és egyes szerzők 
fájóan hétköznapi, közhelyes versen-kívüli mon­
dataival. Azt is mondhatnánk, e kötet szerkesztője 
csak gyűjtögetni tud, míg a szerzők egy jelentős része 
legjobb esetben is csak verset írni, költészetről, vagy 
saját verseiről értelmesen nyilatkozni már kevésbé.

A szerkesztő. Olyan ember, aki elragadtatottan 
tapsikol, amikor költőt, esszéírót lát. Számára ők 
angyalok, akik a szerkesztőt, ezt a gyűjtögetők 
rendjéből származó szekundér irodalmárt három 
hónapra befogadták égi, és légiesen tiszta tár­
saságukba: „Három hónapon át csupa szeretetre 
méltó, boldog úrral és hölggyel álltam napi te­
lefonkapcsolatban.” Dante láthatta az égi szférákat,

Szerkesztette: Kőrössi P. József Nórán, 
2003, Budapest

a szegény szerkesztő még a Purgatórium lépcsőjéig 
se jutott el, csak telefonon beszéltek vele a magyar 
költészet szárnyas lényei. Mindezt a szerkesztő 
előszavából tudjuk meg, és azt is, ó jaj, hogy egyesek 
nem válaszoltak leveleire. A szerkesztő valószínűleg 
ettől akadt ki, maradt megváltatlan, és büntetésből, 
hagyta, hogy a költők, akik ugyebár, szeretetre- 
méltóak és boldogok, leírjanak néhány teljesen szín­
vonaltalan mellébeszélő szöveget. De a szerkesztő 
még ezek bennhagyásával, kritikátlan elfogadásával 
sem tudta a földi sárba rángatni a költőket, ehhez 
rengeteg sajtóhibára volt szükség. Ott is vannak a 
könyvben. Orbán Ottó versében „dmint” mint helyett, 
a szerzőről írt esszében gyerekkorától helyett 
„Gyrekkorától”, Balla Zsófia versében a csepp „cspp”, 
és sorolhatnám. Tudom, tudom, a nyomda ördöge 
még a legangyalibb költők kéziratait is megtámadja, 
de a lépten-nyomon felbukkanó hibák akadályozzák 
a nyugodt olvasást, és aki elolvassa ezt az antoló­
giát nem is maradhat nyugodt. Mert az hagyján, hogy 
a szerkesztő figyelmetlen, de miért olvasható ilyen 
19. századi mondat a 14. oldalon: „a természet 
dajkált, s ölébe mindig visszavágyom”? Kit érdekel 
az, hogy a szerző „zavart, dühös, és tétlen”? Pedig a 
72. oldalon ez olvasható. És legalábbis engem 
egyáltalán nem foglalkoztat, hogy a költő milyen 
csillagjegyben született, pedig a 82. oldalon erről is 
informálják az olvasót. Kérdés az is: miért kell a 
költészet kapcsán olyan poétikailag semmitmondó 
mondatokat leírni mint: „Szeretem Krisztát. Mert szép 
és kedves”. Ez aztán tökéletesen jellemzi Bódis Krisz­
ta verseit, vagy mégse? Jó, a nyegleség, a pesti 
flaszteren megszokott hányavetiség még hagyján, de 
amikor Csiki László kapcsán azt a kérdést teszi fel 
egy esszéíró, hogy emlegetik-e manapság Harag

György nevét? -  ráadásul olyan hangsúllyal, mintha 
Harag egy jelentéktelen akárki lenne, akkor az em­
ber csak áll és nézi az esszéista és a szerkesztő 
nevét, és látja, hogy mindkét nevet rossz helyen látja 
-  nem az Irodalmi Kék Fény műsorban.

Kőrössi P. József bátor, de következetlen. Bátor, 
mert ezt a könyvet szerkesztőként jegyzi és kö­
vetkezetlen, mert a szerzők többsége élő költő, de ő, 
mint teljhatalmú szerkesztő, az antológia legelejére 
helyezi néhány kedvenc szerző jét, akik már 
nincsenek az élők sorában. Minden esetleges. Az 
esszék hosszúsága, az életrajzok nagysága is 
teljesen változó, bekerülhet egy elsőkötetes (bocs, 
akárcsak az antológia, a fiatal hölgy könyve is a Noran 
kiadványa) de nincs a szerzők között például Király 
László, s egyébként is, ha már Erdélynél tartunk, miért 
nem szerepel benne Ferenczes István, László Noémi, 
Lövétei Lázár László, vagy Orbán János Dénes, mert 
nem hiszem, hogy egyikük se válaszolt. Szerkesztő 
hiába menti magát az előszóban.

Következetlenség, hogy egyes életrajzokat a 
szerzők írtak, másokat a szerkesztő, hogy a „mini­
esszé” néha hosszabb, mint az adott szerző verse. 
Arról már nem is beszélve, hogy például Mezey 
Katalin életrajzának hosszúsága Faludy György 
cévéjének a többszöröse.

Szerencsére a Szerencsejáték Rt. támogatása 
valamennyit mégiscsak segített a köteten, vannak 
benne jó versek is, és olyan poénok, mint Csukás 
Istváné, aki Hová tűnt húsz kiló című verséhez ennyit 
fűzött hozzá: „Azért szeretem ezt a verset, mert 
húsbavágó!”

H ol vagytok, ti?
Jó adag gonoszkodás után evezzünk egy másik 

könyv hajójának közelébe, egész pontosan Bogdán 
László Hol vagytok, ti régi játszótársak?  című 
regényének visszatérő motívumához, a Halál­
csillaghoz. Bogdán László mintha itt is valamiféle 
újraírásra törekedne, de nyilvánvaló, hogy nem 
elsősorban a megidézett előd-szövegek újraírására, 
hanem a múltat, mint fogalmat próbálja körbejárni, 
különböző kiutakat jelölve meg, különböző dimen­
ziókat, ha úgy tetszik.

A három részből álló könyv a múlt század hetve­
nes-nyolcvanas éveit használja háttérnek, akkor is, 
amikor az én farsangjáról beszél, és akkor is, amikor 
az emberek közötti bizalom kérdése kerül előtérbe.

Igazság szerint az egész történet kileng, olyan ér­
telemben, ahogy az idő harangjai is kilengnek, mint 
ahogy a mesélő a könyv első részében folyamatosan 
változtatja az idősíkokat, két különböző pillanatban

Mentor Kiadó Marosvásárhely, 2003

lezúduló eső idősíkját. Teszi mindezt úgy, hogy a két 
időpillanatban megjelenő személyek is vissza­
visszatekintenek korábbi pillanatokba. Épp ennek, a 
folyamatos visszafele figyelésnek az ellenpontja a 
történet első részében megjelenő Halálcsillag, az em­
lékezés bolygó hollandija, amely az elbeszélés leg­
váratlanabb pillanataiban tűnik fel. A jövő jelzőfénye 
ez a hajó, és nem csupán a fizikai pusztulást jelzi 
előre, hiszen egyre világosabbá válik, hogy a régi 
játszótársak találkozója, a nagy összejövetel, már 
csak a lelki energiák megcsappanása miatt sem 
jöhetne létre. A szereplők a történet számos 
labirintusát, szimbolikus helyét járják végig. A város, 
az erdő, ez a két különböző, de mégis hasonló világ 
adott pontokon mégis összeér, mint ahogy az első 
részben újra és újra felemlegetett, végtelenbe nyúló 
ivások. Az első részben mutatkozik meg az, ami aztán 
a szöveg működését elősegítő szerkezetként újra és 
újra felbukkan a történet hátterében. Ez elsősorban 
a folyamatos perspektívaváltás, de ha a könyv 
egészét figyeljük, akkor már inkább filmszerűségről 
beszélhetünk. A szerző snitteket vág be különböző 
időpillanatokból, máskor hagyja a különböző 
történeteket áttűnni, egymásra montírozza őket, és: 
„A két eső -  ahogy fapapucsomban slattyogva és a 
vizet spriccelve előre haladok a téren -  ment­
hetetlenül összekeveredik bennem.” Olvasható 
mindez a kötet 16. oldalán, de tulajdonképpen az 
összekeveredés már jóval korábban megkezdődött. 
Azt is mondhatnánk, hogy a történet első részének 
két főszereplője az elbeszélő és a vadász, ezért itt 
még a vadászat, a konkrétumok világában való el- 
merülés az, ami szövegszervező elemként is mű­
ködik. A második részben, már egy távolságtartóbb 
megfigyelői szempont érvényesül, a második rész 
különböző fejezeteiben elmesélt történetek már 
kerekebbek, megrendezettebbek, és a szereplők is 
élesebb fényben jelennek meg. Az intézeti gyerekek 
szökése, a paraszti ellenállás jelképévé magasodó 
trombitás, vagy Az én farsangja című fejezetben 
megjelenő orgiasztikus misztériumjáték már mind egy 
rendezői utasításokra és magára a képi világra is erő­
sebben figyelő operatőri szem jelenlétét jelzik.

A harmadik részben a szerző szorosabbra fonja a 
történet szálait. A diszkoszvető című rész az élmény­
vadászat és a rendezői távolságtartás után egy 
szürreális és álomszerű valóságot tár elénk. A 
szerelem valóságát, ami folyamatosan keveredik, a 
kommunista rendőrállam rémálmának és az ezzel 
összefüggő ,,detektívregény” szálaival. Az utolsó 
részben lesz egyre egyértelműbb, hogy a könyv a 
külső világgal és az idővel szemben teszi fel a 
kérdést: hol vagytok ti régi játszótársak? A kérdés­
feltevés azonban a rezignált belenyugvásé, az elbe­
szélő ugyanis egy spanyol tenger partján mondja/írja 
le az egész történetet, mint egy erdélyi Borges, aki a 
korábbi valóságból és a korábbi lehetséges időkből 
is kilépett.

Az egyetlen, ami megmaradt: az idézetek, és az 
irodalom valósága, amelyen belül a korábban való­
ságosként elfogadott lét is irodalom, idézet csupán.

A  puliszka kegyetlensége
Aglaja Veteranyi apja magyar volt, anyja román, ő 

németül írta két regényét. Mindössze negyven éves 
volt, amikor öngyilkos lett. A gyermek a forró 
puliszkába esett az artista-családban felnőtt Veteranyi 
egyetlen befejezett regénye, és erősen életrajzi 
jellegű. De nem ez a legfontosabb, hanem a regény 
minden körmönfontságtól mentes mondatai, amelyek 
valósággal fejbe kólintják az olvasót. A gyermek a 
forró puliszkába esett ugyanis a hontalanság, a ma- 
gárahagyottság és a félelem regénye, ugyanakkor

Kráter Kiadó Budapest, 2003
Romániáról is szól, arról, hogy miként is éltünk benne 
1989 előtt. A regény ezt éppen a külső szemlélő 
távolságtartása által tudja elérni, de érződik benne a 
szeretet egy nagyon vékony, de meghatóan erős 
fonala is.

Igazi légtornász regény. Nem csak attól, hogy a 
főszereplő édesanyja légtornász, hanem attól is, hogy 
világszemlélete igazi artista-szemlélet, amelyben 
hatalmas mélységek rejtőzhetnek, például ebben a 
szövegrészben: „Az emberek istentől való félel­
mükben a mennybe mennek. Ott külön részleg van,a 
légtornászok számára. JÉZUS KRISZTUS VALÓ­
JÁBAN LÉGTORNÁSZ.”

A légtornászvilág azonban nagyon is földi világ, 
hiszen a gyermek folyton attól fél, hogy hajánál fogva 
levegőben lógó édesanyja egy napon lezuhan. 
Márpedig nem szabad féljen, mert ha fél, akkor 
édesanyja ideges lesz, és ha ideges, gyengülnek a 
hajszálai, és tényleg lezuhanhat. Ebből a félelemből 
születik egy még erősebb félelemérzet, az, hogy a 
gyermek a forró puliszkába esik. Habár a puliszkába 
eső gyermek csak a képzelet szüleménye, a félelem 
nagyon is valóságos, a puliszka, mintegy önmagába 
gyűjti az összes gyermeki félelmet. Éppen ezért nem 
elhanyagolható az a tény, hogy a fiatal főszereplőnő 
a puliszkát szereti a legjobban, mint az egyik 
legerősebb otthonról hozott emléket. Ebben a 
történetben nem csupán a puliszka miatt, de 
rettenetesen fontos szerepet játszik az evés, sőt a 
föld is, amelyben a főhős kis gödröket ásva keresi 
Istent. De még ennél is fontosabbak az illatok, hiszen 
csupán ezek őrzik a régi otthont, amely már csak az 
emlékekben és álmokban él.

Az intézetbe került gyermeknek, miután a család 
is felbomlott nem marad más csak az álom, és a 
befelé fordulás, és egy meggyötört gyermeki 
személyiség egyszerű és kegyetlen, nagybetűkkel írt 
mondatai: „A CSALÁDOM KÜLFÖLDÖN SZÉT­
TÖRÖTT, AKÁR AZ ÜVEG”, vagy: „BABÁIM LE­
FOGYTAK. NEM ÉRTIK AZ IDEGEN NYELVEKET;”, 
vagy: „ISTEN SZOMORÚ. EGY MAGYAR NÓTÁT 
HÚZ A HEGEDŰJÉN.”

Ebben a regényben mindenki, száműzött, és ma­
gányos, még az isten is éhes, az édesanya halála 
után már csak a fájdalmas emlékek felelevenítése 
történik meg újra és újra: „Olyan vagyok, mint anyám 
fényképe. Olyan vagyok, mintha nem lennék.”

Ez az éppen egyszerűsége által kegyetlen történet, 
azonban mégse végződik egyértelműen jól, vagy 
rosszul. A könyv egy elképzelt családi filmmel zárul, 
amelynek végén a nagymama az ajtóban állva 
integet.

THE END
K a r á c so n y i Z so l t

KIBÉDI VARGA ÁRON

Nem lehet kivárni, rózsát nem terem. 

Elnyerni sem, a bokréták 

hervadnak, szószólói 

berekednek, elutaznak.

T ü re le m

Ilyen a türelem. Az állomáson 

nincs rend, nincs ültetés.

Láthatatlan jelzők nyújtják a perceket: 

a vonat tolat, feltartóztathatatlan.

Kérlelni nem lehet, engesztelni sem.

A gyorsot várjuk, hat szál rózsa a kezünkben, 

de a látomás becsap, nem tűr semmit: 

visszafelé sül el, mint mindig.

NAGYÁLMOS ILDIKÓ

Mi megmaradt
A költő csendes, nem beszél, 

egyszer volt meséken mereng, 

hogy pálinka volt az asztalon, 

tán hold bolyongott odafent, 

és volt a táj, és benne még 

valami szó, mi megmaradt,

mert soha nem volt mondva ki... 

a test, a félénk, elszaladt.

A költő hallgat, nem beszél, 

nem ír, nem olvas, nem pofáz, 

nem beteg, nem gyötri a láz, 

csak csendes olvadásba kezd, 

s megtelik vele majd a ház.

Három könyv cgy oldalon
A  szerkesztő  halála
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n  sz hajú, fiatal erdész barátom mesélte.

0 Augusztus vége felé járta. Épp három éve.
A Megyei Erdészeti Hivataltól rászóltak, hogy 
bejelentés érkezett: a Nagyos patakán mér­

gezik a pisztrángot. Arra járó horgászok -  állítólag -  
kétszer is láttak az utóbbi héten felfordult hasú apró­
halakat, amint lefelé sodorta a gyorsvizű patak: a 
nagyját minden bizonnyal kiszedték az orvhalászok.

Kora hajnalban indult el otthonról -  Csíkszentki­
rályról -  felfelé, a Nagyos partján. Egy kis elemózsiás 
oldaltáskát vitt magával és a fegyverét, egy második 
világháborúból visszamaradt német ismétlőpuskát: 
igen megfelelő útitárs volt. Rövidnyelű ásóját az ol­
daltáskához szíjazta: ezt a napot a Nagyosnak szán­
ta, biztos szüksége lesz ,reá.

Még csak pirkadt az Úz-völgye felől, amikor kiért 
a faluból. Egyelőre nem sok figyelni valója akadt. 
Ezen az alsó szakaszon nemigen járnak orvhalászok: 
idelenn, kiváltképp nyár végén, alig van pisztráng, a 
java már felfelé húzódott, az orvhalászokat pedig nem 
érdeklik az araszos kövi-márnák és még kisebb kö- 
lönték. Csaknem térdig érő gumicsizmájával lépdelt 
a harmatos fűben, amelyik a mégoly jól bezsírozott 
erdészbakancsot is eláztatná. Jó másfél kilométer 
után meg kellett állnia: egy helyen kettévált a patak, 
mégpedig -  láthatóan -  nem a maga jószántából. 
Dugás. Félórai munkával sikerült lerontania rövidnye­
lű ásójával, hogy a patak ismét szokott medrében foly­
hasson. (Ez az orvhalászat egyik legősibb módja: egy 
szakaszon elvezetik a patakot medréből, ahonnan 
aztán kiszedegetik a tócsákban vergődő pisztrángot.)

Amíg az erdőszélig ért, még egy hasonló dugást 
ronto tt le -  de em bert nem lá to tt sehol. Az 
erdőszéltől már csak egy horgászok-verte ösvényen 
mehetett tovább. Kétfelől meredeken szökött fel a 
patak mellett a bozótos oldal. Halkan lépdelt, 
óvatosan, nesztelenül ment felfelé a patak mellett, 
hogy ő vegye észre előbb az esetleges orvha­
lászokat -  ne azok őt. Csendes volt az erdő, csupán 
a patak csobogott és a madarak örvendeztek a szép 
nyári reggelnek.

FODOR SÁNDOR

H a v a s i
Az ösvény egyre meredekebben kapaszkodott fel­

felé: kisebb-nagyobb zubogók alatt mélyen kavargott 
a patak vize. Elgyönyörködött az apró vízeséseken 
felfelé ugró pisztrángokban: források felé tartanak, 
hamarosan itt az ívás ideje. Itt már nem kellett több 
dugást rontania, olyan keskeny volt a meder, a pa­
takvölgy. Folyamatosan haladt felfelé a Nagyos mel­
lett. Sehol egy lélek. Már jócskán fenn járt a nap az 
égen, amikor útjának végcélja felé közeledett, egy 
kis tisztáshoz. Itt -  sziklafal állta útját a kapaszkodó­
nak. A patak magasról hullt alá. Odafönn fennsík van, 
rajta óriási legelő, a falu csordájával. Feljebb, a kis 
erecskében már nincs hal: itt, a vízesés alatt van a 
felfelé vándorló pisztrángok végállomása. Itt találkozik 
még két csermely is. Valójában -  innen patak a 
Nagyos. De a tisztáson még lehetnek, akár táboroz­
hatnak is orvhalászok. Hangtalanul, csendben lépdelt 
hát a tisztás felé.

Egyszer megtorpant. Atyaúristen!
A tisztáskán egy hat-hét éves kisfiú hancúrozott -  

egy medveboccsal. Az erdőszélen pedig, busa fejét 
ide-oda ingatva üldögélt -  a mama. De nem a gyereké 
-  hanem a bocsé. Nézte a játszadozó ifjúságot, lát­
hatóan elégedett volt... de mi lesz, ha a bocs véletle­
nül el találja viccsantani magát?

Az erdész nagyon óvatosan, lassan, egy sűrű bo­
zót mögé húzódott. Szerencsére a szél a tisztás felől 
fújt -  a medve nem kaphatott szimatot. Lassan levette 
válláról a puskáját. Nagyon-nagyon lelassított moz­
dulatokkal -  hogy hangja ne legyen -  csőre töltötte -  
és várt.

Várta -  mi lesz. Félelmében? Izgalmában? Úgy 
érezte, zsibbad a feje, arca, az egész teste. Ismerte 
a fiúcskát: a pásztoré volt, aki odafent a fensíkon talán 
épp most végezhetett a reggeli fejéssel.

FERENCZ ZSUZSANNA

Kik és Mik
I I .

(B. Z.-nek)
Kik vagy harminc évvel 

ezelőtt olvasta először: „ne­
vedről lehull az ékezet”.

-  Márai Sándor nevéről két 
ékezet pottyanhatott le, ezeket elteszem -  gondolta. 
Ugyanakkor azt is észrevette, hogy Bela Bartok ne­
véről is lepottyant az ékezet, itt, saját szülőhazájában. 
(Ezt a két ékezetet Kik 1997-ben megtalálta Német­
országban, a Bartók Béla nevű IC-n.)

Az évek során valamelyest gyarapodott az éke­
zettára, hiszen a nyolcvanas évek derekán cserélt 
személyigazolványában a saját nevéről is sárba hullt 
egy ékezet, min fáradt falevél az őszi szélben, s több 
barátja ugyanígy járt, tekintet nélkül arra, hogy milyen 
nemzeti kisebbséghez tartoztak. Pusztult az ellen­
séges á, az é, az í, az ó, ö, ő, ú, ü, ű, a.

Bánffy Miklós sikere Londonban
Nem tudom, más országokban hogy áll a helyzet, 

de Márai Sándor regénye, A gyertyák csonkig égnek 
bizonyítja, hogy az angol, olasz, német és lengyel 
olvasók körében igény mutatkozik dédapáink immár 
ódon világának a színeit felvillantó, jó stílusú, gördü­
lékeny s ugyanakkor tisztességes irodalmi színvo­
nalat képviselő prózára. A Márai-regényből sok ezer 
példány kelt el a brit könyvesboltokban Embers, azaz 
Parazsak címmel, de megközelítő sikere van a re­
génytrilógiájának is. Még egy tényt bizonyít e kettős 
siker. Azt, hogy a jó fordítás hátán viszi a művet. A 
Márai-kötet egyes méltatói fintorogtak amiatt, hogy 
az átültetés nem az eredetiből, hanem németből ké­
szült. Ám a lektor összevetette a két szöveget, és a 
fordító Carol Brown Janeway stílusa épp oly nemes, 
mint a kassai polgár Máraié volt, tehát élvezet olvasni.

Sokoldalú arisztokrata írónkkal, a külügyminiszter, 
operaházi intendáns, grafikus művész, jelmeztervező 
Bánffy Miklós gróffal (Kisbán Miklós néven írt) ugyan­
így jártunk. A leánya, Bánffy Katalin Marokkóban él, 
ott összebarátkozott egy Patrick Thursfield nevű, ér­
zékeny tollú, angol intellektuellel, és a közös fordí­
tásaik olyan szintet értek el, hogy a trilógiát a brit 
kritika Proust és Dosztojevszkij műveihez hasonlí­
totta.

Tavaly közösen elnyerték (Umberto Eco adta át) 
a rangos Weidenfeld-díjat. Mielőtt Thursfield, közel 
a nyolcvanadik évéhez augusztusban meghalt, még 
befejezte fordító-társával Bánffy Miklós önéletírásá­
nak az átültetését is. A grófnő tulajdonképpen a ma­

gyarul nem beszélő, franciaként felnevelt gyermeke­
inek készített fordítást apja műveiből, Thursfield vé­
gezte el a cizellálást, és most, az egy éven át tartó 
angliai Magyar Magic kulturális fesztivál keretében, 
sor kerülhetett a memoár bemutatására. Phoenix 
Land, azaz Főnix ország címmel jelentette meg 
Bánffy két visszaemlékezésének az összegyúrását 
az Arcadia Books, és az avatáson, a londoni Magyar 
Kulturális Intézetben, az angol irodalom nagy öregje, 
Francis King tartotta a laudációt.

A könyv első fele 1932-ben Kolozsvárott, a máso­
dik rész 1993-ban Budapesten jelent meg magyarul, 
miután a kézirat hosszú éveken át hevert a Ráday 
Kollégium archívumában. A trilógia sikerét követően 
ezt a Bánffy-művet is keresni fogják az angolok. 
Ugyanakkor Kertész Imre Sorstalanság című meg­
rázó holokauszt-regénye jórészt eladatlanul árválko­
dik a londoni könyvesboltok polcain. Bár vignetta hir­
deti a címlapon, hogy a szerző elsősorban ezért a 
regényért kapta az irodalmi Nobel-díjat, a gyenge 
amerikai fordítás nagyot ront a szöveg értékén. Aki 
belelapoz a könyvbe, csalódottan teszi vissza a polc­
ra. Közben készült a kiváló átültetés a Sorstalanság- 
ból, a londoni Tim Wilkinson munkája, de a mintegy 
húsz évvel ezelőtti változat kiadója a körmeszakad- 
táig ragaszkodik az akkor megvásárolt jogaihoz.

Véletleneken is múlhat tehát egy-egy könyvsiker. 
Bánffy Miklós életében soha nem gondolta volna, 
hogy Angliában egyszer ennyire olvasott szerző lesz.

Sá r k ö z i  M átyás

tö rtén et
A gyerek -  a Mama felé hancurkázott a boccsal. 

Az erdész felemelte a puskáját, a medve azonban 
lustán odébb talpalt, mintha félt volna a gyerektől. 
Az erdész leeresztette a puskát.

-  Istánka, hóóó!
Élesen hasított az asszonyi kiáltás az erdő pa- 

takcsobogásos, madárcsivittes csendjébe. A gyerek 
felütötte a fejét.

-  Tesséééék!
-  Gyere, apád hííí!
A fiúcska -  szófogadónak nevelhették -  még hen- 

gerített egyet játszópajtásán és a szikla mellett neki­
szaladt a bozótnak, ahol ösvény vezethetett a fenn­
síkra, amelyet csak ő ismert -  és talán a medvék. A 
bocs utánaszaladt. Az anya morogva -  a bocs után. 
Az erdész ismét felemelte a puskát: ha a medve a 
gyerek után eredne a bozótban -  lő.

A bocsot azonban visszatérítette a morgás. A med­
ve elégedetten megnyalogatta, majd szorosan egy­
más mellett, egészen más irányban, mint amerre a 
fiúcska tűnt el, nekivágtak a sűrű bozótnak. Reg­
gelizni vonulhattak, vagy inkább rejtett vackuk felé, 
egy jóízű nappali szundira.

Végre. Az erdész ismét leengedte a puskát, be- 
biztositotta és nagyot sóhajtott. Szólni kellene a pász­
tornak, vigyázzanak jobban a gyerekre -  de valahogy 
nem volt hozzá szíve.

Leült, megreggelizett, majd lassan visszafelé eregelt 
a patak mellett. Délután érkezett haza. Amint levette a 
kalapját, a felesége riadtan csapta össze a kezét:

-  Istenem, mi történt veled?!
-  Semmi -  mosolygott az erdész. Nem tudta, hogy 

mire hazaért, reggel még sötét haja -  világosszürkévé 
őszült.

Pedig -  még orvhalászt se fogott.

Később, amikor megváltozott a világ, azt hitte, gyűj­
teménye nem gyarapodik tovább. Nem képzelte vol­
na, hogy épp az internet válik ékezetgyilkossá.

Talán övé a világ legnagyobb ékezetgyűjteménye. 
Kérésre bárkinek ad belőle.

12.

Annak idején, amikor Kik elvégezte az egyetemet, 
és nagyon alapos-részletes önéletrajzot kellett írnia, 
hogy jövendő munkahelyének káderosztálya megál­
lapíthassa, alkalmas-e a felvételre, Kik írt néhány 
mondatot Mikről is.

-  De ki ez a Mik? -  érdeklődött a káderes, aki min­
dig a homlokára tolta a szemüvegét. -  És az sem 
derül ki, hogy mi a szerepe a maga életében. Nyugati 
rokon? Magyarországi nagynéni?

-  A titkaim gyűjtőneve.
-  Nálunk senkinek sem lehetnek titkai. S főleg nem 

ilyen Mik nevűek.
-  Jó -  válaszolta Kik.
Hanem ezek után Mik is megtagadta Kiket. 

Szembenéztek, mint két kannibál, aki meg akarja 
enni egymást. De erre nem került sor: kénytelenek 
voltak továbbra is elviselni a másikat meg saját 
magukat.

PAPP ATTILA 
ZSOLT

O düsszeusz a 
járdaszigeten
Én jól tudom: nem mérted be a távot.
A köpésnyomok irányítják lépted, 
ha vergődsz át a déli forgalomban, 
és halkan káromkodsz, hogy kurvaélet.

És fürkészed, hogy hol van az a zebra, 
amely innen átvezethetne végre
-  a gépkocsik és szirének hadán át -  
a bulvár legszebb járdaszigetére.

Mondd, hány ősz áll és hány tavasz mögötted 
és hány lámpa és hány sarok van hátra, 
hogy ép bőrrel úszd meg ezt a kalandot, 
és átléphess egy másik járdasávra?

Hát jól figyelj: a helyzet nagyon úgy fest, 
hogy megállhattál volna szinte bárhol: 
a lényeg, hogy e sűrű forgalomban 
hogyan kerülhetsz messzebb Ithakától.

Én jól tudom: nem mérted be a távot, 
a köpésnyomok irányítják lépted.

Majd elrepülsz egy lomha léghajóval, 
és felülről nézed e hangyanépet.

És hová tűnik minden egyes lépés 
és minden mély lélegzet át az úton, 
az ajtónyitás diszkrét téli bája 
s az ágyad is, hogy folyton visszahúzzon?

Ha elrepülsz egy lomha léghajóval, 
a mindennapos konyhaszagtól távol, 
akkor sem változik majd a képlet:

te balfácán, állhattál volna bárhol.

A reggelek, a telek, a köpések, 
a vergődés a sűrű forgalomban, 
az asztalon a félbehagyott étel
-  ha nem lesz már, hát honnan indulsz,

honnan?

S ha leszállnál a léghajóddal végül, 
az utcazajba vajon majd ki tesz le, 
és hogy jutsz át, ha elfogyott a szufla, 
járdaszigetről a járdaszigetre?!
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Lassan beleszokunk
Folytatás az I. oldalról
Egy öregasszony fogalmazta meg legtalálóbban 

a helyzetet: Gyermekek haltak meg a múltban is, 
meghalnak ma is és a jövőben is meg fognak halni 
azok, akiknek nem adott napokat az úristen. Nem is 
az a baj, hogy meghal, nem vettük pénzért, majd jön 
másik! Hanem az a baj, hogy a „doctorul nyik” olyan 
nehezen adja ki a halotti bizonyítványt.

Magas, száraz, kemény hangú asszony volt, akire 
nem lehetett nem oda figyelni. Beregi ilyennek kép­
zelte Ştefan cel Mare moldovai fejedelem édesanyját, 
aki a legenda szerint nem engedte be a biztonságos 
várba a fiát, amikor az vesztett csata után a török 
elől menekült, hanem visszaparancsolta a harctérre 
küzdeni. Ez így van Moldovában: az asszonyok az 
igazi férfiak! Erősebbek, bátrabbak, keményebbek, 
mint a férjeik.

-  Sanda azt mondja elfolyt a vize -  jelentette ţaţa 
Olga, aki mindig mindent tudott, de az is igaz, hogy 
mindig ott is volt, amikor szükség lehetett rá. Sándor 
kelletlenül készült a szülés levezetéséhez, de mit te­
hetett, Emilia, a bába még terepen volt, valahol.

A tisztára mosott Sanda engedelmesen felmászott 
a szülőágyra, szépen préselt, és nem is nagyon kia­
bált. Egy-kettőre megjelent a fej és kibuggyant egy 
szódásüvegnyi gyenge eresztés.

-  Ez bizony koraszülött, még több lesz vele a ba­
jom! -  mérgelődött a doktor, de nem sokáig, mert mu­
tatkozott a második. Az is kislány a változatosság 
kedvéért fartartásban. -  Csak ez hiányzott a boldog­
ságomhoz : egy pellagrás leányanya, ikerszülés, az 
is koraszülés, az eredmény két macskakölyök!...Ha 
ezek meghalnak, úgy felszökik a gyermekhalandó­
ságom, hogy utolsó leszek a rajonban, Cămătaru élve 
megesz, egyedül Sanda apja lesz boldog, amíg a 
lányát újra föl nem csinálja valaki.

-  Egy kiló tíz és egy kiló tizenöt a súlyuk.
Hát igen, itt vannak. Tessék belőlük embert csinálni! 

Ép, egészséges, „szocializmust építő munkásem­
bert”. Legjobb lenne elküldeni őket valamelyik kór­
házba, de hová? Dărăbaniban semmivel se tudnak 
többet tenni, mint itt, és a gyermekgyógyász egyfoly­
tában részeg. Dorohoi nem szívesen fogadja a más 
rajonbelieket, van nekik problémás csecsemőjük elég 
a saját területükön is. Arról nem is beszélve, hogy ha 
sikerült nagy nehezen kikönyörögnie egy mentőt, és 
megérkezett a jól táplált pájleszes sofőr, rendszerint 
az anya úgy kezdett rimánkodni, sivalkodni, mintha 
börtönbe vinnék. Nem egyszer úgy kellett betuszkolni 
a mentőbe és olyan is volt már, aki megszökött a kór­
házból.

Maria és Olga néni megtöltöttek vagy tíz literes 
üveget meleg vízzel. Beregi minden egyes üveg du­
góját ellenőrizte, majd elkészítette a koránjött po­
rontyok fészkét. Sanda tág szemekkel figyelte mi tör­
ténik körülötte, nem sokat értett az egészből, csak 
azt tudta, hogy két gyerekkel verte meg az Isten, és 
jaj, mit fog mondani most az apja ?! Öklömnyi vörös 
húsdarabnak tűnt a pólyázott újszülöttek feje a me­
legített kosarakban, az ajtó mögött, hogy a járkálás 
okozta huzat se zavarja őket.

Beregi megsimogatta a kis buta anyát, és arra gon­
dolt, hogy legalább két hónapig itt tartja a szülőott­
honban, itt legalább van, amit egyék és állandó ellen­
őrzés alatt lesznek a gyerekek is. De vajon lesznek?

Még egy határozatot hozott: senki se mehet az 
újszülöttek közelébe maszk nélkül, Sanda is csak 
gézmaszkkal az arcán szoptathat. Rögtön kerített is 
egyet és Sanda szája elé kötötte, amin kacagott a 
többi szülőnő, ţaţa Olga a fejét csóválta, de Beregi 
elégedett volt.

Mind azon gondolkozott hogyan lehetne egy gyer­
mekfektetőt nyitni.Van egy nagy világos szoba, ami 
a váróterembe nyílik, az jó lenne. Jelenleg nagy lakat 
éktelenkedik rajta, és egy papírlapra kiírva, hogy 
„Patika. Naponta nyitva 9-12.”

Rögtön ráparancsolt Tichora, hogy nyissa ki. Egy 
szekrényben gyógyszerek, az asztalon papírok, zsá­
kok, ládák szanaszét.

-  Holnapra legyen kiürítve ez a terem !
Ticho a tapasztalt felcser ijedten nézte a fiatal or­

vost és hirtelen nem értette, mit akar.
-  Innen vigyen el mindent, kimeszeljük, itt gyer­

mekfektető lesz! -  parancsolt Beregi ellentmondást 
nem tűrő hangon. Ticho egyre kisebbre húzta össze 
magát, már tapasztalatból tudta, hogy ezzel a fiatal 
orvossal úgyis hiába ellenkezne.

-  Értem, értem doktor úr, de hová költöztetjük a 
patikát? Az utcára nem tehetjük ki! Itt több ezer lejes 
érték van -  mentegetődzött Ticho és igaza volt. Beregi 
is tudta, ezért töprengett.

Hidestin nem volt gyógyszertár, csak ez a gyógy­
szerpont, amit Ticho kezelt, -  ami neki nem is volt 
rossz, mert az eladott gyógyszerek árának tíz száza­
lékát kapta munkadíjként, hivatalosan. Volt olyan hó­
nap, amikor Ticho többet keresett a gyógyszerek után, 
mint amennyi Beregi felcseri fizetésével. -  Nem 
érdekel, de innen pakolja ki ezt a szemetet! -  han­

goskodott továbbra is az orvos, de közben erősen gon­
dolkozott hová lehetne költöztetni a patikát.

-  És szűnjék meg az állandó gyógyszerárusítás! 
Maga felcser, azért kapja a fizetését, hogy járja a te­
repet, ellenőrizze a közegészségügyi helyzetet, nem 
pedig azért, hogy a saját mellékkeresetét rendezze 
munkaidőben! Ezentúl gyógyszert csak munkaidőn túl 
árusíthat!

Beregi rögtön rájött, hogy ez lehetetlen, mert a meg­
vizsgált beteg azonnal meg akarja venni az orvossá­
got, ami természetes, de most már visszakozhatott. 
Orájára nézett, fél hat, és Ticho még itt van. -  Eh, 
nincsen családja, otthon unja magát -  boronálta el 
magában az ügyet, de érezte, hogy ismét igazságtalan 
volt. Hiába, Tichoval nem tudott másképpen beszélni, 
csak kiabálva, veszekedve, parancsolón. Pedig annyi­
szor elhatározta, hogy türelmes, udvarias lesz Ticho- 
hoz, de elég volt egy legyintés, vállrándítás -  ami nála 
lemondó ellenkezést jelentett - ,  vagy ami még ennél 
is rosszabb volt, a bamba engemetúgysemérdekel be­
leegyezés, hogy Sándort elöntse a tiroxin.

-  Jó estét kívánok, mélyen tisztelt doktor úr! -  kö­
szönt rá a falu pópája.

Ticho kezeit csókolomot köszönt neki, Beregi kezet 
nyújtott. A pópa torokköszörülésekkel, nagy körülmé­
nyesen elmondta, miért jött.

-  Ugyebár, nálunk az a szokás, hogy már ke­
resztelés előtt megszenteljük az újszülöttet, mert hát­
ha...... ugyebár megtörténhet, hogy az úr magához
veszi, még mielőtt a keresztség szentségében része­
sülhettek volna...de ha ön nem engedi meg, nagyon
sajnálom és bocsánat a zavarásért...

A pap hangjában ott sejlett valamilyen sértődöttség, 
úgy látszik előre felkészült a visszautasításra.

-  Sanda koraszülötteiről van szó?
-  Róluk -  bólintott már szinte dacosan a pópa.
Beregi erősen gondolkozott, és hogy időt nyerjen

rágyújtott egy cigarettára.
-  Nézze, ezek az újszülöttek, alig egy kilósak .... a 

legkisebb fertőzés, hűlés megöli őket, az ő érdekük...
-  Szóval, nem engedélyezi? Kérem...Bezzeg Ticho

annakidején...De ő hivő ortodox keresztény -  tárta
szét karjait, mintha csak azt mondaná, ő ezen egy 
cseppet se csodálkozik.

-  Ne siessen, atya! -  csattant Beregi hangja. -  Ma­
ga az emberek lelkével, én a testükkel foglalkozom. 
Azzal, amit én teszek, nem rontom meg a lelküket, de 
amit most maga készül tenni, az elronthatja a zsenge 
testüket. Érti? Beregi érezte, hogy uralja a helyzetet, 
nyugodtan folytatta:

-  Ticho, kérem hozzon egy köpenyt az atyának.
Saját kezűleg gombolta be a pópán a fehér köpenyt,

aztán felkötötte arcára a gézmaszkot, karon fogta, és 
bevezette a szülőotthonba. Megmutatta a két mocorgó 
életet, majd gyorsan betakarta gézzel a kosarakat és 
magára hagyta a papot.

Mikor kijött, egészen más hangon beszélt a pópa. 
Észrevette a nagy rendet és tisztaságot.

-  És milyen dicséretes dolog mindent megtenni Is­
ten két ilyen apró teremtményéért!

Megígérte, hogy ki fogja prédikálni, milyen szép ez 
a szülőotthon és óvni fogja a híveit, hogy otthon szülj­
enek. Beregi biztosította, hogy bármikor bemehet, de 
a köpeny és maszk az kötelező. Mikor kibogozta a 
maszkot, egy nagy hízott tetűt látott mászni a pópa 
szakállában. Szinte oda kapott, hogy megfogja, de 
még idejében leállította a mozdulatot. Tárgyilagosan 
szemlélve a dolgokat, ezen nem volt mit csodálkozni. 
Ez a pap a nép között él, és nem tarthatja magát távol 
tőlük. Ki tudja, talán már én is tetves vagyok? -  ötlött 
fel Sándorban a lehetőség, és elhatározta, hogy ma

este sűrű fésűvel fésüli ki a haját újságpapírra, úgy, 
mint annakidején a háborúban, amikor tényleg tetves 
volt. Ettől, és csak úgy általában egyre szimpatiku- 
sabbnak tűnt neki a pópa.

-  Van neki egy fia az orvosin, Iasiban -  mondta 
Ticho fenyegetően, legalábbis Bereginek úgy tűnt.

Január végén, Keresztelő Szent János napján, 
küldött két kalácsot a pópa Sándornak. Mindentudó 
Olga néni magyarázta meg, hogy ilyenkor házról- 
házra jár a pópa szentelni, mindenhol kap egy kalá­
csot és valami pénzt.

-  Aáá!...nincs mit kezdjen annyi kaláccsal, egész 
télen a disznóit eteti vele. Különben az idén tizen­
hatezer lejt gyűjtött össze.

Ticho kinyitott egy ajtót a konyha mellett, valamikor 
fürdőszoba lehetett földbirtokoséknál, most Olga néni 
tartja ott a seprűit, felmosó rongyait.

-  Tegyük át ide a patikát, de nem fogja zavarni a 
doktor urat? -  pislogott ravaszul a minden hájjal meg­
kent felcser. Tényleg pont szemben volt Beregi szo­
bájával, és ha ott felgyűl a vásárló közönség, még a 
latrinára se mehet ki nyugodtan.

-  Az nem fontos! Ha kell, az én szobámba költöz­
tetjük a patikát, de a gyermekfektetőt akkor is meg­
csinálom!

-  Tőlem... -  vonogatta a vállát Ticho, ami azonnal 
kihozta Beregit a sodrából. Pedig éppen most készült 
megdicsérni ezért a kitűnő helyválasztásért.

Nem számítva az állandóan akadékoskodó fel­
csert, Cosmolici bácsi, Ilcu a tetűirtó és Lupăceanu 
alkották a férfi gárdát a körzeti rendelőben. Beregi 
előadta az elképzeléseit a gyermekfektetővel kap­
csolatban és nem titkolta, hogy ez elsősorban a fér­
fiak számára jelent pluszmunkát. Mindenki javasolt 
valamit és mindenkinek voltak ötletei „persze ha vol­
na ez, ha lenne az...”

Ilcut azonnal odaállították, meszelje ki a hajdani 
fürdőt. Tetűirtó szerszámai tökéletesen megfeleltek 
a mészoldat permetezésére is.

Kiderült, hogy a padláson van három rozoga va­
ságy, Ticho patikájában néhány, leltárban nem sze­
replő faláda.

-  Egyikben a tiszta, másikban a szennyes ágy­
neműt fogjuk tartani. Persze, előbb le kell festeni 
szép fehérre és mindent fehérre fogunk festeni! -  
lelkendezett Beregi.
, Szerencsére festék az volt, két jó nagy bödönnel. 
Évekkel ezelőtt kapták, hogy fessék le az ajtókat, 
ami aztán elmaradt. De kellett egy pár ecset, dörzs­
papír, hogy a vaságyakról a régi festéket letakarítsák, 
szeg, drót és más apróságok, amiket meg kellett 
venni, de miből? A pénzt Sándor adta, pedig minden 
lejre szüksége volt neki is.

Csípőfogóval -  azt is venni kellett -  akkurátusan 
kifoltozta a vaságyak fémsodronyát, míg Lupăceanu 
a festéket, rozsdát kaparta, vakarta, dörzsölte le ró­
luk. Cosmiolici bácsi állandóan sápítozott :

-  Nahát, hogy egy doktor ilyesmit csináljon?! Nem 
restelli a piszkos munkát és milyen jól ért hozzá!

Különben nem nagyon lehetett rábízni semmit. 
Egyet-kettőt dörzsölt a vason, mire jött egy ötlete, 
felmászott a padlásra, lehozott egy ütött-kopott áll­
ványt, amin csappal ellátott vedernyi víztartály volt.

-  Ez jó lesz kézmosónak -  mutatta büszkén szer­
zeményét, csak akkor lombozódott le, amikor kide­
rült, hogy ezt is le kell smirglizni, és be kell festeni.

-  Minek ez a nagy munka, miért nem ad a rajon új 
felszerelést? -  morgott Ticho. -  Ebből az ócskavas­
ból úgysem lesz semmi! -  Egyébként az új patikáját 
rendezte, ami szebb lett, mint a régi.

Ilcu javaslatára nekiálltak az ajtóknak, ablakoknak 
is, előbb ledörzsölték, aztán újrafestették az egészet. 
Mindenki dolgozott, Maria, ţaţa Olga és Emilia is, 
festették a bútorzatot. Csak a két védőnőt nem fogta 
be Beregei, azok változatlanul járták a terepet, szép

szóval és veszekedéssel igyekeztek megtenni min­
dent, azért hogy a csecsemők el ne pusztuljanak.

Beregi közben el kellett lássa a rendelőt is, mert a 
betegek azért mégis csak jöttek. Eleinte a váróterem­
be, pár nap múlva már hátra kerültek az udvarba, 
ahol az egész személyzet dolgozott. Alázatosan meg­
álltak és bámulták, hogy lesz hófehér az ütött-kopott 
vas, és vajon még hány deszkát akar elfűrészelni a 
„doctorul nyik”, amíg rájuk kerül a sor?

Ha összegyűlt két-három beteg, Beregi abbahagy­
ta a munkát, kezet mosott az újonnan felszerelt mos­
dóban és átvedlett orvossá, de alig várta, hogy be­
fejezze, és visszamehessen az udvarra, folytatni a 
gyermekfektető teremtést.

Kellemes, fanyar mész-szagú volt a frissen ki­
meszelt szoba és úgy tűnt, nagyobb lett, mint amilyen 
patika korában volt. Sándor ijedten döbbent rá, hogy 
elfelejtették kitakarítani a cserépkályhát meszelés 
előtt, amiben ki tudja mikor volt utoljára tűz. Ilcu meg­
nyugtatta, semmi baj, ha összekormozódik majd le­
fújja még egyszer a falat. Ez volt aztán a Cosmolici 
bácsinak való munka, megkeresni a padláson a meg­
felelő kéményt, azon a lyukat, belevilágítani, hüm- 
mögni, fontoskodni, leereszteni egy láncot és így to­
vább.

-  Hun van a doktor elvtárs?
-  Fenn van a padláson, pucolja a kéményt.
Tóthfalvi-Totfel elvtárs nevetve készült a rituális

munkás kézfogásra, de amikor meglátta, hogy néz 
ki Beregi, meggondolta magát. Csak azért jött, hogy 
lássa, mit csinálnak az elvtársak, de látja milyen nagy 
munkában vannak, nem is zavar tovább, de gondolta 
jó lenne kimosni a másik fülét is, de az még ráér, 
minden esetre jó munkát és további sikereket kívánt 
a szorgalmas kollektívának.

Beregi újra kimosdott, közben azon gondolkozott, 
hol szerezhetne egy darab tükröt a kézmosóra, 
valamikor az is volt rajta. Tóthfalvit bevezette a 
pillanatnyilag még ajtó és ablaknélküli szobába, és 
elmagyarázta mit akar ő oda berendezni. Aztán 
kimosta az aktivista fülét.

-  Mondja, doktor elvtárs, én mivel tudnék segíteni? 
-  kérdezte boldogan, mert végre mind a két fülére 
hallott. -  Valamikor én asztalosságot is tanultam...

Hűha! Sándor fantáziája meglódult, és maga előtt 
látta a vásárhelyi újszülött osztályt. Rögtön kivitte az 
udvarra, méricskéltek, számoltak, Tóthfalvi egyre csó­
válta a fejét, mert nem volt minden olyan fényes és 
ragyogó, mint aktivista beszédeiben.

-  Ez a decka nam jó. Ércse meg uram ! Csak 
nem kébzeli, hogy gyalulatlan deckából csinájjuk! 
Ilyen szégyent én nem élnék túl. Mer ha úgy akarja, 
én hozza se fogok! Nem fessük le, a paravánok ma- 
raggyanak naturál faszínűnek. Beregi fülének egy­
szerre fájt és esett jól az anyanyelvét kerékbe törő 
Tóthfalvi szövege. Hónapok óta nem hallott magyar 
szót.

Másnap reggel a betegek nem csak Beregit és 
egészségügyi csapatát csodálták meg fülig porosan 
és festékesen, hanem Totfel elvtársat is, aki füle mö­
gött egy lapos ceruzával gyalulta a deszkát. Nagy 
szakértelemmel nézegette, méregette, kopogtatta és 
Sándornak az volt az érzése, hogy időnként meg is 
simogatta a fenyőillatú nemes anyagot. Egyébként a 
deszkát is Tóthfalvi szerezte valahonnan, Lupăceanu 
ma reggel hozta fel szekérrel.

Annyira tetszett a betegeknek, hogy a doktor és 
az aktivista is dolgozik, hogy alig tudta bevinni őket 
a rendelőbe, lám, miért is jöttek egyáltalán hozzá? 
Olyan is volt, aki konzultáció után kijött az udvarra 
bámulni. Tóthfalvi, aki megszokta a parancsolást, hol 
az egyikre, hol a másikra szólt rá, : „fogdd ezt
meg.......vidd oda.....seperd össze...” És az emberek
csinálták szívesen, a moldovai engedelmes fajta, de 
megszokta, hogy parancsoljanak neki.

A munka nagyon jól haladt és Sanda porontyai is 
jól fejlődtek. Az első napokban pipettával kellett táp­
lálni őket, még úgy is félrenyeltek, ma már végre 
egyedül szoptak, több, mint száz grammot, ami na­
gyon jó eredmény.

Beregi Sándor boldog volt, érezte, hogy tesz va­
lamit a betegekért, nem tanult és nem él hiába. Kör­
mei berepedeztek, tenyerébe berágta magát a 
rozsda, hajába festék ragadt, de végre elégedett volt 
az egész világgal, sőt önmagával is.

-  Jó-jó, de mi lesz, ha megtudja a rajon?! A mi 
egységünkben nem szerepel gyermekfektető, ennek 
külön személyzeti keret, plusz költségvetés kell, a 
beutaltaknak ingyen gyógyszert, kosztot kell adni. 
Hátha nem is hagyják jóvá ?!

Sándor nem válaszolt semmit, de haragudott, mert 
Ticho ilyen ünneprontó, még ha valamelyes igaza is 
van.

Szombatra elkészültek mindennel, az ablakpuco­
lással, takarítással is, ragyogott minden a tisztaságtól. 
Ideiglenesen a kézmosó tartályára tükör helyett egy 
csecsemő plakátot ragasztott, szájában cumival. Sán­
dor nem értett egyet a cucli használatával, de ezen a 
vidéken nem is ismerték.

(Regényrészlet a szerző Földhözragadt boldogság című, készülő 
kötetéből)
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Második szíkájmó (tanítás)
Lali metodológiai újításai között szerepelt, hogy a kurzusok nem 

hetente kétszer -  „kispolgári” módra - ,  hanem naponta zajlottak. Este 
9-től hajnalig.

A cigány nyelv szókincsi és nyelvtani ismertetését Lali a gyakorlatból 
kiinduló fogalmi körök koncentrikusan rendeződő modellje mentén kö­
vette.

Az első Tanítás az Emberi Test -  a számunkra legfontosabb struk­
túra -  névszerinti ismertetését és fogalomkörét ölelte föl.

S minthogy a Test nem élhet meg és túl önnön táplálása nélkül, az 
első Tanítást az élelmiszerek kimerítő és részletes ismertetése követte.

Ez volt a testet körülvevő második fogalomkör, ami a gyakorlat pőre 
mezején a Test fönnmaradását és változatlanul normális működését 
szolgálta.

A harmadik fogalomkör a Test közvetlen környezetét merítette ki. 
Megtanultuk a lakás, a szobaberendezés, a háziállatok, az udvar, a 
szomszédok, a növények és a kövek, ásványok neveit és nemeit, egyes 
és többes számát, a mitikus elemeket: a Tüzet, a Vizet, a Földet, a 
Levegőt és az Étert.

A negyedik fogalomkör a rokonsági viszonyokat szedte lajstromba. 
Ugyanehhez a tárgykörhöz sorolta Lali a társadalmi foglalkozásokat, 
a vallásokat és az államot annak különböző intézményeivel egye­
temben.

Az ötödik kör következett: megtanultuk az égitestek, a Naprend­
szer, a galaxisok, a világmindenség, az Isten és a Világszellem 
nevét, a Kozmosz lényeinek és a tárgyak lelkeinek a nevét és tulaj­
donságait: mindennek van delje -  tanította a Mester - ,  az 0  Del („Isten”) 
mindenben ott van. Az o delről nekem a polinéz animista mana jutott 
eszembe, de hallgattam, mert a Mester „nacionalista” volt, annak elle­
nére, hogy egyáltalában nem volt az.

Lali szerint a világ legjobban elképzelt gondolati szisztémája a cigány 
filozófia, s tudta, hogy ő a cigányság Apáczai Csere Jánosa -  avagy 
Szenczi Molnár Albertje minimum -  de mindez csak SOO év múlva 
avant és après la lettre. Most még nem vagyunk azokban az időkben.

Minthogy a Testre esküdött, Lali polgári léptékekben enyhén szólva 
is „verekedés” volt: Nagyváradon a megtisztelő „Fekete Bombázó” harci 
nevet érdemelte ki magának, legalábbis hétéves fia, Babi-Bobby szerint, 
mint erről majd később bővebben beszámolunk.

Lali védte a testét s méltán, mert anatómiai modellnek beillő s a 
töménytelen fizikai munkától kiépült izomzata ki is vívhatta magának 
az általános elismerést. Sok forradás volt rajta, s ezekkel -  eltérően az 
alvilág más fenoménjeitől -  nem kérkedett. A Mester szerény volt „a 
sebeivel” .

De ahogy védte a Testet, a saját Testét, úgy védett minket is, -  a 
szellemi Testét-, a Tanítványait is.

Mi voltunk a Lali „Egyháza” , Lali szellemének a „Teste”.
Sok pofot és szitkot, ordítást osztott ki védelmünkben: sokan tá­

madtak minket és Ót is, hogy: „né, a cigány hülyíti a népet!”.
Aztán Lali kiosztott egy-egy, szellemi és főként pszicho-fizikai meg­

értést elő segítő pofont, és a dusmánok', az elleneink mindent rögvest 
megértettek, avagy legalábbis azt, hogy hagyjanak csücsülni minket 
békén a Mester Iskolájában.

És ha véletlenül nem akartak volna valahol kiszolgálni minket, akkor 
még rendelt tizenkét sört az ő számlájára. A Mester föllángolt, ha „olajat 
öntöttek a tűzre”.

Ebben a szlkájmóban megtudtuk a „nagy titkot” miszerint az, amit 
az európai kultúrában „léleknek” nevez a filozófia és a teológia, az az 
európai neo-hindú, azaz roma (vagyis: cigány) gondolkozásban a 
„Gyomor” (cig o dzsi), fogalomkörével azonos.

Nekünk ez az o dzsi, vagyis Gyomor-Lélek automatikusan az 1001 
éjszaka „palack-szellemét” juttatta eszünkbe annál is inkább, hogy a 
Mester el ejtette egyszer, hogy a Gáborok nem egyéb, mint egy perzsiai 
törzs, de az is igaz, hogy a cigány „mitománologikus” poliszémia, több 
jelentésesség szellemében -  amit egyszerűbben kötelező misztifiká­
lásnak is nevezhetnénk - ,  Lali egy másik alkalommal azt szögezte le 
„egyszer s mindenkorra”, hogy a cigányság Észak-Indiából vándorolt 
át Európába, valamint egy másik alkalommal -  ekkor a Mesterben már 
volt némi „nehézbenzin” (profánul: konyak + sör) -  azt vallotta be az 
elámult szellemi palántáknak, hogy a cigányság eredetét száz szá­
zalékosan ő sem -  de más sem ! -  tudja. Egy másik alkalommal azt 
mondta, hogy nem a cigányok jöttek a Balkánra, hanem a görögök, a 
bulgárok és a szerbek. A cigányok mindig is itt voltak, Magister dixit.

Lali szerint Gábor Áron is forradalmár Gábor-cigány volt, aki a fém­
megmunkálás ősi, hagyományos cigánymesterségét 1848-ban a 
„harangból-ágyúf’-recept révén állította az események szolgálatába.

0  Lori' erre őszinte érdeklődéssel rögtön közbeszúrta: „És Kossuth?”
Ám a Szíkájdo a Nagy Tanító, a Mester -  azaz Lali -  elhárító moz­

dulattal, nem volt hajlandó besorozni Kossuthot a „csókák” totemikus 
népe közé.

Lali szerint a Gáborok azért a „Csókák Népe”, mert fizionómiailag 
(orr, haj, stb.) hasonlítanak erre az ismert madárra.

Ekkor nekünk, mint May Károly és Cooper hű, para-antropológus ol­
vasóinak a Varjú-indiánok totemoszlopai és varázslói jutottak eszünkbe, 
s Lali is egy álruhás sámánnak tűnt a „csókák légi és csodás népéből”.

Ilyen kontextusban már az sem volt lehetetlen, hogy Hitchckoock a 
Madarak című filmet a cigány nép eljövendő nagy fölemelkedésének a 
parabolájaként alkotta volna meg.

0  Karának' meg az az ötlete támadt, hogy ha ez így megy, akkor 
biztos még Mátyás Király se volt magyar, hanem félig román és félig 
cigány, Lali viszont azt mondta, hogy: „Nem biztos, hogy Mátyás Király 
cigány volt, de...”, és sokat mondóan intett az ujjával, majd egy rövidet 
és velőset kacsintott.

BÜRÜS JÁNOS BOTOND

Teflon Májk (X tanításainak tükrében)
„Mivel már sokan megkísérelték, hogy 
a körünkben lejátszódott eseményeket 
leírják, úgy, hogy ránk maradt azoktól, 
akik kezdettől fogva szemtanúi és szolgái 
voltak az isteni szónak, jónak láttam én 
is, hogy elejétől kezdve mindennek szor­
galmasan utánajárjak és sorban leírjak 
neked mindent, tiszteletreméltó Teofil, 
hogy meggyőződjél róla, mennyire meg­
bízhatók azok a tanok, amelyekre tanítottak.” 
Lukács evangéliuma

Májkot mindenki rendes pofának tartotta a 
blokkban. A tízediken lakott, Detroit egyik kül­
városában, amit valamilyen, a haza számára 
fontos történelmi dátumról neveztek el, és amit 
Májk sehogy sem tudott beazonosítni a maga 
számára.

-  Sehogy sem tudom beazonosítíni ezt a k... 
dátumot a magam számára -  mondta X-nek, 
amikor egy-egy konyhaszéken ültek Májk kony­
hából nyíló szobájában. Ezt persze fölös­
legesen mondta, csak úgy, mert X már három 
éve nem járt iskolába. Faterja, aki kamionos 
volt, biztos jól s...berugdalta volna, ha tudja. 
És ha nem hagyta volna ott X anyját, amikor 
hét hónapos terhes volt. így együtt töltötték a 
délelőttöket, Májk néha cigarettázni tanította 
a kölyköt, vagy előszedték a cipősdobozból a 
Relakszésön end Dzsój harminc évvel azelőtti, 
fehér-fekete számait, és röhögtek a hülye fa­
zonokon, ahogy ott kecmeceltek a tupírozott 
hajú nőcikkel. Megvolt a teljes hatvankilences 
év, és nyolc szám hetvenből. Májk általában 
halkonzervet evett, mindegy volt neki, ha ola­
jos, ha paradicsomos, csípős szósszal vagy 
saját levében, előre kifőzve. A halat nagyon 
szerette, megevett napi hat-nyolc dobozzal is. 
Kétszobás lakásában nem zajongott, és a hal­
konzervekből kifolyólag a konyhájában sem. 
A gázszámlát mindig időben kifizette.

Tehát Májkot mindenki jó fejnek ismerte. így, 
múlt időben. Egészen múlt hónap huszonhe- 
tedikéig. Mert akkor kezdődött.

X azon a napon is, mint rendesen az elmúlt 
és ellógott három évben, slattyogott fel a tíze- 
dikre. Zsebében egy hatalmas Keptön Klájvval. 
Már rég el akarta csórni anyja szekrényéből, a 
fiatalkori emlékek, a többsoros zöld üveg­
gyöngysor, egy összehajtható Amerika-térkép 
és a megőrzött telefonszámlák közül. A hetve­
nes év nyolc számára gondolt, mert így ébre­
dés után arra szokott. Megkopogtatta a hatal­
mas Klájv-szivarral az ajtót, odatartva a ku­
kucskálóhoz, hogy Májk egyenest a szivarra 
kukucskáljon. De nem válaszolt senki. Ismét. 
Ismét senki. Unalmában meggyjújtotta a rudat, 
amit egész dohánylevélbe csavart a gyártó, 
hogy fokozza az élvezetet. Erre azonban nem 
kerülhetett sor, mert alig tüdőzte le az első 
könnyfakasztó slukkot, résnyire nyílt az ajtó, 
és kigyömöszölte magát rajta Májk. Nagy, piros 
szemei voltak. Igen, erre a későbbiekben is vi­
lágosan emlékezett X.

-  Mi van? -  kérdezte Májk, és behúzta az 
ajtót.

-  Menj a pokolba! -  mondta kevéssel ezu­
tán, és visszabújt az ajtó mögé. X meglepeté­
sében nem vette észre, hogy a lehulló hamu 
elkezd lyukat égetni a teniszcipője orrára. Csak 
állt, és nem tudta, mennyi idő telt el. De egy 
perc biztosan. Ekkor kinyílt az ajtó, annyira, 
hogy kiférjen rajta Májk szőrös jobbja, a Re­
lakszésön end Dzsój mind a húsz fekete-fe­

hér számával, és eltalálja vele X füstölgő 
lábfejét.

-  Vidd a pokolba! -  és becsapta az ajtót. És 
kiordibált, hogy oltsa el azt a büdös szivart, 
mert olyan szag van, mintha a tavalyi hordót 
kéneznék.

X először arra gondolt, hogy most hol fogja 
eltölteni további iskolaéveit. Majd arra, hogy 
Májk biztosan megint elkezdte az ivást. Pedig 
már egész jól megvolt pia nélkül. Régen 
ugyanis Kanális Májk volt a neve. Mert nyelte 
az olcsóbbik viszkit, mint a lefolyó. És mert egy­
szer részegen belezuhant egy födetlen aknába, 
amelyről lelopták a kanálistetőt, és eladták az 
ócskavas-kereskedőnek, akinek a Prim utcán 
volt a háza, és a háza mögötti kertjében az 
ócskavas-kereskedése, és a földszintről valaki 
értesítette a tűzoltókat. Lement a máz mindkét 
lába száráról, és otthagyta a fogát is. Ezek után 
mondta neki a munkahelyi orvos, aki mindenkit 
megvizsgált félévente, hogy Teflon úr, ha így 
folytatja, akkor ön nemsokára távozni fog kö­
zülünk. S hogy máris kivan a mája, gyenge az 
epéje, aminek az a jele, hogy eztán fokozottan 
érzékeny lesz a zsíros ételekre, s mindenféle 
szagra. Erre Májk egyből begazolt, kitaccsoltak 
az idegei, és csak úgy p...tgatta az agya a sö- 
tétebbnél sötétebb, hoppárézó gondolatokat. 
Megfogadta, hogy lemond a pohárról, és ehhez 
is tartotta magát. Ennek ellenére a dokinak iga­
za lett, mert Blekk úr, a törpehőközpontokat be­
szerelő vállalkozás tulajdonosa, elcsípte Máj­
kot, amint egy gázbojler beszerelése közben 
rágyújtott egy szűrőnélküli lákisztrájkra, és még 
aznap kirúgta. Májknak ugyan azt mondta, 
hogy felfüggeszti a munkaszerződését, de 
mégis kirúgás lett a vége. Azóta munkanélküli 
Májk, és az is szándékszik maradni, mert így 
az állam szociális védőhálóját szorosan köréje 
fonta, és karöltve további humanitárius szer­
vezetekkel, annyi segélyt folyósított, amiből fél 
lábon és röhögve ki lehetett fizetni a lakás­
számlákat. A többire rengeteg halkonzervet 
vett Májk, és telirakta velük a kamrát.

A fentiek minden szavára emlékszik X, és 
ha kérik, meg is esküszik rá. Mert az egész 
cirkusz aznap kezdődött, amikor nem léphette 
át ő a tizedik emeleti lakás küszöbét, és így az 
egész délelőttjét a szabadstrandon kellett el- 
töltse, ami ilyenkor zárva van, de át lehet mász­
ni a dróthálón, ha felkapaszkodnak a salátabár 
tetejére. Attól a perctől fogva senkit sem eresz­
tett be Májk, és ő se járt ki a lakásból. Csak ült 
a konyhaszékeken, állig húzott térdekkel, és 
hatóránként megevett egy doboz halat, hide­
gen. Álmosnak nem érezte magát, csak éppen 
semmi kedve nem volt felállni a hokedliről, ami 
a konyha kitárt ajtajában állt. Lassan megvilá­
gosodott. Olyannak érezte magát, mint az a 
konzervdoboz, amit évekkel ezelőtt bontott fel 
reggelire. A bádog teljesen érintetlen volt, a 
címkén aszpikörvényekkel küzdött egy jól fejlett 
makréla. Csak éppen belül nem volt semmi, a 
konzervet tévedésből teljesen üresen zárták 
le. Borzasztó jó volt az érzés. Nem gondolt 
semmire, illetve életében először abszolút bi­
zonyossággal érezte, hogy mindent tud, anél­
kül, hogy agytekervényeit melóztatná. Például 
tudta, hogy az alatta lakó kövér indián felesége 
odakapatta a rántást, mert telefonált főzés köz­
ben. Valahol mélyen, a gyomra közepén érezte 
a keserűre pörkölődő liszt ízét, orrában az 
edény fülének savanyú bakelitszagát, fülébe 
beszállt a squaw ijedt mormogása, ahogy fel­

vakarja a lábas alját, és direktben közvetíti va­
lakinek mindezt. Az agyában pedig az tudato­
sult, hogy ha az orrfacsaró szagra kijön a kövér 
indián a kisszobából, megint elkezdődik a vé- 
genincs cirkuszok egyike. Állandóan veszeked­
tek, és mindig a kaja miatt, a nő rettenetesen 
félt, hogy elhagyja a férje a gyengus ebédekért, 
és félelmében még rosszabbul főzött.

Azt is tudta, hogy a hetediken megáll a lift, 
és kiszáll belőle az Öreg Dzsínó. Hallotta az 
összetéveszthetetlen puffogást, ahogy a ke­
zében lógó rafiaszatyorban egymásnak gurul­
nak az eldobható műanyag flakonos sörök. 
Dzsínó egyfolytában piás volt, de nem kocs- 
mázott, hanem beült a hetedik emeleti ruha­
szárítóba, ami tulajdonképpen a félemeleten, 
a lépcsőfordulóban volt, és ahonnan varrócér­
nát vezetett be a lakásába, aminek a végére 
felkötött egy karácsonyfacsengőt, és ezzel jel­
zett, ha már elég részeg volt, hogy támogassa 
vissza a lakásba a lánya, aki egyetemre járt, 
de nem volt elég pénze rezsire, hogy külön köl­
tözzön. Az Öreg vedelte a poshadt, kétliteres 
flakonos sört, de majd megveszett a ginért és 
a brandyért, amit néha Májk szállított neki.

-  Be sem kell jönnöd ebbe a kupiba, Májkiii! 
-  kiabálta vissza mindig az ajtóból, a leánya 
hóna alól. -  Hanem csak a receptet mondd, 
hogy mivel vegyíted, és megjegyzi az én 
lányom!

Ugyanígy és ugyanekkor tudta, hogy vissza­
tért a másodikra X apja. Hozott egy újabb több­
soros zöld üveggyöngysort, az összehajtoga­
tott Amerika-térképen megmutatta, hogy hány­
szor szelte keresztül kamionjával a kontinenst, 
és megígérte, hogy ezután ő fogja fizetni a te­
lefonszámlákat. Májk érezte, ahogy X anyjának 
szemében újra fellobog a szerelem, és X apja 
is érezte ugyanezt, és elkérte X ellenőrzőjét. 
A kalorifercső, mint egy hatalmas hangszer húr­
ja bőgött Májk koponyájában. A konyha megtelt 
mindenféle szagokkal, az összes emeletről 
hangfoszlányokat hozott a vízvezeték értelmes 
félmondatokkal. A kaloriferben taknyosanszi- 
pákolt X, és Májk tudta, mit kell tennie. Övig 
kihajolt a konyhaablakon, és egyenként bedo­
bálta teljes halkonzervkészletét az indián te­
raszára. A vinilin asztalterítő egy kockájára rá­
írta, hogy hány Mentoszán-toroktablettát te­
gyen Öreg Dzsínó egy fél liter nyolcvanhét fo­
kos szeszhez, és mennyi pergelt cukor kell a 
brandyhez. Megtoldotta egy narancshéjbólé re­
ceptjével is, majd az egész abroszt lelógatta a 
ruhaszárító kötélen a hetedikig. Kirohant az 
előszobába, és tárcsázta X-ék számát. A har­
madik csengés után rámondta az üzenetrög­
zítőre, hogy a k... életbe X, kelj fel és járj el 
iskolába. Ezek után visszament a konyhába, 
belelépdelt egy víztócsába, ami a kagyló alól 
terpeszkedett a linóleumra, felkászálódott a ho­
kedlire, és újra állig húzta a térdét.

Az indián a kilencedikről kihívta a zsarukat. 
A zsaruk értesítették a tűzoltókat, a tűzoltókkal 
jöttek a rohammantők. A rohammentők elmen­
tek, mert nekik semmi dolguk nem volt. A tűz­
oltók betörték az ajtót, a zsaruk beírták a jegy­
zőkönyvbe, hogy Májk lakásában legalább egy 
hete folyt a gáz. Az indián diktálta az adatokat, 
a teljes nevet és címet, családi állapotot, de a 
kornál elakadt.

-  Hány éves volt? Tudja valaki, hány éves 
volt?

-  Harminchárom, mondta meg szomorúan 
X. Pontosan harminchárom.

Kertészfi Ágnes: Kereszt
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ESZTERO ISTVÁN

Ál(?)paródiák 
Előretolt Hejehujákról
Sőt, ha
Hetyke a szó- meg a farcsavarás, csupa másnapos Ámor, 
Hallga, Los Angelesig verscsipa meztelenít,
Észbontó piruett, a legénke s a Dakt llu smárol,
Ó, micsa élvezet itt, csaj csöcse transzba esik,
Parkett hányavetél megesett levelet fügefáról,
Sőt, ha nevén nevezik, jó fa es hengeredik -,
Tisztesség ki ne múlj, klauzám, már csak te hiányzol,
Bár ezután örömest járom a förgetegest.

Don Quijote utolsó próbája
Egy kurta farkú próbát 
Madonna vetne porba 
meghosszabbítom szóm hát

beállva én a sorba 
e verssel hátha váza 
ágyéka egy csokorba

aszú nedűbe várna 
tövig merengő éjbe 
szökő ondó-virágra

ó fogja gyöngy-kezébe 
dagadni vágyó strófám 
virulna móka éke

babért hiába szór rám 
s kopjámra én Quijote 
ma azzal viszonoznám

nem is te vagy te ó te 
döfködtelek lapátnyom 
és várom hogy rikoltsz-e

gyönyörbe dűlve várrom.

Csütörtöki bizsiles
Máris a lerbe buszulta az anyját -  Devla kegyébe, 
Sezlonyon úgy hevüle, lájbi se bírta ki rajt’,
Durr oda Isti, hegyesre tömített flóbere peccslett,
Cinka elámula lok, hogy kiduvadt a szeme,
Ám küpülés közepén lebizsilte legénke burundját,
S monda csütörtököt így lerni tövén a monyók.

Gondolatok a hölgytárban
Hormonháttér egy vershez

Ó, ahová ma belépsz, lantodnak a húrja felajzva,
Ment-e elébb a világ? Ejnye, mihaszna beszéd...
Elhányt rongyokon át hágsz, költő, szűzi csodákig,
Másnak a dolga talány, ám hivatás a tiéd!

Palacsinta
...egy másikhoz

Jöttem a Gangesz partjairól palacsinta szagára,
Margit, a feszt lobogó csipkebokorba bevont,
Lombjai közt meredezve, az égre lövellt Himalája,
Ah, Tisza-parti verőn gangeszi révületek!

Ó, Tercinák!
Költők magamnak nőket, százat, 
előbb idézem ám a hármat, 
akik gyönyörbe gurguláztak:

legelső tűz Margit, a szentem, 
kinek hasán hős férfi lettem, 
tizenhat éves, én még hat sem,

a másik örök játszótársam 
már felnőttként tornázta vágyam,
Rozál rekordot döntött nálam,

s kire fogam mindmáig vásik 
Terézke lőn, a szőke, másik, 
ma minden lázam bennük ázik.

Mit szólna ehhez minta hitves?
Talán olyankor sejti, sikkhez 
a tercinák szeszélye mit tesz.

MÁRTON LÁSZLÓ

N irvána
Felhívtam a barátomat. Mondtam neki, hogy 

az urakról és dámákról írok egy történetet. Pon­
tosabban, van egy történetem, amelyet sze­
retnék megírni, de előbb elmesélném neki, mert 
kíváncsi vagyok, mit szól hozzá. Barátom a vo­
nal túlvégén finoman és gyöngéden, de azért 
jól hallhatóan olyasféle hangot hallatott, ami 
hasonlított egy elnyújtott ásításhoz. (Későn ke­
lő ember, mondta is, hogy felébresztettem, de 
nem baj.) Persze, hogy érdekli a történetem, 
különösen, ha nincsenek benne művészek és 
művésznők. Mert ő már egy kissé elunta azokat 
a történeteket, amelyekben csak úgy nyüzsög­
nek az írók és írónők, festők és festőnők, férfi 
színésznők és női színésznők. Szóval művé­
szek, azok nem lehetnek.

-  Életm,űvészek sem? -  kérdeztem remény­
kedve. -  És életművésznők?

-  Azok sem -  felelte barátom szigorúan. -  
Kóbor lovagok sem. Földbirtokos asszonyok 
sem. Építészek sem, jósnők sem. Római csá­
szárok sem. Szemirámisz és Kleopátra vég­
képp nem. Királyok, hercegek, grófok, naplo- 
pók és burzsoák sem.

-  Akkor inkább azt mondd meg, ki az, aki 
benne lehet a történetben -  szóltam kissé ked­
vetlenül. Barátom szigorúsága szárnyát szegte 
iménti lendületemnek.

Ismét hallatszott az ásításhoz hasonló finom 
és gyöngéd hang.

-  Lehet például olyan ügyvédnő, aki váló­
perek bonyolításával foglalkozik.

Ehhez tudni kell, hogy barátom válófélben 
van. Éppen elköltözött hazulról. Jelenleg egy 
ismerősénél lakik, aki hosszabb időt tölt kül­
földön. De én azért megkérdeztem:

-  Más nem lehet? Mondjuk bolti pénztáros­
lány, akinek a barátja péntek délután, amikor a 
legtöbben vannak és legvérszomjasabbak a 
vásárlók, küld egy SMS-t, hogy lóg a melle, és 
emiatt nem akar vele találkozni többé. Ebben 
aztán se művészet nincsen, se római császár. 
Ő nem lehetne?

-  Lehetne éppenséggel -  szögezte le bará­
tom - ,  de a válóperes ügyvédnő jobb lesz. 
Olyan negyven év körülinek próbáld elképzelni, 
de öt-hat évet simán letagadhatna. A haja sző­
kére van festve.

-  Milyen szőke? Platinaszőke? Vagy esetleg 
hirtelenszőke?

-  Nem, nem. Egy jogi végzettségű személy 
ne legyen hirtelen.

Egy kicsit gondolkoztam, végül azt mond­
tam:

-  Na jó.
Még egy kicsit gondolkodtam, majd hozzá­

tettem:
-  Na megállj csak.
De ezt már csak gondolatban tettem hozzá. 

*
Szilánki Szilveszter egy péntek délután ka­

pott némi ízelítőt belőle, milyen érzés dámának 
lenni. Illetve, hogy pontosan tájékoztassuk az 
olvasót, elmondjuk: egyszer már volt része 
ilyesfajta ízelítőben, amikor hazakísért egy ked­
ves, fiatal tanárnőt, egy bizonyos Évikét. Némi 
bor elfogyasztása és a szokásostól kevéssé 
eltérő közeledési kísérletek után Évike várat­
lanul kifakadt: hogy tudja-e Szilánki, milyen un­
dorító, amikor egy részeg pasi fogdossa a nő­
ket?

S hogy ezt illusztrálja, kapkodva, reszkető 
kezekkel fogdosni kezdte Szilánki melleit. Pon­
tosabban, a mellkasán azt a zónát, ahol egy 
nőnek általában a melle van. Mert a férfiaknak 
ugyebár nincs mellük, ez közmegegyezés. Eb­
ből következőleg Évike olyasmit fogdosott, ami 
nincs. Igen ám, de Szilánki számára ebben a 
pillanatban világossá vált, hogy a közmegegye­
zés mennyire törékeny. Az embernek tudniillik, 
mihelyt melleket tulajdonítanak, mindjárt lesz­
nek is mellei. Ezt a felismerést elképesztőnek, 
sőt vérlázítónak tartotta. Dühösen ellökte Évi­
két, és lesodorta az asztalról a borospalackot 
a poharakkal együtt. Évike ráadásul ki is ne­
vette:

-  Na látod! Ilyen idegesítőek tudtok ti lenni.
A happy end után sóvárgók kedvéért el­

mondjuk, hogy Szilánki, miután azzal próbált 
visszavágni, hogy ez itt nem fizikaóra, ismét 
nekirugaszkodott Évikének, az pedig most már 
egy szóval sem tiltakozott, hanem csak hara­
pott, igaz, eléggé fájdalmasan.

No de mindez eléggé régen történt. Szilánki 
azóta viszonylag ritkán töprengett azon, milyen

érzés dámának lenni. Most azonban ott ült a 
Nirvána kávéház márványasztalánál, és bámul­
ta a péntek délutáni csúcsforgalmat. A szuper­
marketekben ilyenkor vannak a legtöbben, és 
ilyenkor a legvérszomjasabbak a sorbanállók. 
Szegény kis pénztáros csaj.

A márványasztal másik oldalán ott ült Bandi, 
aki általában régi pisztolyokkal foglalkozott, 
azonkívül egy filmstúdió alapításán törte a fejét.

(Barátom ekkor közbevágott: -  Abban álla­
podtunk meg, hogy művész nem fog szerepelni 
a történetben. Szerinted aki filmstúdiót alapít, 
az nem művész?

Igyekeztem őt megnyugtatni, hogy ez egy 
szigorúan kereskedelmi jellegű stúdió, továbbá 
még nincs is megalapítva, sőt, valószínűleg 
nem is lesz. Ám ez barátomat nem nyugtatta 
meg maradéktalanul:

-  No és mikor jön a válóperes ügyvédnő a 
szőkére festett hajával? -  kérdezte türelmetle­
nül.)

Bandival szemközt, vagyis közvetlenül Szi- 
lánki mellett ott ült dr. Dékány Brigitta szőkére 
festve, az a fajta negyven év körüli nő, aki öt­
hat évet simán letagadhatna életkorából. Ezzel 
nem a szépségét dicsérjük: horgas orra, vé­
kony szája, előreugró, keskeny álla ragadozó 
madarat juttatna az olvasó eszébe, ha leírá­
sukra több erőt és figyelmet fordítanánk. Épp 
ilyen vékonynak és keménynek látszott a teste. 
Bandi mesélte róla, hogy mielőtt elvégezte vol­
na jogi tanulmányait, néhány évig balett-tán­
cosnő volt. Most is remekül táncol, sőt, egy- 
egy emelkedettebb hangulatú bulin tánc köz­
ben le is vetkőzik, méghozzá épp olyan kemé­
nyen és hajlíthatatlanul, ahogy hétköznap tár­
gyalni szokott.

Szilánki megállapította: dr. Dékány Brigitta 
valóban férfias jelenség. Iratokat teregetett ki 
az asztal márványlapján, azokat Szilánkinak 
alá kellett írnia. Bandi viszont legalább tizenöt­
húsz kilót hízott az utóbbi másfél évben, amióta 
Magyarországon él. Éppen azzal büszkélke­
dett, hogy őt már messziről megismeri minden 
pesti taxisofőr.

Bandi névházassággal települt át, és most 
eljött a válás ideje. Ennek intézése folyik a Nir­
vánában, történetünk lapjain. Bandi az összes 
pesti ismerős közül Szilánkit tisztelte meg az­
zal, hogy a segítségét kérte néhány formaság 
lebonyolításához. Azt is mondta neki, hogy ő

-  Úgy gondolom, hogy a történelmi regény 
a magyar irodalomban nem futotta még ki min­
den lehetőségét. Mint tudjuk, a 19. sz. második 
felében és a 20. század elején jelentek meg a 
magyar irodalomban az úgynevezett historizáló 
regények, amelyek úgy mutatták be a nemzeti 
múltat, mint egyfajta múzeumot, és úgy vezetik 
végig rajta az olvasót, mint valami idegenve­
zetők vagy pedagógusok, akik az olvasók oku­
lására vonultatják fel a tényeket. Ezen regé­
nyek alkotói a nemzeti ideológia igazolására 
találták ki írói koncepciójukat.

-  Én éppen fordítva gondolom. Szerintem a 
nemzeti hagyomány hasznosítható a regény­
poétika szempontjából is. Most, a 21. sz. elején, 
amikor Magyarország az EU csatlakozás kü­
szöbén áll, és egyáltalán, mindenki a globali­
zációról beszél, akkor célszerű felhívni a figyel­
met arra, hogy minden kultúrának másfajta gyö­
kere van. Ezek a gyökerek, vagy mondhatjuk 
úgy, hogy kulturális minták, továbbra is fenn­
maradnak a közös kulturális emlékezetben, 
amelyet regénypoétikailag és íróilag mindig 
másképp és másképp lehet hasznosítani. 
Ennyit lehet elmondani arról, hogy miért kell 
és lehet történelmi regényt írni.

-  Miért lett a Testvériségből trilógia?
-  Kiderült, hogy sokkal jobban fogok járni, 

ha három vékony kötetet jelentetek meg és 
nem egy vastagot. Ez nekem az írásban is 
nagyon sokat segíte tt. Rájöttem, hogy 
mindegyik kötet hat-hat fejezetből fog állni, az 
utolsó fejezet címe lesz a kötet címe. Mond­
hatnánk úgy is, hogy egy formaképző faktor, 
amely megkönnyítette számomra, hogy elkezd­
jem és lezárjam az egyes egységeket, és hogy 
amikor még javában gondolkodom az íráson, 
akkor is magam előtt lássam az egészet. En­
nek egy ilyen gyakorlati és mechanikus oka 
volt.

-  Milyen volt a Testvériség recepciója Ma­
gyarországon és a többi magyarlakta területen?

még sohasem látta dr. Dékány Brigittát mezte­
lenül táncolni, de nagyon szívesen megnézné.

Szilánki az asztal fölé hajolt, hogy áttanul­
mányozza a soron következő iratot, ekkor 
azonban az a határozott érzése támadt, hogy 
az asztal alatt egy kéz végigsimít előbb a jobb, 
majd a bal combján. Szinte kővé dermedt a 
megdöbbenéstől. A kéz ekkor megállt, és jó 
erősen belemarkolt a combja tövébe.

-  Még itt is legyen szíves aláírni -  mondta 
közben az asztal fölött szenvtelen hangon dr. 
Dékány Brigitta.

Szilánki pillanatnyi habozás után engedel­
meskedett. Ekkor a kéz feljebb siklott, és egy 
mozdulattal lehúzta a nadrágsliccén a zipzárat.

(Barátom ekkor szakított félbe másodszor: 
-  hogy az összes közül csak a legkirívóbb os­
tobaságra hívjam fel szíves figyelmedet -  
mondta - ,  egy ügyvédnő ügyködését leginkább 
ügyvédi irodában tudnám elképzelni. Még ha 
negyven év körüli, szőkére festett ügyvédnőről 
is van szó. Légy szíves, találj ki valamit.

Megpróbáltam kitalálni valamit, mégpedig az 
asztal alatt kezdődő mozdulat folytatását egy 
általam ismert ügyvédi irodában, de aztán jobb­
nak láttam visszakanyarodni a Nirvána már­
ványasztalához.)

Szilánkiba ekkor egy olyasféle gondolat ha­
sított bele, hogy: micsoda dolog ez, hivatalos 
iratokat a Nirvánában véglegesíteni! Hát mire 
való az ügyvédi iroda?!! Ki találta ki ezt az os­
tobaságot?

Aztán eszébe jutott, hogy ezt az ostobaságot 
ő maga találta ki. Ő kérte, hogy valahol ,,a vá­
rosban” találkozzanak, ne pedig az ügyvédi 
irodában. Dr. Dékány Brigitta irodája ugyanis 
Budafokon volt található, félúton a vasútállo­
más és a polgármesteri hivatal között. Oda ki­
jutni kissé időigényes lett volna. Bandi olyan 
ügyvédnőket lapátol össze a válásaihoz, akik 
Budafokra telepítik az irodájukat. Akkor már 
jobb lesz a Nirvána. Dr. Dékány Brigitta java­
solta ezt a kávéházat, mondván, hogy ő közel 
lakik a Nirvánához, alig három utcányira. Re­
mélhetőleg nem a buddhista Nirvánára gondolt.

A kéz, amely az imént lehúzta a cipzárt, most 
egyéb huzigáló mozgásokat végzett, úgy azon­
ban, hogy ebből az asztal fölött semmit sem 
lehetett észrevenni. Legfeljebb annyit, hogy 
Szilánki felnyögött, és lehunyta a szemét. Ő 
már megtette, hogy nyilvános helyen a mellette

-  Azt kell mondanom, hogy el voltam 
kényeztetve ebben a tekintetben. Ha a szerzőt 
különválasztjuk a múlttól, akkor azt mondhat­
nám, hogy a regény nagyon jól járt. Rengeteg 
értő, elemző kritika látott napvilágot, szakdol­
gozatok születtek róla, egy doktori disszertá­
cióról is tudok. Tehát azt kell mondanom, hogy 
értő olvasóban nem volt hiány. Hozzá kell azt 
is tenni, hogy ugyanakkor ezen olvasók szá­
mára nem vagyok olyan nagy író, akinek művei 
százezer példányszámban jelennek meg, még 
csak tízezresben sem. De én nagyon örülök, 
hogy van három-négyezer olvasóm és annak 
is örvendek, hogy a kisszámú olvasók között 
nagyon sok jó és értő olvasó van.

-  Mennyire alapszik a valóságon a Testvéri­
ség? Milyen arányban vannak jelen valós és 
fiktív elemek, amelyekből kikerekedik Károlyi 
Sándor története?

-  Ahhoz, hogy erre válaszolni tudjak, először 
is tisztáznunk kell pontosan a valóság fogalmát. 
Hogyha elkezdjük vizsgálni a történetet, akkor 
azt látjuk, hogy Károlyi Sándor egy létező 
személy volt. Valóban akkor született, amikorra 
a regényben tevődik születése, Szatmár vár­
megye főispánja volt, Nagykároly létező tele­
pülés volt abban az időben. Lehetne még 
hosszan sorolni a valós elemeket, az is igaz, 
hogy a kurucok és császárhűek ellentéte egyre 
élesebb lett, olyannyira, hogy már háborúval 
fenyegetett, amely néhány évvel később ki is 
robbant és a Rákóczi-féle szabadságharc né­
ven vonult be a történelembe. Tehát, ha ezeket 
a tényeket nézzük, akkor az derül ki, hogy tör­
ténelmileg mind-mind dokumentáltak. ennek el­
lenére nem mondanám, hogy ez a regény ki­
fejezetten realista volna. nem a valóságról 
igyekszik újabb dokumentumokat szolgáltatni, 
ellenkezőleg, a valóság problematikus voltát 
igyekszik bemutatni. azt szerettem volna hang­
súlyozni, hogy a valóságról való gondolkodás 
a valóságot magát messzemenően eltorzítja.

KINIZSI ZOLTÁN
„Az olvasó bekapcsolása a mesébe

-  Beszélgetés Márton Lászlóval a történelmi
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ülő nőnek benyúlt, de neki nők -  ha jól emlé­
kezett rá -  még nem nyúltak be. És a legcse­
kélyebb mértékben sem kívánta, hogy benyúl­
janak. Pontosabban, Dr. Dékány Brigitta be- 
nyúlását, itt és most, nem kívánta. A benyúlás 
azonban ennek ellenére fennállt, sőt fennfor- 
gott.

És tényleg, már ott sem volt.
Az Éva vermutról köztudomású, hogy ha­

tására az ember egy idő múlva azt sem tudja, 
fiú-e vagy lány. Ez az idő pedig rövid.

-  Ha nincs ellene kifogásod -  mondta dr. 
Dékány Brigitta férfias határozottsággal - ,  a 
vermutodat én fizetem. Utána pedig hazakí­

különböző ruhákban és különböző ruhák nélkül. 
Végül csak ennyit mondott, rútul és ostobán:

-  Nem.
Itt a történet végén, mondjuk, még annyit 

kérdezhet az ügyvédnő: -  Mit nem? Hogy nem 
lakom három utcányira innét? Esetleg azt is 
megkérdezheti: -  Nem tetszem?

Rétfalvi Sándor: Ritmusos táj

-  Valami baj van? -  kérdezte Bandi, aki ti­
zenöt-húsz kilót hízott, amióta Magyaror­
szágon él. -  Rosszul vagy?

Választ nem várva, hátrakiáltott egy elsu­
hanó gyöngyös hajfonatnak: -  Legyen szíves! 
Egy Éva vermutot!

És még abban a pillanatban felpattant, hóna 
alá szorította a táskáját, amelyben egy resta­
urálásra váró, ódon pisztoly domborodott, ami­
lyennel még Csínom Palkó és Csínom Jankó 
lövöldözött a labancokra. -  Ne haragudjatok! 
Mennem kell!

-  Bandikám -  nyögte ki Szilánki - ,  ez még­
iscsak a te válópered! Nem gondolod, hogy itt 
kéne maradnod?

-  Miért, minek? Boldogultok ti nélkülem is!
Egy taxi fékezett a Nirvána előtt.
-  Képzeld, meglesz a filmstúdió! Már csak 

egy digitális vágóasztalt kell átvitetnem Kla­
genfurtból Kolozsvárra! Szervusz, már itt sem 
vagyok!

sérsz, és feljössz hozzám. Említettem már, 
hogy közel lakom, három utcányira.

-  Attól tartok -  mondta Szilánki, miközben 
felhúzta sliccén a zipzárat, és egy sárkányos 
póló közeledett libegő papírszelettel, amely 
vagy a számla volt, vagy számítógépen ki­
nyomtatott jóslat - ,  attól tartok, ma estére más­
milyen programot terveztem.

-  Nem baj -  felelte az ügyvédnő. -  Nem 
fontos, mit terveztél. Az a fontos, hogy feljössz 
hozzám. Tíz éve kerülgetjük egymást. Folyton 
jelzéseket adsz nekem, én meg visszajelzek. 
De most eljött a pillanat, most lépni kell. Itt 
lakom, három utcányira.

Szilánki kétségbeesetten töprengett, pró­
bálta felidézni, hol és mikor kerülgette dr. Dé- 
kány Brigittát az elmúlt néhány évben. Munka- 
és szórakozóhelyeket, konditermeket, orvosi 
rendelőket képzelt maga elé; elképzelte az 
ügyvédasszonyt vörösre, barnára, feketére, 
kekre, zöldre festett hajjal, elképzelte a testét

egyszersmind a történet része“
regény aktualitásáról és a szerző magányáról -

Márton László
Pontosan arra törekedtem, hogy a tényeket 
szembeállítsam a valószínűségekkel. Erre már 
a koncepciós perek is megtanítottak bennünket 
és sok egyéb fiktív és imaginációs dolog, ami­
vel tele van a sajtó meg a könyvek, én pedig 
ezt az ellentétet kicsit jobban kiéleztem a szo­
kásosnál.

- Márton László műveinek talán legalapve­
tőbb sajátossága, hogy tetten érhető a mesélés 
öröme, melynek révén az olvasó mintegy be­
kapcsolódik a történetbe, része lesz annak. Er­
re a szerző maga utalásokkal bíztat bennünket. 
Beszélhetünk-e egyfajta szerző-olvasó interak­
cióról?

- Erre én annyit mondhatok, hogy nem tudok 
elképzelni olvasót írás nélkül. Mindig egy „ide­
ális” olvasó lebeg a szemem előtt, aki meg­
szólítható és kézbe fogja venni a történetet. 
azért ideális, mert nem egy konkrét valakire 
gondolok. Olyan valakire gondolok ilyenkor, aki

úgy tud olvasni, hogy többé-kevésbé tisztában 
van a szerző szándékával. Sok szempontból 
ez az ideális olvasó ugyanúgy segít nekem a 
megírásban, mint ahogyan a könyvtárban 
vagy levéltárban talált tény is segíteni tud. 
Azzal, hogy rágondolok, hogy mi juthat az 
olvasó eszébe egy-egy részlet láttán, az 
magának a részletnek a kidolgozását is jelenti. 
Az olvasók szólongatása, bekapcsolása a me­
sébe az egyszersmind része a történetnek is. 
Emlékeztet engem is arra, hogy nem vagyok 
egyedül. A legnehezebben elviselhető dolog 
ugyanis a szerző magánya. Én nem a szerző 
haláláról írnék, mint Michel Foucault, hanem 
a szerző magányáról. Abban az esetben, ha 
a szerzőnek sikerül szereznie két-három ol­
vasót, akkor beépíthetőek a történetbe. Pont 
úgy, ahogyan Bethlen Gábor ezelőtt 300 évvel 
cselekedte, hogy megszólította saját meg 
nem született ivadékait. Ez az, amikor meg­
konstruáljuk és beépítjük az ideális olvasót 
a történetbe. Nekem erre eddig szükségem 
volt, lehet, hogy egyszer majd kipróbálok egy 
olyan írásmódot, amelyben nem lesz benne, 
de az utóbbi néhány művemben ez tetten 
érhető, az ideális olvasók nagy mértékben 
bevonódtak.

-  Mivel fogja ezután Márton László bevonni 
az „ideális" olvasókat? Mire számíthatunk a 
jövőben?

-  Nem szerencsés dolog be nem fe ­
je z e tt m űvekrő l és ki nem d o lg o zo tt 
tervekről beszélni. Annyit azért elmond­
hatok, hogy rövidebb prózákat írok, ame­
lyek egyszer majd kötetbe gyűjtve is nap­
világot látnak. Ezekben a rövid prózákban 
azokat a történeteimet írom meg, amelyek 
a nagy regényekből kimaradtak. Ugyan­
akkor kísérletezem is bennük, kipróbálok 
olyan írásm ódokat, am elyeket esetleg 
jövendő nagyobb történeteimben felhasz­
nálhatok .

Szilánki pedig azt fogja felelni, hogy: -  Nem 
azzal van a baj.

-  De tényleg. Mert az, hogy ma este dolgod 
van, az egy dolog. Én viszont azt is tudni aka­
rom, hogy mint nőt vajon vonzónak találsz?

-  Hát persze. Hogyne. Igen. Nagyon.
Mire dr. Dékány Brigitta megvetően fogja

mondani:
-  Hazudsz.
Esetleg, egy kicsit kevésbé megvetően:
-  Ne hazudj!
Vagy talán, róla kevéssé elgondolható naiv 

bájjal:
-  Nem hazudsz?

*
Barátom több okból is elégedetlen volt a tör­

ténettel, különösen a befejezéssel. Szerinte ez 
így nincs befejezve. Mert az rendben van, hogy 
az ember nem akar egy nőt annak női mivoltá­
ban megbántani, de akkor -  tette hozzá -  légy 
következetes! Aki A-t mond, mondjon B-t is! Az is 
rendben van, hogy egy úr (már amennyiben 
úrnak tekinthető ez a te szereplőd, nem pedig -  
nevéhez méltóan -  egy lesodort és ripityára tört 
úr szilánkjának) belekóstol, milyen érzés 
dámának lenni, bár ez a dáma inkább a francia 
kártya egyik lapja lehetne.

De azért végül mégiscsak férfi. Vagy nem?
Olyan nincs, hogy egy férfi a történtek után 

nem megy fel a nő lakására! Még akkor sincs 
ilyen, ha a nő nem tetszik neki. De különben 
honnét veszed azt, hogy nem tetszik? Jó, 
mondjuk az arca nem tetszik, az rendben van. 
De az alakja akkor is tetszik. Légy oly kedves, 
írd azt, hogy az alakja tetszik! Ha ez így neked 
egy kicsit túl általános, akkor írd, azt, hogy konk­
rétan a mellei tetszenek! És hogy ebből 
kifolyólag felmegy a nő lakására, amely, mint 
az olvasó már tudja, közel van, három utcá-
nyira. Légy szíves, erőltesd meg magadat!

*
Már csak műfaji okokból sem engedhetjük 

meg magunknak, hogy elbíbelődjünk a rész­
letekkel. így tehát nem számolhatunk be sem 
arról, hogy néz ki dr. Dékány Brigitta lakása 
közel a Nirvánához, három utcányira, sem ar­
ról, mivel töltötte Szilánki azt a néhány percet, 
míg ágyba bújt Justitia szőkére festett pap­
nőjével, hogy fennkölten fejezzük ki ma­
gunkat. Szükségünk is van egy morzsányi 
fennköltségre, hogy legalább ezáltal kie­
gyensúlyozzuk azt az alantas tényt, amelyről 
mindjárt hírt adunk.

Szilánki a történetnek ebben a változatában 
egy kicsivel több ízelítőt kap abból, milyen ér­
zés dámának lenni, mint azt eredetileg szeret­
tük volna. Ezt pedig nem adhatjuk elő más­
képp, csak nyersen és durván: Szilánki arra 
döbben rá dr. Dékány Brigitta vadonatúj, ké­
nyelmes ágyában (te berendezed a jövődet, 
mi csak a választékot adjuk hozzá!), hogy nem 
ő baszik, hanem őt basszák.

Utolsó előtti gondolata ez volt:
-  Most már úgyis mindegy! (Pedig milyen jó 

alakja volt neki! Konkrétan, milyen jó mellei vol­
tak! Nem olyanok, mint a pénztáros csajnak a 
Szent István körúton.)

Utolsó gondolata pedig ez volt, vagy leg­
alábbis ezt tulajdonítjuk neki:

-  Mégiscsak igazat mondott a Bandi, hogy 
nem látta meztelenül táncolni őtet. Nem látta, 
nem bizony!

KIRÁLY FARKAS

valamelyest tájleíró költemény
esők épülnek északon 
szürke végtelen záporok 
az eltompuló napsütésben 
ezernyi levél kódorog

lelassult minden mozdulat 
s alágomolygó felhők közben 
elvonszolják a hegyeket 
a félárbocon lengő őszben

ez hiányzik máskor mindig 
ez talán kedvenc évszakom 
zivatarok fehér havak 
és ködök épülnek északon

és táncolnak szemeidben 
szellői rozsdás reggeleknek 
csak táncolnak szemeidben 
szellői rozsdás reggeleknek...

mac tíre dala
elindulok ha este lesz 
tudom senki fel nem fedez 
amikor mindenki fáradt 
mikor mind csak aludnának

előttem mérföld háromszáz 
az éjben les reám a láz 
mégsem lesz bennem félelem 
kilenc dudásom jön velem

kilencszer kilenc bűvös dal 
leomlik tőlük minden fal 
kővé válik sok száz vitéz 
elporlik dárda kelevéz

elindulok ma biztosan 
szegényen árván piszkosan 
amikor mindenki fáradt 
mikor mind csak aludnának

mac tíre levele merlinnek
mikor gömböd fölé dőltél 
szép s jó időt jövendöltél 
ehelyett villámlott dörgött -

dugjad fel a kristálygömböd

végül is...
most pedig 
szürke minden 
vagy inkább fekete

a csend mint egy 
nagy éjjeli ragadozó 
csillaggal a csőrében 
suhogva szelve 
az éjszakát 
szárnyaihoz 
zsinórok kötve 
azokkal mozgatja 
az odalent alvó 
bábokat

végül is

csodálatos 
az éjszaka

végül is

minden azon múlik 
hogy meghúzza-e 
valaki a 
ravaszt
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A z új pásztor
-  100 éve született Szilágyi András -

Az író nem vált legendává. Kevesen emlékeznek 
rá. Mintha bevált volna a jóslata: „Engem elfelejtettek. 
Engem annyira elfelejtettek.” Ezt mondta, üzente 
1973 márciusában, amikor Marosi Ildikó, a 'Közelké­
pek című interjú-kötet szerkesztője meglátogatta. Tíz 
esztendővel, a halála előtt (1984, december 10-én 
halt meg) jelent meg az ezt a beszélgetést is megö­
rökítő könyv a Kriterion Könyvkiadó gondozásában.

Az Új pásztor című regényének hőse, Demeter, 
viszont megbirkózott az idővel. Behozta irodalmunkba 
az új stílust, amelyről különböző korokban, és más­
más indíttatástól vezérelve, egymástól oly eltérően 
nyilatkoztak a kritikusok. Az 1930-ban Párizsban, Bar­
busse támogatásával megjelent regényt illették na­
turalista, expresszionista jelzőkkel, de a paraszti for­
radalom szirénájának is nevezték. Az említett inter­
júban Szilágyi valóban bevallja, hogy tanult Zolától, 
mégpedig a szókimondást, de az „izmusok” idegenek 
voltak tőle. Tény, hogy ez a regény ragyogó karriert 
futott be, rövidesen német és szerb fordításban is 
megjelent. A második hazai újrakiadást, 1966-ban ér­
te meg, amikor másik korai regénye, Az idő katonái 
társaságában jelent meg a bukaresti Irodalmi Könyv­
kiadónál.

Szilágyi András a mi vidékünk, Facseten (ma Fa- 
csád) született, mely „ott fekszik, ahol végződik a Bán­
ság és kezdődik Erdély”. Ez a vidék táplálta megrázó 
drámai költeménnyé, énekké váló regényét, az Új 
pásztort.

Friss képekkel dús gondolatai, megdöbbentő ha­
sonlatai, s nem utolsó sorban a prózából versbe és

versből prózába csapó elbeszélői stílusa által, a ma­
gyar irodalom mindmáig egyedülálló gyöngyszemét 
ajándékozta nekünk.

Születésének centenáriumán erre a Szilágyi And­
rásra emlékezünk. P. M .

Rigó István: Fektetett forma

Irodalm i Je le n  K ön yvek
Anavi Adám: 

Válogatott versek
Anavi senkit sem utánoz, 

de nagyon sokaktól tanult. 
Nem versenyzett, de a maga 
teremtette, szelíd pályán: 
győzött. Mintha gyermekek­
től ellesett furfanggal, naiv­
nak tűnő ámulattal, gyöngé­
den gonoszkodó szellemi tű­

szerkezettel, olykor meghatottságában rejtőzködő 
lírával.

Szőcs Géza:
Az al-legóriás ember

A szerző legutóbbi verses­
könyve 1992-ben látott napvi­
lágot, így a sorozatunkban 
megjelent újabb kötet igazi cse­
megét jelenthet azoknak, akik 
kedvelik Szőcs Géza költésze­
tét. Számtalan, korábban már 
ismert motívum jelenik meg e 

könyvben, többek között olyan emblematikus állatok, 
mint a menyét, a sirály és a medve, mégpedig úgy, hogy 
újabb és újabb értelmezési lehetőségeket kínálnak fel.

Karmazsin Ferenc: 
Kovács János 
és a többiek

A szerelem amolyan ke­
ret, amelyben a történelem­
nek egy szomorú mozzanata 
játszódik: a II. világháború 
utáni oroszországi deportá­
lás. Teljesen ártatlan áldo­
zatai ezúttal fiatalemberek, 

akik átélik az elhurcoltatás, a munkatábor szörnyű­
ségeit.

Jankó András: 
Bunözők és áldozatok

Jankó András rendőr alez­
redes könyve a viktimológiába 
nyújt bepillantást, majd néhány 
konkrét bűn-esetet részletez. 
Volt miből válogatnia, hiszen a 
huszonhat éve ezen a pályán 
dolgozó rendőr alezredes már 
számtalan áldozattal és bű­

nözővel találkozott az évek során. A kalózkodástól a bű­
nözés mai válfajaiig számtalan érdekes dolgot tudhatunk 
meg a bűnözés és bűnüldözés történetéből.

SZŐKE MARIA MAGDOLNA

Naplóvers
ködbohóc röhögött azon a téli reggelen 
mikor félelmeim cserepéből 
kiraktam Mezopotámia térképét 
a bőrömre
-  Fázol ! -  mondta rejtelmesen február 
nyugtalan meséidből lásd fohászok nőttek! 
az elátkozott királytól félni még lehet
de átkaid mint pokoli kincsek hálót szőnek...

-  Sosem féltem szeretni a Sötétet ! -  feleltem -  
és nem féltem szembenézni kővé vált szentekkel 
varázslók dalai neveltek mákonnyá 
energiamezőkön tévelygő bárányok
ŐK az emberek s rontást könyörögnek 
megfakult lepedőkre, véres bankkártyákra... 
javasasszony szikkadt ágyéka 
galaktikus kenetek rontják meg életed 
kőkorsó hidege szájamon ez az íz 
emberarcú csendet ölel a pusztulás 
célom van és céltudatom 
pokolból pokolba vezetnek édenek...

(...hiába rángattad Bizánc kilincseit 
halott fanarióták csikorgatták foguk 
a didergő templomajtóban álltunk : 
engedj be Isten, bemenni nem tudunk!)

-  Menjünk át a vacogásokon -  mondtad -  
ha átkot akarsz oldani én veled megyek 
hisz az átkozottak útja yes, very interesting 
száz úton visz de egyfelé vezet...

-  Aszfalt utak gödreiben a lábad földig ér 
köszönj szépen , itt úr vagy s idegen
áll a hajsza s a bál a pénzed körül 
s ki elhiszi álarcod lehet hogy üdvözül 
de én az arcokon túlról jöttem 
a szeretet kínjával fertőzött „nem-maca” 
ki vezeklő útján tombolva krónikáz 
szavam átok, bolond rossznő jaja 
de életet teremtő tündérláz !!! 
kopogj be Isten házába s gyere 
szenteltvízben kezünkről lepereg a jaj 
testnedvben vérben csirázó fohász...

kőarcú halott égi diplomata 
és how do you do Isten?... 
hogy thank you, very well...? 
pergő vakolat alatt harangszó 
s bimm-bamm fúgákat énekel

harang haldoklik dobhártyádon 
halak némasága befagyott vizeken 
az átok mordul mint mordulok magam 
ki vagy s miért nekem te idegen?

öreganyó a templom küszöbén 
térdre roskadva is talpon maradok 
sós sziklaként szememben 
könnykristályokká törnek a dalok...

Miatyánk vagy! oldozz el s fel minket 
tisztító tűzben tisztulás vagyunk...
-  Festettem templomot és ködhomályt
-  mondtad s arcodon a sosemvolt honolt -  
világégések őrjöngő nyomán...
szemed kékjén... száz önkény haldokolt 
s madonnák szemében megolvadt égi rend 
a szó mienk nem oldoz nem ereszt a csend .

gyalog megyünk jeges utakon 
titkok homályán gyilok s virág terem 
s mint didergő kismacska ki honra nem talál 
szemembe zölden villan a félelem 
ne mondd titkaid mert hozzád köt megint 
nem látod szárnyvesztett angyal vagyok 
ne kínálj hellyel hisz minden széked foglalt 
s két semmi közt a földre koppanok!

meleg teára vágyik már a szó 
a harang néma... s a szmogot ölelő út 
felett árnyunkra lassan hullni kezd a hó...

Uram, ments meg minket 
Óh, oldozz fel, szeress! 
a rontás múljon az oldás tétje nagy 
Isten, engedd hogy köszönjenek 
S hálát mondjanak már fáradt szavak...

Arad 2002. február II.

G. Pataky András:
A  tél acélkék lovai
Az ötvenöt éves korá­

ban elhunyt szerzőnek ez 
az első és egyben utolsó 
verseskötete -  bizonyíték 
a rra , hogy az iro d a lm i 
centrum októl távol is le­
hetséges egy izga lm as 
költészet létrehozása. A 

hetvenes évek neoavantgárd törekvései erős 
hatást gyakoroltak a szerzőre. A százoldalas 
könyvben a szerkesztő az életmű legjavából 
válogat.

Ferencz Zsuzsanna: 
K ik és M ik

Legújabb kötete szerve­
sen illeszkedik a hagyo­
mányba, amelynek kezdeteit 
Örkény István egypercesei 
fémjeleznek leginkább. Rö­
vid történeteket ír, azonban 
ezeknek a történeteknek na­
gyon is mélyről jövő elmon- 

danivalójuk van, hiszen a kötetborítón megjelenő 
két vidám, háromszemű gyermekarc Ferencz Zsu­
zsanna egyedi stílusának csak egyik arcát mutatja 
meg.

Károly Sándor:
Az 500-ik emelet
Az erdélyi magyar iro­

dalm i é le t egy érdekes 
alakja volt, érdekes már 
csak azért is, mert tu la j­
donképpen nem is ve tt 
részt az irodalmi életben. 
Könyvei azonban igenis je­
len voltak, az akkori olva­

sók egyik kedvelt prózaírója volt. A szerző Ara­
don szü lete tt 1894-ben, 1964-ben halt meg 
ugyanott. Könyve egy építkezés, egy új Bábel 
felépítésének történetét meséli el.

Orbán János 
Dénes: Teakönyv

A József Attila-dí- 
jas Orbán János Dé­
nes legújabb könyve 
1992 és 2003 között 
született kötetlen írá­
sokat tartalmaz, szá­

mos, eddig kötetben meg nem jelent verset, esszét, 
paródiát. Ahogy címe is utal rá, teázás mellé aján­
lott, amikor csak bele szeretnénk lapozni egy 
könyvbe anélkül, hogy sejtenénk: a Teakönyv az.
Rendelés, információ: ij@nyugatijelen.com vagy a 
02S7/280-7S1-es telefonszámon

mailto:ij@nyugatijelen.com
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Oberten János 60 éves Zöldi László

K ristályszem üveg
Könyveiben keresem az írót. A Férfihangok (1981), 

a Rókaszelídítés (1983), a Reménytemető (1988) és 
végül a Bádogszemüveg (1994) mélységei és ma­
gasságai üzennek a múltból. Olyan világból, ahol a 
„valóság nem mendemonda”, de olykor ez a valóság 
„szebb mint a vágy”, mert ki tud törni a történelem 
börtönéből és fel tud támadni újra meg újra a az örök­
ké aktuális, örökké csábító szabadságban.

„A véletlen hozta, hogy április nyolcadika, szüle­
tésem napja, abban az évben a nagyszombat utáni, 
húsvéti feltámadás hajnalára esett, s ez a dátum a 
Buddha születésnapja is... Lehet, hogy ennek tulaj­
donítható szoros kötődésem úgy Napkelethez, mint 
Napnyugathoz” -  írja Japán Krisztus című esszéjé­
ben. Valami ösztönös, látszólag mérsékelt, alig-ki- 
mondott, de kirobbanásra kész indulat - és érzésvilág 
fényei villannak meg ebben a vallomásban. Ezek és 
az ezekhez hasonló írások döbbentettek rá arra, hogy 
a csendes, szerény, sokszor magányba menekülő al­
kotót oly kevesen ismerik.

Nem utazik a felszínen, a mélyvizeket keresi, Dosz­
tojevszkij a tankönyve, meg Örkény István. Tömören 
fogalmaz, drámai helyzetekbe vezeti elesett, de fe­
lemelkedni mindig képes hőseit. Az álmodozásra, a 
szép meglátására is megtanítja őket, miközben fehér 
bárányfelhők úsznak felettük az égen, mint az an­
gyalok, simogat a rét, lélegeznek a fák, virágok, a 
színek és illatok befurakodnak az emberi térbe. És 
ehhez a térhez mindig szervesen hozzátartozik a kul­
túra szelleme.

Szemüvege megcsillan, ha magába szívhatja az 
értékeket, lehet az olvasmányélmény vagy emléke­
zetes színházi előadás. Szemüvege elhomályosodik

a gonoszság, irigység de leginkább műveletlenség 
láttán. Hangja halk, alig felfogható, de lelkesedése 
sokszor kiabál. Ragaszkodása tartós, barátsága 
hosszú távú, de talán maguk a „kiválasztottak” se tud­
ják, hogy Oberten társként, rokonlélekként néz reájuk. 
Kitüntetéseit nem hordja a mellén, sikereiről hallgat, 
kudarcait bevallja, megszenvedi. Azt viszont tudjuk, 
hogy legjelentősebb regényét még nem írta meg. A 
Rab Urak és Rab Szolgák birodalmában eltöltött két 
esztendő fájó kalandjait ( mert a tizennégy esztendős 
gyermek börtönéveit a hősiesség lehetőségeként élte 
meg). Még nem írta meg az emberi élet poklában 
sivító, jajgató szimfóniát, csak az intermezzókat.

A pillanatnak még nincs vége. S azt ő is tudja, hogy 
az örökkévalóság milyen csábító.

P o n g r á c z  E M á r ia

s  A rendszerváltás előtt egy 
megbecsült szakma lenézett tagja 
voltam. A rendszerváltás óta egy 
lenézett szakma megbecsült tagja 
vagyok.

s  Az igazságszolgáltatás jogot 
szolgáltat, az újságíró igazságot.

s  A demokráciában mindent ki 
lehet nyomozni. A diktatúrában 
mindent ki lehet találni.

s  A törzsi háború megosztja a ma­
gyar újságíró-társadalmat, a szellemi 
igénytelenség viszont egységesíti.

s  Irigylem a szónokló politiku­
sokat. Nekik a pillanat hevében 
kell olyan marhaságokat rögtönöz­
niük, amilyeneket mi, hírlapírók tol- 
lunkat rágva, órák alatt találunk ki.

s  Az újságíró szívesebben költ 
fizetést, mint zsoldot.

s  Nem az az újságíró, aki cikket 
ír, hanem az, akiért el is olvassák 
a cikket.

s  Nem mindegy, hogy újság 
vagy ember kerül az utcára.

s  Az átlagembert anya szüli, a 
médiasztárt, alkalom.

s  Régen úgy mondták: „Feltű­
nési viszketegségben szenved.” 
Ma így mondják: „Érzi a médiát.”

Bencsik István: Genézis

KOVÁCS katáng 
FERENC
Egy fiú és egy lány IV.
I.
nagy lesz az öröm ha végre eleresztjük egymást 
miért kérdi a fiú a lányt 
én így akarom mondja a lány 
én én én mindig TE 
hallgat a lány
nekem TE legelébb is elsősorban próbálkozik a fiú 
nem szól a lány
ha mégis én akkor úgy hogy TE is illetve TE meg én
tovább hallgat a lány
rendben kezdd elölről mondd
nem is tudom én nélküled ... bizonytalankodik a lány
tenélküled én sem
de én nem úgy értem csattan fel a lány
lehet másként kérdezi a fiú
úgy ahogy te semmiképp halkul el a lány
szebb a lehetetlen árnyak a tények fordított világ nem süt a nap árnyék vet fényt
reményem TE ha... 
félreértesz szól a lány 
így is enyém
én ha nézlek én ha látlak én ha beszélek hozzád... elakad a lány
TE ha nézel s ha TE szólsz hozzám.
tehetek én róla kérdezi a lány
szerethetnél
szeretnélek
szeress hát
eresztenélek inkább siet válasszal a lány 
nem szeretsz tehát 
szeretnélek mondja a lány 
tedd hát
szabad kérdezi a lány 
engem szabad szeretni 
szeretnélek kételkedik a lány 
tudnod kell
tudni félni kételkedni nálam egy szól a lány
másról beszélsz
nem én erősködik a lány
akkor most
most akkor fordul el a lány 
könyörögjek talán 
nem segít mondja a lány 
segíthetnél
magadon segíts bosszankodik a lány 
ellenedre
akár úgy is bizonytalanodik el a lány 
elveszítelek
nem vagyok tiéd tiltakozik a lány 
nem úgy gondolom
úgy nem is gondolhatod mérgeskedik a lány 
és te
én én vagyok magam módján szerethetek merül gondolataiba a lány
helyemben okosabb lennél
helyedben is én maradnék én mondja a lány
bennem is magad szeretnéd
a magam folytatását talán bizonytalanodik el a lány
egyek lennénk hát
nem hinném mondja a lány

elképzelhetem
add a kezed szól a lány
fölösleges
idegenül egymás mellett csattan fel a lány 
átölellek
nem kell húzódik el a lány 
sok benned a méreg 
túlcsordul egyszer monjda a lány 
az évek tisztítótüze 
pokla kérdi a lány 
megigazulás
gyáva megalkuvás kérdi türelmetlenül a lány
amikor már minden tiszta és világos
egynek vagy kettőnknek kérdi a lány
egyedül nem megy
hátat fordít a lány
kiböjtölöm hogy viszont szeress
távolodik a lány
megfognám a kezed
egyre távolodik a lány
magad elől nem szaladhatsz el
én úton vagyok mindig hallatszik távolból a lány
nem veszítlek szem elől
nyomtalan eltűnök visszhangozza a lány
magam maradok
magányra születtél halkul a távolodó lány
soha senkit nem hagytam el
elhagynak téged elfelednek gondolja magában a lány

2.
sok vagy nekem
nagyon kevés mondja a fiú
nem kettőnké a világ
ketten az egész világ biztatja a fiú
kizár
befogad a világ mondja a fiú 
kirekeszt
rajtunk áll ha kettő összefog erősködik a fiú 
rajtam és rajtad csak kettőnk sorsa 
rajtunk a világ szeme így a fiú 
ketten egyedül 
kérdőn néz a fiú 
a világ és mi 
tovább sem érti a fiú 
a világ vagy mi
kell választani kérdi végre a fiú 
vagy vagy
ha kell téged választalak mondja a fiú 
ne kapkodd el gondolkodj
választalak téged ha egy válasz lehet mondja nagyon halkan a fiú 
félreérted
elmehetek kérdi a fiú
menekülsz megint
jobb lesz így türelmetlenkedik a fiú
meg ne mondd hogy mi jó nekem
elmegyek lép egyet a fiú
most nem mehetsz
hallgat a fiú
így nem mehetsz el
néma a fiú
hozzád bújnék
hátrál a fiú
ölelj át fázom
széttárja karját a fiú
ölellek én

mozdulatlan a fiú 
szeretlek így is 
a fiú szíve hideg 
didergek tőled
szavaim melengessenek szólal meg végre a fiú 
hallgatsz
magamban becézgetlek mondja nagyon halkan a fiú 
nem értelek
szeretném ha megértenéd szól a fiú 
gondolataid olvassam 
érezd biztatja a fiú 
ez túl sok nekem 
ne érd be kevéssel kéri a fiú 
s ha mégsem értelek 
ha félreértesz kérdi a fiú 
nagyon nehéz
könnyebb ha a kezed fogom kérdezi a fiú 
nehéz kötés
elviselhetetlen kérdi a fiú 
bilincs
rabnak érzed magad kérdi a lányt 
félek
szeretsz te igazán komorodik el a fiú 
nem felelek
tudnom kell int búcsút a fiú 

3.
nincs annyi kötelék 
hogy ne szakadna ketté 
csomózzuk újra 
csak még egyszer 
még egyszer talán

a görcs 
kelleténél több 
kibogozhatatlan 
kezdetén a vég 
ami elmúlt nem 
visszatekerinthető 
csomózzuk újra 
egyszer még

levéltöredék 
kusza mondatfoszlány 
hiába vers 
szó
kő kövön 
kimondatlan 
halk dallam 
visz a víz
csikorognak az álló 
csillagok 
hullók 
fényesek

kihült nyomokba lépsz 
a múlt kifogy 
hátad megett 
két kezedben elfér 
a jelen
tenyeredbe rejted 
hogy őrizd s 
elereszd

visszavárod

T íz gondolat az újságírásról
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A Nagyváradi Színház (22)kettős csapdája
A nagyváradi színház (Nagyváradi Állami Színház­

Szigligeti Társulat) egy ellentétes elvárás-igény csap­
dában van. Az elvárás az, hogy egy provinciális, el­
szigetelt művészi-színházi kultúrán formálódó köz­
ízlésnek eleget tegyen, tehát hagyományos legyen, 
közérthető és szórakoztató. Ezen belül pedig a mű­
vészi érték, az alkotói szabadság is próbál érvényre 
jutni. E csapdából ritkán születhet igényes előadás. 
A következőkben a 2003/2004-es évad két utolsó elő­
adására reflektálok. A Hippolyt a lakáj című előadás 
szilveszteri kabaréként lett meghirdetve tehát a 
könnyed szórakoztatást tűzte céljául. Az Amit akartok 
alapja is egy vígjáték, William Shakespeare Vízke­
reszt vagy amit akartok című vígjátéka, az előadás 
azonban egy markáns rendezői olvasat mentén szer­
veződik.

Hippolyt, a lakáj -  zenés vígjáték 
A Hippolyt a lakály műfaját tekintve zenés vígjáték. 

Zágon István színdarabja és Nóti Károly azonos című 
filmje alapján zenés színpadra alkalmazta Vajda Ka­
talin és Vajda Anikó. A közismert film akarva, akarat­
lanul kontextust teremt az előadásnak. A társulat nem 
is végzett különösebb változtatást a meglévő anya­
gon. Ahogy Nemeskürty István megjegyezte Schnei­
der úr megszemélyesítője Kabos Gyula tette ezt a 
különben naiv kis történetet emlékezetes filmmé. A 
nagyváradi előadásban a szerepet alakító Hajdú Gé­
za természetesen nem rendelkezik hasonló színészi 
aurával, karakterrel, tehát a naiv kis történetet, a ze­
nés vígjáték hiányosságait nem lehet a színészi já­

Jelenet a Hippolyt, a lakájból

tékkal megoldani. A rendező megpróbálta a meglévő 
anyagot korabeli betétdalokkal, kabaréjelenetekkel 
feldúsítani. A cél feltehetően egy szilveszteri kabaré 
műsor, a megszokott olcsó vicces, zenés szórakoz­
tatás helyett egy a színházhoz közelebb álló zenés 
vígjáték létrehozása.

Az elemek halmozása azonban nem föltétlenül 
szerencsés szervezési eljárás, elvesznek a hangsúly­
pontok, az elemek sablonosan, közömbösen követik 
egymást, mint egy revüben. A 30-40-es évek óbudai 
világát megidéző vígjáték csak ürügy arra, hogy a 
történetre fűzve vicceket, kabaréjeleneteket, zenés­
táncos betéteket adjanak elő.

A történet humorának lehetséges forrása az újgaz­
dagok, az úrhatnám polgárok Moliere óta ábrázolt fi­
gurája még a vígjáték modalitásán belül sem kap 
hangsúlyt. A szerelmi szál, vagy a történet más le­
hetséges elemei sem bontakoznak ki az előadásban. 
Az Ács Tibor alakította Hippolytban nem a hivatalos 
nagyképűség karikatúrája csillan fel vagy esetleg más 
értelmezés, többnyire csak végszavaz az olcsó poé­
nokhoz melyeknek nincs meglepetés ereje. A jelenet

indításánál lehet látni a végső csattanót, amely 
többnyire elhasznált, sablonos megoldások kellék­
tára.

A zenei betétek az előadás kényelmes ritmusát 
(amikor a jelenetet rutinból, mellényzsebből oldják 
meg) tovább lassítják, tördelik. A nem túlságosan szi­
porkázó tánckoreográfiák, a zenei betétek-betétjei 
sem koreográfiailag, sem dramaturgiailag nem gaz­
dagítják az előadás világát. Semmilyen értelmezés-, 
jelentéstöbbletet nem adnak hozzá a jelenethez még 
akkor sem, ha alkalmazkodnak a szituációhoz (pél­
dául a szerelmi jelenetekben).

A színészi játékot többnyire az indokolatlan komikai 
túljátszás, illetve a rutinos, elhasznált játékmodor jel­
lemzi. A prózai színészek a zenés táncos betétekben 
néha idegenül viselkednek. A musicalok dinamikus 
tánc- és zenevilágát Molnos András Csaba, Kardos 
M. Róbert és Fodor Réka játéka villantja fel néhol. 
Az előadás tereként Menczel Róbert díszleteit hasz­
nálják a zalaegerszegi színház régebbi előadásából 
kölcsönözve. A zalaegerszegi színház tagja az előa­
dás rendezője, Welmann György és a koreográfus, 
Stefán Gábor is. A díszlet a Schneider család villájá­
nak hallját reprezentálja, statikus térkörnyezet, illuszt­
ráció a kabaréjelenetekhez.

Az előadás többnyire a nyelvi komikum elemeire 
épül, ritkább a helyzetkomikum, többnyire rosszul 
exponálva, átlátszó poénokkal (ilyen az elején a sörrel 
való játék: Schneider (Hajdu Géza) elcsen egy sört a 
feleségétől). Az előadás zenéje a filmből ismert be­
tétdalok, továbbá korabeli slágerek. A vígjáték dra­

maturgiájától függetlenül gyakran 
indokolatlanul dalra fakadnak a 
szereplők, néhol slágergyűjtemény 
jelleget adva az előadásnak. A játék 
csak nagyon ritkán viszonylagosító- 
dik, érdekes megoldás a második fel­
vonás elején, amikor Schneider (Haj­
du Géza) intróját énekelve bejön a 
színpadra és amint észreveszi, hogy 
Hippolyt kicserélte a bútorokat elcsuklik 
a hangja a zenével együtt, vagy a má­
sodik felvonás végén, amikor Hippolyt 
(Ács Tibor) parancsokat osztogat a 
családnak, majd ugyanolyan hangnem­
ben utasítja a díszletmunkásokat a füg­
göny leeresztésére. Ez a két megoldás 
színházi önreflexiónaktekinthető. Aszín- 
padi helyzet viszonylagossá válik a 

játékszituációra történő utalással, az irónia eszközével.
A 20 század első felében dívó pesti kabaréirodalom­

ból ihletődő mű, ha nem is időbeli, de kulturális távol­
ságba került a mai nézőktől. Az általam látott előadás 
közönsége január 6-án többnyire diákokból állt, akik 
passzív unalommal szemlélték az előadást. A szilveszteri 
hangulat már távolba vesző volt, hiába hangzott el a taps­
rendben a BUÉK. Az előadást elsősorban nem az igé­
nyes színházi megfogalmazás jellemzi, inkább a fe­
lelőtlen-felhőtlen szórakoztatás igénye dominál, ami talán 
érthető egy szilveszteri előadásban. Úgy vélem azonban, 
hogy az előadás ennek az igénynek sem tett eleget.

Am it Akartok (Vízkereszt) -  
William Shakespeare

Az előadás alkotói két radikálisan eltérő kultúrkör 
elemeit írták egymásba: az egyik a shakespeare-i víg­
játék világa a Vízkereszt, mely szövegből az előadás 
inspirálódik, a másik kultúrkör a 70-es, 80-as évek 
rockzenei világa, életérzése, világképe, tárgyi világa. 
(Deep Purple, My dying Bride, Sex Pistols).

Az erzsébetkori kultúrkörből csak 
a szöveg marad, a vígjáték szövege.
Az előadás tehát nem historizáló mó­
don viszonyul a szöveghez, nem a 
restauráló múzeumi módszerrel pró­
bálja színpadra állítani a drámát. A 
radikálisan eltérő rock-kultúrkör ele­
meivel való felülírás az aktualizálás 
irányába viszi el az előadást (mind­
máig nagyon rólunk szól a történet -
mondja a rendező egy riportban). A ____________________________________
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a befogadó világa közötti űrt az időbeli és kulturális 
eltávolodás jelensége tölti ki. Az előadás alkotói a 
mű aktualitását (az idegenben felfedezni a sajátot) a 
rock kultúra mentén történő artikulációval próbálják 
elérni. Attól azonban, hogy a műről lesöpörjük az idő­
ben rárakódó kulturális port, még nem válik aktuálissá.

Az előadás nem lett autentikusabb, a történet ak­
tuálisabb, a színészek többnyire kilógnak az egyen- 
feketefarmer-rock-cuccokból (reprezentatív Ács Tibor 
Söffen Tóbiás alakítása anarchista analógia lélektani­
realista megközelítésben). A koncepció ötlet marad, 
nem nyer sem színházi, sem képzőművészeti kifeje­
ződést. Az örök érvényű dolgokra hivatkozva (mint 
barátság, szerelem, család, intrikák, szenvedély...) 
fennáll a veszély, hogy ezek az örök értékek sablo­
nossá, szemantikailag túlterhelté válnak, elvesztik 
kommunikativitásuk akár egy telenovellában. Nem 
kétlem, hogy a rockkultúra mint marginális, rétegkul­
túra erős, eredeti problémákat vethet fel, de ebben 
az előadásban nem érzem azt, hogy viszonyokban, 
személyekben, a színházi folyamatban artikulálódó 
jelenségről volna szó, sem tartalmilag, sem esztéti­
kailag. Az előadás világa a rock világának illusztráci­
ója, melyet arra használnak hogy a megjelenített tör­
ténetet aktuálissá tegyék. Az eredmény egy illuszt­
ráció illusztrációja.

Az előadás tere, díszlete: plexidből, műanyagból, 
fából, kartonból, fémálványból, hulladékanyagokból 
épül, mely a rockkultúra tárgyi világa. A prosszcénium 
kék plexid (víz), a színpad közepén plexidből egy fo­
lyosó választódik el, az álványokból pedik egy emel­
vény képződik. A tér többnyire illusztratív, atmoszféra 
teremtő, nem funkcionális és nem is esztétikailag je- 
lentéses, inkább szegényes, egyszerű. A helyszín­
váltás nélküli helyszínek megjelenítése általában a 
ritmus kérdését veti fel a shakespeare-i vígjátékok-

ban. Az Amit akartokban a megkomponáltság, a rit­
mus hiánya statikussá teszi az előadást. Az előadás 
akusztikus világa erős narratív szerepet tölt be, néha 
hangsúlyosabb, mint a színészi játék, vagy az előa­
dás egyéb elemei. Mintha az előadás gyakran a zenét 
illusztrálná. A jelmezek az előadás zenei világának 
megfeleltetett rockos ruhák és ennek variációi a mo­
toros bőrruhától, a rocksztár felöltős Orsinoig és a 
fekete-erotikus rockdíva Olivia jelmezéig. A színészi 
játék a lélektani-realizmusból indul ki, de a szituációk 
mögé rendelt állapotok többnyire nem motiváltak pszi­
chológiailag, kauzálisan. Inkább a rendezői utasítás 
tűnik ki belőle és nem az előadás folyamatában lét­
rejövő történés-állapot-visszony-háló. A szöveghez 
való viszony hagyományos. Az eltérések, improvi­
zációk többnyire nem az előadás intertextuális világát 
gazdagítják, csak olcsó poénok szintjén jelentkeznek. 
A rendezői koncepciót tekintve a rockkultúra fekete 
tónusba öltözteti, felülírja a vígjátékot, de nem ad he­
lyette semmit, megmarad ötlet szintjén.

Az erzsébetkori színház feltehetően elvetette a 
szöveghűség problémáját, hasonlóan a lélektani-re­
alista játékmódot. A shakespeare-i szövegeket a gát­
lástalan idézet, átírás szövegszervező eljárása jel­
lemzi. Színházában egy véres harci jelenet jelentő­
sebb volt, mint a hiteles realista jelenetezés. A lélek­
tani-realista játékmód felől a vígjáték nehezen meg­
közelíthető, Stanyiszlavszkij feltehetően ezzel fojtotta 
el a csehovi iróniát. A vígjáték önkényes logikája sze­
rint a történetben törések, ugrások, irracionális ele­
mek lehetnek, amit a lélektani-realista színház nem 
tud megragadni. Jelesül ez a szegénysége egész er­
délyi színházi hagyományunknak, a valóságon túli 
megjelenítése, a narratív varázs többnyire csak az 
esztétikailag megfogalmazott, komplex multimediális 
színházi formanyelvvel lehetséges.

Nagyváradi Állami Színház-Szigligeti Társulat 2003-2004
Hippolyt a lakáj -  zenés vígjáték 
Szereposztás:
Acs T ibo r-H ippo ly t
Hajdú Géza -  Schneider Mátyás
Csiky Ibolya -  Aranka
Gajai Agnes -  Terka
Molnos András Csaba -  Nagy András
Kardos M. Róbert -  Makáts Csaba
Dobos Imre -  Makáts főtanácsos
Fodor Réka -  Mimi
Molnár Júlia -  Julcsa
Kiss Csaba -  Tóbiás
A betétdalok zenéjét szerezte: Eisemann Mihály, De Fries 
Károly és Márkus Alfréd
A dalszövegeket írták: Kellér Dezső, Szilágyi László, 
Szécsén Mihály, Békeffy István, Harmath Imre és Füredi Imre 
Díszlettervező: Menczel Róbert m.v.
Jelmeztervező: Florina Bellinda Birea 
Zenei vezető: Ari Nagy Sándor m.v.
Koreográfus: Stefán Gábor m.v.
Rendező: Wellmann György m.v.
Bemutató előadás: 2003. december 31.

Amit Akartok (Vízkereszt),
William Shakespeare 
Szereposztás:
Molnos András Csaba —Orsino
Kocsis Gyula —Sebastian
Kiss Csaba —Antonio
Meleg Vilmos —Tengerészkapitány
Csatlós Lóránt —Valentine
Nagy Gábor —Curio
Acs Tibor —Nemes Böffen Tóbiás
Kardos M. Róbert —Nemes Keszeg András
ifj. Kovács Levente -  Malvolio
Dimény Levente -  Fábián
Dobos Imre -  Bohóc
Fodor Réka -  Olivia
Gajai Agnes -  Viola
Csíki Ibolya -  Mária
Díszlet: Bölöni Vilmos
Jelmeztervező: Florina Bellinda Birea
A rendező munkatársa: Teklesz Zsuzsa
Rendező: Bodolay Géza
Bemutató előadás: 2003. október 26.

Jelenet a Hippolyt, a lakájból Jelenet az Amit Akartok (Vízkereszt)-ből

Színház
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I rodalmunk egyik értékes kincse veszett el az idő sodrában. Időn­
ként még előtérbe kerül, megvillan, akár a lidércfény, hirdetve, 
hogy egy kötetnyi Reiter Róbert vers tanúskodik a magyar avant­

gárd korai szakaszáról. A temesvári író életművéről megjelent anto­
lógiákban számos utalás van arra, hogy milyen jelentős szerepe volt 
a századelő irodalmi életében. A többi, már regény, vagy még inkább 
legenda: az elhallgatásról, a versek sorsáról, a német íróvá vált ma­
gyar költő életéről.

Nemrégiben Ciulei (Reiter) Helga, az író lánya, a Romániai írók 
Szövetségének temesvári szervezetére bízta Reiter Róbert könyvtárát 
és kéziratait, köztük levelezését is. A levelek között talán a legizgal­
masabbak azok, amelyeket Méliusz József írt a temesvári Mesternek. 
A hatvanas évek elején Méliusz lázas munkába kezdett. Össze akart 
gyűjteni mindent, ami egy „megkerülőben lévő” , korán elfelejtett, je­

lentős magyar író életművére vonatkozik. Közel félszáz levél tanúsítja 
ezt az igyekezetet. A levelek hangneméből, a megszólításokból az 
is kiderül, hogy a több mint egy évtizedig tartó közös munka során 
milyen közel került e két író egymáshoz. A „Kedves Reiter Róbert” 
címzésű levelek „Kedves, jó  Reiter Róbert”, „Drága Reiter Róbert, 
majd „Szeretett Reiter Róbert sorokká melegedtek. A Méliusz tervezte 
antológia szerkezetéről, a szerkesztés és anyaggyűjtés folyamatáról 
hűséges képet kapunk a ma már irodalmi értékű dokumentumnak 
számító levelezés által. Az antológia csak „majdnem” született meg, 
de az illúziók, hogy egyszer előkerül a tervezett kötet, és visszatér 
oda, ahol méltó helye lenne: a magyar irodalom kincsestárába, tovább 
élnek és táplálják a kutatói szenvedélyeket.

Az alábbiakban Méliusz József három levelét idézzük tanulságként 
és tanúságként. Po n g r á c z  P. M á r ia

Illúziók antológiája

Reiter Róbert és a magyar avantgárd
Kedves Reiter Róbert,
ne haragudjék kérem, amiért ilyen levél-fukarrá vál­

tam. Nem hanyagságom az oka, hanem az az elvisel­
hetetlen megpróbáltatás, ami fiam hosszas betegsé­
gével szüntelen depresszió alatt tart. Ha írni képes va­
gyok, az időt alkotó munkára használom, s így a leg­
személyesebb dolgaim mindinkább háttérbe szorulnak.

Szász Jánoson keresztül kéréssel fordultam Önhöz, 
amit talán nem adtak át egészen pontosan, ezért most 
írásban is megismétlem.

Miről van szó?
Az európai és magyar irodalmat nyomon követve bi­

zonyára Ön is tapasztalta a század első negyedében 
alakult avantgardizmus iránti nagy érdeklődést.

Minthogy a bécsi magyar avantgárd, a pesti Tett és 
Ma folytatásaként az egész magyar nyelvterületen Er­
délyben termelt ki még jelentős avantgárd mozgalmat 
és költészetet, a kiadóval való megállapodás szerint 
összegyűjtöm és kiadom az 1918-1930 közötti romániai 
magyar avantgárd mozgalmat és költészetet. Nem me­
revítem meg a fenti keretet, s különösen Önre való te­
kintettel, hogy még az Ön 1918 előtti avantgárd költé­
szetét is megmentsük az irodalomtörténetnek.

A közös barátokon keresztüli izengetések révén 
annyit már most tudok, hogy Önnek e tekintetben jelen­
tős anyag áll rendelkezésére. Nyilván a Tett, a Ma és a 
megfelelő bécsi sajtó is. Önt a magyar irodalomtörténeti 
kutatók 19S7 óta egyre gyakrabban emlegetik, nekem 
viszont csak töredékes ismereteim vannak épp az Ön 
költészetét illetően. Ennek kizárólag a körülmények az 
oka, s nem nevezhetem ismeretnek, amire már csak 
gimnazista koromból emlékszem.

Mi tehát a kérésem? Bocsássa rendelkezésemre a 
lehető legteljesebben mindazt, amit e téren felhasznál­
hatok, tehát avantgardista verseit és e vonatkozású pub­
likációit, a kezdetektől az elhallgatásig, érdekelnek meg 
nem jelent, illetve 1918 után esetleg megjelenési le­
hetőséget nem talált versei.

Kérem a megjelentek pontos bibliográfiai anyagát is 
közölni.

Ha nem esik nehezére, kérem, juttassa el hozzám 
mindazt, az Ön versein kívül, ami még érdekes lehet 
egy ilyen antológia számára. A kötet szamára eddig be­
szereztem a következők anyagát: Becski Andor, Antal 
János, Bartalis János, Gaál Gábor, hiányos még: Szántó 
György, Dobolyi Lajos, Becski Irén, Szilágyi András.

Ha e vonatkozású anyagot adhatna, örülnék. Kérem, 
a gépelésre ne költsön. Ha a régi lapokat -  hozzá a 
számbavételi listáját mellékelve -  részemre és nevemre 
a kiadóhoz megküldi, úgy lehetőséget ad a bővebb 
stúdiumra, s egyben szavatolok is, hogy gépelés után 
visszaküldöm.

Méliusz
(1966.VII.9.)

Kedves Barátom, Reiter Róbert,
ha tehát visszavonultam az írószövetségtől, valóban 

azért, hogy dolgozzam.
Közlöm, régi erkölcsi adósságomat most, íme tör- 

lesztem.
Urmuz magyar fordítása és kiadása melletti munkám: 

a Reiter Róbert kötet.
Az idő nem múlt hiába, úgyszólván minden össze­

gyűlt rendre-rendre.
Elkészítettem a teljes bibliográfiát -  a MTA Irod.Tört. 

Intézete, Vajda György Mihály, József Farkas és Illés 
László, mind kitűnő irodalomtudós, segítségével.

Méliusz József levelének másolata

Hamarosan egész sor kérdéssel fordulok majd Ön­
höz, amelyekre, ha nem talál megoldást -  újra a pes­
tiekhez folyamodom.

De máris közlöm: I. A kötete vázlatáról tájékozta­
tom:

1. Bevezető tanulmány -  ez lesz a befejező munka.
2. Költemények
3. Német nyelven a Mában
4. Műfordítások
5. Próza
6. Dokumentumok -  levelek R.R-hez, R.R. levelei, 

cikkek R.R.-ről
7. Bibliográfia
8. Vizuális dokumentációs anyag, foto, stb.
8. Tartalomjegyzék
Szeretném az Urmuz és a R.R. könyvet egyszerre 

megjelentetni -  a kettő összetartozik. Szeretném e kettőt 
egyformán legjobb grafikában kihozni.

Tulajdonképpen most kerül sor a szerkesztésre, ami 
után gépelésre megy az egész anyag. Közben majd 
csak előkerülnek a hiányzók.

(Különben a nemzetiségi bizottságunk: kampec.)
Ja, igen! Szükség lesz egy nagyon alapos mag­

nóbeszélgetésre kettőnk között, hogy megmentsünk 
minél többet a Reiter Róbert költővel történtekkel. 
R.R. számomra egy Rimbaud-i jelenség fellán­
golásával egy forradalom körül és gyors kihunytával, 
oly fiatalon. No, de dicsérjük a napot nyugtával. Druk­
koljon nekem, hogy ne legyek elfogult és legyen erőm 
leválasztani a „ rimbaud-i” műről, ami nem segíti szár­
nyait. Tanulmányozza ezt Ön is -  esetleg Endre Ká­
rollyal, Franyóval -  mit kellene feltétlenül elhagyni? 
De kell-e?

Tehát jó lenne Bukarestben a magnóbeszélgetést le­
folytatni, e nélkül tanulmányom spekulatív maradna, pe­
dig ízt és zamatot akarok beleadni...

... Közlöm: összesen 49 verse van a bibliográfiában: 
2 német nyelven, 11 műfordítás, 8 próza...

Könyve irodalomtörténeti és művészi szenzációvá 
nőhet. Én mindent megteszek. Segítsen és gyorsan, 
gyorsan, amíg tart a svungom.

Jó egészséget, sokszor öleli, boldog újesztendőt kí­
ván és lám, máris, minden fontosat megkérdeztem és 
üdvözlöm

Méliusza 
B. 1972. XII. 12 (részlet)

Felvétel I919-ből. Reiter Róbert a Ma munkatársa
Kedves Reiter Róbert,
köszönöm küldeményét. Pár nap múlva utazom Tus­

nádra. Munkául „magát” viszem magammal, végre be­
fejezni. Sajnálom, hogy nem szerette azt a gondolato­
mat, hogy Szemlér írjon bevezető tanulmányt, a legille­
tékesebb kritikus lett volna. Hiszen én csak publicista 
vagyok és ez nem ugyanaz. Viszont, és ehhez már nem 
szükséges az Ön engedélye, megkértem Szemlért, 
hogy egy tetszése szerinti R.R. versnek a benső, esz­
tétikai elemzését végezze el, hogy ezt is beillesszem a 
kötetbe. Örömmel vállalta. Sajnos Mag Péter százszor 
ígérte, de nem adta ide a TV interjú szövegét, holott 
abban kapitális részletek vannak. Mag Péter ugyanis 
leírta az egészet, valamikor a Hét fogja közölni. (Szemlér 
verselemzését is a Hét-ben fogjuk közölni.) Olvasta-e 
mit mond Önről Zelk Zoltán egy pesti TV interjúban? A 
budapesti Kortárs 4-es számában közli, 644 old.

Zelk:... Én még nem ismertem Babits, Füst Milán, 
Tóth Árpád, Kosztolányi költészetét, amikor ismertem, 
már Kassák és a Mában megjelenő Reiter Róbert ver­
seit. Akiről különben azt hiszem, hogy jó költő volt. Nem 
tudom mi történt vele,...

Karinthy Ferenc: Én nem emlékszem rá.
Zelk: Kassák mellett Reiter Róbert verseit olvastam 

legszívesebben a Má-ban...
Ennyi. És ez nem kevés! Zelk egyike a legnagyobb 

élő magyar költőknek. Legalább négyen-öten írtak, te­
lefonáltak nekem, mit mondott Önről Zelk.

Kb. 4-S hétig maradok Tusnádon (Cím: M.J. Vila 3S, 
Băile Tuşnad, jud. Harghita). Ha még kezébe akadna 
valami, ez most aztán végleg és visszavonhatatlanul 
lapzárta. Amit csinálni fogok írásai közlése után: egyfajta 
kollázs kronologikus sorrendben, amiben minden Önnel 
s verseivel vonatkozásban anyagot közlök, megfelelő 
remélhetőleg szellemes megoldásokkal és összekötő 
szövegekkel.

Mihelyt megkértem jelölje ki van-e darab, amivel 
szemben fenntartása van, ezt Szemlértől is kértem. Cé­
lunk és érdekünk, hogy a kis ouvre-t a legmagasabb 
szinten tartsuk. Különös könyv lesz, ami tán Kassáknak 
is tetszene.

Öleli 
Méliusza 

1976. IV. 20.

„És akkor jött egy lány, aki be­
leszeretett a borzashajú, suta, fel­
szeg, csöndes szegényszagú fiú­
ba. És az egyetlen lány, aki éle­
temben imponált nekem, mert 
eszes volt, pontosan olyan eszes, 
mint egy korombeli fiú. Ugyan­
annyi iskolát végzett, mint én, 
ugyanúgy lehetett vele beszélni 
bármilyen elméleti kérdésről, mint 
egyetemi társaimmal -  holott, 
addig minden lány, akit megismer­
tem, üres, hiú, bögyösködő, nevet­
gélő, szellemileg jelentéktelen 
nőcske volt, akit csak gúnyosan, 
viccesen és megvetően tudtam 
kezelni.

És ez a lány szép volt, gyönyörű 
volt, almavirág színű, karcsú, sö­
tét szemű, finom ajkú, széplábú, 
furcsa lebbenő lépésű, fejét előre 
dugta és belenézett zavartalanul 
a dolgokba.

És engem inspirált. Neki írtam, 
rá gondoltam, előtte produkáltam 
magam... Most már igen, már 
megvolt az élettársam, aki ugyan­
úgy rá fog szánni egy életet arra, 
hogy nagy író legyek, mint én.”

Móricz Virág, Móricz Zsigmond legnagyobbik -  ma­
ga is jelentős íróvá vált - -  lánya tolmácsolja ezeket a 
szavakat, Apám regénye című, terjedelmes, doku­
mentum értékűnek is tartott művében, édesapjának 
abból a leveléből, idézve ezt a részletes jellemrajzot, 
amelyet Móricz Zsigmond házasságuk 20. évfordu­
lóján intéz feleségéhez.

Találó jellemzés! A szerző húsz év távlatából is 
hajszálpontosan le tudja mérni, mit nyújtott számára 
a Holics Jankával való házasság. Egyrészt, kezdet­
ben -  mint az idézett szöveg is bizonyítja -  szenve­
délyes szerelmet, mindkét részről. További életükben 
azonban ez a szenvedély, bár nem múlik el, állandó 
harccá válik, két ellentétes felfogású ember örök vias- 
kodásává egymás ellen és mégis egymásért, a közös 
életért. A férfi egyre inkább börtönnek érezte felesége 
szigorú életelveit, az idő és a pénz pontos beosztását, 
s főleg azt a tényt, hogy józan ésszel kénytelen volt 
elismerni: az asszonynak mindig, mindenben igaza 
van. És ez így is volt, hiszen Móricz tisztában volt 
vele, hogy ő szétszórta, elajándékozta volna minden 
jövedelmét (elsősorban hat fiatalabb testvére és azok 
családja között), ha rajta múlik, örökös szegénység­
ben és adósságban éltek volna. Ezt a nagylelkű, de 
könnyelmű életvitelt a szülői házból hozta magával, 
és ezt a homlokegyenest ellenkező módon gondol­
kodó Holics Janka csak ideig-óráig tudta ellensúlyoz­
ni.

Ez a kettősség, férj és feleség ellentétes életfelfo­
gása, természete végigkíséri Móricz egész írói pá­
lyáját. Mindvégig, feleségének halála után is. Janka 
volt az egyetlen múzsája, róla mintázta legtöbb re­
gényének nőalakját. Ráismerünk a Sárarany Erzsi­
jében, az Úri muri Eszterében, de talán leginkább a 
Rokonok-ban, Kopjáss felesége, Lina alakjában. A 
feleség a férj minden kitörési kísérletét, féktelenségét 
igyekszik megakadályozni, mert fél a holnaptól, a bi­
zonytalanságtól, óvja a szerény, de biztos családi 
fészket. A fiatal, tettre kész férfi, pedig ketrecbe zárt 
oroszlánnak érzi magát a házasság kötelékében. De

ez a ketrec egyben a szerelem rabságát is jelenti szá­
mára, amelyről mégis fájdalmas volna lemondania.

Csakhogy ez a tragikus ellentmondás -  és a vele 
járó sok gond és betegség is -  előbb-utóbb aláássa a 
legmélyebb érzelmeket is. Amikor a szerző, húsz év 
elteltével, papírra veti az idézett sorokat, felesége iránti 
szerelme már kihűlőben van. Annál is inkább, mert éle­
tében megjelenik egy vadonatúj, frissességével is ható 
nagy szenvedély, amelyet második felesége, a szép, 
fiatal színésznő, Simonyi Mária iránt érez. Az író - -  aki 
regényhőseihez hasonlóan becsületes ember -  őrlődik, 
vergődik a két érzelem, a régi és az új között, és Mária 
sem „csábító szirén”, kerüli és több ízben vissza is uta­
sítja a családos ember közeledését. Felesége előtt 
igyekszik mindent eltitkolni, Janka azokban éles eszé­
vel mindent tud, mindent felfog, és nem fogadja el az 
áldozatot, női büszkesége nem tűri meg a felemás hely­
zetet. „Míg én élek, maga nem tud szabadulni attól, 
hogy adósa valakinek és azt az adósságot miattam 
nem törlesztheti le (...). Látom az arcán, hogy elvágyik 
innen, és miattam nem mehet el (...). Ha én már 
meghaltam, magammal viszem a maga adósságát a 
sírba, a maga arcáról lemossa az én kicsöppenő vérem 
mindazt a kínos, zavaros, gyötrő érzést és csak egy, 
egyetlen kép marad rajta: a tiszta utolsó és legutolsó 
öröktől örökké tartó egyetlen biztos nyugalom: az én 
rendíthetetlen szerelmem és a maga ebben bízó, ettől 
élő becsületes, nyugodt lelke.”

Ezzel a búcsúlevéllel köszönt el Janka a férjétől, 
akit önmagánál is jobban szeretett, és az élettől, 
amelynek -  többszöri sikertelen próbálkozás után -  
önkezével vetett véget. Br a u c h  M a g d a

Múzsák kertiében: Janka
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Burjánzó vita a Gibson-filmről

A krisztusi szeretet jegyében
A passió már akkor megkerülhetetlen alkotás lett, mielőtt a mo­

zikba került volna. A Jézus életének utolsó tizenkét óráját feldolgozó 
film első, úgynevezett rendezői változatának próbavetítése után több 
amerikai zsidó szervezet tiltakozott, antiszemitizmussal vádolva a 
rendezőt, aki szerintük ismét elővette a „zsidók mint istengyilkos 
nép” formulát. Pro és kontra érvek, vélemények jelentek meg a 
filmről szinte minden fórumon. Hírügynökségi jelentések számoltak 
be arról, hogy az egyesült államokbeli bemutató előtt egy nappal az 
amerikai katolikus püspöki konferencia 128 oldalas dokumentumot 
adott ki A Biblia, a zsidók és Jézus halála címmel. Ebben egy- 
begyűjtötték a Jézus haláláról szóló tanításokat, és megerősítették, 
hogy a katolikus egyház elutasítja az antiszemitizmust. Né­
metországban a római katolikus, a protestáns és a zsidó egyház 
közös nyilatkozatban hívta fel a figyelmet arra, hogy A passió című 
film erősítheti az európai antiszemitizmust.

Maga Mel Gibson amúgy annak a szélsőséges katolikus szek­
tának, a Szent Családnak a tagja, amely elfordult a római 
egyháztól, miséit latinul tartja, és tagad minden egy­
házreformot, elsősorban az 1963-as második vatikáni 
zsinat újításait. Szerintük az 1963-ban elhunyt XXIII.
János pápa óta minden egyházfő illegális „antipápa”.
Gibson apja, a 8S éves Hutton Gibson ismert 
holokauszt-tagadó, aki szerint a nácik nem voltak 
képesek hatmillió ember megölésére. Szerinte szep­
tember 11 -ért sem az al-Kaida a felelős. Fia nyilvánosan 
soha nem szállt szembe apja antiszemita kijelentéseivel.
Az idősebb Gibson osztja a második vatikáni zsinatról 
szóló Szent Család-véleményt, szervezetileg azonban 
nincs köze Mel Gibson szektájához.

A passióról mondták
A film a művészet és a hit diadala. Részvétet és 

szeretet közvetít.
(Castrillon Hoyos kardinális) A Jézust alakító James Caviezelnek magyaráz a rendező, Mel Gibson

Gibson egy csomó pénzt fog keresni. Azok a zsidó szerve­
zetek, amelyek tiltakoztak a film ellen, aligha lehetnek büszkék 
magukra. Azt remélték, hogy elnémítják a filmet, ehelyett rek­
lámozták. Azt remélték, hogy segítenek a zsidóknak, ehelyett 
ártottak nekik.

(Daniel Lapin ortodox rabbi)
Végtelenül nagy átélésre ad lehetőséget a maga talán néha 

már túlzottan is naturalista, véres valóságában. Az ember lel­
két magával ragadó mélységekbe viszi le, hogy megértse, mi 
a szenvedés, mi volt az a szeretet, ami Jézust ennek a szen­
vedésnek az átélésére képessé tette. Nem vettem észre ben­
ne antiszemitizmust.

(Veres András, a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia 
titkára)

Egyértelműen művészfilm. Sötét és felkavaró.
(Peter Bart, a Variety főszerkesztője)

(Magyar Hírlap)

E-MIL közgyűlés
Kétéves lett az E-MIL Ebből az alkalom­

ból, az E-MIL Választmánya nevében össze­
hívom az Erdélyi Magyar írók Ligájának Ál­
talános közgyűlését.

Helyszín: Kolozsvár, Tranzit-ház, Gh. Ba- 
riţiu (Malom) u. 16.

Időpont: 2004. április 17, szombat, 11 
óra.

A Választmány a következő napirendi 
pontokat javasolja a közgyűlésre:

-  a leköszönő Választmány beszámolója 
(Fodor Sándor, György Attila, Kinde Anna­
mária, Király László, Orbán János Dénes);

-  a leköszönő ügyvezető beszámolója 
(Sántha Attila);

-  a cenzor beszámolója (László Edit);
-  a leköszönő Etikai Bizottság beszámo­

lója (Gittai István, Kötő József, Márkus-Bar- 
barossa János);

-  az irodalom finanszírozása -  kerekasz- 
tal-vita (a romániai és magyarországi dön­
téshozók részvételével): ösztöndíjak, pályá­
zatok, kuratóriumok, díjak, írószervezetek fi­
nanszírozása, irodalmi alap (fondul literar);

-  általános vita, egyebek;
-  az új Választmány és az új Etikai Bi­

zottság megválasztása.

1.)Amennyiben újabb napirendi pontokat 
szeretne javasolni, kérjük, hogy azt 2004. 
április 7-ig tegye meg. Kérjük, ugyaneddig 
az időpontig jelezze részvételi szándékát, 
hogy étkezését, szállását, utaztatását biz­
tosítani tudjuk (költségvetési okokból, csak 
a romániai tagok utaztatását tudjuk vállalni).

2. ) Szintén költségvetési meggondolások­
ból, a korábbi évekhez képest előrehoztuk 
a kolozsvári Gálaest az irodalomért című 
rendezvényünket. Erre ebben az évben a 
közgyűlés napján, április 17-én este kerül 
sor. A rendezvény szervező elve: az irodalmi 
humor. Éppen ezért arra kérjük a tagokat, 
hogy akinek van humoros írása, és az S 
percben fel is olvasható, vállalja el a fel­
lépést. Kérjük, jelezze ezt minél hama­
rabb!

3. ) Az április 11-re eső húsvét miatt a Köl­
tészet napi rendezvényeinket április 16-án, 
pénteken tartjuk, éppen azért, hogy a fel­
lépésekről egyenesen a közgyűlésre lehes­
sen jönni. Próbáltuk a helyszíneket úgy ki­
választani, hogy olyan helyekre jussanak el 
a magyar írók, ahol ténylegesen nagy szük­
ség van a magyar szóra. A mostani állás sze­
rint a következő helyeken lesz E-MIL Költé­
szet napi rendezvény: Beszterce, Bethlen, 
Szeben, Medgyes, Zsibó, Szilágycseh, Bras­
só, Szecsele, Borszék, Maroshévíz, Belé­
nyes.

Emellett arra kérjük a tagokat, hogy lakó­
helyükön maguk próbálják az E-MIL ne­
vében a Költészet napját megszervezni. 
Minden egyes fellépésre S00 000 lej ho­
noráriumot tudunk nyújtani, az útiköltséget 
az E-MIL vagy a helyi szervezők állják. 
Kérjük ezekre a fellépésekre is jelentkezni!

F o d o r  Sá n d o r  
elnök

Sá n t h a  A t t il a  
ügyvezető

Lapszámunk szerzői
Bárányi Ferenc -1936-ban született Nagyszentmiklóson, or­

vos, szakíró, író. Kötetei: Mindenki háziorvosa (1974), ...és akkor 
eljött Hippokratész (1976).

Bréda Ferenc -  19S6-ban született Déván, költő, író, műfor­
dító, kritikus. Kötetei: A létezéstől a lehetőségig (1980), Tűzpróba 
(1983), Antracit (2003).

Burus János Botond -  1981-ben született Csíkszeredán, je­
lenleg a kolozsvári Babes-Bolyai Tudományegyetem politológia 
és újságíró szakos hallgatója, írásait a Helikon közölte.

Eszteró István -1941-ben született Végváron, ny. tanár, költő, 
Temesváron él. Kötete: Üveges (versek, 1983), valamint a Lép­
csők antológia-sorozatban.

Ferencz Zsuzsanna -  1947-ben született Kolozsváron, író, 
újságíró, több németországi, svájci lap munkatársa. Első kötete 
Sok fal címmel 1969-ben jelent meg, 1998-ban összeállította a 
jelenkori romániai magyar költők négynyelvű antológiáját, leg­
utóbbi kötete a Kik és Mik (2003).

Kinizsi Zoltán -1979-ben született Marosvásárhelyen, a ko­
lozsvári BBTE bölcsészkarának hallgatója, a kolozsvári rádió ri­
portere.

Kovács katáng Ferenc -  1949-ben született Nyíregyházán, a 
BME-n szerzett villamosmérnöki diplomát, 1982 óta Norvégiában 
él, jelenleg az oslói egyetem médiamérnöke. Filmes, író, fordító, 
festő, irodalomszervező. Kötetei: Színrevalók (199S), Olvasó­
próba előtt: Ibsen (1996), Nincs többé dráma (1997), A napok 
maradéka (1998), Tiszta szívvel (2004).

Lászlóffy Aladár -  1937-ben született Tordán, jelenleg Ko­
lozsváron él, az első Forrás-nemzedék kiemelkedő egyénisége, 
több mint harminc kötete jelent meg, József Attila-díjas és 
Kossuth-díjas költő.

Márton László -  19S9-ben született Budapesten, író, drá­
maíró, több mint egy tucat kötete jelent meg, tevékenységét 
számtalan díjjal -  József Attila, Déry Tibor, Füst Milán stb. -  ju­
talmazták.

Papp Attila Zsolt -  1979-ben született Lugoson. A kolozsvári 
BBTE filológia karán végzett 2002-ben. Kötete: A Dél kísértése.

Szőke Mária Magdolna -  1970-ben született Nagyváradon, 
író, költő, újságíró, jelenleg szülővárosában él. Kötetei: Ezeregy 
Pokol (regény, 1992), Fekete Madonna (versek, 1999), 
Misszióban Vadkeleten (riportok, 2000), Magdolna igék (versek, 
2000), Vízumkényszer a paradicsomba (riportok, 2001).

Zöldi László -  194S-ben született Dunapatajon, családja Er­
dőhegyről származik. Újságíró, kritikus, szerkesztő, médiatör­
ténetet tanít több felsőoktatási intézményben. Eddig nyolc kötete 
jelent meg.

AmímvHiiii'iiinxmwiv tC H M M H n

Kulturális hírek
Névsorolvasás a Páva utcában

Budapesten, az április 1S-re tervezett nagy­
szabású állami ünnepség után egy nappal, a ho­
lokauszt emléknapján nyitják meg a nagyközön­
ség előtt a ferencvárosi Páva utcában nemré­
giben felépült Holokauszt Emlékközpontot. Dé­
lelőtt a túlélőket fogadja majd az intézmény, déltől 
pedig mindenki előtt kinyitják a kapukat. Az em­
lékhely és dokumentációs központ vasárnap es­
tig be sem zár: a látogatók megtekinthetik az erre 
az alkalomra készülő kiállítást, és meghallgat­
hatják, ahogy a felkért közéleti szereplők felol­
vassák az áldozatok neveit. A felolvasáshoz bárki 
csatlakozhat.

Párizsi Könyvszalon
Március 19-24. között rendezték a kontinens 

egyik legfontosabb nemzetközi könyvkiállítását 
és -vásárát, a párizsi Salon du Livre-t. A magyar 
stand kínálatában az irodalmi művektől a művészeti 
albumokon, a 2001-es magyar évad kiadványain, 
szótárakon, történelmi, földrajzi, tudományos és 
turisztikai publikációkon, nyelv-, szakács- és me­
sekönyveken át számtalan mű megtalálható. A 
csaknem 2S0 szerző közül egyes nevek -  Kosz­
tolányi, Esterházy, Márai, Kertész Imre vagy Fejtő 
Ferenc -  már ismerősen csengenek Franciaor­
szágban, másokat pedig itt fedezhetnek fel ma­
guknak az irodalom barátai.

Polanski Twist Olivérről forgat
Az Oscar-díjas Roman Polanski bejelentése 

szerint következő filmje Charles Dickens klasz- 
szikusnak számító novelláján, a Twist Olivéren 
alapul. A forgatás várhatóan az év közepén kez­
dődik meg, Csehországban. A könyvet az a Ro­
nald Harwood alkalmazta filmre, aki már a Zon­
gorista című filmben is együtt dolgozott a rende­
zővel.

A  Hazanéző pályázata
A korondi Firtos Művelődési Egylet Hazanéző 

című folyóirata a Vancouverben tíz éve elhunyt 
Tamási Miklós emlékére pályázatot hirdet. Pá­
lyázni lehet a megtartó anyanyelvről szóló lírai, 
epikai vagy drámai költeménnyel, amelyet a lap

címére (Korond, Alszeg utca 664, Hargita megye, 
Románia) kell eljuttatni 2004. július 1-jéig. 
(RMSz)

Grass lesz a díszvendég
Az április 22. és 2S. között megrendezésre ke­

rülő budapesti könyvfesztiválon kétszáznál is 
több kulturális programmal várják a látogatókat. 
A könyvünnepen a kortárs irodalom színe-java 
megjelenik -  háromszáz magyar és hatvan kül­
földi alkotó vesz részt a szakmai rendezvényeken 
és közönségtalálkozókon. A díszvendég Német­
ország Nobel-díjas írózsenije, Günter Grass 
együtt szerepel majd az első magyar Nobel-díjas 
szerzővel, Kertész Imrével.

Petkes József kiállítása
Március 31. és április 21. között a Szatmár­

németi Megyei Múzeum székhelyén tekinthető 
meg Petkes József, Nyíregyházán élő, Szatmár 
megyei származású festőművész kiállítása. Az ava­
tásra március 31 -én, 14 órakor kerül sor, megnyitja 
Erdős Judith művészettörténész, közreműköd­
nek Lőrincz Ágnes és Marcel Mirea színművé­
szek. (SzFÚ)

Erdélyi színházi portál
Március 27-től, a Színház Világnapjától 

lesz olvasható az első erdélyi színházi portál 
a www.hamlet.ro weboldalon.

Elhunyt Faludy angol fordítója
Egy nepáli szállodai szobában holtan találták 

Eric Johnsont, Faludy György költő amerikai 
barátját, fordítóját és titkárát -  jelentette egy 
amerikai helyi lap, a The Journal Gazette március 
12-i számában.

A férfi, aki 1937-ben született az Indiana állam­
beli Deckerben, rákbetegségben szenvedett. Az 
egyesült államokbeli Fort Wayne-ben élő hoz­
zátartozók február 9-én kaptak értesítést a nepáli 
konzulátustól a világvándor családtag haláláról. 
Az idegen nyelvek iránt érdeklődő Eric úgy került 
kapcsolatba a magyar nyelvvel, hogy amikor 13 
éves volt, egy magyar menekültcsalád költözött 
a közelükbe.

Történelmi vetélkedő
A Cultura Nostra elnevezésű történelmi vetél­

kedő elődöntőjét és döntőjét április 3-án és 4-én

tartják Pannonhalmán a Kárpát-medence magyar 
középiskolásai számára. A vetélkedő témája a 
reformkor, Magyarország 1830-1848. március 
1S. közötti időszakának története és húsz csapat 
vesz részt: tizenhat magyarországi, három fel­
vidéki és egy kárpátaljai jutott be az elődöntőbe.

Csákány, ecset, erotika
A skót szénbányász saját magától tanult meg 

festeni, majd nevet változtatott. A Jack Vettriano 
képeiből készült nyomatok ma többet jövedel­
meznek, mint Claude Monet nyomatai. Míg a mű­
vészkörök fanyalognak, Vettriano boldog, hiszen, 
mint mondja, erotikus alkotásai éjjelente sok 
embernek okoznak örömet, köztük Jack Nichol- 
sonnak. „Hazudnék, ha azt mondanám, nem za­
var, amiket mondanak rólam. Nagyon arrogáns 
az álláspontjuk” -  mondta az őt be nem fogadó 
művésztársadalomról Vettriano.

Jubileum fesztivál nélkül
Tízéves fennállását ünnepelte márciusban a 

nagyváradi Kiss Stúdió, a Partium és Erdély első, 
megalakulása óta folyamatosan működő magán­
színháza. A Varga Vilmos és Kiss Törék Ildikó szín­
művész alapította magánszínház tíz év leforgása 
alatt 77 előadást, pódiumműsort, szerzői estet és 
gálaműsort állított színpadra, 809 előadást tartott 
Erdélyben és Nyugat-Európában, több mint 110 
ezer néző előtt. A Kiss Stúdió a Királyhágómelléki 
Református Egyházkerületnek, a Garasos híd 
olaszi hídfője melletti ingatlanjának pincéjében 
működik, de számos alkalommal lépett közönség 
elé templomokban, valamint a Lorántffy Zsuzsan­
na Egyházi Központban. A Kiss Stúdió eredetileg 
a Kárpát-medencei stúdiószínházak harmadik 
fesztiválján szerette volna megünnepelni az év­
fordulót, ám pénzhiány miatt kénytelen volt a 
rendezvényt elhalasztani. (Krónika)

Néptánctalálkozó Kolozsváron
Ezen a hét végén szervezik meg Kolozsváron a 

VII. Ifjúsági Néptánctalálkozót. A kincses város egyet­
len ilyen típusú találkozóját a Bogáncs-Zurboló egye­
sület szervezi hagyományőrző, illetve hagyományá­
poló együttesek részvételével. A kétévente megren­
dezett találkozón idén 28 csoport, azaz több száz fia­
tal vesz részt, akiknek életkora S és 30 év között van. 
A rendezvény újdonsága, hogy idén kizárólag Kolozs 
megyei együttesek lépnek fel a közönség előtt.

Összeállította Irházi János

S z e r k e s z t i :
Böszörményi Zoltán
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