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Az erdélyi magyar irodalom jövőjéért 
Az Erdélyi Magyar írók Ligájának 
állásfoglalása

♦
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♦

VII. oldal

....a költőnek nem őszintének kell lennie,
hanem hitelesnek.” -  Orbán János Dénes 
elemzi Böszörményi Zoltán új verskötetét

II. 2old.
Pongrácz P. Mária: A trónus 
Kinde Annamária három verse

III. old.
A szépség ára -  Zsigmond Andrea kritikája 
egy Brecht-darabról

________________________IV. old.
A jó, a ritka és az új -  Kinizsi Zoltán a 3. 
Transilvania Filmfesztiválról

V. old.

♦
♦

Ferencz Zsuzsanna: Kik és I
VII. old.

A válaszúti Kallós Múzeum
II. old.

♦

„Legalább a költő halálakor, a halál 
közelében lehetne másképp, és nem 
önigazoló módon beszélni róla!” -  Mészáros 
Sándor egy Pilinszky-kötetről ír

_______________________ IX. old.
Murányi Olivér: Halálka (novella)
Gaál Áron két verse

X. old.

Fazakas Tibor (sz.m.: kinek munkáival jelen számunkat illusztráltuk) komponálásai 
feszesek, izgató ritmusokat hordoznak, a mértani ábrák hidegségét feloldja a mozgás 
illúziója és a mindenütt jelenlévő harmónia -  értékeli Vasarely vajdahunyadi 
követőjének alkotásait Muradin Jenő.

A művész bemutatása a VII. oldalon: F6SZ6S,

ZÖLDI LASZLO

T íz  gondolat a politikusokról

KUKORELLY
ENDRE

Néhány
m ozgásform a
az irodalomhoz 
nem kis pofa kell 
úgy látszik mégis 
van hozzá pofám 
vagy legalábbis 
gyakran úgy teszek. 
mit fognak hát majd 
kezdeni velem

mért tolnak ki-be 
minden ajtón 
hova rohangálnak 
körülöttem és 
nicsak én is 
hová rohanok 
és közben 
miért kell lapulni

remények között 
így lapulni meg 
noha csak egy kis 
járkálásnak indult 
mindig rám lő 
kicsit a határőr 
mért lő rám, aki 
határőr kicsit

de még a kalauz is 
rám haragszik, 
velem morcos 
az ellenőrlány 
és nem tudom, hogy 
miért araszol 
a falak mentén 
ez a tömeg ember

ki hová és kivel 
sodródik és mi az 
amiben lehet 
reménykedni még 
hogy miért kérvényezek 
folyton és 
hazudok folyton 
ha kérvényezek

Amerikában a gazdagok politizálnak, nálunk a 
politikusok gazdagodnak.

(Részlet egy önéletrajzból) Apám államzseb-tolvaj, 
anyám szintén politikus.

Akad ojyan politikus, akinek van politikája, de nincs 
stílusa. És akad olyan politikus is, akinek nincs 
politikája, de van stílusa.

A politikusok között van, aki a múltja, s van, aki a 
jövője miatt aggódik.

Az menjen politikusnak, aki képes rezzenéstelen 
arccal hazudni.

A politikusok egyre többet ígérnek, és egyre ke­
vesebbet teljesítenek.

A politikusok vitatkoznak, mi meg döntünk. Aztán 
négy évig ők döntenek, és mi vitatkozunk.

A politikusok imádnak beszélni, de utálnak be­
szélgetni.

A politikusnak egy eszköze van: a szó. Volna még 
egy, az írás, de ahhoz meg kellene tanulnia írni.

Politikus akkor lesz az ember, amikor rádöbben, 
hogy nem okos, ezt azonban képes mások elől 
eltitkolni.

ráadásul milyen 
rondán írok 
bár tetszetősen 
írok voltaképp 
pofám ehhez van 
mégis látszik úgy 
kell pofa is, nem? 
ir’dalomhoz az.

LOVAS ILDIKÓ

Kijárat az Adriára*
J ames Bond miután kiúszott a partra, a nőt már nem találta ott. 

Elismeréssel gondolt rá, mert nem is akarta ott találni. És 
egyszerűbb volt így elbúcsúzni, mint magyarázkodni. James 

Bond nagyon élvezte a Casablanca című filmet, amelynek bemutatóján 
sikerült ott lennie, sajátjának tekintette, de nem kívánta eljátszani 
Bogart szerepét. Azon gondolkodott, mi történhetett, amiről ő nem 
tud, amit nem vett észre, hogy abban az országban, amelynek olyan 
nagyszerű emberei vannak, mint a Casablanca rendezője, Kertész 
Mihály, vagy az a másik, Molnár Ferenc, akinek darabjában is láthatta 
Ingrid Bergmant, ennyire furcsán viselkedik. Pedig inni nagyon tudnak 
és szeretni is, nagyszerű dolgokhoz értenek, a legfontosabb 
dolgokhoz, miért rontják hát el a politikában? Dusko Popov, ahogyan 
a legritkább esetben nevezték, egyre fontosabbnak érezte, hogy utá­
najárjon ennek. S végül is, nem mellékes, hogyan alakulnak ott a 
dolgok -  erről sikerült is meggyőznie feletteseit, így vonatra szállt, és 
Budapesten keresztül megérkezett arra az állomásra, amelyért néhány 
hónappal később ádáz küzdelmet folytattak a partizánok -  az egyik 
legkiválóbb, partizánnak állt sportoló ott halt meg a fekete-fehér 
kövezeten.

1944 júniusa volt. A néhány napos fiumei kikapcsolódás alatt 
meghatározó dolgok történtek, de ezekről Bondnak nem volt közvetlen

tudomása, mert szabadságideje alatt hanyagolta a brit titkosszolgá­
lattal való kapcsolattartást. Június 20-án merényletet kíséreltek meg 
Hitler ellen, ami miatt elhalasztották a Vis szigetén tartózkodó 
Legfelsőbb Parancsnokság elleni támadást. Ennek pedig döntő 
befolyása volt, ha nem is a világháború kimenetelére, de a térség 
jövőjére nézve mindenképpen, hiszen, mint Bond egyik amerikai 
kollégájától megtudta, amerikai közbenjárásra, angol felügyelet alatt 
Tito és Subasic, a Londonban székelő emigráns kormány képviselője 
Vis szigetén megkezdték tárgyalásukat. A tárgyaló felek nem tudtak 
arról, hogy az angol és szovjet körök megállapodtak a Balkán-befolyást 
illetően. Bond amerikai kollégája elmondta, hogy Halifax washingtoni 
angol nagykövet május 30-án azt kérdezte a külügyminisztériumtól, 
milyen állást fog la lnak el az Anglia  és Szovjetunió közötti 
megegyezéssel kapcsolatban, amelyben az oroszok ellenőrzést

kapnának Románia, Anglia viszont Görögország felett. Októberben 
a helyzet annyiban változott, hogy Eden és Churchill moszkvai 
tartózkodásakor 7S:25 illetve 80:20 arányban a Szovjetunióé lesz az 
irányítás Bulgáriában, Magyarországon és Romániában, Jugoszlá­
viában pedig 50:50 arányban osztanák meg befolyásukat.

James Bond és amerikai kollégája igen sokat ittak beszélgetés 
közben, valahogy nehezükre esett elhinni, hogy ennyi lesz a győzelem, 
hoci-nesze. Sajnálták, hogy az a vadállat életben maradt, Bond meg­
említette, Eva Braun bizonyára ideges és még inkább magába zárkózó 
lett, örültek, hogy nem indult újabb támadás, de kétségeik voltak 
afelől, hogy Közép-Kelet-Európának ilyen felosztása jó irányt ad-e 
a békének. Aminek közeledtét már mindannyian érezték. 

Folytatása a VI. oldalon 
* Részlet Lovas Ildikó készülő regényéből
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böszörményi]
ZOLTÁN A  lelek  v illa m o sa

Hóvihar Pépével 
Brankúzivalés

NewYork-bóljöttalázm a. 
Rám teregette kezét, 
mintha engem áldana.

S az én árva testem 
hőjét meg-megcsapolva 
pontosan fél tizenegyre

megérkezett a medve, 
bundájából csöpögött 
az élet mézes kedve:

délről jövő hózápor. 
Házastul és telkestül 
ellepett a fehér por.

Oly pontosan érkezett, 
halálnak is elmehet 
a szentrál sztésön zsúfolt

peronjára, hol ki-be 
jár a versem fűtött 
vagonokból. Szeresse

meg, aki épp ott látja, 
vigye haza magával, 
vegyen álmokat rajta.

Míg te ezt a csomagot 
s magadat magadból, 
óvatosan kibontod,

magam is a hó alól, 
szoros gúzsból oldom ki, 
ó, csak segítene Brankúzi.

Kezdjük vidáman: írásunk tárgya, az Arany­
villamos* című verseskönyv egy ízig-vérig nem­
zetközi produkció. Poétánk erdélyi magyar, aki 

kanadai állampolgár, és felváltva hol Monacóban, 
hol Romániában él. A kiadó felvidéki magyar, a 

könyvet mesterien illusztráló képzőművész 
pedig tót atyafi. De ez nem merül ki ennyi­

ben, mert a versek a nagyvilág követ­
kező tájain születtek: Kanadában, New 
Yorkban, Monte Carlóban, Egyiptom­
ban, Magyarországon, Havasalföldön, 
Óceániában (Bora-Bora) no és a misz­
tikus Transsylvaniában. Magyarán: az 
Aranyvillamos sínjei behálózzák a fél 
világot.

Az Aranyvillamos eme harmadik 
szakaszát az első és a második sza­
kasz előzte meg (Jelenkor Kiadó Pécs, 
1999 illetve 2001). Ebben a két kötet­
ben a Lírai Alany egy szűkszavú filo­
zófus volt, aki frappáns szösszeneteket 
jegyzett le, elindította különleges, több­
értelmű gondolatait, a többit pedig az 

olvasóra bízta. Hogyúgymondjam: a Lírai Alany 
megreggelizett, majd kiült a tornácra egyet cigaret­
tázni, amíg cigarettázott, gondolt valamire -  meglá­
tott valamit vagy eszébe jutott valami -  és azt röviden 
és áttételesen villantotta föl. A dolgok színét egy csi­
petnyi érzelemmel mutatta meg: nem annyira fáj­
dalommal, mint inkább nosztalgiával, nem annyira 
vággyal, mint inkább szomorkás beletörődéssel. A 
dolgok fonákját nem cinizmussal, még csak iróniával 
sem, hanem inkább kesernyés, csöndes humorral 
ábrázolta. Szösszenetenként egy-két költői kép, ál­
talában precízen találó, a pont odakívánkozó, és mi­
re elhamvadt a cigaretta, kész is volt a vers, mely -  
a megalkotás mintájára -  ugyancsak a reggeli vagy 
ebéd utáni cigaretta mellé kívánkozott.
A dohányosok tudják igazán, milyen is 
ez a cigarettányi idő, ez a rövid és mégis 
hosszú randevú a Léttel.

déli harangszó épül a tájba 
szénaillatú emlék párolog 
távol
nagyon távol tőlem 
jéghegyek gyúlnak 
lángot habzsol a szél 
láz és mínusz Celsiusok 
iramlanak át az időn 
ott
ahol pőrén 
kívánatosan
nélkülem fogy el a messzeség 

(Nélkülem fogy el a messzeség)

A harmadik szakaszban -  bár gon­
dolkodásának erejét és frappanciáját, 
humorának könnyedségét továbbra is 
megőrzi -  a filozófusból kitör a homo 
sentimentalis. Olyannyira megváltoznak 
az arányok, hogy most már úgy tűnik, 
gondolatiságból csak épp annyi van,

hogy az érzelem gondolkodó érzelemnek neveztes­
sék. Időnként határozottan látszik, hogy a gondol­
kodó megkísérli eltussolni az érzelmeit -  azokat az 
érzelmeket, amelyeket semminémű filozófia nem tud 
megmagyarázni - ,  de az is látszik, hogy hasztalan. 
Patetikusan fogalmazva: a gondolkodó megadta 
magát az érzőnek, önmagának.

Távol élned a csóktól lám, épp oly lehetetlen, 
mint megmaradnod, s az irdatlan terek csendjét 
őrizned az idő zajától makacs-engedetlen, 
vagy a hévvel balzsamozott izgága kor lelkét. 
(...)
Távol élned a csóktól lehetetlen, mondanád, 
fényruhádat szivárvány oldja-szűri át meg át, 
és elbújik a szó a szádról, el a pille vád.

(Pille vád)

Ez már egy nagyon érzelmes lírai napló, és a 
keserűbbek közül való. Az értelem már nem tudja 
féken tartani az érzelmek kiméráit, s bárhol fordul 
meg a Lírai Alany, a bűvös Egyiptomban vagy Óce­
ánia paradicsomi szigetein, nem igazán tudja átadni 
magát a szemlélődő gyönyörnek:

hogy ezen a felvételen 
növényzet is legyen 
pálmafák nyáját 
terelem fel 
a képre 
s utána 
az egzotikus 
virágokat 
a többit pedig 
mint eddigi 
sorsomat

a merő véletlenre 
bízom

(Bora-Bora-i képeslapok)

Az őszinteség egy különös fogalom a poétikában. 
Sokan az őszinteséget keresik és tisztelik a versben. 
Holott a költőnek nem őszintének kell lennie, hanem 
hitelesnek. Őszinteségről vagy pedig hitelességről 
kell beszélni esetünkben? Mert nyoma sincs semmi 
művinek, ez a verseskönyv az első sorától az utol­
sóig természetes és úgy, hogy közben meg is van 
írva, minden a helyén van, nem kell sem kihúzni, 
sem hozzátoldani és bővelkedik szép megoldások­
ban, költői képekben. Bár őszinteségről beszélni 
eléggé amatőr dolog, mégis most azt kell monda­
nom, hogy ez a könyv őszinte, mert ennyire hiteles 
másképp nem lehetne. Őszinte a költő és hiteles a 
Lírai Alany.

Ez egy merengő könyv. Olvasásához magány kell 
és szomorkás nyugalom. Az Aranyvillamos -  a lélek 
villamosa -  hosszú útján a szomorúság és a té- 
pelődés számos állomásán áll meg, azon megál­
lókban, melyekben mi is oly sokszor toporgunk. 
Ezért is jósolok sikert ezeknek a verseknek: az van 
megfogalmazva bennük, ami a legemberibb ben­
nünk.

A lírai naplóból érződik a mögöttes szenvedély, 
a költő vagy a Lírai Alany hatalmas, kalandos él­
ményanyaga, melynek itt a lecsapódása olvasható, 
a csalódás, a keserűség, a vívódás, a rezignáció, a 
nosztalgia, a tanúság/tanulság, hogy bárhol ka­
landozol a világban, egyvalamitől nem menekül­
hetsz: önmagadtól. De ez a letisztult, már-már őszi­
kés lélekregény kíváncsiságot gerjeszt: hol vannak 
azok az érzések, amelyek csak egy egzotikus szi­
geten támadhatnak vagy csak egy hatalmas nagy­
városban, vagy csak a természet lágy ölén? Hol van 

a dúló szerelem, melyre a Lírai Alany 
visszaemlékezik? Ha valaminek lecsa­
pódása van, úgy kellett lennie a valami­
nek is. Ilyen fokú nosztalgiának, tépelő- 
désnek vad, forró előzményei lehettek. 
S míg a versekből sejteni lehet, a költőről 
viszont egyenesen tudni: nem akármi­
lyen élete volt, s ez az élet több konti­
nensen, sok országban zajlott, s kijutott 
neki oly rosszból és oly jóból, mint 
keveseknek. Mégis egyike azon ritka po­
étáknak, aki ezen odüsszeuszi évtize­
deket nem aknázta ki költészetileg.

A lélek villamosán való utazás után 
rem élhetőleg Böszörményi Zoltán 
visszaugrik az időben és az emlékben 
és megkomponálja a vágy villamosát is, 
a test, az ösztönök, a vér, a kalandok 
verseit, eleget téve az Aranyvillamos 
megkapó, érett és mívesen kidolgozott 
harmadik szakaszával támasztott elvá­
rásoknak.

O r b á n  J á n o s  D é n e s

‘ Böszörményi Zoltán: ARANYVILLAMOS.
Harmadik szakasz. 

Kalligram Kiadó, Pozsony, 2004. 128 old.

A guggenhájmban láttam 
utoljára. Pepe nagy 
óvatossággal karon

fogta és légiesen 
elemelte volna, ha 
pásztázó szemeikben

az aktusnak karmája, 
meg nem akadt volna, 
mint egy mágikus madár

kőszárnya, mibe élet 
magát azért lehelte, 
mert Brankúzi rendelte.

Vánkoson egy poroszló 
nem vette viccnek az ő 
váratlanul mozduló

karját, mindkettőnket mint 
a világ véges alját, 
kihallgatni bekísért.

A kísértésnek ellent- 
állni Pepe sem tudott, 
csapot-Brankúzit hagyott

a szomorú világra, 
hadd temesse be a hó, 
illúz’ók paplankája.

Brâncuşi, az angolok Brankúzinak 
hívják

ülök itt a ködben
„...elmondhassam, hogy megcsalattam: 

nemet vetvén igent arattam ’  

Szilágyi Domokos

Itt van ez az ákom-bákom, belészorult 

félszeg látomásom. Eretnek volt szólt 

az ének, csínján kell bánnom az (eg)ésszel.

Ha megvet egy kálvinista, mértékkel

keverj a szabadságba egy kis osztrigát, 

jól összekavarva, hints rá majorannát, 

mint ki hiszi, csupa ízekből áll össze 

ez a morcos világminden, ami ugye

nincs is ingyen. Jön a lényeg Hiób-hírben.

Kiált a riporter: ismeretlen hibbant, 

döbbenetes, elrabolt egy lemezlovast.

Elfogyott a szavam. Ülök itt a ködben, 

rég fel nem húzott rugós lemezlovas, 

mint ki hiszi, hinni immár nem akar.

Béna mosolyom
Hogyan küzdhetnék a logikával 

magam ellen egy kis nyugalomért, 

félelmemben megtalálom távol 

lengő, vérző éjjelek kötszerét?

Ne kérd számon csábosságát kiterített 

életemnek! Nem öröm a végességem. 

Szabadulnék onnan, oldanám a fojtást. 

markomban szorong ijedt, apró kabalám.

Hová vezet a végtelenbe nyúlt 

fehér út? A táltos kocsi velem gurul, 

béna mosolyom elé egy arc tántorul.

Csak te, csak valaki biztatna már!

Jön rám a rémes, szürke álom, nem érzem 

sem édes ízét, sem bódító illatát.

M ajorana  
repülni tanul
csak a suhanó öröm 
a kétkedés 
a felberregő gépzaj 
robbanásos kattogása 
a repülés tüll-súlytalansága 
a lebegés-vércse 
a lendület
a felszabadultság érzete 
a kikapcsolódás izgalma 
az elrugaszkodás 
a felhevültség bizsergő áramütése 
a várva várt szárnyalás 
a tapasztalat 
amikor sem föld 
sem ég nincs alattad 
csak kósza föld lenn 
tenyér-ég fölötted 
és már szétválasztani nem tudod 
a pillanatföldtől 
a pillanateget

M em ento
S mindenről -  mint szakállas viccben -  
a szeretkezés jut eszembe, kedvesem. 
Ritmus oldja fel most is a testem. 
Ódon metafora jöjj ide, igézz meg!

Élvezetesebb nincs is e világban.
Ha újra eszembe jutsz, nemhiába, 
az örömszerzés fényes kése járja 
át testem, a láz ringató ritmusára.

Gondjaimat őrli malmában a kétely, 
te rám tekintesz, mint ki valami mást vár. 
Nyurga árnyék hasal a fény tükrére.

Ebben a tükörben még utolérlek. 
Elbújok veled újra egy reményben! 
Véremben kering röggé vált emléked.

Második befejezés

S fényezett tükrömben még beérlek, 
szavakat tépegetek, én megtévedt. 
Avas emlék a szoba közepében.

A  Történelem, 
a máglya
Nyugtalan árnyak borízű 
csendet elcipelnek, maguk 
előtt serényen terelnek 
nyugtalan vágyat, borízű 
álmot álomra váltanak.

A folyó mentén, előttem,
Kutya szelek csavarognak 
s ők rám ugatnak bőszen, 
fel, a vitorlákra szöknek, 
csattognak a céda vásznak.

Félénk homály ül a tájra 
és alváshoz készülődik 
a történelem, a máglya.
Lassan már beesteledik 
ebben az évezredben is.

M ajoranna
elégiája
megtorpedózott valóság 
továbbképzelem a képet 
szimmetriából 
szimmetriába mentem

segítségért senki sem kiált 
így születnek 
ilyenek az elégiák
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A  T R Ó N U S
(A tárlat látogatóit meglepte a terem kellős közepébe helyezett hatalmas szék. Illedel­

mesen viselkedtek, bár nem tudták mit is kezdjenek a műanyagból készült, bíborvörös 
színben tündöklő tárggyal. A „beleülni tilos” s „eladó” felirat nem szerepelt, egy szó volt 
nyilvánvaló: ez a TRÓNUS)

Szürkemázas ott csellengett a teremben. Úgy tett, 
mint a többiek, megállt egy-egy alkotás előtt, bele­
bámult a képekbe, hagyta, hogy a színek, vonalak 
és formák megszédítsék, elfárasszák tekintetét. 
Olyan kitartóan bámult, hogy szinte kifordult a szem­
golyója, mégse ragadt hozzá egyetlen élmény, egyet­
len szín se. Kifejezéstelen, semmi-képe volt, talán 
ezért nem hederített rá senki. Mintha ott se 
lett volna. A művész, az ünnepelt mester is 
átnézett rajta, egyetlen pillantásra se 
méltatta.

Valami mégis marasztalta. Hívogatta, 
biztatta, menjen közelebb, próbálja megérez­
ni a képek üzenetét.

„Egyet jobbra, egyet balra”, aztán „előre, majd kör- 
be-körbe.” Szürkemázas lomha ügyetlenséggel 
lépegetett. Minél több képet bámult meg, annál inkább 
érezte, hogy nem lát semmit. Mintha a szeme helyett 
vakablakok ásítottak volna. Se kifele, se befele nem 
akartak tükrözni semmit. Csak a gyomra émelygett. 
Ez éreztette vele, hogy mégis történik valami körü­
lötte. Aztán, illatot is érzett terjengeni a képek körül. 
Szimatolt, hogy megtudja, honnan árad a szag. Meg­
állt egy habos húsú, formátlan nőalakot ábrázoló fest­
mény mellett. Kegyetlenül izzadt a vászon. A rikító 
színek között kesernyésen mosolygott egy félmezte­
len asszony. A képkeret fogva tartotta, rásütötte a 
bordó, lila meg méregzöld árnyakat a villogó fehér 
bőrére. Úgy bámult rá, akár egy mártír, nem tudott 
vonaglani sem. Belemerevedett egyetlen mozdulat­
ba.

Szürkemázas zsebkendővel törölgette a homlokát. 
Legszívesebben káromkodott volna, de csak befelé 
nyüszítette, hogy kutyafajzat lehet ez a festéktől be­
rúgott nőszemély. Ilyenre még egy pohár vodkát se 
szánna.

Nyakon öntené egy snapsszal, aztán belerúgna 
kerek ülepébe, úgy tuszkolná kifelé a kocsmából. Le­
gyen boldog, hogy ennyi figyelemre méltatja, hogy 
egy férfi lábának rúgásától sajdul meg a feneke. A 
ringyó!

Dühöngött, sziszegett, forrongott egymagában.
A széplelkű művészbarátok eltáncoltak mellette. 

Mozdulatuk hangtalan volt, mintha meg se érintené 
lábuk a padlót, úgy igyekeztek felemelkedni a ma­
gasba. A művészet isteni szférájába, hogy beszívják, 
mohón habzsolják a fennkölt, légies hangulatot. A 
festmények, pedig úgy keringtek körülöttük, lassan 
eltávolodva a faltól, mint a madarak.

Szórakoztató, szokatlan kép volt. Szürkemázas 
nem tudott tánclépéseket lejteni, csak botladozott. 
Repülni sem tudott. Lépegetett, ténfergett ide-oda. 
Ez egy más világ, gondolta, ide én soha sem fogok 
bejutni. Ügyetlenül forgolódott, míg a trónushoz 
nem ért. És akkor csoda történt. A hatalmas szék 
egyszerre megmozdult, közeledett feléje. A műa­
nyagkarfák kitárultak, hívogatták. „Gyere, ülj be­
lém, meglátod, milyen messzire viszlek. A ma­
gasba emellek, felragyogtatlak, neked adom ha­
talmamat! Te nem is sejted, milyen érzés egy tró­
nusban ülni. Vezető szék, birtokló szék, parancso­
ló szék vagyok!”

Szürkemázas fülébe másztak, duruzsoltak a trónus 
szavai. Lassan sziporkázni kezdett tekintete, aztán 
lihegett, szimatolt, mintha prédára lesne.

Ha egyszer életében beülhetne abba a székbe! 
Hevítette a gondolat, sütögette lelkét az eddig isme­
retlen, soha nem látott parázson. Idegen vágyak szök­
kentek ki, aztán rügyezni kezdtek. Mintha a teste is

sarjadozna. Enyhén bizsergett a bőre. Egyedül sze­
retett volna maradni a trónussal. A széplelkűek még 
mindig táncoltak, de most már úgy tűnt, hogy szök­
décselnek, mint a kecskék. Lelegeltek már mindent. 
Nincs a teremben egyetlen kép sem, ami tovább itat­
ná őket a mámorral. Szerencsére a trónust elkerülték. 
Átengedték Szürkemázasnak. Hadd boldoguljon vele 
az ügyefogyott, bársonyosabb, hatalmasabb székeik 
vannak nekik otthon, vagy az irodájukban, megta­
nulták, ezerszer átélték már a szék ígérte magassá­
gokat. Vagy az is lehet, hogy hozzájuk tartozik, örök­
kön örökéig. Joguk van hozzá. Mert amit egyszer 
megszerez az ember, azt nem engedi el egykönnyen. 
Trónusemberek lettek, vezetők, parancsolok, magas­
ban járók.

Szürkemázas egy senki. Féreg, halandó, kicsiny­
sorsú.

„Ha megérintesz, jól vigyázz! Titokzatos erő kering 
a karjaimban. Megrázlak, átvillogtatlak egyetlen perc 
alatt. Elég egy rezzenés és soha többé nem leszel 
már az, aki voltál. Megfertőzlek a feltörekvés vágyá­
val, mérget cseppentek az ereidbe, s ettől duzzadni 
fogsz, terebélyesedni, nőni, nőni, talán már el sem 
férsz a teremben.”

A trónus most már gúnyosan nevetett. Kihívóan 
bámult Szürkemázas bamba arcába, kéjesen nyúj­
tózkodott, csalogatta áldozatát.

Szürkemázas tétován közeledett a székhez. Be­
lebotlott valamibe, majd orra bukott. A széplelkűek 
lökdösték, rámordultak, tágítson, lóduljon, itt nem le­
het egyhelyben topogni. Fásultan, bénultan tűrte, 
hogy sziszegjenek, morgolódjanak. A szavak lepe­
regtek róla, ökörszeme már a trónus fogja volt. A többi 
festmény párologni kezdett. Beködösödtek, felszívód­
tak, eltűntek. Egy idő után, lehetett húsz perc, de egy 
óra is, a széplelkűek is láthatatlanokká váltak. A Mes­
ter is összezsugorodott. Egy apró pont volt csupán. 
Még lélegzett, még izzadt, de már nem volt arca, nem 
volt teste sem.

Lebegett a nagy semmiben.
Csend, villanások, szívdobogások, szívdörrené­

sek.
Szürkemázas ekkor vette észre, hogy a trónust bár­

sony zsinórral kerítették körül. Oltalmazzák. Védik az 
érintésektől, a közel-bámulástól. A vágyakat megfog­
ja, megfojtja a zsinór. Az is lehet, hogy két szuronyos 
áll őrt mellette a jobb és baloldalon. Ezeket még nem 
lehet látni, de fenyegetésük már oda telepedett, 
árnyékot játszik. Szürkemázas ökörszemét is

elfátyolozza. Felsóhajtott. Hiába, a nagyságot félteni 
kell, a hatalmat őrizni. Mindhalálig. A kicsik hatalom- 
szomja még veszélyes is lehet, döbbent rá az új ér­
zésre. Ezek, ha elérnek a célba, nem alkudoznak, 
hanem támadnak. Agyba-főbe verik az ellenfeleket. 
Csak addig csendesek és ártatlanok, amíg ki nem 
bújik a mellükből az a bizonyos vágy, hogy elfoglalják 
az üres székeket. Aztán jön a csata, az üsd-verd, 
nem anyád!

Sziszegett, mint a kígyó. Egész testével rácsava­
rodott a megfoghatatlan, de egyre elérhetőbbnek tűnő 
létrára. Ha felmászik rá, akkor átjut a bársony zsinó­
ron, elfoglalja a védett területet. Onnan fog a szuro- 
nyosokra támadni, csupasz kézzel. Kemény az ökle, 
elfojtott, el nem tékozolt csapások szorultak belé. Már 
lüktetnek, lázonganak is. Forrósodik, izzad a tenyere, 
verejtékezik a homloka, ég az ökörszeme. Már-már 
támadásba lendül.

„Záróra!” -  ébreszti fel egy madárhang. „Már a Mes­
ter is elment! Mindenki elsietett a fogadásra. A ven­

déglő itt van a sarkon, ha kedve van, menjen 
utánuk, hiszen a meghívottak között van, nem 
igaz?”

A madárhang csipegette a fülét, a nyakát. 
Szürkemázas el akarta hessegetni, de enyves 
volt a csőre, ragadós a pihetollú teste, nem 

lehetett csak úgy lerázni. Még hogy meghívott! Ki a 
nyavalya gondolt volna rá? Hisz egyszerűen nem is 
létezik! Nincs személyazonossága, nincs címe, ahova 
elegáns m eghívókat lehetne küldözgetni. 
Szürkemázas csupán. Se tekintély, se hatalom, se 
pénz, se trónus. És mégis itt van. Betévedt a terembe. 
Erőlködött, hogy visszapergesse a képeket. Talán a 
trónus csalta be, lehet, hogy kiüzent érte, meghívta, 
játssza el ő is a nagyon fontos személyiségek egyik 
szerepét. És neki most játszania kell! És meg is teszi. 
Ökörszeme forgott, lángot fogott. Ijesztő látvány 
lehetett, mert a madárhang elnémult. Az is lehet, hogy 
kirepült a szabadba. Elmenekült.

A teremben most már csak ketten vannak. A trónus 
meg Szürkemázas, aki egyre határozottabban 
közeledik a székhez. Áttöri a bársony zsinórt, aztán 
darabokra szaggatja. Feszülő tenyerében nyög a 
zsinór. Rugdalózik, ellenkezik. Mindhiába. Darabokra 
tépi, földre szórja a védőkerítés fonalának foszlányait. 
A szuronyosok is menekülnek. Nem vigyázza már 
senki a trónust. Mintha sohasem őrizték volna. Mintha 
képzelgés lett volna az egész.

Tétova csend. Éhes nyugalom.
Szürkemázas magasba lendíti a lábát, masírozik, 

el akarja foglalni a trónus házát. Már senki sem 
akadályozza, nincsenek a közelben szuronyosok, a 
madárhang is elnémult. Eljött a nagy pillanat. Kéje­
sen, lihegve belezuhan a székbe. Forog vele a terem, 
a mindenség. Örvénylenek a színek, bemázolják az 
arcát. Olyan lesz, akár egy bohóc.

A trónus puha, műanyag testében feszít a levegő. 
Annyira felfúvódik, hogy majd kipukkan. Szürkemázas 
némán szónokol. Magába fojtja a szavakat, ő is felfú­
jódik, akár a trónus. Felemeli jobb karját, esetlenül gesz­
tikulál. A balkarját is mozgásba lendíti. A szavak nem 
akarnak kijönni, belefulladnak a szájába. Ajkai meg­
duzzadnak, felszívják a nedvet. Kiszárad a levegő.

Szürkemázas kétségbeesetten kapálózik. Fel akar 
emelkedni a székből, de nem tud. Valami visszahúz­
za. Fogságban van. A trónus kelepcéjébe került. A 
karfák, akár a béklyók. Lemerevítik. Már azt sem tudja 
mikor került ide, miért ült a trónusba, miért lélegzik, 
miért él...

Háborgó, nehéz percek. Kínkeserves dulakodás.
A trónus aztán feladja a harcot. Szétpukkan, Szür­

kemázassal együtt. Összerogynak, földre huppannak. 
Ember és szék keservesen vonaglik a terem csúszós, 
fényes parkettjén. Odaragadnak. Mintha sohasem lett 
volna feloldozás.

KINDE
ANNAMÁRIA

Szandra May első, 
szófelejtő verse 
a sivatagból
Tom Vanguard meghalt, 
kétszeres halála 
nem váltott meg 
semmilyen feladattól.
Hát nem panaszkodom.
Hosszú a sivatag, 
és érdekes.
De szót felejtek.
Nincs kivel beszélnem 
itt. Csak a vándorlás 
hosszú napokon.
Amire vágytunk.
Ne kössön otthon, 
és a tág világ 
legyen miénk.
Tágabb, mint vártuk.
Gonoszabb, sötétebb.
Nem kell neki 
megváltó szeretet.
Munka hallanom, 
üzeni a Sátán: 
hímes lelkükkel 
fussanak csak körben.
Ecset simít
lehunyt szemhéjamon.
Ez is játék csupán.
Jó volna élni még.

A z illetők.
Ahol az elet alszik
Az illetők nem jöttek mégsem erre. 
Nem kedvencük a januári köd.
Az illetők más tájakon kevernek. 
Március is eljő, mire megsejted őket.

Az illetők nem is akarnak semmit, 
csak tévét nézni, hogy tapasztalást.
Az illetők utazni sem akarnak, 
csak fogjuk egyre, egyre, egyre másét.

Az illetőket nem izgatják rímek, 
kijön-e a ritmus vagy nem, tehát, 
holt költők verseit olvasni ha betérnek 
a könyvtárba, ahol az élet alszik.

Nem óvja senki
Őt, aki folyton belebámul, 
ördögbőrt visel álruhául, 
avas szalonkabátot árul, 
nem óvja senki.

S őt, akit mindez nyakon öntött, 
nyomon kísér minden bőröndöt, 
hírvadászattól is csömörlött, 
nem óvja senki.

S őt, aki szívét fűzte láncra, 
ha országát már telehálta, 
udvaroncait is lehányta, 
nem óvja senki.

Őt, aki versre lelt a szeszben, 
testvérekre a szeszesekben, 
utazik, egyre sebesebben, 
nem óvja senki.

Képek egy kiállításról
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Bertolt Brecht darabjának címe -  A szecsuaní jó ­
lélek, másképpen Jóembert keresünk -  és a rendező 
neve -  Bocsárdi László -  az előadás megtekintése 
előtt már összefüggőnek tűnnek a sepsiszentgyörgyi 
színházat gyakran látogatók számára. Hiszen a ren­
dező előző előadásai is hangsúlyosan rákérdeznek 
az emberi jóság, szépség illetve rosszaság problé­
májára.

A rendező előző előadásai is vizsgálják -  ehhez a 
darabhoz hasonlóan -  az ellentétes tulajdonságok 
egyazon jellemen belüli összefonódását. A realiszti- 
kumtól kissé elrugaszkodnak, misztikus elemeket is 
tartalmaznak. Stílusuk a szépség, a stilizáltság jegyeit 
hordozza magán, és mind több elidegenítő célzatú 
elemet tartalmaznak.

Ebben a Brecht-darabban három isten-figura, il­
letve ezeknek a vízárus Vanggal való bensőséges 
kapcsolata hordoz misztikumot. Az istenek csak a 
vízárussal és Sen Te-vel beszélgetnek -  a két „jó” 
emberen kívül mások mintha nem is látnák őket. Földi 
küldetésük célja az, hogy olyan embert találjanak, 
aki jó, vagyis aki cselekedeteivel, életvitelével bizo­
nyítani tudja, hogy az istenek törvényeit be lehet tar­
tani a földön.

Az emberi természetet vizsgáló első próba a szál­
láskeresés. A városlakók közül csupán Sen Te, a 
prostituált kínál éjszakai hajlékot az isteneknek (azért 
kénytelen ezt a foglalkozást űzni, mert csak így tudja 
megkeresni a házbérre valót). Az istenek egy kötegnyi 
bankjeggyel honorálják a szállást; remélik, hogy ezzel 
Sen Te új, emberhez méltó életet tud kezdeni. A se­
gítség azonban nem sokáig elég: a pénzből vásárolt 
dohányboltba beköltöznek a környék nincstelenjei, 
és a háziasszony jó szívét kihasználva rövidesen min­
dent felélnek. Ráadásul Sen Te új kedvese, Szun, a 
pilóta is nagy összeget kér választottjától, hogy azzal 
munkahelyet tudjon szerezni magának.

Hogy ne kerüljön újra az utcára, Sen Te kénytelen 
álruhát ölteni, és egy szigorú nagybácsi, Sui Ta ké­
pében rendet teremteni a házban. így akarva-akarat- 
lanul újra (mint utcalány korában) „rosszat” is kény­
telen tenni.

Ebben a tekintetben az előadás valamelyest kü­
lönbözik a drámától. Sui Ta kevesebb rosszat tesz 
az előadásban, mint a drámában. Az előadásban pél­
dául nem jelenik meg az a cselekményszál, mely sze­
rint Su Fu úr, a gazdag szomszéd eltöri Vang karját, 
ám Sen Te, ígérete ellenére, nem tanúskodik barátja 
mellett, eltűnik, hiszen Sui Tává változik. Továbbá: 
az előadásban Sui Ta nem kergeti Szunt, a volt vőle­
gényt a háztulajdonosnő karjába. Illetve mintha Szun- 
nak, „a repülőnek” a tulajdonosnővel mégiscsak lenne 
egy kis afférja (az egyik jelenet után mindketten jobb­
oldalt hagyják el a színt, aztán Szun visszatér, törli a 
száját és köpköd). De ezt a pilóta nem Sui Ta ösztön­
zésére, sőt, főnöke („a dohánykirállyá” átminősült Sen 
Te) tilalma ellenére, önszántából teszi.

Sui Ta minden tettének van elfogadható indoka, 
sosem rosszakaratból, csupán saját érdeke jogos vé­
delmében, tudatlanságból vagy szerelemből követ el 
olyasmit, ami másokat sért. Kiteszi a szűrét a hívatlan 
vendégeknek, hogy ne tegyék tönkre a boltot, s to­
vább is oszthasson reggel egy-egy marék rizset a 
rászorulóknak. Nem ad ingyen szállást a kérincse- 
lőknak, de ad helyette munkát, a munkáért fizetséget. 
Nem fizeti vissza idejében a kölcsönkért pénzt két 
öregnek, azok csődbe mennek -  nem szántszándék­
kal teszi, nem is tudott arról, hogy az öreg házaspár 
ekkora bajba kerülhet miatta.

Sen Te és Sui Ta így hát nem tekinthető egy sze­
mélyiség pozitív és negatív oldalának. Egyikük túl­
ságosan, irreálisan jó, másikuk dolgozik, és megvédi, 
ami az övé. Mivel valójában Sui Ta sem gonosz, nem 
is szükséges talán Sen Tének annyit szabadkoznia 
a nézők előtt, amikor a körülmények szorításában 
újra és újra Sui Tává lenni kényszerül.

A többi szereplő többnyire Sen Te (vagy Sui Ta) 
boldogulásának akadályozójaként jelenik meg az elő­
adásban. Szerelmesét, a pilótát is inkább anyagi ér­
dek, mint érzelmi kötődés fűzi hozzá -  ezt különben 
nehéz egyértelműen eldönteni: Szun (Pálffy Tibor) 
gesztusai, kijelentései általában kétértelműek. (Ez 
Bocsárdi többi előadásában is megfigyelhető: mintha 
azt kérné a színészektől, hogy egyszerre két- vagy 
háromféle magatartást jelenítsenek meg.)

Ez az előadás igazából nem a főszereplő két vég­
letes magatartás közötti őrlődéséről szól, inkább egy 
segítőkész, az istenek parancsainak élő, tiszta em­
ber létének lehetetlenségét állítja a földi, gyarló kö­
rülmények (szegénység, emberi kapzsiság) között. 
Ebben az értelemben példázatnak tekinthető. A néző 
elképzelhet egy másik Sen Tét, aki nem magas hang­
fekvésben beszél, nem naiv, nem ösztönösen jó, ha­
nem mondjuk meggyőződésből az, s aki önmagában 
is megtapasztalja a rosszat (Sui Taként), nemcsak 
embertársaiban -  ekkor a szereplő énjén belülre he­
lyeződik a konfliktus (ki kellene próbálni egyszer egy 
ilyen Jóembert keresünk előadást is). Jelen esetben 
viszont nem Sen Te énjén belül keletkezik törés, ha­
nem az ő figurája, a morális értelemben vett ártatlan­
ság és a realitás, a visszahúzó körülmények között.

Sen Te, az abszolút jó lélek hányatott sorsa felmenti 
a nézőket a föltétlen morális kötelezettség alól. Mintha 
azt sugallná az előadás: legyetek jók magatokhoz, 
az a fontos; másokhoz csak akkor, ha sikerül. Az előző 
Bocsárdi-előadások is mintha valami hasonlót ten­
nének: az abszolútum-hajhászásra való buzdítás he­
lyett (mellett?) az emberi természet gyarló voltára hív­
ják fel a figyelmet, egy olyan emberképet „kanonizál­
nak”, amely életszagúbb, a normák tekintetében meg­
engedőbb.

Az előadások értelmezése különben nézőről né­
zőre, sőt, előadásról előadásra változhat. Ennek az 
oka főként abban keresendő, hogy egyszerre sokfajta 
esztétikai minőség uralja az előadásokat, az emberi 
magatartások sűrűn egymásra rétegződnek a figu­
rákban, és előfordulhat, hogy esetenként más- és 
másfelé tolódnak el a hangsúlyok. A szépség, a hu­
mor sokszor vált uralkodó elemmé olyankor, amikor 
a rendező esetleg borzongatóbb hatást szeretett vol­
na elérni az emberi rosszaság felmutatásával (a Cso­
da című előadásra gondolok például).

A Jóembert keresünk-ben nem ez történik. A szép­
ség, a harmónia helyett az eklekticizmus, a disszo­
nancia eszközeivel él a rendező. Sikerül megtartania 
a látványként szép, hatásos képek vészjósló dimen­
zióját. Példa erre az a jelenet, melyben a felbőszült 
tömeg körülveszi Sui Tát, és szétszaggatják -  lega­
lábbis erre következtet a néző a röpködő ruhadara­
bokból, az arctalan emberek állandó morajából. Aztán 
a sok egyforma fekete esernyőt, amelyek eddig 
takarták a történést, félrevonják, az addig lassan ide- 
oda hömpölygő formáció megáll, szétnyílik, s a széles 
kör közepén a meztelen, állapotos Sen Te áll vacogva.

A disszonancia szándékoltságának egyik bizonyí­
téka lehet, hogy bár az első felvonásban többször 
hangzik fel heavy metal zene (rekedten éneklik, hogy 
„It’s a crazy world...”), a másodikban ennek nyoma

Pálffy Tibor és Péter Hilda
sincs. A hangsávban különben visszacsatolásokat is 
találunk: az előbbi artikulálatlan moraj gépi megfele­
lőjével abban a jelenetben is találkozunk, amelyben 
Sen Te házát ellepik a hívatlan vendégek; és a három 
isten is „beszélget” egymással így, szavak nélkül, 
felpörgetett ritmusban.

A látványelemek sem vonulnak végig az előa­
dáson. Kezdéskor nagy szerepe van a tűznek: a 
színpad szélén, a nézőtér széksorai között el­
helyezett kis gyertyák a tér kitágítását jelzik, és 
valóban, a továbbiakban is többször használják a 
színészek ezeket a folyosókat, a nézőtér bejáratát. 
A tűz motívuma viszont eltűnik: Vang egy darabig 
még hordoz a kezében egy gyertyát (jó embert 
keres?), aztán egy másik elem, a víz kezd ural­
kodni.

A fekete (majd fehér) lepellel takart, hátrafele 
emelkedő színpadon, középen, egy bádog-„tálca” 
fölött időről időre esni kezd az eső. Jelentése 
sokrétű, de a rendező egyiket sem erőlteti a nézőre. 
A gyakori szárazság m iatt az esőnek pozitív 
jelentése van Szecsuanban; a vízárusnak viszont 
rontja az üzletét; Sen Te esőben mentette meg az 
öngyilkosságtól a pilótát, ezért ilyenkor nosztal­
giázni szokott; az eső ugyanakkor a depresszív haj­
lamot is felerősíti. Sen Te a kisbabáját az esőbe 
nyújtja, ebből látszik, hogy a víznek inkább szim­
bolikus jelentése az erősebb, mint a reális d i­
menziója, hiszen egy újszülöttet, akit szeretnek, 
mégsem szoktak a zuhogó esőbe kitenni. (Ehhez 
hasonló furcsaság, hogy a Sen Ténél lakó hajlék­
talanok éppen a mankóst küldik maguk közül ka­
lácsot lopni. Ez valós koordináták között ésszerűt­
len: a „bicegő” -  így nevezi meg a dráma -  hogyan 
szalad el, ha kergeti őt az árus?)

A jelmezek többnyire szépek, mint Vangé (vasta­
gabb, sötét, kockás vászonból zakó és csőszárú, 
bokát verdeső nadrág) vagy Sin asszonyé (világos 
árnyalatokból térdig érő, több réteg szoknya, ing, ken­
dő a nyakban), de elüt ezektől az istenek fekete-fehér, 
japán szabású öltözéke, festett maszkja, megint mást 
idéz a keresztény papi viselet. A homokszínű illetve 
halvány, hideg színek között a rózsaszín jelentéssel 
telítődik (ilyen színű kendőben akar tetszeni Sen Te 
a pilótának), a ciklámen erősen zavaró (ilyen színű 
ernyője van a szomszéd, jószándékú öregasszony­
nak) -  ez az ernyő a későbbi fekete esernyők előfu­
tára és egyben ellenpontja. (És miért kell a kendőárus 
néninek a piros, fehér és zöld kelmét egymás mellett 
mutogatnia?) Sui Ta öltözéke nem elég férfias: a fehér 
ballon alatt világos, kissé virító zöld mellény és lefelé 
szűkülő, bokáig érő nadrág. A ruha színe és szabása 
talán Sen Te, a nő személyiségének törésmentes foly­
tatására utal. A háztulajdonos-„nő” , a transzvesztita

öltözéke is tartalmaz furcsa elemet: a piros melltartót 
kívül hordja (abban meg a pénzt).

Az előadás jelzésekké nagyítja illetve kicsinyíti az 
elemeket, de nem rágja a néző szájába, pontosan 
mi mit jelent (például hogy miért nővé öltözött férfi az 
egyik szereplő -  azon kívül, hogy jelenleg kevés a 
társulat női színésze...) Groteszk kellékekkel él: a 
színen (a dohánybolt raktárjában) sok nagy dobozt 
látunk, ezekből apró dobozok kerülnek elő, alig van 
bennük egy kevés dohány -  a szereplők viszont végig 
hatalmas méretű szivarokat szívnak. Erős jelzés a 
Vang kezében tartott nyitott esernyőváz vagy a rendőr 
által gépfegyverként használt ventillátor.

Más elidegenítő elemek az előadásban: a nézőtér 
gyakori kivilágítása, a gyakran a közönség felé be­
szélő szereplők, a követhetetlen dallamú szövegek. 
Az idő is hol felpörög, hol lelassul. A kanyargós cse­
lekményt, a folyton változó helyzeteket szinte képte­
lenség követni (elveszi Sen Tét a pilóta feleségül, 
nem veszi el, elveszi, nem veszi...); a második felvo­
nás talán több kurtítást is megbírna. Egy idő után 
mintha az epilógus epilógusának az epilógusát lát­
nánk, tartalmilag nem következik újdonság, a hely­
zetek önmagukat értelmezik újra.

A színészek részéről erőteljes alakításokkal találko­
zunk. Kicsid Gizella Vangja, a nemtelen, kedves bohóc 
többnyire felhúzott vállal járkál, lóbálja a karjait, dudo- 
rászik, csodálkozik, néha cicaként nyafog. Péter Hilda 
naiv Sen Téje aprókat lép, légies, Sui Tája mélyebb han­
gú, lendületesebb mozgású; gyakran ferdén a partnerre 
támaszkodik vagy annak ölébe ül. Szépek a tömeg szink­
ronmozgásai, a nézőtérrel párhuzamos és a ferde sorba 
rendeződés. B. Piroska, a vezetőjük át tudja fogni őket, 
és a kérő ember több ellentétes arcát is pontosan meg­
mutatja. Az asztalos (Márton Lóránd) rekedtes hangú, 
zsebrevágott kezű, bölcsködő figura, a rendőr (Diószegi 
Attila) fölöttébb szolgálatkész. Az ő monológjában meg 
lehet figyelni, ami eddig csak a társulat régebbi tagjainak 
a beszédére volt jellemző: hogy a beszéd természetes 
hanglejtése, az értelemszerű hangsúlyozás -  egyfajta 
realizmus -  ellen próbálnak dolgozni (nem hegyezik ki a 
monológot a fontos információra, a mondatok közti szü­
netet máshová helyezik át stb.).

Az egyik legszebb jelenet Sen Te és a pilóta talál­
kozása. Pálffy Tibornak az akasztókötél körüli szala- 
dása, dobbantásai olyan kezdő ritmust adnak a jele­
netnek, amit ha folytatni tud (az egyensúlyozással a 
kötél alatti billegő széken, Sen Tével való vagányko- 
dó ismerkedésében, a lány térét átkarolva, a falra 
felvetett lábával), lélegzetelállító pillanatokat ajándé­
koz a nézőnek. Hogy illúziókeltő lesz a jelenet, nem 
lesz epikus? Akkor már ki bánja...

Z s i g m o n d  A n d r e a  
Fotók: Ba r a b á s  Z s o l t

Mátray László, Szabo Tibor, Kicsid Gizella, Vátá Loránd Péter Hilda és Diószegi Attila
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Film

A  jó, a ritka és az új
— III. Transilvania Nemzetközi Filmfesztivál —

készült Santiago napjai című alkotását. A film egyTavalyelőtt kezdődött. Akkor történt, hogy egy lel­
kes csapat Tudor Giurgiu vezetésével fejébe vette, 
hogy hagyományteremtő szándékkal Kolozsváron lét­
rehozzák Románia legnagyobb filmes seregszemlé­
jét. És ez a jelek szerint sikerült is nekik, mi sem jobb 
bizonyíték erre, mint az, hogy a Transilvania fesztivál 
idén ünnepelte harmadik születésnapját, mégpedig 
nem is akárhogyan. A szervezőgárda mindent megtett 
azért, hogy a rendezvény jól sikerüljön, és itt nemcsak 
a kolozsvári csapat dolgozott lelkesen, hanem sok 
külföldi önkéntes is eljött segédkezni a szervezésben.

A Transilvania filmfesztivál legnagyobb erőssége 
talán az, hogy a szervezők igyekeznek úgy összeál­
lítani a programot, hogy a nemzetközi filmtermés leg­
újabb színvonalas darabjai mellett terítékre kerüljenek 
olyan filmek is, amelyek eddig egyáltalán vagy csak 
elvétve jutottak el az itthoni közönséghez. Válogatni 
pedig bőven volt amiből. Ez abból is látszik, hogy a 
fesztivál programjában szereplő filmeket párhuzamo­
san négy helyszínen tűzték műsorra. A Köztársaság, 
a Művész és a Győzelem moziban reggeltől késő es­
tig folytak a vetítések. Ami a negyedik helyszínt illeti, 
valóban érdekes színfolt volt a városban, ugyanis a 
BBTE ún. Echinox-háznak udvarán esténként sza­
badtéri vetítés keretében nézhettek meg több filmet 
az érdeklődök.

Arról már szóltunk, hogy a program rendkívül vál­
tozatos volt. Az elkövetkezőkben megpróbálunk sze­
mezgetni a kínálatból, hisz mind a 80 filmről külön- 
külön beszámolni nincs lehetőségünk, bár mindegyik 
önmagában megérne néhány szót.

Május 28-án, pénteken este 7 órától a hivatalos 
megnyitó keretében máris egy érdekes filmet láthat­
tunk. A Bowling for Columbine műfaját tekintve do­
kumentumfilm, amely nagy port vert fel szerte a vilá­
gon. Ez nem is csoda, hisz Michael Moore rendező 
egy olyan kérdést feszeget, amely az amerikai 
társadalom egyik legvitatottabb jellemvonásához kap­
csolódik. A Bowling for Columbine a tengerentúli fegy­
verkultúrát és az ebből következő tragédiákat mutatja 
be, rendkívüli érzékletességgel. Michael Moore fel­
teszi a kérdést: „Mi vagyunk a fegyverőrültek nem­
zete, vagy egyszerűen csak őrültek vagyunk?” A kép­
sorokat nézve, európai ember számára egy pokoli 
valóság elevenedik meg. Megdöbbentő hitelességgel 
értesülünk olyan dolgokról, amelyek számunkra eddig 
ismeretlenek voltak. Michael Moore megszólaltatja e 
rendkívül összetett probléma minden oldalának 
képviselőit, a fegyverőrültektől kezdve egészen azo­
kig, akik mindenáron korlátozni szeretnék a fegyver­
viselést az Egyesült Államokban. A filmben feltűnik 
több közéleti személyiség, sztár, mint például Charl­
ton Heston vagy Marlyn Manson.

A pro és kontra vélemények bemutatása után a 
film eljut tulajdonképpeni lényegéhez és látjuk azokat 
az eseményeket, amelyek a fegyverek imádatából 
következnek. A rendező már a címválasztással is elá­
rulta szándékát. Egész Amerikát megrázta az a drá­
ma, amikor a Columbine középiskola két diákja egy 
tekeparti után állig felfegyverkezve besétált a suliba 
és kioltotta több tanár és diák életét. A Bowling for 
Columbine egyébként 2003-ban Oscar-díjat nyert. Mi­
chael Moore rendező ismert az amerikai társadalomra 
gyakorolt kíméletlen kritikája miatt, amely figyelem­
felkeltő filmkészítői tehetséggel párosul. Erre bi­
zonyíték, hogy a legújabb dokumentumfilmje, a Bush-

adminisztrációt bíráló Fahrenheit 9/11 az idei Cannes-i 
filmfesztivál nagydíját nyerte.

A Transilvania filmfesztiválon még egy játékfilm 
foglalkozott az amerikai Columbine középiskolában 
történt lövöldözéssel. Gus van Sant Elefánt című film­
je jó témája ellenére sajnos nem a legjobbra sikere­
dett. Akár azt is mondhatnánk, hogy a rendező 
szándékosan húzza az időt, hogy a mintegy húsz 
perces lényeg helyett legyen egy másfélórás játékfilm. 
Kár volt az erőfeszítésért, főleg, ha az Elefántot nem 
sokkal Michael Moore valóban megdöbbentő doku­
mentumfilmje után tekinti meg az ember.

Az amerikai produkciók után szóljunk talán néhány 
olyan alkotásról, amelyet ritkán van alakalmunk látni. 
Ezek sorában találhatók azon rendezők filmjei, akik 
olyan helyeken élnek és alkotnak, amelyek földrajzi­
lag távol esnek tőlünk és az illető országokban a film­
gyártás nincs a legjobban megszervezve, így a ter­
jesztési gondok miatt a filmek ritkábban jutnak el a 
világ más pontjaira.

Itt vannak például a brazilok. A tavalyi Transilvania 
fesztiválon az Isten városa című brazil film hatalmas 
sikert aratott. Idén Kolozsváron ismét láthattunk egy 
nagyon jó és elgondolkodtató brazil filmet. Hector 
Babenco Carandiru című alkotása egy Sao Paolo-i

túlnépesített börtönben játszódik. Az ottani életet a 
börtönorvos szemszögéből látjuk, és közvetetten 
megjelennek a mai brazil társadalom mindennapi 
gondjai. A rendező nem kérdez, egyszerűen csak 
megmutat egy olyan valóságot, amelyben milliók élik 
mindennapjaikat. A rácsokon kívüli és belüli tör­
ténetek nagyon jó ötvözése a Carandim, amelynek 
csúcspontja az elhíresült, 1992. októberében történt 
9-es részlegbeli mészárlás, melynek során 111 fegy­
vertelen elítéltet öltek meg a brazil speciális börtön­
kommandó tagjai. A film érdekessége, hogy a forga­
tókönyv annak az orvosnak a könyve nyomán íródott, 
aki 1989 és 2002 között a Carandim börtönben tel­
jesített szolgálatot. Babenco és stábja engedélyt ka­
pott, hogy a valódi börtön falai között forgasson két 
héten keresztül, mielőtt az álam lebontotta az épü­
letet.

Ha már Dél-Amerikánál tartunk, akkor feltétlenül 
meg kell említeni Josué Méndez perui rendező 2003-ban

perui katonáról szól, aki egy olyan nemzedékhez 
tartozik, amelyről a társadalom igyekszik nem tudomást 
venni. A háborúból hazatérve, Santiago képtelen be­
illeszkedni a normális életbe és ez hasonlóképpen tör­
ténik volt katonatársaival is. Szomorúságot és ki­
üresedést sugárzó film a Santiago napjai, úgy, ahogyan 
azt a dél-amerikaiak tudják igazán megmutatni.

Érdekes színfoltját képezte a fesztiválnak az úgy­
nevezett „3 x 3” kategória. Ennek keretében három 
rendező három filmjét tűzték műsorra. Itt sikerült olyan 
alkotókat kiválasztani, akik a világ filmművészetében va­
lóban egyedi vonulatot képviselnek. Ilyen például Lars 
von Trier dán filmrendező, akinek neve az 19SS-ös 
Dogma-kiáltvány kapcsán vált híressé. Ebben több 
társával együtt foglalnak állást egy olyan filmművé­
szet mellett, amely kizárólagosan a valós képeken 
és beállításokon alapul, mellőzve minden trükköt és 
másodlagos effektust. Tőle láthattunk három filmet a 
fesztiválon, az úgynevezett E-trilógiát, melynek része 
az Element o f Crime, az Epidemic és az Európa című 
film. Mindhárom alkotás hangulata egy sajátos világot 
idéz, amelyben nem a cselekményen magán van a 
hangsúly, hanem a szereplők jelleme és a véletlen 
fordulatok összessége adja a történet egészét.

Lars von Trier munkássága eléggé ismert nálunk 
is, inkább a „3 x 3” kategória másik két rendezőjének 
alkotásai jelentettek igazi újdonságot.

A dél-koreai Kim Ki-duk hazájában az új koreai 
film fenegyerekeként van számon tartva. Vele kap­
csolatban érdekes az a tény, hogy soha nem végzett 
filmfőiskolát, hanem autodidakta módon sajátította el 
a filmkészítés mesterségét. Ez meg is látszik képvi­
lágán, de nem negatív értelemben, sőt, olyan kom­
pozíciókat vonultat fel, amelyeket intézményes kere­
tek között nem lehet megtanulni. Filmjeiben állandóan 
kísérletezik, ezáltal összmunkássága is igen válto­
zatosra sikeredett. Műveiben morbid, kegyetlen sors­
tragédiákat látunk, e mögül azonban egy rendkívül 
komplex társadalmi trauma sejlik elő. Történeteivel, 
brutális ötleteivel rombol, a filmekben jelenlévő költői 
képekkel viszont épít és gyógyít.

A Transilvania fesztiválon Kim Ki-duk három alko­
tását tekinthettük meg, a Parti őrséget, a Szigetet és

a Címzett ismeretlent. A két utóbbi két egymást kö­
vető évben készült, hangulatában eltérő, lényegében 
nagyon is hasonló: A Sziget egy nő kirekesztettségén, 
magányán keresztül ábrázolja mindazt, amit a Cím­
zett ismeretlenben egy falu lakosainak sorsán keresz­
tül láthatunk.

A Sziget című filmben Kim Ki-duk a nők szemszö­
géből közelít egy olyan társadalomhoz, amelyben a 
nők kiszolgáltatottak és megalázottak, ezért ha egy 
parányi remény kínálkozik a szabadulásra és az igazi 
szerelemre, akkor foggal-körömmel belekapaszkod­
nak és teljes mértékben feláldozzák önmagukat. A 
Sziget egy horgászparadicsom, amely nem csak 
megnyugvást és kikapcsolódást jelent, hanem kire­
kesztettséget és száműzöttséget is. Ez nem a bol­
dogság szigete: ide bűnözők, gyilkosok, tivornyázó 
üzletemberek, kurvák és öngyilkosjelöltek járnak. En­
nek a világnak központi alakja, néma szolgálója és 
gazdája egy fiatal lány, aki szolgáltat és a házakkal 
együtt önmagát is áruba bocsátja. Kim Ki-duk 
összetéveszthetetlen érzékiséggel és durva, kegyet­
len képekkel mutatja be a társadalom salakjának ki­
üresedését -  parttalan és hideg, akárcsak a filmben 
ábrázolt folyószakasz.

Hasonlóan ütős másik alkotása is, a Címzett 
ismeretlen. Egy kis falu életét ismerjük meg úgy, hogy 
a rendező a végletekig elmegy, hogy átütő erővel ér­
zékeltesse az elmúlt évtizedek Koreájában végbe­
ment lelki és fizikai pusztításokat. A film maga is egy 
levél, akárcsak a filmben szereplő anya levelei: érte­
sítés egy olyan országból, ahol a fegyver kincs, ahol 
az élelmiszerhiány miatt kutyahúst kell felszolgálni, 
ahol már a gyerekeknek is fegyvert gyártanak és ahol 
az Amerikai Egyesült Államok katonai bázisának ár­
nyékában kell élni.

Kim Ki-duk mellett a „3 x 3"-ban egy másik távol­
keleti alkotó, a Hong Kong-i Wong Kar-wai az egyéni 
tragédiák okaira keresi a választ furcsa, szomorkás, 
melankóliával átitatott képekben.

A távol-keleti rendezők határozott erőssége, hogy 
úgy tudnak emberi történeteket mesélni, hogy a néző 
akaratlanul is kicsit részesévé válik az általuk bemu­
tatott világnak. Kár, hogy az itthoni mozikban csak 
kivételes alkalmakkor láthatunk ezekből a filmekből.

A fesztiválon, a felsoroltakon kívül még sok nemzet 
képviseltette magát filmjeivel. A skandinávok közül 
mindenki jelen volt: a svédek, norvégek, dánok, finnek 
és izlandiak. Ez utóbbiból külön blokkban is láthattunk 
filmeket. Ezen kívül sok volt az osztrák és a német 
film is. A francia és a belga filmek közül feltétlenül 
meg kell említeni az Aaltra címűt. Benoit Delépine 
2003-ban készült filmje rendkívül ötletes és szelle­
mes. Mert kinek jut eszébe road-movie-t forgatni két 
tolószékes pasiról, akik együtt kelnek útra annak el­
lenére, hogy mielőtt tolókocsiba kerültek volna, ha­
tártalanul utálták egymást. Az Aaltra poénos kalan­
dozás és bizonyos értelemben gúnyos kritika a 
nyugat-európai társadalom számlájára.

A versenyfilmeken kívül több játékfilmet is bemu­
tattak a Transilvania filmfesztiválon. Ezek közül a leg­
nagyobb népszerűségnek kétségtelenül Quentin Ta­
rantino Kill Bill 2-je örvendett. Az Echinox-ház udvarán 
szervezett szabadtéri vetítésen mintegy 800 ember 
volt kíváncsi Uma Thurman által megformált meny­
asszony bosszúhadjáratának második részére.

Amint ilyen rendezvényeken szokás, a Transilvania 
fesztiválon a vetítések mellett sor került számos ke- 
rekasztal-beszélgetésre, közönségtalálkozóra és 
workshopra. A közönség száma talán meghaladta a 
szervezők legszebb álmait, ez pedig egyértelmű bi­
zonyíték arra, hogy Kolozsváron igenis van igény a 
minőségi filmekre. A helyzetet legtalálóbban talán Tu­
dor Giurgiu fesztiváligazgató jellemezte a díjkiosztó 
gálaesten: „Romániában a film fővárosa Kolozsvár!” 
Ezért türelmetlenül várjuk a találkozást jövőben is.

K i n i z s i  Zo l t á n

A  3. Transilvania filmfesztivál díjnyertes filmjei:
A fesztivál legjobb filmje és a Transilvania 

nagydíj:
Josué Méndez: Santiago napjai (Peru

2004)
A legjobb rendezés (Az HBO által felajánlott 

1S00$):
Christopher Bow: Rekonstrukció  

(Dánia 2003)
A legjobb filmezés (A Kodak Cinelabs díja):

Shandar Berkeski: Koktebel (Oroszor­
szág 2003)

A legjobb alakítás -  Agressione díj (A Vit­
rina Advertising által felajánlott 1000$):

Gleb Paskepalis és Igor Chernwick
(Koktebel)

Különdíj (a TVS díja):
Isolde Fischer: Amikor eljön az igazi 

(Svájc -  Németország 2003)
Életműdíj:

Victor Rebenciuc, Románia 
Kritikusok díja:
Morten Tyldum: Buddy (Norvégia 2003) 
Cinemagia-díj:

Benoit Delépiné és Gustave Kervem: 
Aaltra (Franciaország -  Belgium 2004)

Legjobb rövidfilm -  Shadows-díj:
Paul Fuller: Dummy (Nagy-Britannia2003) 

Közönségdíj:
Benoit Delépiné és Gustave Kervem: 

Aaltra (Franciaország -  Belgium 2004)

Dosné Mendez átveszi a díjat Selevet a Santiago c. filmből
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Kijárat az Adriára
Folytatás az I. oldalról
Az emberek leginkább felejteni akartak. Senki nem 

akart olyan könyvet venni, amely arra emlékezteti, 
amit leginkább felejteni akart. Az idő múlásával ezt a 
legnehezebb megérteni. Vannak olyan állapotok, 
helyzetek, amikor már nem érdekes, igazságos volt-e, 
ami történt, vagy éppen ellenkezőleg. A félelem, ami 
bekúszik a kapuk alatt, az eszme, amit nem elhinni 
kell, de követni annál inkább, mekkora fájdalmat tép 
ki a lélekből, nem érdekes, nem érdekes. Felejteni 
és élni kell. Jóleső amnézia, amiről szó van. Éppen 
annyi ideig tart, amennyi ahhoz kell, hogy ne bo­
londuljanak meg: akinek a férje hadifogságban, aki­
nek a fia elesett, akinek a szerelmét főbe lőtték, akit 
megerőszakoltak, akinek a kisgyereke belehalt a vér­
hasba.

Ilyesmi az élet.
Csak mondom, hogy el ne felejtsem magam is.
Mert annyiszor és annyiféleképpen sikerült majd­

nem elfelejtenem.
Miközben valami távoli célt kezdtem el szeretni.
Valahogy annyira elkezdtem szeretni a célt, annyira 

megtanultam, hogy a célt szeretni kell, hogy túl sok 
mindenben egyeztem ki a mindennapok tájékán. Mi­
közben semmiben, de semmiben sem. Csak kialakult 
bennem ez a kettőség, hogy lakom ahol, de élni majd 
azután fogok. A lemondás fikarcnyi gondot nem je­
lentett.

Egészen a védekező vidékiesség pozíciójáig ju­
tottam.

Bocsánatot, ha kell, kérek bárkitől ezért a városért, 
hogy olyan, amilyen. Egymagában. Hányszor nyer­
hetjük vissza, amit elveszítettünk, mert hogy megint 
ez fog történni, afelől kétségem nem volt semmi.

James Bond semmiképpen nem tartotta jó ötletnek, 
hogy úgy osszanak fel országokat, ahogyan a 
csirkéket kötik párba a piacon, ott hever két pár össze­
kötött láb, két pár szárny verdes eszeveszetten és 
értetlenül, indulna két törzs ellenkező irányba. Ilyesmit 
látott a bácskai piacon James Bond, mondta is azon 
a részeg éjszakán amerikai kollégájának, iszonyú lát­
vány két összekötözött csirke. Később, amikor kipat­
tant a Tricycle-affair néven is csak szűk körben ismert 
botrány, Bondnak sokkal inkább azzal kellett foglal­
koznia, hogy tisztára mossa magát, a továbbiakban 
nem tudott olyan segítőkészen foglalkozni ezzel a 
területtel, amit 1944. június-októberi jelentéseiben az 
összekötözött csirkékként emlegetett. Pontosan nem 
lehet tudni, hogy a nyugati és keleti befolyást nevezi-e 
így, vagy az újonnan alakuló országot, de az nyilván­
valóvá válik a jelentéseket olvasva, hogy Bond leg­
alább annyira szívügyének tekintette ezt a területet, 
amennyire három évvel korábban azért is mindent 
megtett, hogy vegyék komolyan Pearl Harbor meg­
támadását jósló jelentését. Talán személyes sorsa 
alakulásában is szerepet játszik, hogy felettesei mind­
két esetben mellőzték jelentéseit. Nem vették egé­
szen komolyan. Mert ahogyan az lenni szokott, nem 
csak a kémek készítenek jelentést, 
hanem róluk is készülnek akták. Ezért 
dolgozik olyan sok ember ezeknél a 
szolgálatoknál. És a Bondról szóló jelen­
tések mindegyikében komoly szerepet 
játszanak a nők. Azt senki nem vette ko­
molyan, amikor Bond hivatalból udvarolt, 
vegyük például Eva Braunt, hiszen a bu­
gyival együtt sokszor fontos információ 
is a birtokába került. Azzal sem igen tö­
rődtek, amikor Párizs mulatóiból többed- 
magával távozott, és a társaságban ő volt 
az egyedüli férfi, hiszen erről kapta a be­
cenevét: egy Triciklitől senki nem várja, 
hogy egyetlen nővel szuszmogjon a Sa- 
voyban. Két eset azonban megülte a 
felettesek gyomrát. Az elsőt Violette 
Szabónak hívták, egy angol férfi és egy 
francia nő lánya volt, akivel Bond a brix- 
toni középiskola előtt ismerkedett meg.
Violette kilenc évvel volt fiatalabb a kém­
nél, és rövid élete végéig szeretettel gon­
dolt vissza rá, hiszen neki köszönhette 
azt, hogy két dologban is megtanult hin­
ni: az egyik önmaga volt, a másik pedig 
az, hogy lehet és érdemes tenni a fasiz­
mus ellen. Rövid kapcsolatuk alatt Bond 
igen elhanyagolta munkáját, és mentsé­
géül még az sem szolgálhatott, hogy ak­
kor, 1939-ben még nem vették állomány­
ba, mindössze informális beszélgetések­
re hívták különböző londoni klubokba, 
ahol a playboy-életmódjáról közismert férfi 
amúgy is sűrűn megfordult. Ezeken a be­

szélgetéseken a közép-európai adatokat pontosította, 
és rádiófelvételeket fordított angolra. Gyors esze és 
nagyfokú alkalmazkodó képessége miatt a brit titkos­
szolgálat nem kis mértékben számított rá. Violette 
Szabót akkor még Bushellnek hívták és tizennyolc 
éves volt. Bonddal igen gyakran látogatták a mo­
zielőadásokat, de a filmhíradót átcsókolózták, pedig 
Bond abból is sok adatot merített, amit kombinatív 
elméjében feldolgozva tálalhatott, nem ritkán le­
körözve a hivatásos kémeket. Ilyen a szerelem. El­
vakít a világ dolgai iránt. Mint arról a brit titkosszolgálat 
sokat tudott, Bond szülőhazájának szomszédsá­
gában, Magyarországon igen furcsa -  azt még nem 
mondták ki, hogy rossz -  irányt vett a politika, hiszen 
Horthy a német Auslandorganisation igazgatójával 
folytatott beszélgetésében hangot adott a franciákkal 
szembeni ellenszenvének, mocskos nemzetnek ne­
vezve őket, majd az angol fiatalok körében tapasz­
talható dekadencia felett sajnálkozott. Végül kije­
lentette, hogy el van szánva, hogy jóban-rosszban 
kitart Németország mellett. A szolgálat embereivel 
folytatott megbeszéléseken Bond elhessegette annak 
lehetőségét, hogy Magyarország képes volna ilyen 
őrültségre. Inkább azon viccelődött, hogy ha a magyar 
kormányzónak módja lett volna egy félig angol, félig 
francia lányt megismerni, amilyen Violette, bizonyára 
másként beszélne. James Bond szerelmes volt, akár 
egy fajdkakas, és mást sem csinált, csak a valóban 
kivételes szépségű Violette-el foglalkozott. Mivel 
azonban szerelmeskedni sem lehet megszakítások 
nélkül, a szünetekben pedig valamit általában beszél­
getni illik, Bond -  jártasságát fitogtatva -  részletesen 
elemezte Violette-nek az európai helyzetet. Nem 
számított arra, hogy a lánglelkű franciaság kerekedik 
felül a lányban, de így történt. Amikor Violette Euró­
pába hívta Bondot, az nemet mondott. így aztán a 
fiatal és antifasiszta eszmékben mélyen hívő lány 
egymagában ment Párizsba, ahol összeismerkedett 
Etienne Szabóval, a Szabad Francia Hadsereg tiszt­
jével, és 1940. augusztus 21-én hozzá is ment fele­
ségül. Hát ezért ment Bond 1940 nyarán Portugáliá­
ba, ahol hagyta magát az Abwehr által beszervezni. 
Nem félt a kettős ügynökökre leselkedő veszélyektől. 
Anti-náci beállítódása még szerelmi csalódásánál is 
erősebb volt, de mivel a brit titkosszolgálatot nem 
értesítette előre terveiről, eleinte kétkedéssel kezelték 
jelentéseit. így fektették el a Pearl Harborra vonat­
kozót is. És figyelték, nem esik-e újra szerelembe, 
hiszen akkor kiszámíthatatlanná válik -  ezt tudták ró­
la.

Violette Szabó életéről nem sok adatunk van. Nem 
sokkal azután, hogy megszületett a kislányuk, akit 
Tanianak nevezett el, megtudta, hogy a férje elesett 
El Alameinnél. Hirtelen felidéződött benne mindaz a 
szépség, gondtalanság és remény, amivel elhagyta 
Londont és James Bondot, eszébe jutott minden terv, 
vágy és boldog remegés, amivel a férjétől búcsúzott, 
és eszébe jutott az is, hogy életében minden szép

pillanatot és minden boldogtalanságot egyetlen dolog 
köt össze: a háború. Lánglelkű francia lány volt, és 
boldogtalan, özvegy anya lett belőle. Nem gondolko­
dott azon, tehetne-e mást is azon kívül, hogy csat­
lakozik az SOE-hez. A jelentésekben ezt írták róla: 
vérmérseklete alkalmatlan erre a munkára. A terepen 
veszélybe sodorhatja mások életét. A SOE francia 
részlegének vezetője, Maurice Buckmaster ezredes 
mégis kiképezte, és terepre küldte azzal a feladattal, 
hogy tapogassa ki az ellenállás lehetőségeit Rouen 
körzetben. Annak ellenére, hogy egy időre a rendőr­
ség letartóztatta, a munkát sikerült elvégeznie. Hat 
héttel később Angliába utazott. Bonddal már nem ta­
lálkoztak többet, néhány baráti hangú levelet váltot­
tak, egyik ilyen levélben küldte el esküvői fényképét 
is, amit Bond attól kezdve mindig magánál hordott. 
Az útjába kerülő nők jó része nem tudta, kit ábrázol a 
fotó, úgy gondolták, talán Bond húga lehet a balon 
kabátos, kalapos, vidáman mosolygó fiatal nő, aki 
egyik kezében fekete kézitáskáját és kesztyűjét szo­
rongatja, balját pedig szorosan a mellette álló egyen­
ruhás férfi karjába fűzi. Még Eva Braun is csak annyit 
mondott, amikor a kém tárcájában meglátta a fény­
képet, hogy irigyli ennek a mosolynak az áradását, 
és nem kérdezett semmit, féltékenységnek nyoma 
sem volt tekintetében. Mintha nem látta volna, hogy 
az egyenruha francia volt. Vagy nem is látta, csak a 
boldog mosolyra figyelt.

Van ilyen.
Violette Szabó 1944 júniusában tért vissza Fran­

ciaországba. Jacques Dufourral, a francia ellenállás 
egyik tagjával álltak lesben, amikor a német járőrök 
rajtuk ütöttek. Violette tüzet nyitott, és lehetővé tette, 
hogy Duffour elmeneküljön. Őt letartóztatták és előbb 
Limoges-ba, majd Párizsba vitték. Miután a Gestapo 
megkínozta, a németországi Ravensbruckban lévő 
koncetnrációs táborba szállították.

Ezidőtájt Bond Fiuméban nyaralt, megismerkedett 
Mayer Ottmár özvegyével, akibe bele is szeretett. A 
tengerpartról Bácskába érkezett.

194S tavaszán, miközben a szövetségesek már szinte 
bejutottak Németországba, kivégezték. Poszthumusz 
megkapta a Croix de Guerre-t és a George Crosst.

Meguntam, hogy folyton arról gondolkodjam, 
visszanyerhetjük-e és hányszor, amit elveszítettünk: 
az emberségünket elsősorban. Meguntam mindent. 
Ezt a tehetetlen szuszmogást. Az épületeket, az ut­
cákat, az embereket. Majd belakom a várost, az 
enyém lesz, ez volt korábban a célom, amit nagyon 
meg is szerettem, talán azért, mert elég távoli volt. 
Aztán, hogy pillanatokra -  az örökkévalóság az a 
pillanat, amelyben csodálatos módon egyesülnek 
ezek a különféle idők -  pillanatokra forradalmár let­
tem, nem pedig szabadságmanöken, aki csak arra 
képes, hogy vitázzon a forradalmat meghatározó kér­
déseken, sőt. Annyira az lettem, hogy még arról se 
vitatkoztam, hol lettem az: forradalomban voltam-e 
egyáltalán forradalmár. Forradalmárnő. Vagy csak va­
lami szennyesváltásban. Hogy az ország is szennyest 
vált csak, ha a szerelem hazug.

De nem akarom én túlhangsúlyozni ezt az állapotot.
A tömeget nem kedvelem. És nem, ha a nyakamba 

lihegnek, idegen szagok a közelemben, iszonyodom 
attól, hogy hozzám érnek, löknek, tola­
kodnak. De akkor jó volt, még ha egy­
folytában arra is gondoltam, megint egy 
lépéssel közelebb az újabb elvesztéshez, 
ahogy visszanyerjük, már meg is kezdő­
dött. Mégse számított. Annyira nem, hogy 
hajlandó voltam elfelejteni a kérdést, mi­
ért csak most. Miért nem kilenc évvel ko­
rábban, 1991 márciusában, amikor egye­
temistát lőttek agyon Belgrádban? Ha a 
sajátjait lövik, fiatalokat, tán ideges lesz 
az ország polgára. Nem így volt, nem ép­
pen így, akik meg idegesek lettek és az 
utcára vonultak, azokra jöttek a tankok. 
De ezt is csak akkor, kilenc évvel később 
mutatta be a televízió, 2000 októberében. 
Ahogy mennek a tankok neki a polgárok­
nak.

Egymás nyakába szagultunk, ez volt 
a forradalom. Miért is nem öt éve duzzadt 
ekkorára és ilyen megállíthatatlanra az 
engedetlenség, amikor tömegek, egye­
temisták, tanáraik és értelmiségiek sípol­
ták magukat rekedtre az elcsalt helyható­
sági választások miatt. Mit csináltak a töb­
biek? De nem akarok szigorú lenni, for­
radalomban kell egy kis engedékenység.

És hát mit tagadjam, tényleg úgy érez­
tem, nem hiába. Meg aztán a gyerek is 
elindult iskolába, ember lesz lassan, gon­
doltam, ideje, hogy ne csak lakjunk, de 
éljünk is. És vitt a lábam minden este. 
Aztán, hogy vége lett, október S-én este 
a börtön épülete előtt, hogy pontos le­

gyek, már másfelé gondolkodtam, hogy akkor, végre 
annyi év után először, nyugodtan elutazhatok holnap. 
Pécsre készültem, s az, hogy nyugodtan, nem jelent 
mást, mint annak a kínossá váló érzésnek a 
megszűnését, hogy élni ugyan jó, de azért a 
mindennapok kettőségének is múló a hitele. Még 
majd sajnálni kezdenek, amit nem tűrhetek. S hát azt 
az utat nem felejtem. A trieszti Darwill-boltban kap­
ható limonádé szakértőjével vágtunk az útnak, hogy 
beszéljen hozzám, egy hét nem alvás után jobb úgy 
a vezetés. Valami azért motoszkált a fejemben a 
szennyesváltásról, de nem akartam volna, hogy vér 
folyjék. Pécsre menni október 6-án úgy, hogy nem 
kérik a határon a kilépési illetéket, nem kérik, pedig 
a törvény még hatályos, Pécsre utazni, arról mindig 
M.M. jutott eszembe, azon az úton is, sőt még a há­
ború vége is odasodort a bolgárok foglyaként... erről 
meséltem a trieszti-limonádé szakértőjének, nem na­
gyon érdekelte, eufóriában volt, boldog volt, forra­
dalmár volt ő is, Pécsett az volt az első dolga, hogy 
templomot keressen és imádkozzon, mert ez nem 
antifasiszta forradalom volt csak, hanem polgári is. 
És a polgárok ha idegen városba érnek, ott megke­
resik a templomot és imádkoznak benne. Ott, Pécsett 
jutott először eszembe, hogy talán lehetnék megér­
tőbb Márai bizonyos gesztusaival.

Elérkezik-e lassan, ha nem is a kiengesztelődés 
ideje, de a kiszolgáltatottság fokának csökkenése? 
Ezen gondolkodtam Pécs felé kanyarogva, hogy ne­
künk dolgozik az idő szakadatlan, mert ebben a 
bocsánatkérésben (bocsánatot kérek bárkitől, ha kell 
ezért a városért, hogy olyan, amilyen) nem csak a 
nosztalgikus rátartiság, de az otthonteremtés is ben­
ne, tartogattam magamban ezt a fordulatot, annyit 
mondtam csak, nem erőltettem, hogy elmenjünk a 
kikötőbe, s aztán másfelé kanyarítottam a beszédet, 
meg annyit mondtam csak, a zöld zsalugátereken 
megtört a fény, s másfelé vettem az irányt, néhány 
nappal azután, hogy Pécsről hazajöttem.

Pedig akkor már a hűtlenségről gondolkodtam, ak­
kor már hirtelen unni kezdtem a várost, de e nélkül a 
hűtlenség nélkül az öbölnek sincs értelme, távlata. 
Ezt elhallgattam, ezt a kicetlizett mondatot félrerak­
tam, hogy majd később. Mert azt mégse tudhatjuk, 
mennyivel jár előttünk a lélek.

Arról, hogy mikor lesz később, semmi elképzelé­
sem nem volt, úgy hittem, megérzem.

Tavasszal még nem éreztem, hogy később volna, 
készültem a legszebb magyar íróra. Viszont kiderült, 
hogy a valóság éppen olyan kegyetlen, mint egyné­
mely születésnapi szöveg, kerekítettem a szemem, 
de nem jelent meg előttem más, csak az a fekete ing 
a lehajtott fejjel. A születésnapjára írt szövegekben 
szereplő megöregedett, meggyengült és elhagyott írót 
nem ismertem. Arra nem ismertem rá. Szerintetek! 
Gondoltam. A beszélgetések ereje megcsappanhat, 
eltűnhet, mintha ez így működne. De éppen így mű­
ködik, tudom jól, hát ezt a szót pont ezért találták ki, 
hogy el lehessen mondani vele az életből való kimúlás 
folyamatát. Akinek csak tehettem, elmondtam, ke­
vésnek tehettem, elég is volt.

Azt akarnám pontosítani, mikor untam meg a vá­
rost, utcáit, embereit, miközben belakni akartam volna 
rendesen. Hány lépéssel jár előttünk a lélek, azt nem 
tudhatjuk. így nem is pontosíthatom, csak sejdíthe- 
tem, hogy akkortájt, amikor leírtam ugyan, de félre­
raktam a cetlit, amely szerint a visszatérés ízét is je­
lenti az öböl: az öbölnek, amely arra való, hogy kedvet 
csináljon a hűtlenséghez és ízét adja a visszatérésnek.

Vagy csak nem fogható minden egyszerre össze, 
kicsi hozzá a tehetség, vagy nem is kell mindent egy­
szerre, vagy a nosztalgiával szemben bizonyos fokú 
kíméletlenség, pontosság, amelyben megengedő a 
szigorúság.

Vagy mindez máshol kezdődött és másról szól.
Miközben meguntam a várost, arra készültem, 

hogy vetkőztessen a táj.
De, hogy így van, csak a nyár közepén tudtam meg.
Türelmetlen vagyok és nyugtalan, azt se tudni, hol 

tartom a mondatokban az állítmányt, annyira sietnék 
kifelé a szavak közül. Nem a hallgatás a megoldás, 
tán nem várható el egy nőtől, hogy csöndben legyen; 
ne kiabáljon, vagy legalábbis halkan tegye, ezt 
elfogadom. De az állítmány biztosan ott van valahol, 
azt hiszem, emiatt nem fordulok vissza, nem fejtem 
föl a pont utáni percnyi nyugalmam. Mert annyi 
minden van, amit még el kell mondanom. Ahogy 
rendesebben tavasz lett, kisebb-nagyobb botlásokkal 
és egyensúlyozásokkal, de úgy tűnt, mégiscsak 
váltás történt, tehát elkezdhetek élni ott, ahol eddig 
laktam, így hát lassú mozdulatokkal, mérésekkel és 
töprenkedésekkel, de kibontottuk a ház egyik oldalát, 
úgy éltem hónapokon át, nyitott fal mellett, lassan 
emelkedő újabb falak között, ha este leeresztettem a 
fenekem valamelyik állást tartó létra fokára, megha­
tódva bámultam a holdat, a fenyők koronáját, mindent 
ami körülvett, szimatoltam, szagultam: ez az életem.
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Az erdélyi magyar irodalom jövőjéért
— az E M IL —RM DSZ találkozó elé —

Az Erdélyi Magyar Irodalom a Trianont követő év­
tizedek során a legfontosabb politikai tényezők egyi­
kének bizonyult. Az erdélyi magyarság számára az 
egyik legnagyobb megtartó erő volt, hiszen kultúra 
nélkül nincs nemzet, és a kultúra ágazatai közül az 
irodalomban sikerült fölmutatnunk a legtöbbet. Az Er­
délyi Magyar Irodalom nagyjai, Reményiktől Kányádi 
Sándorig szinte prófétákként voltak számon tartva az 
olvasók, az erdélyi magyarság által. Tény az, hogy 
ha Erdélyt mondtunk, akkor nem a politikusok jutottak 
eszünkbe, hanem a költők és nagyszámú olvasóik.

Mégis, az utóbbi években az Erdélyi Magyar Iro­
dalom mostoha bánásmódban részesült. Míg ’89 előtt 
az általános ellenállás jegyében kifejlődött és műkö­
dött egy hatékony irodalmi rendszer, melynek ered­
ményeként a könyvek eljutottak az olvasóhoz (és így 
a szerzők is tisztességes egzisztenciához juthattak), 
ma még mindig az összeomlás utáni kép tárul elénk. 
íróink exportálni kényszerülnek műveiket és szemé­
lyiségüket.

Erdélyben megjelenő kiadványaink nyomdai/esz- 
tétikai minősége silány.

Kevés folyóiratunk azon kéziratokkal telik meg, me­
lyekre nincs igény Magyarországon.

Legjobb könyveink Magyarországon jelennek meg 
és nem jutnak el az erdélyi olvasóhoz.

A könyvterjesztés jóformán nem létezik, így esély 
sincs arra, hogy a kiadók normális jogdíjakat fizet­
hessenek.

A legtöbb magyar településen utoljára a forradalom 
előtt láttak élő erdélyi írót; a közép- és fiatal generáció 
tagjairól nem is hallottak.

Mindez azt jelenti, hogy az erdélyi magyar kultu­
rális, anyanyelvi közösség kultúrához, irodalom­
hoz, könyvhöz való jutásának elemi körülményei 
hiányoznak.

Az Erdélyi Magyar Irodalom sorsáról, hogyanto- 
vábbjáról számos alkalommal került szó. Konferen­
ciákon, találkozókon, médiában. Mégis, az erdélyi 
magyar írónak hazafias munkát kell végeznie. Az 
RMDSZ-nek kötelessége lett volna -  az általa irá­
nyított másfélmillió erdélyi magyarság reprezentatív 
vezető szervezetként -  erre a területre is egy kohe­
rens tervet kidolgoznia. Nem tudunk ilyen lépésekről.

Úgy véljük, az RMDSZ, bizony, elhanyagolta az 
irodalmat. A Communitas Alapítvány nem túl jó el­
lenérv: egyrészt a Communitas csupán két éve alakult 
meg, másrészt az általa nyújtott segítség ugyanolyan 
alamizsna, mint a többi alapítványtól kapottak, né­
hány ösztöndíj, egy kis könyv- és egy kis folyóirat­
támogatás, több a semminél. Ám mindez édeskevés, 
és legfőképpen: nem a lényegi problémákat oldja 
meg, nem az irodalom közösségi gondjait, hanem 
néhány egyéni gondon enyhít ideiglenesen.

Az Erdélyi Magyar írók Ligája lassan hároméves 
szervezet. Ez idő alatt bebizonyította, hogy mindeddig 
az egyetlen igazán komoly „felsőfokú” irodalmi intéz­
mény, az egyetlen, amely adminisztratíve beazono- 
síthatóan foghatja össze az erdélyi irodalmi életet. 
Hangsúlyoznánk annak rendkívüli fontosságát, hogy 
az E-MIL az Európai írószövetségeket tömörítő Euro­
pean Writers’ Congress (EWC) teljes jogú tagja, vagy­
is a legnagyobb és legfontosabb európai irodalmi in­
tézményé. Azt is, hogy az egyetlen romániai írószö­
vetség, amely tagja az EwC-nek. És azt is, hogy a

I I  magyar írószövetség közül az E-MIL-en kívül még 
csak kettőnek sikerült felvételt nyernie. Úgy érezzük, 
ez egy nagyon nagy dolog -  és hogy ezt elérjük, igen 
sokat kellett fölmutatnunk, mert, mint tudjuk, az Eu­
rópába való bejutásnak fölöttébb szigorú feltételei 
vannak.

Ám mi megoldottuk a legnehezebbet: megala­
pítottuk a szervezetet, bebizonyítottuk, hogy nem só­
hivatal -  és ez nehéz volt, figyelembe véve a jogos 
gyanakvást annyi meddő és tévutakkal teli esztendő 
után - ,  majd bejuttattuk Európába.

Óriási sajtóvisszhangunk volt.
Kemény presztízst építettünk ki.
Tekintélyes díjakat osztottunk.
Pompás rendezvényeket szerveztünk.
Lehetőségeink szerint elvittük az irodalmat vidékre.
A csodás látszat mögött azonban mindvégig ott 

volt a nyomorúság. A díjakat mecénások adományoz­
ták. A rendezvényekre alapítványi pénzeket pályáz­
tunk össze, de távolról sem kaptunk elegendőt: ezt 
is mecénások pótolták ki, gyakran meg mi, a saját 
zsebünkből. De működésre alig akadt pénz, és az 
E-MIL egyszerűen nevetséges havi költségvetéssel 
dolgozott, amely nem volt több, mint egy szegény 
romániai családé. Hosszú időn keresztül még egy 
titkárnőt sem tudtunk alkalmazni. Az elnök, a választ­
mány, a szervezők hazafias munkát végeztek.

Hangsúlyozzuk: nem az írók, hanem az irodalmi 
rendszer jogi és működési feltételeit kell megvál­
toztatni, olyan keretet teremteni, amely nem(csak) 
az író egzisztenciájáról; hanem egy irodalomról 
szól és annak KÖZÖNSÉGÉRŐL, arról, hogyan le­
het hatékonyan ellátni az erdélyi magyarságot iro­
dalommal.

Hozzáállásunk konstruktív: szeretnénk, ha közö­
sen meg tudnánk valósítani azt, amit külön-külön ne­
hezen sikerülne.

az E-MIL Választmánya

Egy Irodalmi Cselekvési Terv elemei
I.) ERDÉLYI MAGYAR IRODALMI ALAP létreho­

zása
Mert: „nem olyan sok a pénz, de rosszul van föl­

használva”. Az erdélyi magyarság kulturális igényei 
számára a román állam által visszatérített pénzből 
(melyet jelenleg a Communitas kezel) az őt megillető 
rész jusson az irodalom számára, a pénz felhaszná­
lásáról pedig a két szakmai szervezet, az Erdélyi Ma­
gyar írók Ligája és a Romániai Magyar Könyves Céh 
döntsön.

•  távlati (és a törvényhozásban megvalósítandó) 
cél, hogy az Erdélyi Magyar Irodalmi Alap -  a 
COPYRO-Fondul Literar (a kollektív és egyéni szerzői 
jogokkal való gazdálkodásra létrehozott szerv) min­
tájára -  bekerüljön az ORDA (Oficiul Român pentru 
Drepturile de Autor) által kedvezményezett, szerzői 
jogokkal foglalkozó szervezetek közé. Jelen pil­
lanatban minden Romániában eladott fénymásoló 
után S% adó megy a COPYRO kasszájába, így ez 
évi IO milliárd lejből gazdálkodik, amelyet az írótár­
sadalom javára köteles elkölteni. Ennek fele az írókat, 
fele a kiadókat illeti meg. Ebből a pénzből eddig még 
sem magyar író, sem magyar kiadó nem részesült. A 
COPYRO-hoz befolyó pénz kb. 7%-a a magyarságot, 
illetve az Erdélyi Magyar Irodalmi Alapot illeti meg.

2. ) Javaslatok a PÉLDÁNYSZÁM NÖVELÉSE ér­
dekében, hogy ezáltal a szerzők is nagyobb jogdíjban 
részesülhessenek:

•  prioritásként kezelni a könyvterjesztés terén letett 
eddigi terveket (lásd például a központi könyvlerakat ügyét)

•  eljutni oda, hogy a könyvtáraknak legyen pénzük 
könyvet vásárolni, és elérni, hogy azok magyar köny­
vet is vásároljanak (a kiadók a megmondhatói, mikor 
vásárolt például a Temesvári Városi Könyvtár utoljára 
magyar nyelvű kiadványt)

•  az egyetemes magyar irodalmat elvinni íróstul- 
könyvestül Erdélybe, és az erdélyit is mindenfelé

3. ) REPREZENTATIVITÁS, MŰKÖDÉS, TÖR­
VÉNYKEZÉS, KÉPVISELET

•  az erdélyi magyarságnak szüksége van repre­
zentatív intézményekre. Ugyanúgy, mint ahogy a ro­
mán állam megoldotta a Romániai írók Szövetsége mű­
ködési gondjait, illik ugyancsak neki -  az RMDSZ-en 
keresztül -  biztosítania az E-MIL működési költségeit

•  az írói tevékenységet illető törvénykezés mó­
dosítása esetén az RMDSZ kérje ki az E-MIL véle­
ményét, és képviselje álláspontunkat

•  magyar tagokat bejuttatni a román Művelődési 
Minisztériumban vagy mellett működő bizottságokba

•  a külföldi romániai kulturális intézetek száma­
rányunkhoz mérten mutassák be a romániai magyar 
kultúrát, szervezzenek írói esteket magyaroknak stb.

•  a nemrég indult román közszolgálati kulturális 
adón, a TVR CULTURAL-on belül magyar szerkesz­
tőség létrehozása, amely megfelelő mértékben fog­
lalkozna az irodalommal is

•  tekintve, hogy az E-MIL rövid idő alatt a legtöbbet 
felmutató erdélyi magyar kulturális szervezetek egyi­
ke lett, kérjük, hogy vonjanak be az erdélyi magyar 
kultúra egészét érintő döntések előkészítésébe

NAGYÁLMOS ILDIKÓ
/

Útközben
Meztelen lábbal jött a nyár, 
behúzott nyakkal hiteget, 
reszkető ajka kékre vált, 
bokrokkal takarózva hált, 
lehűtötte a ligetet.

Tegnap is ránk szakadt az ég, 
szürkére vált a láthatár, 
szorítsd a torkom, melegíts, 
legyél a van és nem a nincs, 
hűvösbe lódult át a nyár.

Valahogy mindig ráérek 
egyedül sosem féltem 
engedni kéne, hadd menjen 
az embert, aki vétlen 
zsúfolódva a keretbe 
szorít a szűkös háttér 
úgy teszek lassan húsz éve 
mint aki többször ráér 
csak néha lazulhatok el 
senki meg ne lássa 
rátaláltam ezerszer 
az igazi társra 
másik ház, más emelet 
menekül a város... 
szorítom lábaim között 
bár ficánkol a táltos 
ahol az álom megfogan 
s megszülöm minden éjjel 
hajnalban pakolj, indulok 
a hatórási széllel.

F eszes,
izgató

ritm usok
Fazakas Tibor komponálásai feszesek, izgató rit­

musokat hordoznak, a mértani ábrák hidegségét fel­
oldja a mozgás illúziója és a mindenütt jelenlévő har­
mónia -  értékeli Vasarely vajdahunyadi követőjének 
alkotásait Muradin Jenő. Az op-art elkötelezettjeként 
ismert grafikus rendkívüli rajztehetségét Nagy József 
szobrászművész fedezte fel egy gimnáziumi tehet­
ségkutatás alkalmával. Később a marosvásárhelyi 
képzőművészeti iskolában Nagy Pál, Piskolti Gábor, 
Barabás István és Izsák Márton neves tanárok irá­
nyításával a grafika szakot választja. ‘‘Mindig szeret­
tem a betűírást, a pontos, aprólékos ábrázolást” -  em­
lékszik vissza diákéveire az alkotó. Tanulmányait a 
kolozsvári pedagógiai főiskolán, majd a bukaresti Ni- 
colae Grigorescu Képzőművészeti Intézetben 
folytatta. Végül Vajdahunyadon telepedett le, itt rakva 
családi fészket. Vasarely stílusának hatása alatt az 
évek folyamán egészen sajátos stílust alakít ki. Ér­
dekes sorozatokban gondolkodott: csősorozat, ab­
laksorozat, keresztsorozat, a kör témája, fekete-fe­
hérben, illetve különböző színárnyalatokkal. Külön­
leges lehetőséget vél felfedezni az op-art techniká­
ban, kerüli a természet pontos másolását.

Néha viszont szükségét érzi a szabályos formákból 
való kitörésnek. így született a temperával megfestett, 
erdélyi várakról indított sorozata (a Corvin Könyvkiadó 
gondozásában részben könyvformát öltött), majd írók, 
zenészek, magyar Nobel-díjasok, illetve a vajdahu­
nyadi vár történelmi személyiségeinek portréi. „Pe­
dagógusként, művészként mindig lehangolóan ha­
tottak rám az üresen, sötéten tátongó iskolafalak. A 
kilencvenes évek derekán kezdtem el megrajzolni ne­
ves emberek portréit”  -  mondta egy tárlatmegnyitó 
alkalmával.

Művészként 3O országos, hat nemzetközi kiállítá­
son vett részt, és 28 egyéni tárlaton mutatta be alko­
tásait. Aktív tagja a hazai és anyaországi művésztá­
boroknak. Tavaly a Kőrösi Csoma Sándor Napok al­
kalmából rendezett képzőművészeti kiállítás meg­
osztott nagydíját nyerte el.

G á s p á r -B a r r a  R é k a

PERENCZ ZSUZSANNA

K ik  és M ik
19.

-  Voltam már ház, Kik, Mik, papagáj, hal, írásjel, macska, egér, kutya, regényke, 
almafa, anya, lány, feleség, elvált asszony, özvegy, férfi és nő, nyomorú szegény, 
mesékben dúskáló, beteg és egészséges, nagyon magyar és világpolgár, alfa, omega, vonat, menetrend, meg 
minden. Sokszor megszülettem, és gyakran meghaltam. Néha szerettem saját magam, máskor pedig úgy utáltam, 
mint Bill Gates az ablakokat. Most még melléknév szeretnék lenni -  mondta Kik egy interjúban. -  Mivel gyönyörűen 
hangzik az, hogy „olyan kikes ügy”.

-  Hát az milyen, a kikes?- kérdezte a riporter.
-  Olyan macskás, egeres, kutyás, házszerű, vonatos, meg minden.

2O.
-  Az nem normális, hogy én mennyit gondolok a határokra -  jutott Kik eszébe egy szép reggelen. -  Sőt, 

álmodom is velük. Mint ma éjjel is: mintha Laokoón és a két fia lettem volna, a határok pedig a kígyók, rám 
fonódtak, fojtogattak. A normális nyugati országokban felnőtt emberek naponta egyszer vagy legfeljebb, kétszer 
gondolnak a határokra, ám előfordulhat, hogy csak havonta egyszer jut eszükbe az a szó, hogy „határ”. És akkor 
is kis mosolyt csal az ajkukra, mert eszükbe jut valamilyen vámos csínytevésük. Számunkra pedig, akik itt élünk, 
ahol biza sűrűn változtak a határok, (vagyis mondhatni mozgékonyak voltak), később valamilyen rejtély folytán 
megkövesedtek, örökéletűek, mozdulatlanok és fenyegetőek lettek. Nekünk vakaróznunk kell (bármilyen) határon, 
mert az idegességtől allergiát kapunk. Lehet, hogy végül megszűnnek az igazi országhatárok, ám bennünk 
tovább is megmaradnak? És továbbra is vakarózunk?

Irodalm i felen  
K önyvek

Szőcs Géza:

Az al'legóriás ember
„Néha ellátogatok szülővárosom ­
ba, a m essz i 
E r d é l y b e .
Ilyenkor/ 
k a rd é lre  h á ­
nyom apámat, 
ö c s é m e t ,  
n a g y b á t y á ­
m at:/
aki éppen elér­
hető a család- 
ból.“
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BENE ZOLTÁN

Lehetőség
(alternatív eszkimó-szín)

Kilépett a házból. Nyomban 
meghajolt, mint a karcsú, magas­
ba törő, túlságosan fiatal fenyőfák, 
ahogy mellbe taszította a szél. 
Szomorúan, meggörbedve állt egy 
darabig. Arcát pirosra marta az el­
keseredés. Hirtelen indulat öntötte 
el: felegyenesedett kissé, állati 
erőfeszítéssel nagyot kurjantott -  
bele a szél ocsmány, vészjósló áb­
rázatába. S a hangra két kutya ké­
sedelem nélkül átpréselte magát 
a szélvihar keskeny repedésein, 
embertelen erejükkel a kiáltó lá­
bához vonszolták súlyos csontjai­
kat. Hármasban léptek vissza a 
házba. A két állat nyomban a kan­
dalló elé kushadt, bundájukból 
csakhamar gyermekökölnyi, jéggé 
fagyott hódarabok potyogtak a 
padlóra. Kisvártatva ázott kutya 
szaga terjengett mindenfelé, fel­
melegítette a levegőt.

Nézte az állatokat, a kilógó 
nyelveket, a farkaspofákat. Oda- 
künn süvített, ordított, artikulálat- 
lanul üvöltött a szél. A két eb las­
san-lassan felengedett, életerejük 
kitöltötte a szűkre szabott teret. A 
gazda felé pislogtak, de immár

nem látták a gazdát. Egy halvá­
nyan ismerősnek vélhető lényt lát­
tak, aki egy karosszékben ül, és 
már nem tűnik ember-szerűnek. 
Közülük valónak tetszik inkább. 
Sokkal inkább. Lám, állatbőröket 
halmozott magára, s a tekintetéből 
tompán verődnek vissza az élén­
külő kutyapillantások...

Hirtelen felálltak mind a hárman, 
egyszerre, összehangoltan. A belső 
szobába vonultak, ahol az ágyon 
egy nő és egy gyermek feküdt. 
Testüket nem fedte prém, sem 
szövet. Mezítelenek voltak, ám ők 
sem, így sem emlékeztettek igazán 
emberre -  legalábbis a két kutya 
táguló orrlyukai semmi esetre sem 
éreztek ember-szagot, tilos-szagot, 
tabu-szagot. Ehelyett zsákmányil­
latot ittak, mohón, szörcsögve. A 
harmadik mögöttük állt, szétter­
pesztett lábakkal, leszegett fejjel, 
ajkai remegtek. Csöndes, jól ismert 
hangot hallatott: alig pisszenő, 
mégis erőteljes parancs hangját. A 
két vadász csak erre várt. Nekilen- 
dűltek. A fogak kifordultak a szájakból.

Hagyjatok nekem is, morogta a 
harmadik.

BOROS LÓRÁND
A  válaszúti1 Kallós Múzeum

Kallós Zoltánnak már korán megmutatkoztak 
ama vágyai, hogy Erdély népeinek különböző 
tárgyi és szellemi értékeit összegyűjtse. Már 
az édesanyja is foglalkozott a népélet repre­
zentatív tárgyi alkotásainak a gyűjtésével. A 
fiatal Kallós -  visszaemlékezései szerint -  már 
14 éves korában kisebb népi kerámia gyűjte­
ménnyel rendelkezett. Ezen kerámiák között 
voltak 16-17. sz-i Habán tárgyak is. Ezt a kis 
gyűjteményét az 1945 utáni évek államosítási 
folyamatában elvesztette. Válaszúti lakásukat 
elkobozták, az ott maradó tárgyak a szamosúj- 
vári múzeumba kerültek, majd onnan eltűntek.

Ezek a történések nem befolyásolták kü­
lönösebben a további tevékenységét. Életpá­
lyája során Erdély szinte minden részéről gyűj­
tötte a népélet tárgyi dolgait. Saját bevallása 
szerint gyűjteménye a sokszorosa lenne, ha 
nem kellett volna eladjon belőle azért, hogy to­
vább építhesse gyűjteményét. Továbbá a ko­
rabeli rendszer sem kedvezett Kallós tevékeny­
ségének, így az elkobzástól féltve gyűjtemé­
nyét számos tárgyat juttatott ki a Magyar Nép­
rajzi Múzeumba es más magyarországi múze­
umokba. Kallós által gyűjtött tárgyak számos 
magángyűjteményben is megtalálhatóak a vi­
lág szinte minden pontján.

Az általa fölhalmozott tárgyak legértékesebb 
része -  amelyek közül számos tárgy unikátum 
-  jelenleg a válaszúti Kallós Múzeumban ta­
lálható-tekinthető meg. Mielőtt rátérnék a mú­
zeum részletesebb bemutatására, kitérnék a 
tárgyak beszerzési módjára. A kiállított tárgyak 
nagy részét falvakról vette, ahol élete tetemes 
idejét töltötte. Fontos beszerzési helyet képez­
tek a különböző regionális vásárok, ezek közül 
is talán a legfontosabb a feketetói2 vásár volt. 
A tárgyak cseréjének egy másik fontos szín­
helye a kolozsvári Ószer, amely minden szom­
baton megrendezésre kerül. Gyűjteményének 
egyik fontos részét -  a válaszúti anyagot -  
öröklés útján szerezte meg.

A romániai rendszerváltás után reális esély 
mutatkozott arra, hogy kiállítást nyithasson meg 
az összegyűjtött anyagból. A visszaszolgálta­
tott válaszúti kúriát egy rövid renoválás után el 
is kezdte berendezni múzeumnak. 1994 augusz­
tusában meg is nyitotta kapuit a látogatók előtt.

Jelenleg még az anyag kevés része van 
kiállítva hely hiányában. Három szoba és egy 
folyosó van berendezve. A tárgyak, textíliák 
azokról a vidékekről származnak, ahol Kallós 
szívesen gyűjtött. Ezek elsősorban az erdélyi 
Mezőség, Kalotaszeg, és Moldva csángók által 
lakott részei. A szobák is ezekről a vidékekről 
származó tárgyakkal vannak berendezve.

A válaszúti szoba inkább magyar anyagot 
tartalmaz. Teljes férfi és női öltözet, két vetett 
ágy, szőrlepedők, szőrabroszok, fehér varrot- 
tasok, „borzas”3 párnák. Erre a szobára a piros- 
kék-szürke színkombináció a jellemző. Számos 
helyben gyűjtött kancsó, korsó és cserép fazék 
is található ebben a szobában. A kerámiák vagy 
a tordai, vagy pedig a kolozsvári fazekas mű­
helyekben voltak gyártva anno. A kerámiák ko­
ra kb. az 1880-as évektől errefele datálható. A 
varrottasok egy része az 1800-as évek végéről, 
másik része az 1900-as évek elejéről származik.

A mezőségi szoba elsősorban észak mező­
ségi4 anyagot tartalmaz. Ebben a szobában 
van külön egy Szék-i sarok berendezve. A fenti 
régió tárgyi motívum készlete ugyanaz mint a 
válaszúti, csupán fehér-fekete színkombináci­
óban. Itt is megtalálható a teljes férfi-női öltözet, 
továbbá egy „mindennapi” ágy csíkos párnák­
kal és csergével. Az egyik sarok konyhaedé­
nyekkel van berendezve: lakodalmi fazekak, 
cserép lábasok, két hirgóS, kancsók, fa edé­
nyek. A széki sarokra a hosszú kendők jellem­
zőek. Ebben a szobában számos román varrott 
írásos található.

A kalotaszegi6 szobában található egy nagy­
ágy és egy kiságy. A nagyágy tele van rakva 
piros párnahuzatos párnákkal. Ezt az ágyat cif­
raágynak is szokták nevezni. A kiságy gya­
korlatilag a halottas ágy, fekete párnákkal van 
kirakva. A festett ágy Mákófalváról származik, 
míg a többi bútor (pad, láda, székek) Vistából. 
A szobában megtekinthető egy teljes györgy- 
falvi férfi-női öltözet, nádasmenti7 férfi-női és 
felszegi8 férfi-női öltözet. Továbbá látványbeli 
érdekessége a szobának a három pár cifrán 
varrott piros csizma.

A kúria folyosóján találhatóak a Moldvából 
származó csángó tárgyak. Teljes férfi-női öltö­
zetek és szőttesek vannak Szabófalváról, Lész- 
pedről, Klézséről. „Fejrevaló” kendők, „kerpa” 
kendők, jegykendők és rengeteg szőttes kendő 
Moldva minden csángók által lakott részéről.

A román viselet gyűjteményben a következő 
tájegységek öltözetei találhatóak meg: avasi, má- 
ramarosi, besztercei, kalotaszegi, bihari, szi­
lágysági. Minden tájegységről van bőrhímzéses 
ruhadarab is, továbbá egy pár hosszú bunda is. 
Számos román ikon is található a gyűjteményben. 
Az ikonok többsége Füzesnikolai9 származású.

A kiállítatlan anyagok között egy nagyon 
komoly szász gyűjtemény is található. Teljes 
vetett ágyra való anyag, bőrmellények, bundák, 
teljes férfi-női öltözet. 1827-es a legrégebbi 
szász varrottas, míg 1876-os a legrégebbi kö­
tény. A párnahuzatok, bőrmellények és köté­

nyek többsége gót betűs írással vannak hímez­
ve. A szász gyűjteményben megtalálható két 
festett láda is, 1880 és 1919-es feliratokkal. A 
falitéka 1884-ből származik.

Kallós tevékenysége a maga nemében egy 
alkimista pályafutásához (életútjához) hason­
lítható. Az összegyűjtött tárgyak eredeti funk­
ciójukat „elhagyva” , egy új pályafutást kezde­
nek, egy új szisztémába szerveződve élik to­
vább nyugdíjas éveiket. A MÚZEUM a maga 
gondosan megszerkesztett tárgyi valóságával 
a Bölcsek Kövéhez hasonlítható, ugyanis az 
innen-onnan összeszedett tárgyak egy teljesen 
új esztétikai szempontokat követő rendszert szol­
gálnak, mely értékek az eternitást célozzák meg.

1 Válaszút
(rom. Răscruci), Románia, Erdély, Kolozs megye; 

nyugat mezőségi falu, Kolozsvártól 26 km-re, Kallós 
Zoltán szülőfaluja.

2 Feketetó (rom. Negreni), Románia, Erdély, Kolozs 
megye. Itt rendezik meg októberben Erdély egyik leg­
nagyobb vásárát.

3 A tárgyak megnevezésénél a helybeli kifejezést 
használom én is.

4 Észak mezőségi falvak ahonnan tárgyak kerültek 
a Kallós Múzeumba: Búza, Feketelak, Palatka, Me- 
zőkeszű, Magyarszovát, Vajdakamarás, Visa.

5 Hirgó a egy oldalán két fülű fazék.
6 Kalotaszeg (rom. zona Călata) néprajzi tájegység 

Erdélyben. Kolozsvártól nyugatra terül el. „Fővárosa” 
Bánffyhunyad.

7 Nádasmente: Kalotaszeg egyik része.
8 Felszeg: Kalotaszeg dél-nyugati régiója.
9 Füzesnikola (rom. Nicula) Görög Katolikus ikonfestő 

műhely-iskola. Kolostor található a településen, nagyon 
híres zarándokhely. Az erdélyi ikonfestészet bölcsője.

Irodalm i Jelen 
K önyvek

Karácsonyi Zsolt: 
Sárgapart

Mindenféle „szö­
vegek“ éktelenkednek 
hályogként a szemünk 
előtt, s ha valamilyen 
úton-módon sikerü lt 
eltávolítanunkőket, meg­
elégedtünk a szerencsés kimenete­
lű operáció fölötti örvendezéssel. 
Karácsonyi Zsolt úgy suhanhat vé­
gig a „lélektől lélekig“ sztrádán, ahogy 
csak a voltés újabb „régiek“ tudnak.

WERNER ASPENSTRÖM
Hajdan álomterhes vidék
Rövid, sűrű fekete haj.
Szem, más mint az övé.
Bojtossapka szegélyezte játékos arc.
Sárgaréz spiráldíszes bőröv.
A lábfej körül csengettyűk.
Tűzből nyert élet.
Forrongásnak indult viszketegség.
Összecsukható kések nyitják szárnyaikat.
Sok minden közbejött mielőtt 
a hó lehullott a szunnyadozó kertekre, 
az álomterhes plébániákra, 
ott minden fickónak szalmasárga 
sörénye volt.
Honnan tudom ezt?
Olyan vagyok akár a hó.

Reggeli kávé
A virradat megtekintette az orosz szovjetköztársaságot 
és az európai egyesüléshez közelít.
A svédországi peremvárosi buszok 
és az ingázó vonatok felserkennek.
A reggeli repülőjárat Brüsszelbe száll.
Kastélyban és kunyhóban kész a nemzeti ital.
A kormány megerősíti magát egy nagy csésze Gevaliával 
és megkezdi napi aggódását.
A pénzügyminiszter a rádióban az üzleti körökhöz fordul.
A miniszterelnök a tévében közvetlenül a néphez szól.
Hogy megy ez?
Albert divatárus bezárja butikját 
„végeladás”.
Egyre kevesebb a dankasirály.
Az Öreg Városban a Vágy Asszonyánál pénzéhez jut az ember 
névértékben 5 frank a jelmondat:
LIBERTÉ, EGALITÉ, FRATERNITÉ.
Csokoládéból van az érme, a fénypapírba belenyomva 
a szöveg, ahogyan mindig is tetszett a gyermekeknek. 
Előbb-utóbb egy és más jobban vagy másként lesz 
és a nemzeti ital olcsóbb.
A Brüsszelbe tartó délelőtti repülő kifutópályára gördül.
A nap elhagyja Egyesült Európát 
és folytatja riportútját az élemedett 
és az újjászületett birodalmak fölött.

Válasz egy megközelítő kérdésre
A tárgyak között, amelyek felkészítettek a világra 
és megakadályozták, hogy szellemi lénnyé érjek 
megemlítem a kisiskolások különleges sárga ceruzáját, 
a félig teleírt keményfedelű kék füzetet, 
egy csermelyt, aminek csilingelnie kell, 
egy sajnálatot, hogy ki kell fejezni 
mindent, ami morajlott.
Morajlik.

Kedves mókus
„A saját farkával árnyékolja magát”
Tudod milyen félszegen vakarózom hódolatot neked.
Szeretnék kölcsönkérni tőled valamit 
Biztosítékként felajánlok egy mogyoróbokrot, 
magasabb és terjedelmesebb mint Yggdrasil.
A feleségemmel ültem egy padon 
a Klara tónál.
Szótlan, mint, akit nem embernek teremtettek,
egy kékfényes kajakban siklott a vízen az, aki embernek született.
A kajakos ember, ott szemben a torkolattal,
felvont evezőlapátokkal hagyta a csónakot a parthoz simulni,
és az átalakult repülőgéppé,
amely a városháza, a kastély, a város fölé emelkedett
távol a hatalmas mogyoróbokortól, ahol
körbemotoztál és télire gyűjtötted a mogyorót.
Bizony, elfogy az mind a télen...
Kölcsönkérjem néhány napra a farkad, 
hogy a sötétség ellen beárnyékoljam magam?
Kedves Mókus?

TAR KÁROLY fordításai
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MÉSZÁROS SÁNDOR

„Megcsillantanának valamelyes reményt a létezésben“
„A történeteknek nincs végük, elvesznek, mint Kedmah.

És mégse hagynak békén... Elvesztegetett idő.
Az ártatlanság félajánlatai! A kétértelműség bölcsessége!”

(Mészöly Miklós:Saulus)

Csakis az ifjúkor kérlelhetetlenségével tudom né­
mileg magyarázni, miért háborított föl annyira Király 
István Pilinszky halála után írt cikke a Vigiliában 
(1981. 12. sz. 881-883. o.). Utólag a felháborodást 
többnyire nehéz rekonstruálni. Ha jól emlékszem, már 
önmagában az időpont zavart: miért épp itt és most 
érezte a nagynevű kultúrpolitikus és marxista iroda­
lomtörténész múlhatatlan szükségét a megszólalás­
nak?! Talán ha az élő Pilinszkyvel kicsit másképp bán­
tak volna -  gondoltam a húszévesek alig elviselhető 
fölényével és intranzigenciájával. Igen, de kik, és ho­
gyan másként? Nyilvánvalóan ők. A többes szám har­
madik személyű alany helyén mind gyakrabban az 
ezek mutató névmást értettem, és egyre kevésbé szé­
gyelltem ezt a grammatikát: könnyebb volt nem sze­
mélyként gondolni rájuk. E nyelvhasználat kétségkí­
vül korlátozta a gondolkodást, de legalább szárazon 
tartotta a... mit is? A felháborodást?, a jonhot?, a belső 
háztartást? Ó, azok a tiszta, száraz érzések!

De nem szeretnék mindjárt az elején Libresse-rek- 
lámként tündökölni. Valójában jóval egyszerűbb és 
szárazabb tények nem fértek a fejembe. Pedig Király 
István konfesszionális hangnemben szólalt meg, sze­
mélyes emlékeit igyekezett a történelmileg hiteles ta­
nú pozíciójából előadni. írásának elején fölidézett egy 
-  1956 tavaszán! -  Németh Lászlóval történt beszél­
getést, amelynek hatására megváltozott a véleménye 
Pilinszky költészetéről. Kár lenne rögtön az első mon­
datnál fennakadni, de velem mégis ez történt! Mert 
bármennyire is elmélyült és szellemileg termékeny 
lehetett a Németh Lászlóval folytatott beszélgetés az 
Égető Eszter kézirathalma fölött, az író Király István 
„hatására” írta át a regény befejezését, hogy az egyál­
talán megjelenhessen. Az irodalomtörténész a ké­
sőbbiekben szívesen nevezte önmagát Németh Lász­
ló tanítványának, akitől legfőképp a „lelki nemessé­
get” tanulta, azt, „hogyan lehet kilicitálni az ember 
orom-természetét” . Bizonyára szüksége is lehetett er­
re annak, aki mesterével szemben sem riadt vissza 
a politikai cenzúra gyakorlásától.

Kétségtelen, hogy e beszélgetés szellemi haszon­
nal is járt, mivel Pilinszky első verseskötete, a Trapéz 
és korlát újraolvasására ösztönözte Király Istvánt: 
„Ekkor döbbent belém, hogy ez a költő, akit (mint az 
egész Újhold-kört) az esztéta elzárkózás példájának 
vettem, sokkal több annál. Az esztétikum nála egyben 
etikum is; nem elegyedő, belső nemesség.” Megható, 
szép passzus. Különösen azért, mert e revelatív, bel­
ső felismerés „esztétikum és etikum” viszonyáról, tet­
tekben is megnyilvánult. „Mint a Csillag szerkesztője 
ekkor éreztem úgy -  így az őszinte, de mégis sze­
mérmes vallomás! - ,  hogy meg kell törni azt a feled­

tető csendet, amelyet a dogmatizmus évei raktak Pi­
linszky személye és művei köré.” A szívnek, azt hi­
szem, meg kell szakadnia... Semmi külső nyomás, 
politikai széljárás-változás vagy kultúrpolitikai tekli- 
mekli: ’56 nyara, a dogmatizmus éveinek vége, a „fe­
ledtető csend” személyesen megtörve. Nem csoda 
hát, hogy „innentől kezdve mindig, mikor szerkesz­
tettem, odatartozott Pilinszky, ha nem is a lap vonalát 
jelző kiemelt nevek, de az akart, sürgetett munkatár­
sak közé. Ha valaki kapcsán, hát nem utolsósorban 
vele kapcsolatban (önmagamban mintegy vele pör­
lekedőn) kellett végiggondolnom, mit jelent a szellem 
világában a világnézeti különbségeken átnyúló be­
csülés.” Csak az utólagos megértés fölényével kér­
dezhetném, kik is voltak „a lap vonalát jelző nevek”? 
Milyen esztétikai színvonalú szövegek mellett fért be 
éppen csak az Apokrif vagy a Négysoros? Milyen ér­
telmezői távlatból és nyelven jelent meg Pilinszky 
lírája a korban, például a Csillag hasábjain? És milyen 
az a „világnézeti különbségeken átnyúló becsülés”, 
vagy ha tetszik, a „prométheuszi és a jézusi ember­
eszmény” párbeszéde, ahol az egyik fél az intézmé­
nyes hatalom meghatározó képviselője, míg a másik 
kiszolgáltatottan, a ‘‘pálya szélén” volt és van?! Mind­
ezekre a lehetséges kérdésekre olvasható itt egy 
lefegyverzően rövid válasz: „Eltért a világkép.” Majd 
a következő mondat a kimondatlan vádakra is felele­
tet adott: „Ennek ellenére sem pusztán irodalompoli- 
tikai-taktikai megfontolás, a szerkesztői munka im­
peratívusza -  a kötelező minőségtisztelet -  vállaltatta 
velem ezt a költészetet, de a minden ellentéten túl is 
érzett, sugárzott testvéremberség.” Ez olyan erkölcsi 
magaslat, ahová akkor már nem követhettem szer­
zőjét, félbehagytam a szöveg olvasását. Sőt, ha nem 
hatna eleve blaszfémiaként, az ifjúkor túlzásait jelle­
mezve, úgy is mondhatnám, hogy a sarokba vágtam 
a Vigíliát. Ha netán így történt is, aláhúzásaim jelzik, 
azért a későbbiekben „takarékosan végigszívtam.” 

Legalább a költő halálakor, a halál közelében le­
hetne másképp, és nem önigazoló módon beszélni 
róla! -  próbáltam magamban lezárni a történetet. Azu­
tán, mint annyi mást, igyekeztem elfelejteni ezt is. 
Feltehetően sikerült volna végleg, ha nem olvasom a 
Vigília 1996. 9. számában Hafner Zoltán Részletek 
a Harmadnapon fogadtatásából című írását. E rövid 
tanulmányból kiderül, milyen körülmények közepette 
jelent meg a költő második verseskötete 1959-ben. 
A tanulmányíró részletesen idézi a kötet szerkesztő­
jének, Domokos Mátyásnak a visszaemlékezését, aki 
szerint a kézirat megjelenését a kiadó falain kívül dön­
tették el: „Állásfoglalásaik írott nyomát nem láthattuk, 
nem vehettük kézbe: Illés Endre közölte szóban -

előbb Pilinszkyvel, utóbb velem, a kötet szerkesztő­
jével -  Pándi Pál és Király István kritikáját és kíván­
ságaiknak listáját, hozzátéve azt is, hogy a kézirat 
engedélyezését Király István határozott állásfoglalása 
tette lehetővé.”

Ezen a ponton kicsit elszégyelltem magam: meny­
nyire elhamarkodottan ítéltem! Lám, milyen a fiatalkori 
kérlelhetetlenség, ha tudatlansággal párosul! De mie­
lőtt a királyi jótettől tövig meghatódtam volna, a ta­
nulmányt továbbolvasva, arra kellett rájönnöm, hogy 
ez a névtelenségét megőrizni akaró szuperlektori 
(cenzori) tevékenység nem egészen „a sugárzott test­
véremberség” szintjén kezelte az írói autonómiát. 
Vagy talán éppen ezért gondolhatta úgy, hogy a 
marxista esztétika cenzori követelményei átformál­
hatják az író műhelyét is, és ez termékenyen hathat 
a költői pálya alakulástörténetére. Mai olvasatban 
zord ultimátumnak látszik az, ami egykor magától ér­
tetődő esztétikai követelmény lehetett: „A kiadás első 
feltétele az volt, hogy a kötet «fekete» alapszínének 
és légkörének enyhítése érdekében egészítse ki né­
hány verssel anyagát a költő, amelyek mégiscsak 
megcsillantanának valamelyes reményt a létezés­
ben.” Ehhez képest a további „szuperlektori” beavat­
kozások, kérések és/vagy ajánlások igazán csekély­
ségnek tűnnek. Ideológiai okokból meg kellett vál­
toztatni a kötet címét (a Senkiföldje helyett Harmad­
napomra), „homályos és kifürkészhetetlen okokból” 
elhagyatták a költővel a versek személyes ajánlásait, 
ugyanakkor a versek alá írt dátumok politikailag 
visszautalták a műveket az elmúlt korszakba, az öt­
venes évek elejére. És természetesen, erősen kor­
látozták a verseskötet lehetséges befogadó-körét, 
mindössze ezer példányban jelenhetett meg a Har­
madnapon. (Halkan jegyzem meg, ezek az emberek 
tanult mesterségük, szakmájuk szerint részben filo­
lógusok voltak. Eötvös-kollégium!)

A kötet kritikai fogadtatása meglehetősen egy­
hangú volt. Az egyedüli és „helyes” olvasat marxista 
magabiztosságát még nem gyengítette kétely vagy 
más kritikai beszédforma. Ezért mindössze csak két 
véleményt idéznék az említett tanulmányból: ,Az ős­
ember retteghetett így, csorbult baltával a kezében, 
villámló egek alatt, egyedül. Ennek az ősemberi 
iszonyatnak újbóli átélése, a sivatagos magány kife­
jezése: abszolút dekadencia (...) Hiú remény Pilinszky 
költészetét «maivá» magyarázni, küzdelmeit az ár­
nyakkal harcnak, erőfeszítéseit «közeledésnek» 
vélni.” -  így Ungvári Tamás a Magyar Nemzetben. A 
másikat a névtelenségét őrző „szuperlektor” , Pándi 
Pál írta a Népszabadságban, szintén 1959-ben: „Pol­
gári mestereinek beléje idegződött hagyományai épp­
úgy távol tarthatták a szocializmustól, fideizmusa, pol­
gári írók baráti köre csakúgy, mint azoknak az ol­
vasóknak a rokonszenve, akik nem azért lelkesednek 
Pilinszky Jánosért, mert vérbeli költőtehetség, hanem 
azért, mert nem szocialista (...) Ne higyjen (sic!) az

ilyen tanácsadóknak Pilinszky János! (...) Legyen 
ereje szembefordulni a rossz tanácsadókkal, legyen 
bátorsága szembenézni saját téveszméivel, s legyen 
emberi mersze ahhoz, hogy vállalja a felismert új igaz­
ság költői szolgálatát” (I. m. 665-666. o.). Mai távlatból 
úgy is olvashatók ezek a kritikai szövegek, mennyiben 
teljesítik, vagy licitálják túl az intézményes cenzori 
intenciókat, illetve elvárásokat. Vagyis a mű megje­
lenéséért az értelmezés feletti korlátlan uralmat kérte 
cserébe és próbálta megőrizni e kritikai diskurzus. S 
tagadhatatlan, hogy elég hatékonyan működött, hi­
szen még a nyolcvanas-kilencvenes években érett­
ségizettek dolgozataiban is masszívan jelen volt/van 
„az antifasiszta Pilinszky” 1959-ben kialakított ide­
ologikus értelmezési sémája.

A történet lezárult, még sincs vége.
A cenzúra megszűnt, a marxista irodalomtudo­

mány és kritika úgy vonult vissza és adta föl hatalmi 
pozícióit, mintha sosem létezett volna. Ami mégis 
csak képtelen helyzet. Talán nem ártana valamit kez­
deni vele. Bár kétségtelen, hogy ezzel az örökséggel 
szembenézni épp olyan nehéz, mint elfelejteni. Né­
hány évvel ezelőtt még volt bennem némi -  ironikus 
-  várakozás, amikor a kritikáról rendezett debreceni 
konferencián ezt szóvá tettem: „Távol áll tőlem a 
feladat, hogy idült marxista kritikusok és cenzorok 
nagyszombati körmenetét megszervezzem,^ talán 
egy-egy halk2pardon elvárható lett volna. Ám ez a 
’89 utáni katartikus pillanat elmúlt, és még kísérlet 
sem történt valami hasonlóra; ez is mindössze annyit 
jelent, hogy kritikai tevékenységük erkölcsileg illegi­
tim” (A kritika idoluma. Alföld, 1994/2. 70.). Lényegé­
ben ma sem látom másképp, de némileg túlzónak 
tartom az erkölcsi érvelést, ugyanis valami olyasmit 
próbáltam számon kérni, ami eleve kívül volt a hatalmi 
diskurzus keretein, hiszen a szótárából hiányzott pél­
dául a pardon szó. Ha az egykori szereplők közül 
valaki mégis kísérletezett ezzel, mint Király István em­
lített kenetteljes és önigazoló cikkében, akkor inkább 
ne tette volna!

Sem elfelejteni, sem túl sokat gondolkodni ezen. 
Itt tartok most.

De ez így túl komor. Gondoljak például a viccbeli 
boldog kisgyerekre, akinek a jóságos Lenin vissza­
adta a labdáját, pedig...

(Labda, Pilinszky-kötet, 19S9.)

PILINSZKY JÁNOS

Rét szonett
I.
Csak fussatok hát, mint veszett ebek, 
vonítsatok, ha gyilkos éjszaka 
körülkerít a farkasok hada, 
hogy fölkoncolja hitvány testetek.

Hát sírjatok csak csípős könnyeket, 
a végítélet nektek: harsona 
örök pokolra ébresztő szava,
-  az ördög fújja, lelketek felett!

Hogy tudjátok meg, mit tesz egyre 
égni,
és eltaszítva tudni: el nem éri 
a bűvös szférát az, ki kárhozott.

És bár lehettél volna, mint az angyal, 
időtlen malmot nyomni lesz sorod, 
mert földre buktál zúzott, sáros arccal.

II.
De nincs még késő! Állj fel, hogyha 
estél!
S ha könnyed sincs már, sírnak fönn a 
szentek
a lelkedért, mit olcsó pénzen vett meg 
a csábító, -  te megcsalt, árva testvér!

Kitárt karokkal várunk, sok 
keresztény,
a nagy hajóra, melyet egy cél kerget, 
és egy szél hajt: a végtelen Lehelet, 
ki lángra gyújt, fülünkbe zúgva 
zengvén:

Ne sírjatok, kiket kivert az élet, 
ti rongyba burkolt, fáradt, hű 
cselédek,
de tartsatok ki, átölelve tartva

a koldusabbat, azt, ki összetépte 
az életét, -  mert ez segít a partra, 
és ez tanít a drága szóra: béke.

Kettő
Két fehér súly figyeli egymást.
Két hófehér és vaksötét súly. 
Vagyok, mert nem vagyok.

Ez lesz
Oszlás-foszlás, vánkosok csendje, 
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett, 
mindennél egyszerűbb csend, ez 
lesz.

Hölderlin 
Kurtág Györgynek
December hője, nyarak jégverése, 
drótvégre csomózott madár, 
mi nem voltam én? Boldogan halok.

Tanuk nélkül
Kirajzolódom végleg a világból, 
mint csupasz falnak állitott fogoly, 
külön kezel, kivételes magányban 
a tanuk nélkül dolgozó pokol.

Egy porcikám se bízná senki másra, 
ha únja már, magam kezére ad, 
s én folytatom, hol éppen abbahagyta, 
a két kezemmel, úgy és ugyanazt.

Ki itt találna rám e szörnyüségben, 
és végignézné, mit is művelek, 
nem hinné el tulajdon két szemének, 
s egy szót se merne szólni senkinek.

íly nyomorúság ugyan mire várna?
Mi hátra van, bevégzi egymaga, 
hogy holta után is beléremeg, 
meg-megrándul a hóhér kosara.
Két szeretőre 
Mint alvilági házasok

a forró sodronyon, 
hevertek, mint a balfelem, 
balom a jobbomon, 
s bár oktalan szerelmetek 
már annyit sem jelent, 
mint illemhely sivár falán 
az ábrák és jelek: 
a tűrhetetlen megszokás 
megannyi változat 
és változás között vakon 
mégiscsak összetart!
Akár a kettészelt kukac 
valahogy mégis egy, 
szived szivével esztelen 
vesződve hempereg!

Bizony: a büntetés elől 
kár is lesz futnotok, 
egy óriási csecsemő 
állja el utatok,
és hanyatt-homlok menekül 
a torkotokon át, 
véres csomóban kiszakad, 
megszökik a világ.
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H dldlkd
Nem volt kiírva a filmvetítések időpontja. Amikor 

összegyűlt legalább ötven ember a roskadozó kul- 
túrház előtt, elküldtek valakit a sánta iskolaigaz­
gatóért. Most is így történt. Rövid várakozás után ér­
kezett is mérges tekintettel az öreg, kulcsokat zör­
getve kezében. Dúlt-fúlt, mint akinek megették a va­
csoráját, miközben kinyitotta a keskeny ajtókat, majd 
bekapcsolta a vetítőgépet.

-  Mindenki bent van? Az előadás öt perc múlva 
kezdődik!

A dohos kis helységben vagy ötven-hatvanan to­
longtunk. Egy beesett arcú ember széles vállaival tört 
utat a legelső sorhoz. Megjelenése tiszteletet pa­
rancsolt. Két méter húsz centi magas, ereje teljében 
levő férfi volt, kinek bárgyú szeme mindenkire kö­
zömbösen bámult le. Nem érdekelte, mi történik kö­
rülötte. Letette tarisznyáját a középső székre, majd 
megigazítva kopott frakkját, elégedett arckifejezéssel 
foglalt helyet. A villany kialudt, a termet szkíta kard­
ként vágta ketté a vetítőgép fehér fénye.

-  Ki az ott elől?! Miért áll a képbe?! -  méltatlan­
kodtak a nézők a hirtelen támadt sötétben a vetítő­
vászon fehérjén görnyedő nagy alak láttán. -  Üljön 
le! Most azonnal!

A hórihorgas fiatalember összevonta szemöldökét, 
feltápászkodott székéről, majd nyugodt mozdulattal 
hátrafordult.

-  Most meg felállt a padra a bolond! Azonnal üljön 
le! Nem hallja?! Pofátlanja!

Begombolta frakkját és elindult a széksorok men­
tén hátrafelé. A férfiak úgy rebbentek szét a hátsó 
sarokból, mint aratáskor a pelyva, a terem megtelt a 
félelem viharváró csöndjével. A közben elkezdődött 
film szereplői vitatkoztak egymással éles hangon, 
Isten tudja, milyen nyelven.

Halálkától mindenki félt, valósággal rettegésben 
tartotta a lakosokat. Hogy honnan kapta a nevét, an­
nak három különböző története is van.

Egyesek szerint az iskola futballpályáján mesélte 
a gyerekeknek, hogy egy régi orosz könyvben olvas­
ta: minden alváskor meghalunk egy kicsit. Ha csak 
pár órára is, de elpattan bennünk az események fo­
nala. Kilépünk valamelyest a szerencsétlenül öntu­
datra ébredt emberiség békétlen családjából, agyunk 
pihen, törli magából a fölösleges információkat, izom­
tónusunk minimálisra csökken, végtagjaink elernyed- 
nek, amolyan kis halállá, halálkává alakítva az alvást.

Egyszer játék közben aztán így kiáltott felé valaki:
-  Passzolj, Halálka, ne légy önző, a gólt úgyis ne­

ked számoljuk!
Mások úgy emlékeznek, kiálló arccsontjai, üreges 

szemei, valamint hatalmas termete miatt kapta fura 
becenevét.

A legérdekesebb azonban a harmadik változat, 
amely szerint egy alkalommal a szomszéd faluból 
baktatott hazafelé a magas ifjú. Ittasan bandukolt az 
éjfélig tartó mulatság után és a temetőn keresztül 
akart rövidíteni, hogy minél hamarabb elérhesse dü- 
ledező háza rozoga kapuját. Fáradt volt, csak homá­
lyosan rajzolódtak ki előtte a bólogató fejfák, idős pá­

rokként támogatva egymást az 
éjszakában. A fagyott határme­
ző varázstükrében a telihold 
szépítkezett, gondosan festette 
a hóban szomorú arcát, amely 
sárga volt, akár a fák között 
meg-megvillanó hiúz bőre. A 
falu aludt, mindenütt csend ho­
nolt. Még a saját szívverését is 
hallhatta, amint ott fújtatott a sí­
rok között.

Hirtelen kicsúszott lába alól 
a talaj, zuhanást érzett, majd 
elernyedtek végtagjai, gondo­
latai megtörtek, s álomba me­
rült. Ez már nem halálka volt, 
hanem az események rövid és 
kusza egyvelege, amelybe, mint valami rozsdás bo­
szorkányüst fortyogó levébe, egyszerre vegyült el 
múlt, jelen, s talán még a jövő is. Az ember ilyenkor 
tényleg nem tudja, hogy mikor van ébren, és mikor 
álmodik, agyában egyszerre tudatosulnak a képzelet 
és a valóság hangjai, érzékeli a téli hideget még akkor 
is, ha netán egy szemrevaló fekete nő sátrába ké- 
rezkedik valahol a ghánai esőerdők mélyén. Tehe­
tetlen, csak hánykolódik a fekhelyén, hol taszítja ma­
gától az ébrenlét cifra zekéjét, hol pedig kétségbee­
setten kapaszkodik annak hímzett ujjaiba.

Már hajnalodott, amikor megébredt, szürkés-vörös 
színbe öltöztek a kopjafák, amelyek most alulról lát- 
szódtak. A frissen ásott sírverem aljából. Fekvő hely­
zetben, arccal az ég felé egyre hangosabban nyö- 
szörgött.

-  Fázom! Nagyon fázom! Húzzatok ki! Nem bírom 
tovább!

A reggeli szemléjét tartó temetőőrnek megütötte 
fülét a hang, s a gödörhöz sietett. Először kerekre 
meredtek szemei az enyhén szólva nem mindennapi 
látványtól, majd a tőle megszokott legyintő mozdu­
lattal bökött a rimánkodó felé:

-  Aki kitakarózott, az ne panaszkodjék!
S dolga végezetten továbblépett. Kutyái még jó 

ideig csaholtak a kijózanodó élőhalott feje fölött, sze­
mébe kaparva a homokot. Majd újra csend lett.

Hogy miként került ki onnan a pórul járt mulatozó, 
máig sem tudja a falu. A józanság hozta újra elő? A 
szellemek cibálták ki és rakták le a díszesen faragott 
temetőkapu elé, imígyen figyelmeztetve, hogy várjon 
sorára, mert a megfelelő pillanatban kopogtat az ő 
ideje is.

De másnaptól az őr elkezdte őt halálkázni a szom­
szédok előtt, s azóta rajta ragadt a különös név, 
amelynek viselője is különleges volt. Meghunyász- 
kodás-félét várt el tőlünk, közönséges halandóktól, 
amit a még ereje teljében levő hím követel a falka 
többi tagjától, tudva, hogy uralma nem tart míg a világ, 
s jó kihasználni a jelent, hogy legyen majd, amire 
emlékezzen, ha kivénül és átveszik helyét az erő­
sebbek.

Ugyanúgy zajlik ez közöttünk, emberek között, mint 
az állatvilágban: megjelenik a 
fiatal kan, s a korosodó, elöl­
járó egy idő után úgy érzi, 
jobb, ha elsomfordál jószántá­
ból, mert így még elkerülheti 
legalább magát a megalázást.

Persze, Halálka azért nem 
volt még annyira idős, de 
kinézetével, megjelenésével 
ugyancsak arra sarkallt ben­
nünket, hogy a szokottnál 
gyorsabban menjen végbe a 
generációváltás közöttünk. 
Katonaviselt fiúkként idegesí­
tett, hogy félni kell tőle, meg 
kell hunyászkodni, ha elállja 
valahol széles hátával az utat, 
vagy esetleg a nézőteret. Ir­
tózatos küzdelmet vívtunk sa­
ját félelmünkkel, s ez a küzde­
lem egyre közelebb hozta a 
borzalmas eseményt, amely

már ott volt a levegőben, csak egy szikra kellett, hogy 
kipattanjon, mint májusi futózápor után a juhászboj­
tárok tüze odafönn a Nagyhagymás legelőin. A szikra 
pedig nem sokáig váratott magára.

Vasárnap délután volt. Öcséimmel az ablakban be­
szélgettünk, amikor Halálka bukkant elő a kismalom 
mögül. Azonnal észrevettük, hogy dülöngél, a kocs­
mából jöhetett, ahol fél kupica köményes pálinkával 
próbálta elviselhetőbbé tenni a hétvége unalmát. 
Mindhárman éreztük, hogy az alkalom elérkezett, 
innen már csak előre léphetünk. Nincs visszaút.

Összenéztünk, majd gyorsan a hátsó szobába 
rohantunk megtervezni a nagy eseményt. Pár perc 
múlva éppen az ablakunk alatt haladt el Halálka, ami­
kor egy nagy, mosogatólével teli, bekötött szájú zacs­
kó csattant fején. Haja csapzott lett, megdöbbenve, 
csuromvizesen tekintett a félig nyitott ablakra, majd 
dühtől eltorzult arccal, hirtelen mozdulattal lehajolt, 
jókora követ ragadott, és az ablakunkba vágta. Több 
sem kellett nekünk, fújtatva-ordítva rohantunk ki az 
utcára. Minden a tervek szerint történt. Két öcsém az 
óriás háta mögé került, átkarolták széles mellkasát, 
s amíg ő karjait próbálta kiszabadítani, én közel 
léptem hozzá úgy, hogy pár pillanatig éreztük egymás 
leheletét. Szúrós szemébe néztem, majd egy hatá­
rozott ütéssel elhasítottam felső szájprémét. Öcséim 
hihetetlen szívósággal, hiénaként kapaszkodtak az 
ide-oda forgó óriásba, nekem pedig a bal ütésem 
következett, ami balul is sült el: az áldozat metszőfo­
gai széles sebet vájtak két nagyobbik bütykömre. Éles 
fájdalom hasított alkaromba, ajkam megremegett, 
melegség öntött el mindenütt, de erőt kellett vennem 
magamon, mert a felbőszült óriás már-már lerázta 
magáról a fogva tartókat. Oldalt léptem, behunytam 
szemem és erős köríves rúgást indítottam abba az 
irányba, ahol utoljára láttam Halálka hánykolódó 
testét. Vékony lábszárcsontom úgy vágódott neki 
hasfalának, mint kasza a fűcsomónak. A nagy em­
ber térdre rogyott, mi pedig iszkoltunk a helyszínről, 
magunk mögött hagyva áldozatunkat és ámuldozó 
szomszédainkat.

Aznap este nem tudtam elaludni. Előttem kóvály­
gott a bozontos képű, szürkülő férfi kétségbeesett 
arca. Másnap elmentem Halálkához. Bocsánatot ké­
rek tőle a testvéreim nevében is. Könnyebb lesz elvi­
selni a verését, mint a kínzó lelkiismeret-furdalást, 
legalább elégtételt vesz rajtam, s megkapom, amit 
érdemlek, gondoltam magamban.

Hangos csikorgással nyílt ki a rozoga kapu. Félve 
léptem be a szűk udvarra. A házban csend honolt.

-  Halálka! Merre vagy?! Halálka!
Semmi válasz. A hátsó szobába nézve kővé der­

medtem. Ott állt a szürke óriás a kopott szekrénnyel 
szemben, ágyán csíkos tarisznya.

-  Azért kereslek... -  a többi szó belémfagyott.
Halálka felém indult. Behunytam a szemem, államat

leszegtem a mellemre. Hallottam, amint elhalad 
mellettem. Amikor újra felpillantottam, szoborarccal állt 
a bejárati ajtónál, egy pillanatra rám nézett, majd a 
dohos helyiségből lassan kifordult a júniusi napsütésbe.

Soha többé nem láttam a faluban, de tekintete be­
lém rögzült. Azóta értékesebbek nekem a nappalok, 
mert tudom, az éj beálltával, akarjuk vagy sem, a vele 
való találkozásra készülünk, gyakorolva e ceremónia 
apró részleteit.

GAAL ÁRON
Alkonyaikor
Próbálom higgadtan újra 

végiggondolni amit mondtál: 

értselek meg, vár a munka 

és egyébként is kiszolgálsz,

Főzöl rám, mosol, s ha kedved 

s fáradtságod megengedi 

végighallgatod a verset 

órákon át ezerszer is,

de értselek meg, most nincs időd, 

s ahogy elnézed az életem 

széttördeli a rím, s erőm 

magukba szívják az énekek.

Ami kettőnk között végbe megy 

nem tudod így mivé fajul, 

legyek úrrá önzésem felett, 

értsem meg már, te csak úgy

fogod fel ezt is, mint annyi mást: 

írjak, de ne ebéd helyett, 

írjak, de ne éjszakákon át, 

írjak, de előbb ezt, meg ezt

tegyem még meg, és sorolod...

Nem hallod szívverésemet, 

a levegőbe kapaszkodom 

ahogy utánad kap a két kezem.

Bennem ketyeg mint a bomba 

órája egyre a „nincs időm”, 

az „értselek meg” a sorokba 

furakszanak a rím előtt...

Minek, kinek, ez ritmusa 

utálja szinte már magát, 

hogy elvesz tőled a rigmusa 

míg bánata magába zár.

Hallgatnak bennem a szavak 

és a vers akár a mécses, 

ha fogytán már a viasza 

már nem ég, csak izzik éppen.

Nem is fejezem be a sort, 

most méltatlanul nem szabad.

Nem is fejezem be a verset, 

már nincs hozzá szavam.

A  nemet tenger
Ajkad sós, akár a tenger, 

csókjaidtól szomjasabb a csókom. 

szerelmemet a te szerelmeddel, 

mint magamat veled, lassan kioltom, 

ahogy fölém magasít, alattam görget 

apály-dagály szabálya, Arcok, 

arcaink feszülnek közted, s közöttem, 

mint tenger és ég között, a partok.
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A Berlinalen mutatják be A z Irodalmi Jelen és az E-M IL novellapályázata
a Sorstalanságot

A jövő évi berlini nemzetközi filmfesztivá­
lon, a Berlinalén mutatják be Kertész Imre és 
Koltai Lajos Sorstalanság című filmjét -  je­
lentette be az MDR német közszolgálati rádió- 
és tévécsatorna, a koprodukcióban készülő 
film egyik támogatója.

A lipcsei adó szerint a film forgatása a na­
pokban befejeződik, az utolsó jeleneteket Tü- 
ringiában veszik fel. A magyarországi hely­
színeken kívül Merseburgban, Erfurtban és 
Arnstadtban is forgattak.

A film Kertész Imre irodalmi Nobel-díjas re­
gényéből készül, a forgatókönyvet is Kertész 
írta. Koltai Lajosnak, Szabó István operatő­
rének ez lesz az első játékfilmje, a kamera 
mögött most Pados Gyula áll, a zenét Ennio 
Morricone szerezte.

Kertész Imre fiatalkori kálváriáját örökítette 
meg a Sorstalanságban: először az auschwit­
zi koncentrációs táborba hurcolták, majd Bu- 
chenwaldba -  itt érte a felszabadulás - ,  s 
megjárta a zeitzi külső tábort is. A főhőst, Köves 
Györgyöt a filmben Nagy Marcell alakítja.

Az MDR úgy tudja, hogy a magyar-német- 
brit koprodukció IO millió euróba kerül. (NOL)

Novellapályázatot hirdet a havonta megjelenő Irodalmi 
Jelen folyóirat és az Erdélyi Magyar írók Ligája (E-MIL).

A beküldött pályamunka még meg nem jelent írás 
lehet, terjedelme maximum 24 ezer leütés (13 írói 
flekk). A pályázaton bárki részt vehet, kortól, foglal­
kozástól stb. függetlenül. Pályamunkát kizárólag szá­
mítógép-lemezen (flopin vagy CD-n) fogadunk el, 
amelyhez kötelezően mellékelni kell a kinyomtatott 
változatot. A munkák beküldési határideje 2OO4. szep­
tember IS., eredményhirdetés és a díjak átadása Ara­
don, a Jelen Házban, 2OO4. október 3O-án.

A pályadíjak értéke: I. díj: SOO USD, II. díj: 4OO 
USD, III. díj: 3OO USD és három, egyenként 1OO USD 
értékű különdíj.

A pályázat jeligés, valamennyi beküldött íráson 
csak a jelige szerepelhet. Külön borítékban kell mel-

lékelni a szerző személyi adatait (név, cím, életkor, 
telefonszám, egyéb elérhetőség). A személyi ada­
tokat tartalmazó borítékot csak a zsűrizés után, köz­
jegyző előtt nyitják fel.

A feltételek bármelyikének be nem tartása a pá­
lyázatból való kizárást vonja maga után. Kérik a pá­
lyázókat, hogy a versenymunkát tartalmazó lemezt 
elküldés előtt ellenőrizzék, hogy nem hibás, kinyit­
ható-e.

Az öttagú zsűri összetételét (bármiféle külső be­
folyásolhatóság gyanújának elkerülése érdekében) 
a pályázat szervezői csak utólag hozzák nyilvános­
ságra.

A versenymunkákat az alábbi címre kell beküldeni: 
Irodalmi Jelen, novellapályázat, 31OO8S Arad, str. 
Eminescu nr. SS-S7.

A  Mediawave meghívást kapott Dzsungáriába
Hartyándi Jenő az alapítvány 

kuratóriumának elnöke az MTI- 
nek elmondta: régi kapcsolatot 
ápolnak az ujgurokkal, akikről nálunk talán még kevesen 
tudják, hogy közeli rokonaink. Hozzájuk készült Kőrösi 
Csoma Sándor is, de már nem érhette meg a találkozást.

A Médiawave fesztivá lon egyébként évek óta 
rendszeres fellépők az ujgur népművészeti csoportok,

amelyek mind zenei, mind 
formavilágukban nagyon közel 
állnak a magyarhoz. Ezért is 

kaptak most meghívást a szüreti fesztiválra augusz­
tusban. A győriek a Fanfara Komplex nevű moldvai ma­
gyar folklór együttessel utaznak a világ második leg­
mélyebb területére a 17O méterrel a tengerszint alatt 
fekvő Turfába. (NOL)

Liza Minnelli 
először Budapesten

A  Bush-gyalázó film állítólag nem befolyásol
A Cannes-i nagydíjas Fahrenheit 9 /I I -e t  

megpróbálják úgy vetíteni, hogy ne ártson vagy 
segítsen egyetlen e lnökje lö ltnek sem. A 
péntektől futó film minden idők legnagyobb 
bevételt produkáló dokumentumfilmje lehet.

Június 2S-én kezdték vetíteni Amerikában 
a már m egje lenése e lő tt bo trányfilm es 
státusú Bush-gyalázó filmet, a Cannes-ban 
fődíjat nyert Fahrenheit 9 / I I -e t .  Mint már 
korábban kiderült, a Miramaxot tulajdonló 
Walt Disney megtiltotta Michael Moore új 
dokumentumfilmjének a terjesztését, Bob és 
Harvey Weinstein, a Miramax két vezetője 
azonban magánszemélyként, saját zsebből 
m egvásárolták a film  joga it, értesülések 
szerint mintegy 6 millió dollárért.

Az előző filmjével Oscar-díjat nyert rendező 
elképzelhetőnek tartja, hogy film jét csak a 
„Bush-ellenes kórus” nézi majd meg, véleménye 
szerint ez azonban nem baj.

„Ne becsüljük le a kórus szerepét. A kórus sokáig 
aludt, a kórussal sokáig nem törődött senki. Ha a 
filmem felébreszti, és énekre készteti őket, akkor már 
jelentős lépést tettem” -  mondta arcélét a lenyugvó 
napba fordítva Moore, a Reutersnek.

A rendező egyébként az „afrikai-amerikaiakat, a 
fiatalokat, bérből élőket és a szegényeket” érti kórus 
alatt.

A Fahrenheit 9/11, amely a Bush-adminisztráció 
sötét oldalát tárja fel, többek közt azt állítva, hogy a 
Bush-család még Osama bin Laden családjával is 
kapcsolatot tarto tt, k ivívta  a republikánusok 
felháborodását. A Move America Forward-mozgalom 
még az Amerika ellenesnek titulált film betiltatásával 
is megpróbálkozott, sikertelenül.

Moore szerint támadóinak azonban előbb meg 
kellene nézniük filmjét, hogy ne hallomások alapján 
alakítsák ki véleményüket. „Ha ezek után akarnak 
vitázni velem, akkor vitázzunk. Mert az jó és 
egészséges vita lesz” -  nyilatkozta a rendező.(lndex)

A világhírű színésznő és énekes, korunk egyik leg­
nagyobb előadóművésze először ad koncertet Bu­
dapesten. A világhírű művész magával ragadó egyé­
niségét, elementáris erejét és csodálatos hangját jú­
lius 1O-én élőben is megtapasztalhatja a „New York, 
New York, Budapest!” című koncert közönsége a Kis­
stadionban, melyre Liza ugyancsak világhírű zené­
szek és táncosok kíséretében érkezik.

A látványos show-ban felcsendülnek majd a Ka­
baré, a Chicago és a New York, New York jól ismert 
dallamai is. Liza kitűnő formában van, amit ez év eleje 
óta már számtalan fellépéssel bizonyított. Budapestre 
egyenesen egy amerikai koncertjéről érkezik.

A kritikusok Minnelli-ről azt tartják, hogy Oscar-dí- 
jas filmjei vagy platinalemezei is mindössze csekély 
visszhangjai annak, amilyen magával ragadó élőben 
a színpadon. Pályáját kezdettől végigkísérték a sike­
res koncertturnék, máig ő az egyetlen művész a New 
York-i Carnegie Hall 1OO éves történetében, aki három 
teljes héten keresztül telt ház előtt adta elő saját 
show-ját. (Népszava)

H atvanöt éve elrejtett zsid ó  kegytárgyakat találtak
Körülbelül egy hete derült fény Auschwitz zsidó 

lakosainak titkára, miszerint 1939-ben a német had­
erő betörése előtt egy zsinagóga padlózatába rejtet­
ték annak kegytárgyait.

A 1S lengyel régészből álló csapat három hétig 
kutatott az 1939-ben leégett zsinagóga kegytár­
gyainak rejtekhelye után, amelyeket a német hadse­
reg elől ástak el. A régészek sikerrel jártak: egy ünnepi 
gyertyatartó, egy menóra és egy Hanuka gyertyatartó 
került elő a zsinagóga padlója alól.

1998 májusában Yeshayahu Yerod üzlettulajdonos 
elmondta egyik vevőjének, hogy Oswiecimben (ké­
sőbb: Auschwitz) született, és szemtanúja volt a szent

tárgyak elrejtésének. A titkot Yariv Nornberg előtt fedte 
fel, akit éppen abban az évben hurcoltak az 
Auschwitz-Birkenau haláltáborba. Yerod megkérte 
Nornberget, hogy adja tovább az információt Ash­
kenazi főrabbijának, Yisrael Launak. Yerod ragasz­
kodott ahhoz, hogy az információt ne közöljék senki­
vel, még Steven Spielberg munkatársaival sem, akik 
öt évvel ezelőtt interjút készítettek a főrabbival, ami­
kor visszaemlékezéseket vettek fel a holokauszt 
túlélőivel.

A titok tudója, Yariv Nornberg három hónappal eze­
lőtt meghalt, így ő már nem érhette meg a kutatás 
sikeres eredményét. (MNO)

Irodalm i Jelen K önyvek
Anavi Ádám: 

Válogatott versek
Anavi sen­

k it  sem  u tá ­
n o z , de n a ­
gyon sokaktó l 
ta n u lt .  N em  
v e rs e n y z e tt ,  
de a m aga te ­
rem tette , sze­
líd  p á ly á n : 
győzött. M int­
ha  g y e rm e ­

kektől e llese tt fu rfanggal, na iv­
nak tűnő ám ula tta l, gyöngéden 
gonoszkodó szellem i tű -sze rke­
zette l, o lykor m eghatottságában 
re jtőzködő lírával.

Faludy G yörgy és Fejtő Fe­
renc mellett az idén 95 éves Ana­
vi Ádám  is a m agyar irodalom  
nagy ö reg je i közé ta rto z ik . A  
könyv utószavában Bodor Pál így 
ír a szerzőről: „a költő úgy tesz, 
mintha szinte soha nem venné ko­
molyan magát, holott épp ellen- 
kezőleg“. Jól példázza ezt az a 
kétsoros, melyet kritikusaihoz írt: 
„Ha dorongját kapom csupán, / 
kecskerímm el csapom kupán!“.

Orbán János Dénes:

Teakönyv
A  tiltakozók és párto­

lók közül ez utóbbiak 
„győztek“, és a harsány, 
k o m p ro m is s z u m o k a t 
nem igazán elfogadó, 
botrányt botrányra hal­
mozó poéta perpetuum 
mobile igen ham ar a 

kritika dédelgetett kedvencévé vált, és elborította 
az irodalmi díjak, ösztöndíjak özöne. OJD-t le­
het szeretni vagy utálni, de megkerülni, figyelmen 
kívül hagyni lehetetlen. A  József Attila-díjas szer­
ző legújabb könyve 1992 és 2003 között szüle­
tett, kötetben meg nem jelent verseket, esszéket, 
paródiákat tartalmaz.

G. Pataky András:

A tél acélkék 
lovai

Az ötvenöt éves korában 
elhunyt szerzőnek ez az első 
és egyben utolsó verseskö- 
tete-bizonyíték arra, hogy az 
irodalmi centrumoktól távol is | 
lehetséges egy izgalmas köl­
tészet létrehozása. A  hetvenes évek neoavantgárd 
törekvései erős hatást gyakoroltak a szerzőre.
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Jézus Krisztus szupersztár
Jézus bevonulása a filmiparba egyidős a mozgó­

gép történetével. Az alkotók eleinte ragaszkodtak a 
Bibliához, így a nagy tablószerű jelenetek hosszú idő­
re meghatározták a filmek arculatát. Kocsis Balázs 
kritikus szerint az operaszerű drága filmek között is 
talán Zefirelli Názáreti Jézusa volt a legszebb.

A Bibliához hű filmek mellett azonban megjelent 
egy másik stílus. Rendhagyónak számítottak koruk­
ban azok a filmek, amelyek ugyan Jézusról szóltak, 
de mégsem őt helyezték középpontba. így születhe­
tett meg a Ben Hur, amelyben soha nem láthattuk 
Jézus arcát.

„A Jézus-filmek irányvonalában tehát megjelentek 
a szakadások. Ám az igazi felfordulást a hatvanas 
évek forradalmi változásai okozták. A filmkészítők 
nagy részét elsodorták az események, s a felfordulás 
nagykorúvá tette a filmet. A Jézusról kialakított kép 
pedig soha többé nem lehetett ugyanaz” -  mesélte 
Dér András filmrendező a Magellánnak.

A Jézus életéről szóló filmek botránysorozatot in­
dítottak el. A Jézus Krisztus szupersztárban például 
már a cím is szentségtörő, nemhogy maga a film, 
amelyben Jézus inkább hippit alakít, mint szent em­
bert. Persze voltak néhányan, akiket ez a fajta film 
erősített meg hitükben.

Ezután már csak a gondolkozó Jézus jelent meg 
a filmvásznon. Az angol abszurd humor képviselői, 
Monthy Pythonék egyenesen paródiát készítettek az 
Újszövetség történetéből. Érdekes, de az éneklő, 
Brianné átnevezett Jézus-figura nem váltott ki túl nagy 
botrányt. A nyolcvanas évek végén viszont megfil­
mesítették Kazantzakisz könyvét, a Krisztus utolsó 
m egsértését. S a film soha nem látott botrányokat 
kavart.

Martin Scorsese filmjében eljátszott a gondolattal: 
mi lenne, ha Jézus családot alapított volna? Elkép­
zelése megbocsáthatatlannak bizonyult sokak sze­
mében. Tüntetések, betiltások következtek. No és ke­
mény kritika az egyház részéről.

Persze Scorsese filmje után sem volt vége a bot­
rányoknak és filmeknek. Legutóbb Mel Gibson filmje 
a Passió váltott ki indulatokat.

A teológus szerint nincs vége a botrányoknak. 
Szerintük az őrjöngő, vagy épp szeretkező Jézus 
csak a kezdet volt. Az alkotói szabadságba ugyanis 
minden belefér. Az is, hogy az ember, az is, hogy az 
Isten fia legyen a vásznon Jézusból. Az pedig már 
csak rajtunk múlik, hogy megőrizzük-e a bennünk élő 
képet, vagy épp beépítjük azt, amit a vásznon láttunk.

(TV2 alapján ma.hu)

Részlet a Passió című filmből

Vers, széppróza és drámapályázat
Kiíró: Fiatal írók Szövetsége ,
A budapesti székhelyű Fiatal írók Szövetsége és 

a kolozsvári Bretter György irodalmi kör pályázatot 
hirdet 28. életévüket be nem töltött alkotók számára

az alábbi kategóriákban:
I. Vers
II. Széppróza
III. Dráma
A díjazottak önálló, kötet megjelentetésére kapnak 

lehetőséget a Fiatal írók Szövetsége FISZ Könyvek 
sorozatában.

Az I. kategóriában verseskötettel, a II. kategóriában 
regénnyel vagy novelláskötettel, a III. kategóriában 
tetszőleges terjedelmű drámai művel lehet pályázni. 
Minden benyújtott pályaműnek eredeti, korábban nem

publikált írásnak kell lennie. A jelentkezés feltétele a 
pályázati anyaghoz csatolt rövid önéletrajz.

A beérkezett pályaműveket a FISZ elnöksége által 
kijelölt kuratórium bírálja el.

A pályaműveket nyomtatott és elektronikus formá­
ban az alábbi címre várjuk:

FISZ
1072 Budapest, Akácfa u. 20. vagy 1462 Budapest, 

Pf. 629.
e-mail: fisz@racio.hu
A pályázat postára adásának határideje: 2004. 

szeptember 20.
A díjban nem részesített kéziratokat nem őrizzük 

meg és nem küldjük vissza/felbélyegzett válaszborí­
ték ellenében visszaküldjük. (Transindex)

XV. Bálványosi Nyári Szabadegyetem Partiumi írótábor
és Diáktábor

2004. július 18-25., Tusnádfürdő
Örömmel tudatjuk, hogy a jelentkezők nagy számára való tekintettel 

meghosszabbítjuk a jelentkezési határidőt a Bálványosi Nyári 
Szabadegyetem és Diáktábor műhelyeibe!

ízelítőként: a műhelybeszélgetéseken a hazai és magyarországi 
résztvevők mellett megismerkedhetnek az Ausztriából, Észtországból, 
Lettországból, Litvániából, Szenegálból (!) stb. érkező fiatalokkal!

Meghosszabbított jelentkezési határidő: 2004. július I .
Az idei találkozó fő témája: Kelet-Közép-Európa az EU-bővítés után.
A műhelyek témái:
1. Az Európai Unió és intézményei
2. Politikai kampányok -  a kampány művészete
3. Autonóm terület -  autonómiaformák Európában
4. Versenyképesség az európai uniós gazdaságban
5. Civil kurázsi -  ifjúsági együttműködés a civil társadalomért
6. Régiók -  regionális fejlesztés és vidékfejlesztés az EU-ban
7. Identitásváltozások és kapcsolódó konfliktusok
8. Média Online -  a sajtó strukturális, szervezeti és tartalmi 

átrendeződése
9. Youth for Human Rights -  fiatalok az emberi jogokért
10. Irodalom -  műhely és tartalmas kikapcsolódás
11. Film -  mozi és művészet
12. Színház -  az egész élet
További információkért keresse fel honlapunkat, vagy forduljon 

irodavezetőnkhöz: Walter Lilla, Casa Universitas, Str. Pandurilor Nr. 7, 
/ Camera 404, 400376 Kolozsvár

Tel.: (0040)-741-694889
(Erdélyi Napló)

Július 6 -8 . között szervezik 
Nagyváradon az I. Partiumi írótá­
bort.

Helyszín: Lorántffy Zsuzsanna 
Egyházi Központ (Libertăţii tér 40.)

Program:
Július 6., kedd
16.30 Megnyitó -  Barabás 

Zoltán, Tőkés László püspök;
17.00 Város az Irodalomban -  

felkért előadók: Kalász Márton, 
Pomogáts Béla, Székelyhidi Ágos­
ton;

18.45 Hozzászólások;
21.00 Várad-est
Július 7., szerda
9.30 Város az irodalomban -  

felkért előadók: Indig Ottó, Kántor 
Lajos, Hodossy Gyula.

11.45 Hozzászólások
14.30 Indulás Érmindszentre
18.00 Vitéz Mihály ébresztése 

-  Meleg Vilmos előadóestje
Július 8., csütörtök
9.30 Város az irodalomban -  

összefoglaló, vitaztáró
11.30 Zárónyilatkozat
12.00 A Pro Partium-díj átadá­

sa, a Partiumi írótábor díjainak áta­
dása.

Lapszámunk szerzői
Aspenström, Werner (1918-1997) -  svéd költő.
Bene Zoltán -  1973-ban született Kecskeméten, író, 

jelenleg Nagykátán könyvtáros. Kötetei: Fekete föld (2001), 
Változatok, lehetőségek (2002).

Ferencz Zsuzsanna -  1947-ben született Kolozsváron, 
író, újságíró. Első kötete Sok fal címmel 1969-ben jelent meg 
1998-ban összeállította a jelenkori romániai magyar költők 
négynyelvű antológiáját, legutóbbi kötete a Kik és Mik (2003).

Kinde Annamária -  1956-ban született Nagyváradon, 
költő, szerkesztő. Kötetei: A hiúzok természetéről (versek, 
1996); Egy másik arc (versek, 1999); Szandra May kertje 
(versek, 2002).

Kinizsi Zoltán - 1979-ben született Marosvásárhelyen, 
a kolozsvári BBTE bölcsészkarának hallgatója, a kolozsvári 
rádió riportere.

Kukorelly Endre -  1951-ben született Budapesten, József 
Attila-díjas vers- és prózaíró, kritikus, szerkesztő, 1985-ben 
megkapta a Legjobb elsőkötet-díjat.

Lovas Ildikó -1967-ben született Szabadkán, az Üzenet 
főszerkesztője. Kötetei: Kalamáris (1994), A másik történet 
(1995), Meztelenül a történetben (2000), Via del Corso (2001).

Mészáros Sándor -1959-ben született Bonyhádon, iro­
dalomkritikus, szerkesztő. Kötetei: A kék hegyen túl (1987), 
Szövegkijáratok (tanulmányok, 1992, Keresztúri Tiborral kö­
zösen).

Murányi Sándor Olivér -  1974-ben született Székely­
udvarhelyen, Kolozsváron diplomázott teológia-német nyelv 
és irodalom szakon, jelenleg Szentegyházán tanít.

Zöldi László -  1945-ben született Dunapatajon, családja 
Erdőhegyről származik. Újságíró, kritikus, szerkesztő, 
médiatörténetet tanít több felsőoktatási intézményben. Eddig 
nyolc kötete jelent meg.

Zsigmond Andrea -  1978-ban született, magyar-német 
szakot végzett a BBTE-n, jelenleg a Székelyföld kulturális 
folyóirat munkatársa.
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Kulturális hírek
Dzsessz-fesztivál Becsben

Igazi csemegékkel szolgál a műfaj szerelmeseinek 
a bécsi Jazzfesztivál idei rendezvénysorozata: június 
28. és július 14. között Bobby McFerrin, Patti LaBelle, 
AL Jarreau, Gilberto Gil és Alicia Keys is fellép az 
osztrák fővárosban.

A fesztivál egyik sztárja lesz Brazília kultuszmi­
nisztere, Gilberto Gil, aki július 11-én a Városháza 
udvarán lép fel a Trio Mocotóval. Az afro-brazil moz­
galom végtelen univerzumában tett zarándoklatairól 
tanúskodik Gilberto Gil „Refaleva, Realce, Luar” és 
„Um Banda” című albuma is.

Grafika-kiállítás
A Marosvásárhelyi Napok keretén belül, az EMKE 

szervezésében június 2S-én, az unitárius egyházköz­
ség tanácstermében Csatlós Levente fiatal grafikus al­
kotásaiból nyílt képzőművészeti kiállítás. (Népújság)

Hódít a Dealer
Meghívást kapott a június 2S-én kezdődött La 

Rochelle-i filmfesztivál programjába Fliegauf Benedek 
Dealer című filmje. A franciaországi La Rochelle-ben 
32. alkalommal rendezik meg a kortárs filmművészeti 
alkotások nemzetközi szemléjét, amelynek sokszínű 
programját a kikötőváros tizenegy mozijában láthatja 
majd a közönség. A rendezvény évről évre közel 
70 000 érdeklődőt vonz.

Az 1956-os emigráció szoborterve
A Connecticutbeli Fairfieldben működő Magyar 

Studies nevű szervezet az 19S6-os forradalom S0.

évfordulójára, 2006-ra, a magyar forradalom szelle­
méhez méltó „pesti srác” szobrának felállítását szer­
vezi. A szobrot Budapest központjába, a Parlament 
elé tervezik. A szervezet kampányt indított, hogy a 
világon szétszóródott magyar 19S6-os emigráció ado­
mányaiból váljék lehetségessé a szobor kivitelezése.

Interneten az Agnus Rádió
A kolozsvári Agnus Rádió, Erdély első, magyar nyel­

vű egyházközösségi rádiója, internetes próbaadását 
sugározza július 1S-től a www.agnusradio.ro honlapon.

A Képzőművészeti Egyetem végzőseinek 
tárlata

A kolozsvári Képzőművészeti Egyetem végzős 
diákjai június 2S-én, az Expo Transilvania Rt. csar­
nokában nyitották meg kiállításukat. Az idei tárlat 
mennyiségileg és minőségileg is túltesz a korábbia­
kon, hisz összesen több mint 1S00 alkotást mutatnak 
be az egyetem festészeti, restaurálási, szobrászati, 
grafika, pedagógia, fotó-videó-számítógépes képter­
vezői, iparművészeti és formatervező szakjainak vég­
zősei. Az esemény burkolt versenyt is jelent a kiállítók 
között, akiknek tárlatát nemzetközivé teszi a kortárs 
német művészet néhány képviselőjének jelenléte.

(Szabadság)

IX. Szobor és objekt
A Szobor és objekt Pozsony város utcáin, terein, 

közterületein és kiállító termeiben zajlik minden év 
nyári hónapjaiban. A terjedelmes szobrászati se­
regszemlén Magyarországról Farkas Ádám és Haász 
István műveit tekinthetik meg a Zichy-palota kiállító 
termeiben.

Farkas Ádám a non-figuratív plasztika kiváló kép­
viselője a magyar szobrászatban. Központi proble­

matikája már a kezdetektől fogva az elvont plasztikus 
formák, testek térbe helyezése volt.

Haász István festő, grafikus a geometrikus irányzat 
egyik legkiemelkedőbb képviselője a magyar művé­
szetben. 1991-től készíti festészeti és grafikai művei 
mellett az ún. objekt-sorozatait, amelyek egyszerre 
tekinthetők festményeknek, kollázsoknak, dombor­
műveknek és tárgyaknak. (Új Szó)

Digitális irodalom
A Digitális Irodalmi Akadémia (DIA) tagjainak sza­

vazatai alapján idén Krasznahorkai László kerül be 
a kortárs szépirodalom halhatatlanjainak a társasá­
gába. Az író művei, életrajza és a vele kapcsolatos 
bibliográfia várhatóan ősz elejétől kap helyet a Neu- 
mann-ház által működtetett virtuális könyvtárban. A 
Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma (NKÖM) 
1998-ban hívta életre a Digitális Irodalmi Akadémia 
(DIA) programot azzal a céllal, hogy a kortárs magyar 
irodalom legjobbjainak művei az Interneten is elér­
hetők legyenek. A DIA-nak negyven élő tagja van. 
További 23 művész posztumusz művei szerepelnek 
a www.irodalmiakademia.hu weboldalon.

Támpont
A Hungarian Literature Online (hlo.hu) és a 

Print-X Kiadó közös fordítói pályázatot hirdet vers, 
novella, illetve prózarészlet fordítására. A pályázat 
célja, hogy a kortárs magyar irodalom körébe tar­
tozó művek magas színvonalú angol nyelvű for­
dításainak köre tovább bővüljön. Első díj: S0 ezer 
forint; Második díj: 30 ezer forint; Harmadik díj: 
20 ezer forint.

Magyarul a literán: http://www.litera.hu/tampont/pa- 
lyazat/20147.html

Angolul a HLO-n: http://www.hlo.hu/scholars/ 
grants/20123.html (Nyugati Hírlevél)

S zerk e szti:
Böszörményi Zoltán

Munkatársak: Irházi János, Karácsonyi Zsolt, M észáros Sándor, Orbán János Dénes, 
Pongrácz P. M ária, Lapszerkesztő: Bege M agdolna

http://ij.nyugatijelen.com, ij@nyugatijelen.com. Anyagaink utánközlése csak a forrás m egjelölésével
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