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P6rum - Orban Janos Dénes: Versek
népe; Sarusi Mihaly: Kényvtaraink
Uj magyar irodalom nélkiil

oldal

Konyvkritika- Kantor Laj os, Egyed
Péter, Farkas Wellmann Endre,
T6th Erzsébet, Szabdé Tibor,
Ferenczes Istvan, Szavai Géza
konyveirél

14.,1S., 16., 17. oldal

Parti Nagy Lajos versei;
Puskel Péter - az Aradon lév6
Peszty-kép kalvariaja

oldal

Fodor Sandor-anekdota; Armos
Lorand, Markus Andras, Hartay
Csaba versei

1 .oldal

Kiss Ottd: A kék oroszlan bezar;

Lelkes Miklos verse
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Szinhaz: Amor a’la mér - Reflektor-
fényben: atéboly
13. oldal
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LASZLOFFV ALADAR

A gyavak cime
ISmeros

Igen, ma nem voltatok itthon.
Mindenkit latogat a tél

s magaval is szdlitja titkon,
kiben jov6ére nem remél.

Ezért nem védtetek meg téle
engem se, nem is blcslzas
vezényel halkan ki bel6le.
Héat készuljon helyemre més.

Az id6 bedodnti az ajtot
s leddnti, felfalja ajot,
a Bibliat s a helyi sajtot,
nem keres olvasnivalot,

csak atjar, mint huzat a hazon,
s nincs boldog nemzet, akibdl

barmilyen békét magyarazzon,
minden életet ki nem ol.

Orszéagok, tartomanyok, utcak.
A cimetek rég ismerés.

A bolondok a versenyt futjak.
A gyava nyerhet, nem a hés.

Az Irodalmi Jelen és az E-MIL kdzos novellapalyazatan Balogh
Robert és Cseh Katalin kiilondijban részesult novelljata 7., 8.,
12. oldalon olvashatjdk. A péalyazatra beérkezett, dijban nem
részesult szinvonalas novellak havonta megjelennek a lapban.

Tele verssel a vilag

Beszélgetés Parti Nagy Laj ossal

- Ujabb éviink zarult. Szamodra milyen
volt2004?

- Nem is tudom, ezen még nem gondol-
kodtam. Sokat dolgoztam, példaul Gsszel
egy csomoét forditottam.

- Ennél azért tébb is tértént. 2004-ben
példaul a Grafitnesszel vezetted a konyves
toplistakat, és neked itélték a Magyar Iro-
dalmi Dijat...

- lgaz, ha ezt nézziik, akkor j6 évem volt,
irni ugyan nem sokat irtam, inkabb for-
ditottam. Nem furcsa, hogy egész évben
dolgozom, és ha megkérdezik, hogy mit
csinaltam konkrétan, alig tudom el6sorolni,
mivel telt el a tizenkét hdnap. Tavaly nem
egyetlen dologgal foglalkoztam hosszabb
ideig, inkabb sokféle, kisebb Iélegzet( ten-
nival6im voltak. Es Berlinben téltéttem ta-
vasszal masfél hdnapot.

- Nem egyszer(ien az évvége indokolta a
beszélgetés nyitd kérdését. 2003-ban tdl-
totted az 50. évedet, akkor sokat és sokan
figyeltek rad, irtak, beszéltek rolad. Az em-
berek tobbsége nem rendiil meg egy ilyen

kerek évfordul6tol, valészinlileg szamodra
se volt a sziilletésnapodnak kiilondsehb je-
lent6sége, mégis tudni szeretném, hogy mi-
képpen kezdted a masodikfélévszazadodat.

- Hogy kezdédétt? Ugy, ahogy az el6z6
véget ért. Sok munkaval. Ez igazabol jo
életforma. A legjobb, ha az ember otthon
lilhet és dolgozhat. Csakhogy ezt nem lehet
huzamosan csinélni. Nem mintha nem sze-
retném, de nem hagyjak, pontosabban ha-
gyom, hogy ne hagyjak. Széval valami
mindig kdzbejon. Talan ez is hozzatartozik
ehhez a létformahoz. Utazni, egyaltalan
Gton lenni jo, csak épp zabalja a munkaidét,
de olykor nem lehet elhéritani. EIjovok ide,
Erdélybe, elutazom Moszkvaba egy hétre,
nemrég voltam Varsoban, példaul. Ez egy
ilyen torlédds 6sz volt. Nem panaszként
mondom, tényleg nem, csak nagyon nehéz
uténa visszaallni.

- Szbba hoztad az ir6i Iétformat. A no-
vemberi marosvasarhelyi kdnyvvasaron
tartott sikeres esteteken is felmerilt ez a
kérdés, ésjeles kollégaiddal egyiitt Ugy vél-

tétek, hogy mara az irodalom, az irodalmi
élet, a léthelyzet, amivel a tollforgatok
szembesiilnek, valtozott is meg nem is.
Hogy van ez?

- Nem istudom. Errél rengeteget lehetne
beszélni. Az nyilvanvalo, hogy az irodalom
mint irodalom nem valtozott meg a rend-
szervaltas pillanataban. Akarmennyire is
prébaljak a politikai korszakhatarokhoz
kotni az irodalmiakat, nem megy, ez kép-
telenség. 1945 az irodalomban nem volt
korszakhatar, és nem volt 1989 sem. Min-
den irodalmi korszakvaltas egy hosszu és
lasst folyamat eredménye. Nem lehet egy
bizonyos évhez kapcsolni. Hidba mondjak,
hogy 1986, amikor megjelent Nadas Péter
Emlékiratokkdnyve és Esterhazy Bevezetés
a szépirodalomba cim( kotete, ilyen
korszak-meghataroz6 datum volt, hogy
akkor mintha valami hirtelen megvaltozott
volna.

Folytatasa a 4. és S. oldalon
Nagy Miki1es Kund
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zokasa a poétaknak panaszkodni a meg

nem ért6 és féleg a meg nem vasarlo tar-

sadalomra. Otszaz eladott példany egy li-

rai kotetb6l mar decensnek szamit, s ha
netan tobb ezer konyvet vasarolnak meg téle,
Ugy a szerz6 a nemzet poétajanak érzi magat,
holott 6tezer példany esetében is csak minden
haromezredik magyar vasarolja meg a kény-
vet, 14 995 000pedig nem. Otszaz esetében pe-
dig minden harmincezredik.

Ezt a keserves érzést gy lehet kell6képpen
atszenvedni, ha arra gondolunk: csak minden
harmincezredik személy rebegi meghatottan a
bemutatkozaskor: ,,A, maga az! A kéltg! Ol-
vastam a verseit. Gratulalok.”

Harmincezer személyt pedig egy élet alatt sem
mutatnak be az embernek.

(Sajnalatos, hogy nem vagyunk kinaiak. Ha
minden harmincezredik kinai megvenné a
kényviinket, siman megitnénk a csodalatos
negyvenezrest.)

Ha figyelembe vessziik ezeket a szamokat,
nem igazan titulalhatjuk magunkat versszeretd
nemzetnek.

Pedig dehogy nem vagyunk az! Tulontdl is az
vagyunk. Ajaj, de még mennyire, hogy az va-
gyunk.

Csak éppen nem az olvasdk szamat kell nézni,
hanem a versfaragokét.

Ebbdl a szemszdghdl a poézis valésagos tob-
zodasanak lehetiink tanGi. Annyian mivelnek
verset (és persze egyéb m(ifajokat is), hogy meg-
all az embernek az ép esze. Ha mindannyian ol-
vasnanak és vasarolnanak is, a magyar kényv-
piac vilaggazdasagi csoda lenne.

A tizenegy magyar irészervezetnek mintegy
kétezer tagja van. Els6 pillantasra is sok, de be-
legondolva: egyenesen rémiletes. Ugyanis ha
valaki felvételt nyer egy irédszovetségbe, az pro-
fesszionalisnak szamit. Persze, egy tagsagtol
még nem lesz valaki profi ir6, de garantaltan an-
nak tartja magat. Hat még azok hanyan vannak,
akik nem tagok, de irnak és ironak érzik ma-
gukat...

Ha csak minden szézadik emberrdl gyanitjuk,
hogy irogat, akkor is 150 ezer tollforgatonk van.
De szerintem ez még mindig tul optimista sac-
colds. Egyre er6sebb az az érzésem, hogy
legalabb minden huszadik ember ir...

(Titokban bevallom: igazabdl azt hiszem, hogy
minden harmadik...)

Ezzel nem is volna gond, hiszen java résziik
csak az asztalfioknak vagy a kedvesnek firkal,
és legfeljebb egy-egy rozsaszin emlékfiizetben
»publikal”. De még mindig akadnak elegen,
akiknek feltett szandékuk muveikkel kinozni a
vilagot és Oriiletbe kergetni a szerkeszt6ket,
kiadokat, kuratorokat és nem utolsésorban az
olvasokat.

Kozottik van a 2000 irészervezeti tag, azaz
»professzionalis ir6” kozil legalabb 1800. Azok
az irdk, akik - Sz6cs Gézat parafrazalva - minél
tobb kdnyvet jelentetnek meg, annal ismeret-
lenebbek lesznek. De nekik, ugye, joguk van ér-
dektelen fércmunkakkal megtdlteni a piacot,
mert 6k: TAGOK.

Aztan vannak, isten tudja hanyan, azok, akik
nem tagok, hanem: ,dilettansok”, ,,amat6rok”,
»mikedvel6k” (egy és ugyanaz), akiknek mar

Versek népe

A RUHATARCSNYefd// és vigyorogva kozeledik. Hallja, valamit akarok stgni

maganak.
Adam(...) No stgd!
A nd slg

Adam/elordit. Lucifer! Menekiljink! El innen!
Lucifer egy kicsit végre maga is megijed. Mi az, mi az, mi az, mi az, mi az?
Adam. Azt sigta a fiillembe: ,, Adam, én kélténének érzem magam.” El! El!

van ,,multjuk”, valamint az (6rok)ifja tehetségek,
akiknek még nincs maltjuk, de azt remélik, ba-
bérkoszorus jovéjik lesz.

AKi nem hiszi, jarjon utana. Pontosabban nem
is kell utanajarnia, csak inditson irodalmi
folydiratot, vagy konyvkiadét, vagy hirdessen
palyazatot. Aztan jelentkeznek maguktol a
delikvensek: egész nap berreg a telefon, e-mailek
szazai szuszakolédnak at a vékony kabelen,
kézirattal hadonaszé latogaték tucatjai terro-
rizaljak a titkarnét, és a kdromkodo6 postas ta-
licskan tolja be a postai kiildeményeket.

ime egy orszagra sz6l6 példa. 2003 végén a
Nemzeti Kulturalis Orékség Minisztériuma
meghirdette az Edes Anyanyelviink irodalmi
palyazatot. A dijak szerfoldtt csabitéak voltak,
vérhaté volt a heves reakcié. A tumultus
elkeriilése végett csak kotettel lehetett palyazni,
tehat nem csupan egy verscsokorral. Sebaj, az
is akadt béven. Az eredmény:

Vers: 1201 palyam(

Novella: 1300 palyam(

Drama: 406 palyam(
Gyermekirodalom: 558 palyamd
Osszesen: 3465 palyamdi

Elsd blikkre ez szinte természetes, ha egy
tobbszéazezer irdval blszkélkedd tarsadalomra
gondolunk. De ha figyelembe vessziik, hogy
nyilvanvalo volt: erre minden profi (és tényle-
gesen profi, tehat nem csak ,,tag”) ra fog moz-
dulni, akkor mar iszony a statisztika: tébb ezren
hitték azt, hogy labdaba tudnak ragni azon ké-
és vérprofik mellett, akik a kortars magyar iro-
dalom igazgyongysorat képviselik. Mert tuti va-
gyok, hogy kevés volt azoknak a szdmaranya,
akik préba szerencse alapon palyaztak, java ré-
szilk szentiil meg volt gy6z6dve, hogy mive a
»legbabérabb” koszorugi érdemes.

Nem csoda hat, hogy a kényvpiac agyon van
zsufolva konyvek tizezreivel. Csak els kotet
jelenik meg 7-800, évente, magyar nyelv-
terlileten. Manapsag barkinek lehet kényve: ha
nem talal rangos kiadoét, talal rang nélkalit, ha

Karinthy Prigyes:
Madach Imre | Tizenhatodik szin

meg az is visszautasitja, ott van a magankiadas
lehet6sége. A szedés-tordelés hazilag elvégez-
hetd, és egy 6tszaz példanyban megjelend kony-
vecske nyomdakoltsége nem haladja meg a 100
ezer forintot vagy 16 millio lejt, azaz 400 eurot.
Ennyit pedig egy szerényebb fizetésbdl is 6ssze
lehet sporolni. Aztan nesze neked olvaso,
vasarlo, talald meg azalatt a heti féloracska alatt,
amennyit erre tudsz forditani, hogy mi a j6 az
agyonzsufolt kdnyvesboltban! Talald meg azt a
két tucat kortars poétat, akit érdemes elolvasni!

Csoda, hogy az annyi milliobol csak egy par-
szézan talaljak meg? Azok is legfeljebb a sajté
ajanlasai alapjan.

Aztan egy id6 utan szegény olvasé nem is
erélkodik...

Annal inkabb erélkddik a publikalni hén
sOvargo tollforgatd. Es ez, magétdl értet6d6en
egy Uj Uzletagat eredményez: a Manuzio-piacot.

A kifejezést Umberto Eco regénye alapjan
fabrikaltam. AFoucault-ingacim( m(vében Eco
bemutat egy szerfolott dtletes kiadot, a Manuzidt,
amely épp az ilyen ramends mikedvel6k hatan
gazdagodik meg.

A stratégia egyszer(. Egy Kis reklam, és maris
érkeznek a publikalni vagyok. Direktor ar atveszi
a kéziratot, majd egy hénap mulva behivatja
Szerz6t és aradozni kezd a mi felséges mi-
voltarél. De sajnos a mai kultaralatlan vilagbhan
nem jut pénz a szépirodalomra, pedig nem is
kerlilne olyan sokba a kdnyv kinyomtatasa...
Szerz6 rogton készségesen folajanlkozik, hogy
semmi gond, valéban nem olyan vészes az a
nyomdakdltség, 6 hajlandé allni a 16vét, csak
aztan a kiado foglalkozzon lelkiismeretesen a
konyvvel. A kdnyv megjelenik, Szerzd kéltsé-
geén, tudta szerint 2000, val6jaban csak 1000 pél-
danyban, melybdl 200 darab Szerz6é. Szemfény-
vesztésként Direktor berakja néhany kdnyves-
boltba, majd néhany nyomorultabb folydiratban
felh6be emel6 recenzio jelenik meg az opusrol.
Szerz6 megkapja a Direktor altal alapitott iro-
dalmi valagrendet, boldog, vatesznak érzi magat.
Egy év mulva Direktor kozli vele, hogy sajnos
otven évvel megel6zte korat, és akozdnség még
nem éri fol géniuszat, a kdnyv nem fogyott el,

Konyvtaraink
Uj magyar irodalom nélkudl

Irodalmia Jelen

az allam kdveteli az adét, Ggyhogy akdnyvet be
kell zdzni. Hacsak nem veszi meg Szerz6, fél-
aron. Szerzd sirva fakad, majd dsszeguberalja
bar 500 példanyra a pénzt, mentse ami menthetd
élete nagy mvébdl. Ecot idézve: ,,Mérleg: a
szerz6 nagyvonaltan allta 2000 példany
el6allitasi koltségeit, a Manuzio kinyomtatott
1000-et, bekottetett 850-et, és 500-at masodjara
is kifizettetett. Evi 6tvenegynéhény szerzével, a
Manuzio minden évben nagy nyereséget konyvel
el. Méghozza lelkifurdalas nélkiil: boldogsagot
terjeszt.”

Aki azt hiszi, ez csak mese, bogarasszon utana
avilaghalon. Mar magyar nyelvtertileten is fol-
bukkantak az ilyen aranyszivii spekulansok, akik
a mikedvel6k publikaciés almait lovagoljak
meg.

J6 Kis példa (bar az illetd ,,kozhasznl szerve-
zetet” nem kivanom megnevezni): miként kell
jovedelmezd és garantaltan az utolso példanyig
elfogy6 antol6giat kiadni. Kiadé ,,palyazatot”
hirdet, mikedvel6 tollforgatok szamara. 3000
pengd forintus nevezési dij ellenében barki részt
vehet, és garantaltan egy verse megjelenik az X.
cimet visel6 antoldgiaban. Mi tdbb, ezért még
két tiszteletpéldanyt is kap.

Pompas ajanlat. Melyik m(kedvel6 ne fizetne
3000 peng6 forintust, ami nem nagy pénz, azért,
hogy egy csicsas antolégidban megjelenjen?
Raadasul még két tiszteletpéldanyt is kap érte!
Milyen rendes ez a Kiadd!

De szamoljunk csak egy kicsit utana. Egészen
biztos, hogy legalabb 100 szerz6 raharap erre a
nagy lehet&ségre. 100 szerz6 pontosan 300 ezer
forintot utal 4t Kiad6 bankszamlajara. 100 vers
kényelmesen elfér 120 oldalon. Kiad6 kinyomtat
2200 példanyt, ez maximum 500 ezer forintjaba
keril. A szerzdi tiszteletpéldanyokat leszamitva
megmarad 2000 konyv. Ezeket Kiadd elhelyezi
a boltokban, 2000 forintusnyi bolti &ron. Es itt
jon az Uzleti htzas! Melyik csortetd miikedveld
elégszik meg két tiszteletpéldannyal? Hiszen
meg kell mutatni, kell adni anyukanak, nagy-
mamanak, nagybdacsinak, tesénak, unokatesonak,
haveroknak, szomszédoknak. Poétank rohan, és
ha szerencséje van, még sikertl hliszat vasarolnia
a jeles kdnyvb6l. Veégil is 40 ezer forintus sem
tal nagy pénz, amikor ilyen nagy eseményrél, a
valodi koltévé avatasrdl van sz6. Az okosabbja
mar a kiadotél megrendeli, mert akkor nem kell
kereskedelmi arrést fizetnie.

Mérleg: Kiadd inkasszal 300 ezer forintust a
szerz6ktél, és a 407-os kereskedelmi arrést le-
vonva, 2,4 milli6 forintust akényveladashol, azaz
Osszesen 2,7 millié forintust. Kifizetvén a nyom-
dakoltséget, ApA-t, egyéb aprésagokat, meg-
marad 2 milliéja. Evi négy antoldgia (évsza-
konként!) 8 milliét hoz a konyhéra, gyakor-
latilag semmi munkaval, melyet egyetlen em-
ber kényelmesen (és réhdgve) el tud végezni.

De bukkantam 11 ezer forintos nevezési diju
palyazatra is...

Ugyhogy hajra, mindenkinek. A lényeg, hogy
irjon anép, és barmilyen Gton-modon publikalja
is azt! Mit neked, olvasas?! Pogyasztoi munka,
mig az iras: alkotas, miivészet! Egy nemzetnek,
mely csupa poétabdl all, nincs is sziiksége ko-

zonségre.
Orbén Jénos Deénes

Csonka-Magyarorszagon csak egyes ele-
meiben honosodott meg az unio kis és koze-
pes nyelvteriiletl orszagainak irodalom-ta-
mogatasi rendszere, pedig ennek a lényege
éppen az, hogy teljes kord: az irot és a mivet
egyarant végigkiséri palyajan. Nagyszamu
Osztondijjal segiti el6 a mivek megszile-
tését, finanszirozza kiadasukat, majd jelent6s
példanyszamban (800-1000 pld.) megvasa-
rolja azokat a kozkonyvtarak szamara. De
még ezzel sem éri be: miiforditas-tamogatasi
alapitvanya széles korben fedezi az idegen
nyelvre forditas, néhol még az idegen nyel-
veken valo kiadas koltségeit is.

Az elmdlt tizenot évben egyre altalano-
sabba valt magyarorszagi gyakorlat viszont
megfosztja a konyvtarhasznalo olvasdkat az
Uj magyar szépirodalom megismerésének le-
het6ségétdl: korabban a nagyobb kényvtarak

2-7 példanyban vasaroltak meg az 0j kony-
veket, ami lehet6vé tette kolcsonzésuket is,
mig manapsag a mintegy 3000 k6zkdnyvtar
szamara j0, ha a verseskdtetekbdl atlag 40-
100 példanyt vesz meg a Konyvtarellato
Kht., a pr6zai munkakbol 60-120-at. Oka
elsésorban a pénzhiany, de az sem segit,
hogy a konyvtarak allitélag idegenkednek az
eurdpai tamogatasi rendszert6l, nem segitik
a konyvkiadoi és az ir6szervezetek tobbszor
megfogalmazott kezdeményezéseit, mivel ez
»korlatozza” allomanygyarapitasi autonomi-
ajukat - hallhattak a résztvevék Mezey
Katalint6l a Pidesz kulturalis tagozatanak
minapi budapesti tanacskozasan.

- A koltségvetési pénzbdl miikddtetett
kulturalis alapitvanyok irodalmi kollégiumai
szakemberekbdl allnak, akik a tamogatasok
odaitélésekor mar egy minéségi sz(irést el-

végeznek. Miért lenne sziikség arra, hogy
(mint egy bels6 el6terjesztéshen megfogal-
mazodott) a kdnyvtarak egy masodik sz(ir6t
alkalmazzanak az (j mlvek allomanyba fo-
gadasa el6tt? - fogalmazott a Jozsef Attila-
dijas koltd, az irok Szakszervezetének fétit-
kéra.

A Soros Alapitvannyal mar kotott olyan
szerz8dést a Kényvtarellatd, amely alapjan
minden feltétel nélkal atvették a kozkonyv-
tarak a Soros tdmogatta koteteket. Rovid
ideig a Nemzeti Kulturalis Alap is adoma-
nyozott az altala tamogatott mivekbdl a
konyvtaraknak, de akht.-val kotott szerz6dés
hijan e példanyokat a kiadoknak kellett pos-
tazniuk. Még igy is fontos lehetéség volt ez,
am két-harom év alatt a tamogatasi keretek
csokkenése és a hattérszerz6dés hianya miatt
elhalt.

Kivancsi voltam arra, mi igaz abbdl, hogy
nakonyvtarosok tiltakoznak az efféle ajandék-
konyvek ellen”.- Nehéz elképzelni, hogy elu-
tasitsunk barmilyen kényvajandékot. Idén 1,3
millié forintotkdlthetlink kdnyv, folyirat, CD-le-
mez, video-felvétel vasarlasara. Kényvre atel-
jes 0sszeg harmada jut. Az (j magyar szépi-
rodalom beszerzése tekintetében katasztrofalis
a helyzet, ésatdbbi konyvtarhoz képest mi még
jol allunk - magyarazta Balatonalmadiban
Pabianné Saray Anna kdnyvtarigazgato.

Nem is nagyon taldl kismagyarorszagi
konyvtarainkban az irodalombarat az altala
keresett Uj magyar mdre. Valakiknek - va-
lamiért - igy j6. Nyilvan azoknak, akik har-
colnak minden olyan uniés gyakorlat ellen,
amelynek bevezetése kedvez6 valtozasokat
idézhetne el6 Magyarhonban.

Sarusi Mihaty



Irodalmia Jelen

olyomi postas letdmasztotta kerékparjat
Z a Kék Oroszlan el6tti akacfahoz. Tekintett

jobbra, tekintett balra, és tekintett maga
elé is egy hosszut, mert nem bizott abban, hogy
bent elhiszik majd, amit mond.

Végil mégis ugy dontott, érdemes probat
tenni.

Areggeli eset meglehetésen megrazta Zélyo-
mi postast. Nem sikeriilt kézbesitenie 6zvegy
Havelkané nyugdijat, ugyanis a harmincas és a
harmincnégyes szam kdzott nem talalt semmit,
a két épllet igy simult egymashoz, mintha soha
nem lett volna k6z6tte harmadik.

Maércius utols6 hétféje volt, igéretes tavaszi
reggel, amikor eltlint a H6s6k tere 32. szamu
haz minden benne lévével, igy a korabban ott
€16 Havelkané sziletett Lipdtszeghy Terézzel
egyatt.

Z6lyomi postas tobbszdr megnézte akdrnyék
hazait, még a kerékparjarol is leszallt, csovalta
a fejét erésen, bologatott kicsit, aztan ismét a
nyeregbe (lt, és elkerekezett a helyszinr6l.

- Na, most mit csinaljak? - kérdezte kevéssel
késébb a Kék Oroszlanban, azutan, hogy elme-
sélte a torténteket Bérci mlivezet6nek és Béla-
nak, a rosszkedv( csaposnak. - Tizennyolc éve
viszem a nyugdijat az 6regasszonynak, de ilyen
még nem fordult el6 - tette hozza Zélyomi pos-
tas, hogy nyomatékosan felhivja a figyelmet az
eset stlyossagara.

- Hat csak vidd vissza a pénzt a postara, a
tébbi mar nem ate dolgod - javasolta Bérci m{-
vezet6, aki régebben mindig csak egy felesre jott
be, de midta nincs munkaja, sdtétedés el6tt sose
hagyja el a Kék Oroszlant.

- Aztan milyenvoltaz a haz, az 6regasszonyé?
- kérdezte rosszkedviien Béla csapos, hogy
kitapintsa, nem valami nagy szélhamossag ké-
szlil-e a kocsmajaban. J6 két hete is &t akartak
verni, igaz, nem Zo6lyomi postas, hanem Bérci,
de Ki tudja, lehet, hogy most meg 6sszesz(rték a
levet Z6lyomival. Bérci mindenre képes, a mult-
kori eset utan azt magyarazta, hogy meggy6z6-
dése szerint a hibak viszik el6re a vilagot, vagy
a hibaknak vélt dolgaink.

- A hazugsag pedig, hat6bb is hibanal, eltérés
az elfogadott értékrendtél - mondta akkor Bérci
muvezetd, és magasra emelte a mutatoujjat.

- Nagyon gyors is a fejl6dés - felelte rossz-
kedviien Béla csapos.

Ebben megegyeztek.

Mar csak azt kellett tisztazni, mi az, hogy
el6re.

Z6lyomi postas akkor azt mondta, hogy 6 sza-
bad idejében torténeteket eszel ki, hogy igy csi-
néljon a gondolatokbél valésagot. Am ez most
nem tartozik szorosan a targyhoz, folytatta, el-
lenben az igen, hogy véleménye szerint az em-
ber emlékszik még ateremtdjére, aki sajat képére
formélta 6t, vagyis Z6lyomi postast, de ugyan-
Ugy sajat képére formalta Bérci m(ivezet6t is,
meg Bélat, a csapost. igy aztan, mondta Zélyomi,
mi sem tudunk meglenni alkotas nélkil.

- Elemi sziikséglet - bdlogatott akkor egyet-
értéen Bérci miivezetd.

- Miéta megteremtett minket az Isten, azota
létezik 6 is - magyarazta tovabb a dolgot Z6-
lyomi postés. - Mert az Isten teremti az embert,
hogy az ember megteremthesse 6t. Egymas nél-
kil nem is léteznének.

- Lehet, hogy az Isten akarata ellenére terem-
tett minket? - kérdezte Bérci mlvezetd, és le-
dontotte torkan a fél deci palinkat.

- Semmiképp sem - mondta Zélyomi. - In-
kabb unalmaban. Hisz az Isten is csak tarsas lény.

- Mi vagyunk a bizonyiték - morgott Béla
€Sapos.

Akkor hallgattak vagy 6t percet.

Aztan Zélyomi folytatta:

- ezért sz6lit magahoz az Ur kéziiliink néha-
néha valakit, hogy ne unatkozzon ott fenn.
Amikor meg tdbben mennek egyszerre, mond-
juk, jarvany vagy haborua idején, akkor lehet tud-
ni, hogy nagy linnepség készil az égben.

Zblyomi postés ezutan a jo két héttel ezel6tti
kijelentése utan kérd6n nézett Béla csaposra, am
az nem szolt tbbbet, mosogatni kezdett.

Kiss Otto

A Keék Oroszlan bezar

De most elejét akarta venni a sok lires beszéd-
nek, azért csapott le régtén Zolyomi postasra:

- Aztan milyenvoltaz a haz, az 6regasszonyé?
- kérdezte hat Béla csapos, de latszott, nem hiszi,
hogy valaha is létezett az épilet, plane Havel-
kané, ezért Z6lyomi postas részletes meséléshe
kezdett. Mesélt régi nagy csongetésekrél meg
kopogtatasokrol, és arrol, hogy az éregasszonytol
mikor mennyi borraval6t kapott, ami aztan, né-
zett Zélyomi postas Béla csaposra, mindig a
maga kasszajaba ment.

Béla csapos ritkan engedett rosszkedvébdél, e
kivételes pillanatok egyike volt, amikor a bevé-
telrél esett szd. llyenkor abrazatan kis mosoly
jatszott, ezt, barhogy igyekezett is, nem tudta
eltlintetni. Csak ha témat valtottak, akkor olvadt
le onnan a mosoly.

Most a csaposnak meg kellett allapitania,
Zolyomi torténete minden valoszin(iség szerint
igazsagon nyugszik, mert a postas olyan részle-
tesen irta le az eseményeket, és Havelkané hazat
is az oroszlanfejes kopogtatdval, a szlette beja-
rati ajtdval, a szarazkapuval, hogy nemcsak Bérci
m(ivezet6, hanem Béla is maga el6tt latta az épi-
letet. Az elbeszélést az a&csember jovetele sem
tudta megzavarni, igaz, kis fennakadas volt, mert
az acsember, amikor belépett a Kék Oroszlanba,
figyelmen kiviil hagyta, hogy éppen egy torténet
kozepébe csoppent. De aztan hamar hozzaiga-
zitotta magat a hallgatésaghoz. Csak intett Béla
csaposnak, aki szé nélkil toltotte ki a fél deci
barackpalinkat, amelyet aztdn az acsember
csendben le is engedett a torkan. Egy pisszenés
nem volt, mig Zélyomi postas beszélt. Az apro
sziinetekben ugyan Béla csapos morgott egyet-
egyet, és az acs is cuppantott néha savanyu cu-
korkaja miatt, mert most is savanyu cukrot szo-
pogatott, mint mindig, ha nem talalt alkalmas
dolgot, amit a szajaba tehetett, gyufaszalat vagy
szazas szOget, de az alig hallhaté morgolodasok
és cuppogasok nemhogy megkérdéjelezték, in-
kabb megerdsitették Zdlyomi elbeszélésének
hitelességét.

Nem sokkal kés6bb, amikor Zélyomi a tor-
ténetben éppen leirta 6zvegy Havelkané sziiletett
Lipotszeghy Teréz alakjat, amint hegyes bottal
a kezében, papucsban, pongyolaban, &szen és
szemiivegesen, am mégis Uriasszonyhoz hason-
latos tartassal ajtét nyit, nyilott a Kék Oroszlan
bejarati ajtaja is.

- Csukjabe az ajtot, Havelkané, nincs még itt
a nyar! - mondta akkor erélyesen Bérci m(-
vezetd.

Mert olyan hiteles volt Z6lyomi postas és 6z-
vegy Havelkané egykoritalalkozasa a HGsok tere
32. kapujaban, hogy mindnyajan azt hitték, Ha-
velkané belépett a Kék Oroszlanba. Z6lyomi
postas Ki is nyitotta a tarcajat, hogy kiszdmolja
a nyugdijat, de az asszony leintette. Es még
ugyanazzal a mozdulattal hatraarcot is csinalt,
hegyes botjat meglenditette a nyitott ajton at, és
kiment a kocsmabdl.

A Kék Oroszlan lenyligozott torzsvendégei
sz6 nélkil kovették Havelkanét. Igaz, Zélyomi
postas megjegyezte, 6 szabad idejében térténe-
teket eszel ki, hogy igy csinaljon a gondolatokbdl
val6sagot, de csak halkan mondta, az orra alatt,
merttudta, ez nem tartozik szorosan a targyhoz.
A torzsvendégek utan Béla csapos is csatlakozott
amenethez, azt kdvetben, hogy gondosan lezarta
a pénztargépet és a kocsma ajtajara raforditotta
a kulcsot.

Az Utra két teli pohar debr6i harslevelit vitt
magaval, s igen tgyelt, hogy Ki ne 16tydgjon az
értékes ned(. Amikor egy piros lampanal megallt
a menet, el6rekialtott Havelkanénak, hogy tu-
dakozédjon:

- Hova megyiink, asszonyom?

Havelkané botjaval az ég felé bokott, ami fel-
hétlen volt, csupan itt-ott latszott rajta egy-egy
fehér pamacs, aztan azt mondta, hogy csak ide
igyekszik, ide, a masik oldalra. Azzal az autok
kozott elindult a HEsok tere iranyaba.

A tobbiek kdvették. Csak Béla csapos maradt
le kissé a debr6i harslevelld miatt, de aztan 6 is
raszanta magat az Gtra. Ovatosan Iépett le a jar-
darol, szemét pedig nem vette le tobbé a borrol.
igy érte utol Béla csapos Zélyomi postast, aki
éppen akkor tolta Bérci miivezet6 és az &csember
kozé a biciklijét, és éppen akkor jegyezte meg,
de csak halkan, mert tudta, ez nem tartozik szo-
rosan a targyhoz, hogy bizonyara nagy tnnep-
séget rendeznek valahol. Bérci mlvezetd erre
csak morgott, az &csember meg cuppantott né-
hanyat a savanyd cukorkajaval. Béla csapos a
lezart kasszara gondolt, és rosszkedv(i abrazatan
megjelent apré mosollyal figyelte a bort: ki ne
l6ty6gjon.

igy haladt a menet a H8sok tere felé, élén
Havelkanéval, lassan, mindig csak elére.

Freskéterv (a temesvari piarista templomban)

2005. februar

Lelkes Miklds
Mezd

Bdsz6rményi Zoltannak

A mez6n olykor nyul fut el.
Hatan lovaglé pillanat,

s picikét elcsodalkozunk,
hogy a taj mégis ottmarad.

Marad az eltdrt végtelen,
flvek, viragok erdeje,
bélogatd nap-bdbitak
kisérte kékcseng6s mese.

Mindenben rejtett 6ra van.
Jarnak, jarnak a mutatok.
Szarnyalnak széltanc-illatok,
tetteket multta altatok.

A mezén olykor nyul fut el.
Az életem is elfutott.
Minden jelenbdl arny kinéz:
kivancsi szemmel egy halott.

Mezd, nydl, vagyak, elfutok...

s kapunk e semmi-életért

oly furcsa bért: felismerést,
hogy senki semmit meg nem ért.

Nem értjik a mez6t, nyulat,
undorgyonydr verderet,

mely gonoszul visz szivbe vért,
halalba latszat-életet.

Orok szomj, Lélek-képzelet,
melyen mindig gy6z az Anyag!
Csupan istenitett Pokol

mi imak mélyén megmarad.

Eletem bénat-egyszerdi.

Még egyszer(ibb varazslatom:
masik Mez6n masik Nyulat,
Méas Semmi-létet almodom.

Ott semmit sem kell érteni,
mert Lélekké lesz az Anyag,
s mas az 1d6, el- s visszaszall
pirospillang6s pillanat.

Ott Ut az Gt, mert visz tovabb:
masokhoz elvisz csillagot,

s vele mas almu Végtelent,
mindig a Szivre hallgatot.

Valé mez6n, ha nyal fut el,
kés6bb blsak a bobitak,

s csak elmulas mi ottmarad, -
az cseng tovabb, kéken tovabb.
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Tele verssel a vilag

Folytatas az I. oldalrol

Akkor valami legfdljebb nagyon lathatéva
valt, de nem akkor valtozott meg. Illetve nem
hirtelen. Hanem el6tte meg utana. Itt csak fo-
lyamatban érdemes gondolkodni. Emlitsem a sa-
jat példamat? Annak idején a rendszervaltaskor
a Sarbogardi Jolan-féle lanyregény parodiat, A
testangyalat irtam, egyetlen mlvet. Bennem ak-
kor fél sem mertlt, hogy ez egy ilyen nevezetes
id6szakban készil. Utdlag, par év malva jutott
eszembe, hogy ha Ugy tetszik, ez az én rend-
szervalté konyvem. Valdban 89 6szén sziletett.
Es ez most jelent valamit? Pintor? Véletlen? A
maganember datumait nagyon nehéz megfelel-
tetni a torténelmi datumoknak. Es az iré ilyen
értelemben magénember. En azt gondolom, hogy
az Ugynevezett irodalmi ,,rendszervaltas” inkabb
a60-as évek végén, a 70-es évek elején kezdddik.
Amikor follép a Tolnai Ott6ék generacioja, vagy
a Fétri-Tandori-féle nemzedék. Nagyjabol ehhez
lehetne kotni a korszak kezdetét, bar val6észind-
leg ez sem teljesen igaz. Ebben az elnyulé
folyamatban megvaltozik az irék irodalomrol
alkotott képe, és az olvasék irodalomhoz val6
viszonya is mddosul. Rém bonyolult, hogy mivé
lesz. Es milyenképpen valtozik. Illetve mitis je-
lent ez a valtozas. Ez talmegy egy ilyen beszél-
getés keretein.

- Olyan értelemben vitathatatlan a valtozas,
hogy az olvasénak mar nincs miért keresnie a
mogottes mondanivalot, a kédolt politikai
Uizeneteket, mert az ir6 ma barmit kimondhat.

- Pontosan igy van. De ez sem ugy volt, hogy
88-ban még vadul kereste, és oriilt, ha megtalalta,
90-ben pedig mar nem kereste, és nem is volt
mit megtalalnia. Ez sem adott datumhoz kétédik.
Szintén egy hosszabb folyamat eredménye. Azt
nyilvan nem mondom, hogy mar a 70-es években
isez voltajellemzd, az nem lenne igaz. Akkori-
ban tényleg ez volt az olvaso és az iré konszen-
zusanak az egyik alappontja. Vagyis, hogy én
értelek téged, te értesz engem, értiink a félsza-
vakbdl, tudjuk, mi van a mondatok mogott. A
célzasok nagyon-nagyon finom halézata szétte
be az egész Karpat-medencét. Es ez esztétikai
mindséggé valt. llletve, ami ebbdl tényleg esz-
tétikum volt, az meg is maradt. Ha kiment mo-
gile a rendszer mint valésaganyag, mint refe-
rencia, akkor is.

A nyelv beszel engem

- A zavartalan, cenzUrazatlan szokimondas le-
hetésége ellenére, azért most is eléfordulhat,
hogy az az ir6i szerepjatszas, ami a Sarbogardi
Jolan esetében valosult meg, megismétlédhet egy
masik kitalalt szerz6ben, szereplében.

- Persze. Egyébként az a célzasrendszer, amit
az el6bbiekben érintettiink, nem hull szét, csak
atlép egy masik dimenziéba. A sz6 mivészeté-
ben a dolgok direkt kimondasa is valami indi-
rektnek a jelzése. Ha Ugy tetszik, minden szim-
b6lum. Az emlitett pokhalé mas maédon él to-
vabb. Azok a finom célzasok, amelyek példaul
Esterhazy Puharosokjaban politikailag voltak pi-
kansak, mara talan mar kevésbé érthet6ek, bi-
zonyara az volt a romlékonyabb rész. De a 1é-
nyeg tovabbra is rettenetesen, erételjesen értheto.
Vagy ott van Petri. Az & lirdja egy idétallo,
tovabbra is érvényes, nagy koltészet, akkor is,
ha tébb, direktben politizalé verse nem tartozik
az életm( csucsai kozé. Mas politikai versek vi-
szont igen. Egy kdltészet nem attol jelentds, hogy
a koltd, mint mondjuk a 80-as években Petri,
nagyon bator volt. Att6l még nem irodalom va-
lami, hogy egy tiltott dolgot, éljen nagy Imre,
menjenek az oroszok haza, kimondunk. Jél kell
tudni kimondani. J6l és hitelesen, ahogy Petri is
tette. De hogy miképpen lehet ezt a mindséget
és hitelességet megteremteni, azt nagyon nehéz
elmagyarazni.

- Petri lirajara hivatkoztal. Es Parti Nagy
Lajos koltészete? Szamodra most az izgalma-
sabb, hogy a nyelvvel jatszhatsz, kitalalhatsz
olyan dolgokat, amik tégedjellemeznek, amiknek
megalkotasara te vagy hivatott?

- Szerintem barmit ir az ember, igazabdl egy
dolog érdekli. A nyelv, vagyis, hogy a nyelv ho-
gyan aramlik at rajta, mit hoz ki bel6le. Nem én
beszélem a nyelvet, a nyelv beszél engem. Ez
persze abszurdum, de mégiscsak igy van. Nyelv-
filozofiai kozhelynek is mondhatjuk, engem
azonban valami miatt er6sen érdekel. Azt hiszem
alkati kérdés. Bizonyara 86-ban vagy 87-ben
ugyantgy megcsinalhattam volna a nyelvvel
mindazt, amit mostanaban megcsinalok. Ennek
nincs sok koze a rendszervaltadshoz. 90-ben
készilt el a Sz6dalovaglas ciml kdnyvem, amely
verstoredékekbdl all. Abban jutottam el odaig,
hogy nagyjabol meg tudjam mutatni, mit gon-
dolok akdltészetrél és magamrol. Véletlenszerd,
hogy a kotet megjelenése kb. egybeesett arend-
szervaltassal. Persze hordoz bizonyos nyomokat
atarsadalmi valtozasokbdl is. Elvégre az én éle-
tem etapjai olykor érintkeznek a politikai val-
tozasok szakaszaival, noha Magyarorszagon a
80-as években a politika datumai mar nem kellett
feltétleniil egyezzenek a mi nemzedékiink létal-
lité datumaival. A megallapitas érvényes a ma-
gyarorszagi rendszervaltasra is, amely a maga
nagy felszabadulasaval, boldogsagaval egyitt
sem valtoztatta meg Ugy az emberek életét, mint
89 karacsonya Erdélyben. Ez azért nagy ki-
l6nbség.

Se kikopni, se lenyelni

- A Grafitnesz kedves kdnyved?

- lgen. Nagyon kedves. Egyrészt azért, mert
az embernek mindig kedves a legfrissebb kdny-
ve, masrészt, mert egy Kicsit igy vagyok ezzel
is, mint aSzodalovaglassal. 12-13 évvel azutan
jelent meg, a kettd kozti id6szakban Uj verses-
kotetem nem volt. Kedves kényvem, mert benne
van, ami a 90-es évekbdl szamomra koltészetté
volt tehet. Az is tikroz6édik persze, hogy
mennyire esetlegesen allt 6ssze. Hogy tiz év alatt
lett kbnyvvé. Szamomra a legmeglep6bb, hogy
mégis viszonylag szervesen dsszeallt, hogy lat-
szik, egy kézbdl valé. Anélkiil, hogy hosszl id6n
keresztil csak verset irtam volna, csak verssel
foglalkoztam volna. Merthogy én f6leg prozat
irtam a 90-es években.

- Igen, azt is kijelentetted, hogy mostanaban
nem irtal verset. Egy ilyen kdtet utan sziikség
van némi sziinetre?

- Nem hiszem, hogy kéne sziinet. S6t, igaza-
bél igencsak irnom kellene. Mert van ennek a
konyvnek egy utolsé ciklusa, az Oszolégiai gya-
korlatok, ami ugy kerilt bele a kotetbe, hogy
még nem érett kiilén konyvvé, de mivel az em-
ber sosem tudhatja, hogy képes-e majd barmi
anyagbol kiilén kényvet irni, gy dontdttem, eh-
hez a kdnyvhoz is tartozik, és kilon ciklusként
odaillesztettem a végére. Egy bizonyos Dumpf
Endre irta, olyasmikoltd, mint Lazary René vagy
Sarbogardi Jolan vagy mas hozzajuk hasonlo
alakmas. Ezt a ciklust tovabb kellene irnom, meg
kéne csindlnom a teljes kdnyvet. Csak kdzben
mindegyre jonnek mas munkak. A Berlinrél sz6-
16 kdnyvemet isrég meg akarom irni, arra kellene
koncentralnom. Az egy nagyon furcsa napld, ré-
szintbedekker, részint esszé, részint proza, sz6-
val egy kiilonds cédula-kdnyv lenne, amirél én
belil mar nagyon sokat tudok, de papiron még
nem igazan létezik.

- Jegyzet sincs?

- De, iszonyl mennyiség( jegyzet van. Két-
koényvnyi anyag gubbaszt a szamitogépben. Csak
mindez olyan allapotban van, hogy amig valéban
megdolgozhaté irodalmi anyag lesz bel6le, addig
is eltelik egy csom6 id6. polyton nyulnék hozza,

de mindig megriadok, latva, hogy mekkora mun-
kat, azaz id6t igényel, és az anyag egyre né.
Mintha folyton ki akarna csiszni a kezeim kozil.
Mar évek 6ta a torkomon akadt, se kikdpni, se
lenyelni. Amikor a Grafitneszt befejeztem, jo
volttudni, hogy megint ezt csinalhatom. Termé-
szetesen kdzben meg kell élni, jonnek kisebb
munkak, amiket az embernek nincs ereje, modja
elharitani. Mondjak, hogy februar van, és de-
cemberre le kéne forditani valamit, s olyankor
arragondolsz, hogy hol van még december! Az-
tan mar rég elfelejtetted, amikor jon a megren-
del6, és kéri az anyagot. Azt pedig, ha megigér-
tem, megcsinalom. Ez igy m(ikodik. irasok per-
sze vannak, amelyek nem kész versek, csak toll-
probak, kéztani gyakorlatok, de én mostanaban
nem érzem siirgds sziikségét annak, hogy ezeket
kezemet-labamat torve (j kényvvé dsszerakjam.
Tele van verssel a vilag.

A privattorténelem
dominal

- Berlin mellett még két varost emlitettél,
Moszkvét és Mrsot. Erdekes, hogy ha Berlinre
nem nyugati varosként tekintlink, akkor harom
kelet-eurdpai nagyvarossal volt dolgod idén.

- lgen, mert ez tényleg harom kelet-eurépai
varos. Berlin, a szé torténeti értelmében nem egy
nyugat-eurdépai centrum. Ha elfelejtjiik a vasfiig-
gonyt, és esetleg a masodik jobbagysag fel61 ko-
zelitlink hozza, akkor sem a térténelmi Nyugat-
Eur6pahoztartozik. Mindig is Poroszorszag volt,
ha megnézziik a térképet, akkor is inkabb Kézép-
Eurdpa. Az aj6 Berlinben, hogy tgy gondolha-
tok ra, mint Eurépa kdzepére. A foldrajzi hely-
zetétdl fliggetlendl is magan viseli azt a fajta ko-
zép-eurdpaisagot, ami nagyon jo. Jéfajta min6-
ség. Berlinben mutatja meg a kozép-eurdpaisag
amaga legjobb formajat. Az idegenek iranti to-
leranciaban is, de persze abban is, hogy ott van
mogotte egy elég olajozottan miikdd6 tarsada-
lom. Szegény, kizsigerelt, elromlott élet(
emberek nem fognak mosolyogva toleransak,
multikultik és idegenimadok lenni.

- Azt is érzékelted Berlinben, hogy a vilagnak
ezen afelén mas az irodalom?

- Azt nem, mertilyen értelemben Berlin: nyu-
gat. Németorszag févarosa. Viszont az az igaz-
sag, hogy én nem igazan tudom, mas-e, plane
hogyan mas ott az irodalom. Olvasok ugyan né-
metil, de nem lévén anyanyelvem, nehéz
megitélnem, hogy az irodalmi szévegek
milyenek. Az kétségtelen, hogy van a mostani
fiatal német irodalomban egy bizonyos minima-
lizmus. Egyfel6l egy nagyon er6s, majdnem a
primitivségig mend nyelvi leegyszer(sités ta-
pasztalhatd, masfelél pedig az énéletiras tér-
hoditasa.

llyen karakter(i konyvek - fiatal embereknél
is. A legrovidebb élet is ,,rajz”-képes, persze
jol kell megirni. Dominal a privattérténelem. Eh-
hez képest az, ami keletebbre torténik, talan-talan
izgalmasabb, mert sprédebb, érdesebb, kevéshé
figyel a trendire és a trendekre. Olykor azért,
mert nincsenek hozza olyan kézel, vagy nem tud

réluk.

Az eredetihez
valo ragaszkodasban
elvész az atmoszféra

- Onkénteleniil is széba keriiltek a nyelvi
korlatok. Ha a te koltészetedrdl beszéliink, be
kell latnunk, kevés az esélyed, hogy ezt
valamilyen vilagnyelven az eredetit megkdzelité
tokéllyel tudjak tolméacsolni.

- Arra, hogy ezt megfelelen tolméacsolni tud-
jak, valoban kevés az esélyem. Egyrészt, mert
tényleg nehezen fordithatd szévegek, masrészt
fellép a kisnyelv-nagynyelv diszkrepanciaja. Ez
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annyit jelent, hogy a nagy kultirnyelvekrél a
kisnyelvekre tradicionalisan irék, jé irék for-
ditottak, akik nagyon tudtak, és kreativ médon
hasznaltak a nyelvet, amelyre forditottak, ezért
az adott kicsi irodalom nyelvén nagyszerii sz6-
vegek szllettek. Ezért valtak ismertté, szeretetté
a nagy nyelv irdi a kisnyelveken. Ez forditva
nem m{kaddik. Nincs arra esély, hogy mondjuk
egy nagyon jelent6s, j6l men6 angol vagy francia
vagy német ir6 most magyar irékat forditson, és
sajat sulyaval, nevével, illetve azzal az alkotdi
batorsaggal, amivel ezekhez a szévegekhez hoz-
zanyul, atvigye francia vagy angol nyelvre a sz6-
vegeket. Vannak forditok, derék, kivalé tolma-
csolok, de még ha meg is van benniik a batorsag,
a reputaciojuk nem olyan, hogy a vilagnyelven
olvasék koztudataba a kisnyelv értékeit mara-
déktalanul be tudjak vinni. Ami engem illet,
szerencsém van, aH&som tere cimi regényemet
Terézia Mora (ltette at németre. Maga is ir6, két
anyanyelve van, a magyar és a német. Amennyire
meg tudom itéIni, nagyszeri munkat végzett. En
forditoként rendre olyan szdvegekkel talalko-
zom, amelyekhez alaposan hozza kell nydlnom,
ha azt akarom, hogy magyarul miikédjenek. Kii-
Idnben nem nagyon forditok mast, mint szinhazi
széveget, szindarabokat. Es ez, amit én teszek,
tébbnyire nem is forditas, hanem atiras. Olykor
nyersforditasbdl, nem eredeti nyelvbél. A szin-
padi szdvegekkel meg lehet tenni, hogy az em-
ber élesen belenyul és valtoztat rajtuk. irasban
ez bonyolultabb. Ha az irasbhan, a nyomtatott iro-
dalomban lépjiik at a forditas hatarait, annak mas
kovetkezményei lesznek. Gyakran olyan szdve-
gek keriilnek hozzam, amiket nem lehet lefordi-
tani, csak atirni. A széveg szellemét csak igy
tudom atmenteni. llyenképpen hiiségesebb
vagyok az eredetihez, és hitelesebb, mintha
egyszer(ien leforditanam a szdveget. Persze
felvetddhet a kérdés, hogy akkor ezt most Ki
irta?

- Szerinted ez a hiitlenség megengedett?

- Egyik lelkemmel azt gondolom, hogy nem.
A masikkal meg azt, hogy igen. Ha, példaul,
Verlaine-t nem T6th Arpad forditja le és hozza
be a magyar kéltészeti kanonba, vagy Baude-
laire-t vagy Rilkét nem nagy kélték lltetik at a
magyar nyelv( irodalomba, mikdzben a fordita-
sok olykor inkabb atirasok, akkor ezek a nagy-
sagok mivé lettek volna szamunkra? Rilkére pél-
daul most nem gondolhatnank Ggy, mintegy je-
lentds ,,magyar” kéltére. Mi tehat a fontosabb?
E pontossagra torekvd forditdi hliség, vagy pedig
az, hogy valakit olyképpen tolmacsoljunk, hogy
azt mondjak ra, ,,magyar kdlt6”. A Svejket Réz
Adam forditotta, miutan harom hénapig tanult
csehil. Nyilvan nem tudhatta nagyon a cseh nyel-
vet, de nagyon tudott magyarul és tudott valamit
adolog szellemérél. Es (igy néttiink fel az § szo-
vegén, mintha egy igazi magyar irodalmi széveg
lenne. Noha a bohémistak és a csehil jél be-
sz@16k szerint a Réz-féle valtozat az eredetit nem
kozeliti meg, mert azt a nyelvi allapotot, ami ab-
ban a hajdani Pragaban volt, képtelenség atil-
tetni. Mas példa: Caragiale. En nem tudok ro-
manul, de Réz Pal készitett egy nagyszer( nyers-
forditast. Abbol irtam szinpadra a parsangot.
Néztem a korabbi forditasokat, melyek jok, pon-
tosak. De ha az ember tGlsagosan ragaszkodik a
roman szdveghez, akkor elvész az atmoszféra,
amit mégiscsak a nyelv teremt meg. Ha nem ra-
gaszkodom kérmom szakadtaig az eredetihez,
akkor a leveg6jét talan el tudom allitani. Valami
hasonlot. Sziiletett egy atirat, amit természetesen
nem neveznék forditasnak. Magyar széveg, ez a
helyes kifejezés. Hogy szabad-e igy bannom egy
szoveggel vagy nem szabad, teljes biztonsaggal
nem tudom megmondani. De ha egy rendezének
szabad hdtlennek lennie a szerz6hoz, és a dra-
maturgnak is, akkor nekem miért ne lenne sza-
bad? Ezeket az atirasaimat eleve szinpadra ké-
szitem, ami egy kényes, am specialis teriilet. Tob-
bet megenged.

Folytatasa az S. oldalon
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Tele verssel a vilag

Folytatas a 4. oldalrol

- SzerzG6i zoksz6 még nem ért emiatt?

- Nem nagyon. Ahol esetleg érhetett volna,
ott a szinhaz vitte el a balhét. Mondok példakat
a ,hitlenségemre”. Itt Marosvasarhelyen is
jatssza a szinhaz Michel Tremblay S6gornékci-
m( darabjatBing6, bingé cimmel, mas forditas-
ban, mint Budapesten. Az ottani valtozatot én
irtam. A Vigszinhaz adott egy korrekt nyersfor-
ditast, mondvan, hogy 6ket érdekli a dolog, ren-
geteg a j6 n6i szerep. Radnoti Zsuzsa dramaturg
felkért, hogy irjam at, turb6zzam fol. Itt-ott tehat
belenyultam. A torténet Tremblay-€é, a mondatok
az enyémek. Mas. Werner Schwabnak méasod-
magammal forditottam le azEIn6kndk c. darabjat
a Katona Jozsef Szinhaz szamara. A szoveg tele
van szofacsarasokkal, ,,0sztraktalansagokkal”,
nana, hogy helyteleniil beszélnek a szerepl6i. Az
osztrak tigynokség elkérte a mi valtozatunkat,
kiadta lektoroknak, derék filoszoknak, azok pe-
dig elkezdték alahtzogatni pirossal, hogy ez is ma-
gyartalan, az is. A szegény igyndkség, amikor ezt
meglatta, megijedt és kijelentette, hogy igy nem
lehet kiadni, rossz a forditas. Nehezen lehetett
elmagyarazni, hogy nem rossz, hanem schwabul
van magyarul. Vmnak ilyen fura helyzetek.

- Porditott esetben téged bosszantana egy
ilyen hozzaallas?

- Nem. Mert arra gondolok, azért nydlnak be-
le, hogy valds értékén szélaljon meg a szoveg.
Tudom, hogy bizonyos dolgokat at kell irni, al-
kalmazni kell az adott nyelv, az adott kultira
sajatossagaihoz. Oriilék, ha engem nagyon
kreativan forditanak. Egy kicsit Ggy tekintek az
(Uj sz6vegre, mintha egy masik mdi lenne.

- Rdviden érintsiik a sajat dramai szévegeidet
is. A marosvasarhelyifelolvasoesten nagy sikered
volt, a k6zonség élvezte a szofacsarasos, Otlet-
sziporkakkal telitett verseidet. Ezt a jatékos, de
leginkabb latva, olvasva érvényesild inventivitast
a szinpadra is eredményesenfel lehet vinni?

- Azt hiszem, fel. Az Ibusérban is, amit Ko-
lozsvaron is jatszottak, vannak ilyenek, és m{-
kodnek. A masik, a Mauzoleum is tele van nyelv-
vel. A magyar szinpadon élnek, érvényesiilnek.
porditasban? A Mauzo6leumnak van egy német
és egy angol forditasa, egyiket sem jatszottak,
csak felolvasé szinpadra keriiltek. Ugy mUikéd-
nek. A német valtozatot egy nagyon kedves ba-
ratom forditotta, Bécshen él. O pontosan értette
a szOvegemet, de attdl tartott, hogy ha csak
elrontva tudna forditani, a kollégai ugy vélnék,
hogy nem tud németiil. Nyilvan igaza van, kii-
16nb6z6 nyelveknek mas és mas a devianciat(lrd
képessége. Azokon a nyelveken is szilletett nor-
maszeg6 irodalmiszéveg, a konvencidk viszont
kilénbdznek. A nyelv kivételes, fontos helyzetbe
emelése nema mai irodalom sajatossaga, de ameg-
feleld idegen nyelvivaltozatokat nehéz megtalalni.

Kdzel lenni veszelyes

- A szinpad miértvonz?

- Nem aszinpad vonz, hanem a szinhaz. Még-
sem hiszem magam dramairénak. Nem is vagyok
az. A dramaird konfliktusokban, helyzetekben
gondolkodik, nem nyelvben és mondatban. Talan
azért vonzodom hozza, mert az irdas maganyos
mesterség, a szinhazcsinalas pedig csapatmunka.
Néha az ember szivesen megmeritkezik ebben.
Az én szinh&zi ,torténetem” 90-ben kezd6dott.
Volt a mar emlitett Sarbogardi Jolan-féle Kisre-
gény, kérték, hogy irjam at radiojatéknak. Aztan
abbol szindarabot is akartak. Kés6bb egy masik
radidjatékbol lett azlbusar. igy keveredtem bele
a szinhazba. Att6l fogva mindig akadt valami
dramatikus munk&dm. Az életem utdbbi tizendt
évében tulajdonképp soha nem voltam messze a
szinhaztdl. Tal kdézel lenni veszélyes dolog,
marmint egy irénak, mert ott vagy reggelt6l estig,

az az érzésed, hogy egész nap dolgoztal, aztan
hazamész és rajossz, hogy nem csinaltal semmit.
A létforma volt a dolgozas. Egy irét ez nagyon
be tud szippantani magaba, csak megeshet, hogy
legkdzelebb nem lesz mit jatszania a szinhaznak,
mert nem lesz darab. Szinmdivet szerintem otthon
lehet irni. Mostanaban nem ugy néz ki, hogy irok
szindarabot. Ahhoz az kell, hogy az ember
valamit eleve szinpadra gondoljon el. Kiilénben
tele van avilag darabokkal is. Persze azért a do-
log érdekel, j6 a kozelében lenni, nyilvan ez az
atirasok magyarazata.

Nem kell mindent megirni

- Miért irod a tarcéakat?

- Mar nem irom. Pedig talan kellene. A 80-as
évek végén kezdtem el prézat irni, és akkor Ggy
gondoltam, hogy a tarcakon majd ,,megtanulom”

a mesterségnek azt a részét, amit az ember
kolt6ként kevéshé ismer és gyakorol. Elkezd6-
doétt egyfajta tarca-irésdi az életemben, kétheti
leadas éveken at, elég nagy strapa, ha az ember
valamit elvallal, azt teljesiteni kell. De aztan ele-
gem lett bel6le, és 98 utdn mar nem is nagyon
vallalkoztam tarcairasra. Ennek hatranyais van,
mert lesz(ikilt az a hinterland, az a televény,
amibdl mint mihely-anyagb6l dolgozhatom.
Néha eszembe jut, hogy megint el kéne
vallalnom valami ilyesmit, hogy kénytelen le-
gyek rendszeresen megirni ezt-azt. Mert jelenleg
Ggy vagyok vele, hogy valami eszembe jut, itt-
ott foljegyzek, folveszek dolgokat, és aztan
annyiban is marad. Ha nem muszaj, nem kell
mindent megirni.

- A tarcatnem olyankor irja az ember, amikor
el6jon a kozligyek irant érdekl6dé énje?

- De, csakhogy én az utobbi hat-hét évben
egyre kevéshé gondolom azt, hogy minden szire-
szdra meg kell szélalnom. iroként val6szin(ileg
meg kellene, alkata valogatja. Nagyszer( tarca-
kat irt Keresztury Tibor, aki itt VVasarhelyen is
vellink volt, éveken keresztiil csinalta. Vagy ré-
gebben Esterhazy. Edrsi, Darvasi. Ez egy na-
gyon tiszteletre mélt dolog. En is valami ilyes-
mitkezdtem el a 90-es évek elején, arégi Magyar
Napléban. De valahogy elment a kedvem a koz
igyeibe valo nyilvanos beleszélastol. Azt
gondolom, hogy amit én elmondanék errél vagy
arrol, azt b6ven elmondjak masok.

- Nincs mogotte egy olyan gondolat is, hogy
esetleg ma mar nem figyelnek annyira az iréra,
a tarcaszerz6re, mint korabban?

- A 90-es évek elején a nyilvanossag nagy-
zenekari tuttijaban az embernek még lehettek il-
10zi6i, hogy figyelnek ra. Mostanra ez megval-
tozott. Az ir6ra mar nem iréként, hanem mint
politikai kdzszereplére figyelnek. Egyébként a
publicisztikai szerepek nekem nagyon rosszul
allnak. En ehhez nehézkes vagyok, ha Ggy tetszik

naiv, ha ugy tetszik cinikus. Szép lassan ki is
hatraltam beldle.

Az ironak kisebb
a PR-érteke

- Ezen az estén arrol is beszéltetek, hogy mar
a politikusok sem els6sorban az irokkal
mutatkoznak.

- Nem azért, mintha az ir6 snassz volna, a
popsztar meg comme il faut, hanem mert a
popsztaroknak a média és a bulvarsajté olyan
PR-értéket csinal, hogy mellettik mutatkozni
ennyi meg ennyi szavazatot jelent. Egy irénak,
sokkal kisebb a PR-értéke. Kevéshé kifizet6dd
dolog tehat egy politikusnak egy iréval mutat-
kozni, mint egy futballistaval. A szénak ebben
a nagyon-nagyon praktikus, ha Ggy tetszik ma-
chiavellista értelmében. Ez csak errél szdl. Haa
politikat nem tekintem masnak, mint hatalom-
ipari szakmunkanak. Mar pedig ha most koriil-
nézek, nem tudom méasnak tekinteni. Persze nem
gondolom, hogy az iréknak olyasfajta médiasze-
mélyiségeknek kellene lennilik, mint a pop-
sztaroknak, mert ennek ara van. Elvben az sem
lehetetlen, hogy a magyar bulvarmédia azt
mondja, hogy 6 most ,,folépit” egy ir6t. Buta pél-
da vagy nem, de ha most térténetesen Esterhazy
vagy Kertész Imre akarna és hagyna, a bulvar-
média elvben rajuk is bukhatna, és irhatna réluk
mindenféle ostoba cikkeket. Hogy milyen zoknit
hord egyik vagy a masik, mit szeret f6zni a fele-
sége sth. Es akkor ett6l rém ismert lenne az illet6,
olvasnak a tinik, meghivnak minden hilye
tévémi(isorba. Rogton akadna hozzajuk csap6dd
politikus, plane kampanyidészakban. Csak éppen
az ir6sag menne el a gajdeszba.

Az ember orul,
ha elismerik

- Eppen ezta két nevet akartam emliteni annak
szemléltetésére, hogy a média altalaban akkor
foglalkozik tobbet egy iréval, amikor valamilyen
jelentds kittintetést kap, lasd KertészNobel-dijat
vagy Ujabban Esterhazy Béke-dijat. Az interjunk
el6tt utana néztem, lehet, hogy valamennyit nem
is szamoltam, de te is jocskan részesiltél elis-
merésekben. Vagy 15 dijat mondhatsz a maga-
dénak. Pontos ez szamodra?

- Az ember Oril neki, hogy elismerik, esetleg
szeretik, amit csinal, de ezt a szeretetet altalaban
és elsésorban nem a dijakon keresztiil érzi meg.
A dij ennek mindig egy officialis lecsapddasa.
M¢ég a jobb, privatabb dijak esetében is. pontos
az ilyen megbecsiilés is, de dijakra hajtani, ne-
talan aszerintgondolni el avilagot, hogy én most
ezt adijat mindenaron megszereztetem magam-
nak, az nem megy. Még ha vannak is ra példak,
az ilyesmi a kabaré meg a korrupcio kategoria-
jaba tartozik. Az év legjobb kdnyvéért nekem
itélték a Magyar Irodalmi Dijat. Ostoba lennék,
ha most azt gondolnam, hogy amennyiben a hat-
tagu zs(ri igy dontott, tényleg az enyém volt az
elmualt év legjobb kényve. Nekik tan az enyém.
Aki adijakat ilyen direkt modon forditja le ma-
ganak, az legalabbis infantilis. Ugyanakkor fon-
tosak ezek az aktusok, mert altaluk egy kicsit az
irodalom is reflektorfénybe kerl, féleg egy ilyen
jelentds elismerés esetében, mintamilyen a Ma-
gyar Irodalmi Dij, ahol az atadasi cereménianak
megadjak a mddjat. A nagyobb nemzetkdzi di-
jakra ez még inkabb érvényes. Ezért is Oriiltem
és gondolom sokan masok is Esterhazy Péter Bé-
ke-dijanak. Tul azon persze, hogy mennyire meg-
érdemelte. Az, hogy mikdzben prankfurtban a
dijatadason allamelnékdk nyizsoégtek, Magyar-
orszagot pedig csak egy allamtitkar képviselte,
az persze mélyen jellemz6, lasd belfoldi PR-ér-
ték. Természetesen Esterhazy kapta, de altala az
irodalmunk is. Kertész Nobel-dijaval ugyanez a
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helyzet. Tudjuk, sok félnaci és teljesen ididta
megjegyzés volt ezzel kapcsolatosan Magyar-
orszagon, Kertész jegyezte meg egy helyen, és
teljesen igaza volt, hogy a népesség 4-5 szaza-
léka Europa minden orszagaban komplett ididta,
de ezeken az arcpiritd baromsagokon tul rette-
netesen fontos pillanat volt a magyar irodalom
torténetében, hiszen ez volt az els6 magyar iro-
dalmi Nobel-dij. Nem csak Kertészrél szélt, ha-
nem mindannyiunkrél. Nagyon-nagyon sokat
szamitott. Azok, akik hiztadk a szajukat, ne
felejtsék el, hogy 6k tulajdonképpen tetszik, nem
tetszik, ennek a Nobel-dijnak az oldalvizén evez-
nek. Ezttudomasul kell venni. De talan a Nobel-
dij se jon, ha el6tte nincs egy nagyon hosszu
magyar sikertorténet az eurépai irodalomban. Az
nem ugy torténik, hogy szerzd otthon Ul bdsan
dijak, kdnyvek nélkiil, és egyszer csak folhivjak,
hogy 6 lett a Nobel-dij nyertese. Kertész el6tte
mar fontos dijakat kapott, Eurdpa szamos
orszagaban forditottak a miveit. Nem egyik pil-
lanatrél a mésikra sziiletnek ezek a csodék. Sz6-
val az ilyesmi hosszU térténet, sok minden benne
van. Benne van Nadas atiit6 németorszagi, nem-
zetkozi sikere. Benne van Esterhazy, Bodor
Adam, Krasznahorkai, és sokan masok. A ki-
sebb-nagyobb siker(i konyvek. Benne van persze
Marai. llyenkor latszik, hogy Németorszagban
a magyar irodalom helyzete mennyire j6.

Az lenne baj, ha sokkal
tobb lenne a rossz olvaso

- Tehat nemzetkozileg felszallo agban van a
magyar irodalom?

- 1999-ben, Prankfurt utan gy tlnt, hogy
megéll a dolog. De nem &llt meg. Erdekes ez az
egész. Szabh6 Magda pranciaorszagban egy nagy-
nevii irodalmi dijat kapott. Bodor Adam Spa-
nyolorszagban az Ev-kényve dijasa lett. Tehat
nem csak Németorszagban van sikeriink, ahol
fontos a nem német kultdra is, hanem prancia-
orszagban is, noha a franciak szamara a mas
nemzetbeliek kultdraja nem annyira érdekes. Ez-
zel egytt nem kell azt gondolni, hogy egy-két
év mulva minden norvég vagy bolgar kozépis-
kolas magyar irodalmat fog olvasni. Nem a ma-
gyar irodalom a legnépszer(ibb Eurépaban.

- S6t még azt sem mondhatjuk, hogy minden
magyar kdzépiskolas magyar irodalmat olvas.

- Persze, hogy nem. Nézd, nem fog egyre tobb
iskolas magyar irodalmat olvasni, ezzel le kell
szamolni. A jé irodalom olvasasa hatartalan él-
vezet, de nem egy kdnny( professzio az igen se-
kélyes és a bovlikultira, a tomegkultira altal ki-
nalt ismeret- vagy 6romszerzési formakhoz ké-
pest. Mondjuk egy Pal utcaifitkat nehezebb be-
fogadni, mint valamilyen ostobasagot az RTL-
Klubban. Holott ez a kdnyv nem egy nehezen
befogadhat6 kényv. Ezt mindannyian tudjuk a
gyerekkorunkbdl. De nem kéne nagyon megri-
adni attél, hogy kevesebben fogjak olvasni aPal
utcaifilkat. Az ember sajnalja, de nem nagy baj,
hogy kevesebb az olvasd, az lenne abaj, ha sok-
kal tébb lenne a rossz olvaso és a rossz konyv.
Azt hiszem, hogy aki most olvas, az tényleg ol-
vas. Es egyre tobb a szabad olvasé. Ez nagyon
sokat jelent. Az az olvaso, aki ugyan sznob, mert
egy bizonyos fok( sznobéria nélkil kortars iro-
dalmat senki nem olvas, de megtartja maganak
azt aszabadsagat, hogy kijelentse: ezt szeretem,
ezt nem szeretem. Azt mondja példaul, hogy
szereti azt a koltészetet, amit Szilagyi Akos m-
vel, ezt szivesen olvassa, de nem szereti azt, amit
XY mdvel, hozza nem all koézel, mert az iroda-
lom semmi egyéb, mint ajanlas, ajanlat. Van, aki-
hez ez all kozel, van, akihez mas. Ez nagyon
rendben van. Egy afontos: arrdl, ami szamomra
nem kedvemre valé irodalom, ne gondoljam fel-
tétlenil, hogy marhasag. El lehet fogadni,
nagyon is lehet toleralni masfajta izléseket is,
én nagyon nem szeretem, amikor egyfajta iro-
dalmi izlés vagy egyfajta irodalmi gondolkodas
o6nmagat allitja be egyedil idvozit6ként.
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Halk, talmi \ers

az Irodalom
hazahoz

Ne csak papir, de légy, te haz, a Haz,

hol majd a szellem megteaz,

és megkavéz. S atest is.

Ott éri majd nap is, napest is,

hol stlyosul és siiriil alkonyatkor,
a Karoly-kert fain a konyakpor,

s agy hull rea estére kelve

a mélabl, mint n6k testére kelme.
S hajb6 az €j, e jobbadan dekoltalt

kommersz sotét, rendel egy konny( sajttalt,

ringatja sz6ke, keser(i sorét,

mig font a lampak barna réz
nyelén szikrdz a méz.

Ne kabéhéaz, ne virtualia

s ne csak papir légy, légy, te Haz,
hol é18 és holt szinbi6z’ idéz,
piros, fehér, zéld, hig és mélylila
flstdl szépelg és kosztol,
aranylik, ottlik, és babitslik,

a versek jol tomott staniclik,
nagy dunnazsak a préz’,

s tan mégse minden anyting, ha goes.

Ki ott belép, ugy fogjad, mint a Iép,
ha mér papir, hat 1égypapir, te Haz,
mit joszandékok zimmaogése raz,
hogy végre mégis elrepllni kész,
nem egyfel6l, de kissé egyfelébb,
ropilj te k6, te konny( és nehéz,

s ne csak papirropilj, te Haz!

Parapet

A Sziv utcdban minden este

fat vag egy asszony, hitvany, tarka
pongyolajaban semmi teste,

egy kés, egy bard, egy tompa balta
végeén sikong, se kora, se neme,
csak ez a tliz, mi eluralta,

és csak a hazak parapet-szeme,
mintha az Isten nézne rajta,

nézné baranyat és a fat,

ahogy cibalja, hasogatja

a bard, a kés, a tél, a balta

a tarka pongyolat s magat,

mig egy halom lesz asszony és fa
s igy mindegyik determinalt.

Holdsorte

Hideg a hold nagy udvara.
Hoéharmatod szital le ram,
lampéan a vastag zUzmara,
mélyh(t6je a mennynek.

Ki hiskoporsé-angyalok
Lakjak a konyhakeész eget,
atsejlenek a félian
ludbdrkeresztek, tollhegyek.
Nagy vilagvégi betlehem,

s ha allok cédulammal pérén,
Te megmutatkozol nekem,
atsejlesz, mint vadlibak
mitécsarnokod lepeddjén,

s ram Bosch-Lehelsz majd, Istenem.

Feszty Arpad harmasképének kalvariaja

Az Arad Megyei Mlzeum raktara val6sagos
kincsesbanya. Akit valaha is megérintett a malt
iranti érdeklédés szele, annak mennyei para-
dicsom ez a nem tul j6l megvilagitott, tornate-
rem nagysagu helyiség. Itt 6rzik azokat a targyi
és irasos dokumentumokat, melyekbél az al-
kalmi kiallitasok anyagat kivalogatjak.

Mintha id6alagltba cs6ppennél, mintha
visszaforgatnak a térténelem kerekét. Ha ugy
tetszik, akar 170 évvel is, amikor végre kivivta
Arad a szabad kiralyi varos rangot, hiszen ezek
ittalegrégibb relikviak. Itt varjak sorsuk jobbra
fordulasat az egykor messze foldén hires 1848-
1849-es szabadsagharc mizeumanak 1976-ban
felszamolt és raktar mélyére siilyesztett parat-
lanul gazdag ereklyéi. Es itt hever az egyik sa-
rokban nyolc évtizede egy masik jelkép: a fe-
hérmarvanybdél ké-
szllt egykori hon-
védemlékm(, a Bu-
sulo Arad.

Némi kutakodds
utanfellelhetd a helyi-
ségben a varos fény-
koranak, a XX. sza-
zad elejének szamos
olyan emléke, amely
eleink szépérzékét,
hagyomanytiszteletét
dicsérte, &m ember-
emlékezet 6ta nem
kerilt nyilvanossag
elé. Eszmei értékiiket ért6 szakember ma sem
kérd6jelezheti meg. Mindezek ellenére aligha
tobbek gondosan nyilvantartott leltari készlet-
nél.

Kétségtelenil helytall6 az, amit Peter Hiigel,
e tekintélyes aradi kultarintézmény igazgatdja
mondott: a hazai mizeumok mindenike kro-
nikus helyhiannyal kiszkddik. A rendelkezé-
siikre allé anyag alig 10 szazalékat tudjak al-
landd jelleg(i kiallitasokon bemutatni. Aradon
ez hatvanyozottan igaz.

Emlitést érdemel, hogy az ereklyemulzeum
anyaganak egy részét Szegeden, illetve a bu-
dapesti Hadtorténeti Mizeumban az utébbi
években kialakult j6 egyuttmiikddésnek ko-
szonhet6en kdlcsonkiallitason lathatta a nagy-
koz6nség. Idén oktéber 6. kilszobén az Aradon
is megrendezett kiallitason valamivel tobb ke-
rilt a vitrinekbe, mint a ’70-es évek hirhedt
Ceausescu-latogatasat kdvet6 hosszu idészak-
ban. A nyitas e téren, ha batortalanul is, ha meg-
késve, de megkezdddott. Van azonban a raktari
»készletben” egy egészen kivételes szépmdiivé-
szeti kincs, Peszty Arpad Krisztus temetése ci-
m( harmasképe, amelyet a Nyugati Jelenben
2000. aprilis 22-én megjelentetett irissombdl ih-
let6dve, de a forrast mell6zve szenzacios ,,fel-
fedezésként” talalt fel tobb hazai irott és elekt-
ronikus média. Mar ennek okan is érdemes egy
kissé a dolgok mélyére nézni.

A Krisztus temetése vagy mas forrasok sze-
rint Krisztus levétele a keresztrél harmaskép
meéreteinél fogva is leny(ig6zé alkotas. Tizen-
harom méter hosszl és négy méter magas! Az
els6 kép Jézus kereszthalalat abrazolja, a ma-
sodik, joval nagyobb olajfestményen a temetési
menetet abrazolta mlivész a koporsot kisérék
népes taboraval, mig a harmadikon asir lathato
a foldreboruld és imadkozé Méridval.

A harmasképet Peszty hosszas szentfoldi ta-
nulmanyutjat kévetden festette. A monumen-
talis alkotas eredetileg a budapesti Nemzeti
Muzeum tulajdona volt, onnan keriilt at a Szép-
m(ivészetibe, végil pedig 1913-ban, amikor az
Gjonnan felépdilt kultarpalota és benne a képtar
megnyitotta kapuit, Aradra, ahol a m{vészeti

részleg legértékesebb letéti anyaganak szami-
tott.

A Peszty-triptichont Aradon kivil sehol nem
allitottak ki. Mar szokatlanul nagy méretei se
tették ezt lehet6vé. Hosszu ideig a kultarpalota,
majd a mlizeum m{vészeti részlegének Ba-
rabas, Lotz, Munkacsy képei mellett egyik
biiszkesége volt. A régi aradiakkal és a miivé-
szet irant érdekl6d6 idegenekkel egyiitt tobb-
szO0r magam is megcsodaltam az ivegtet6s te-
rem egyik nagy falat diszit6 leny(ig6z6 alkotast.

A Krisztus temetésének kalvariaja némileg
hasonlit a Szabadsag-szoboréhoz. Atvészelte
ugyananis az elsg vilaghaborat, a francia meg-
széllast, a Tanacskdztarsasagot, a fehérterrort,
a két vilaghabora kozotti id6szak muzeumi

Feszty Arpad: Krisztus temetése, olajfestmény, az Arad Megyei Mizeum gy(jteménye

Hleltarozasait”, a régi Arad jeles személyiségeit
abrazol6 szobrok és emléktablak eltlintetését.
A muzeum falai k6z6tt 6rzott miikincsek nem
szlrtak egyhamar szemet szemet a politikusok-
nak. Sorsat azonban nem kerilhette el. Az
ateista kampany tombolasanak cstcsid6szaka-
ban a hazai kommunista propagandagépezetnek
mar nagyon szalka volt a szemében a bibliai
targyl kép. Maga a m{ivész se lehetett a szivik
csticske, hiszen némi dokumentéldas utén
megtudhattdk, hogy Peszty Arpad festette a
Magyarok bejovetele kérképet. A napjainkban
Opusztaszeren lathatd remekm(ugyan a masodik
vilaghabort idején stlyosan megrongalddott és
azokban az években Magyarorszagon se volt
lathatd. De mér a cime is sokatmondo volt.

A triptichon viszontagsagairél a legtobbet
Szabéné Perencz Irma mivészettorténész tu-
dott. A szépml(ivészeti részleg tavaly elhunyt
hajdani vezet6je par évvel ezel6tt elmesélte,
hogy aggodalma nem volt alaptalan: amdzeum
és az egész képtar fellilrél diktalt, a helyi part-
vezetés altal vezényelt fokozatos atszerve-
zésének az ereklyegy(jtemény, majd a miivé-
szeti részleg tobb becses értéke is aldozatul
esett. EIs6k kozott a Peszty-harmaskép.

A mulzeum akkori munkatérsai kezdetben
még reménykedtek. EI6szor csak zsakva-
szonnal takartak le a harmasképet, mintegy 40
cm-es tavolsagot hagyva a festmény és a lepel
kozott, hogy akép szell6zése zavartalan legyen.
Hatha jobbra fordul minden... Kés6bb mar spa-
nyolfalat kellett felallitaniuk, amely aztan tel-
jesen eltakarta a Peszty-alkotast, am még akkor
a helyén maradt.

AKi latta - sokan lattak és gyonyorkodtek
benne! -, ne lassa tobbé. Aki nem tudott réla,
ne is szerezzen tudomast. \Volt, nincs.

A modszert sajnos nem kellett masoktol el-
tanulni. Par évtizeddel kordbban hasonléan
jartak el Zalaremekmivével, a Szabadsag-szo-
borral. Lebontasa el6tt par évvel mar deszka-
keritéssel vették kordl.

A sors iréniaja, hogy az eredetileg a képtar
helyére tervezett kiallitas j6 ideig még torzéban

Irodalmia Jelen

maradt, mert a helyi partfunkcionariusok nem
talaltak elég meggy6z6nek azt, amit a muzeo-
l6gusok a szocialista vivmanyok témakorében
Osszegyjtottek. Késébb egy Ceausescu-lato-
gatast kovetden aztan csak meg kellett nyitniuk
az allandé részleget. Ekkor viszont nem akép-
tar, hanem az 1848-as ereklyemuizeum rova-
sara. A Peszty-kép kitakardsahoz azonban hosz-
szas utanajaras, engedélyeztetés kellett volna.
Szabo6né Perencz Irma szerint a mdzeum akkori
igazgatdsaga nem vallalta a kockazatot.

Kulénben is Uj utasitasok érkeztek. A Peszty-
korkép igen nagy falfeliiletet foglalt el, nem
jutott elegend6 tér a kortars roman piktura be-
mutatasara. Aztan mivel szilkség volt a helyre,
lehivtak Bukarestbdl egy resturatort, aki a trip-
richont levette és szakszer(ien felcsévézte.

Ugyanazon a csévén
van feltekerve Lie-
zen-Mayer Sandor
Matyas hazahoza-
tala Pragabol cim(
nagymeéret( festmé-
nye és egy Sever
Prentiu-kép.

Annak idején
megkérdeztem Sz.
Perencz Irméatél,
hogy milyen alla-
potban lehet kozel
harminc év utan egy
ilyen festmény. EI-
mondta, hogy a felcsavart alkotdsok nemigen
tudnak ,,l1élegezni.” Ez pedig épségiik alapfel-
tétele. Nyilvan sokat kellene dolgozniuk rajta
arestauratoroknak, ami nem kevés pénztjelent.
Ez is akadaly, és nem is csekély.

A helyzet mégsem teljesen reménytelen.

Az Arad Megyei Mizeum Uj vezetdsége
Osszehasonlithatatlanul nyitottabb a korabbi-
aknal. Dr. Peter Hiigel igazgat6 egyaltalan nem
veti el a harmaskép kiallitdsanak gondolatat,
amelyet becses kincsének tekint a mazeum, de
nem zarkézik el egy esetleges kdlcsénadas ot-
letétdl sem.

Hasonloképpen vélekedik Adriana Pantazi,
a szépmlivészeti részleg jelenlegi vezetdje is.
Mint megtudtuk, mar érdekl6dtek bukaresti és
nagyszebeni restauratoroknal egy esetleges fel-
Gjitasrol. Szerintik a legf6bb akadaly az, hogy
csak alig 10 szazalékat tudjak bemutatni a lel-
tari készletnek. Rodica Elena Colta muzeol6-
gus régi vagya egy alland6 néprajzi részleg
megnyitasa, hiszen gazdag és értékes anyagot
siker(ilt 6sszegy(jteni, de teremhiany miatt ed-
dig ez is meghidsult.

A tavaly kinevezett igazgat6 az aradi tor-
ténelmi egyhazakkal szeretne targyalni, hatha
kozdsen sikerll megfeleld kiallitasi helyet ta-
lalni a Peszty-korkép szamara.

S ha igazan akarjak, akkor talalnak is.

A rendkivili mialkotasok sorsa kiszamitha-
tatlan. Olykor tragikus.

Ha arra gondolok, hogy a Szabadsag-szo-
borra 79 évet kellett varni, hogy Ujra koztérre
keriiljon, beleborzadok.

A Krisztus temetésére talan mégse var olyan
hosszl rabsag.

Marad a remény, hogy egyszer talan szamara
is eljon a feltAmadas napja.
PUSKEL PETER
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S
I, akavézo el6tt, sziirke kabatban. Pején
A aproviragos kendd, laban negyvenhar-
mas, meggyotort férficipé, homlokara
a folytonos szorongas és a kanikula izzadsag-
cseppeket gorget. Arcan a magany vilagtérképe.

Hatvanot-hetven lehet. Var, mint akinek ava-
rakozas tanult mestersége. igy varni csak az tud,
akit az id6 mar rég leirt, akirdl teljesen megfe-
ledkezett.

Kissé félszeg mozdulatot tesz jobb karjaval.
Ujjait széttarja, mint verg6dé madar a szarnyat.
Lesi az alamizsnat. Ha nincs bevétel, sz6 sem
lehet a négy fal kozdétti alvasrél. A hazigazda
szigorQ és konyortelen. Ha a hajléktalan fizet,
alomra hajthatja fejét a konyha foldjén, jobb eset-
ben abolhapiszkos parnan. Ha nem, mehet isten
hirivel.

Nehezen telik a délutan, igazan kevesen ada-
koznak. A legtébben ra sem pillantanak. Mintha
nem is allna ott. Mintha énmaga szobra volna a
mozgalmasjardan. Van ebben a mozdulatlansag-
ban valami felemeld, valami magasztos, ereden-
déen tiszta alazat, ami itt lent, gyarlo és feliiletes
emberi szemmel nézve megalazkodasnak tiinik.

Alazat és megalazkodas: ki tudja megallapi-
tani, hol a kett6 kozétti hatar? Atléphets-e biin-
tetleniil? Megannyi kérdés, amire h&sink is ki-
tartéan varja a valaszt.

Jol 61t6z06tt nd siet el, majd hirtelen visszatér.
Két tizezrest nyom a markaba. Aztan a visszeres
labakra tekint hevenyében, s tovaléptet. Tiszta
lelkiismerettel.

Ez a legnagyobb fogasa, a tobbi aprésag: ez-
resek, Otszazasok, egy otezres. Ledl a cipébolt
kirakata el6tti parkanyra, szamolni kezdi a pénzt.
Tobbszor is megolvassa, nehogy tévedjen. Har-
mincotezer. Kabatzsebébdl el6kotoraszott gyi-
rott zacskoba teszi a szerzeményt, vissza-
stllyeszti a taitong6 zsebbe. Raérésen, elégedet-
ten Gldogél. Amikor megkondul a nagytemplom
harangja, Ginnepélyesen felall, ahogy a szertar-
tasok végén szokas. Komotosan elindul, mintha
csak sétalna. Néhany lépést tesz, megall. Meg-
igazitja a kend6t a fején, homlokat megtorli egy
sarga, vérfoltos zsebkendbvel, szemét jol meg-
dorzsoli, s folytatja Gtjat. A sarki tizletbe is be-
fordul. Kenyeret szeretne venni, de meggondolja
magat, és gyorsan tavozik.

Az ismerds kék kapu el6tt kicsit megpihen,
majd végighalad a zéldfiives 6svényen, az udvar
végéig. Ott lakik Pista, a hazigazda, a szallasa-
déja. Most éppen nincs itthon. A lepattogzott fes-
ték{ ajtéon nagy rozsdas lakat jelzi, hogy még
nem jott el a lefekvés ideje. Bozsi - merthogy
ez az asszony neve - leil a haz elétti barna ho-
kedlire, s Gjra el6halassza a pénzeszacskot: a
zsakmanyt. Lobalni kezdi, jatszadozik vele.
Majd eszébe jut, hogy éhes. Ruhaja zsebében fe-
dezi fel az atnedvesedett kekszmaradékot. El-
majszolja.

Megszokta, hogy mindig, mindenhol varnia
kell. Sokaig. Ez a foglalkozasa. Baktertiirelem-
mel aldotta meg a fennvald.

Maga elé bamulva el6szor és legféképpen arra
gondol, hogy j6 volna valami meleg étel. Példaul
forrd hasleves, amilyet utoljara gyerekkoraban
evett. Az édesanyja f6ztje. Aranysarga szinben
pompazott és driasgaluskak Uszkaltak benne pu-
han, békésen. Az illata is felséges volt, és ahogy
ott g6zolgott a hdfehér porcelantanyérban a meg-
teritett asztalon, maga volt atapinthatd, izlelhetd,
felhorpinthetd boldogsag... Nagyot sohajtva
visszazokken a sivar jelenbe, a tokéletes koldus
tarsadalmi helyzetébe. Mas létformat mar el sem
tud képzelni, egyszeriien képtelen kilépni ebbél
az allandésult bizonytalansaghol. Azonosult sze-
repével, belenétt, mint kisfit az 6rékélt nadrag-
ba.

Nagykabatszeriien nehéz, nyomaszté a sotét-
ség, mire megérkezik a gazda. Hatvanas éveit
taposo6 alacsony, tomzsi ember, karikalabakkal
és molnarkék szemekkel. Erésen kopaszodd, ar-
ca borostas, hata kissé hajlott. Lyukas nadragja,
amelyen mindig nyitott a slicc, madzaggal
megkotve. Kockas ingén egyetlen gomb, kozé-
pen, pontosan a koldok folott. A rossz nyelvek
szerint a férfiakat szereti a vén buzi, s ha nem
akad feln6tt, akkor utcakdlykekkel fajtalankodik.
Az is hirlik réla, hogy szép nyugdija van, a szaz-
ezreseket a kamraban tartja, bef6ttesiivegekben.

Balsorsjaték

A legfels6 polcon, a forgalombdl rég kivont te-
jestivegek mogott.

Nem koszon, csak biccent. Majd megkérdezi:
- Hol apénz? - A masodik kérdés mar a lényegre
tapint: - Mennyit hoztal? - Harmincétot - feleli
az asszony egykedvdien s atnyUjtja a pénzeszacs-
kot. Pistaazonnal elkapja, nadragzsebébe gyurja.
Leveszi a lakatot az ajtérdl. - Gyere! - sz6l hatra
és belép akonyhaba. Bozsi utana. Bent aporodott
hagymab(iz verseng tomény hlgyszaggal. A csu-
pasz asztalon két koszos pléhtanyér, az egyikben
aluminiumkanal. A kalyhan kormos edény, a
sarokban seszin( pokrdccal leteritett 4gy. A fe-
ketébe hajlé sziirke parnahuzat valamikor fehér
lehetett.

- Ettél? - érdeklédik a gazda.

- Kekszet - hangzik réviden a valasz.

- Van még puliszka a labasban. Kapard ki! -
Bozsi, miutan a kabatjat és kend6jét ledobja,
azon nyomban nekiall, az aluminiumkanallal ki-
vakargatja a maradékot. Aztan a vodka is el6-
keril. Egymas utan huznak beléle, el6bb az em-
ber, majd az asszony, amig el nem fogy. Joval
gjfél utan agyba délnek. Ugy, ahogy egész nap
jartak-keltek. El6szor Pista, majd mellézuhan
Bdzsi is, mint egy emeletrdl ledobott liszteszsak.
Egymast talharsogva horkolnak. A gazda hirte-
len mozdulattal befele fordul, a salétromcsipkés
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fal felé, tlepét kidilleszti, mire az asszony le-
gurul az agyrdl, de hizza a 16b6rt tovabb.
Benéz a hold az ablakon, a kivilallék szakér-
telmével tanulmanyozza az életképet. Hideg au-
gusztusi fény a fiilledt éjszakaban. Kaparasz egy
egér a konyhakredencben. Egy kivénhedt, felé-
lénkilt patkany tancot lejt a vizesvodor mogotti
sarokban, a szakadozott firhangon egy pok sza-
ladgal fel sala. Kiilénben csend il a hazon. Siir(,

akar az aludttej, mar-mar kocsonyas. Nehéz lesz
kimaszni bel6le reggel.

Hat 6ra van. A nap nyitanya. Az asszony fel-
kaszalodik. Nyujtozkodik egy nagyot, szemét
megdorzsoli, kop egyet. Rail a rozsdas vederre,
pisil. Megkonnyebbilten all fel. Tapogatja a de-
rekat, majd felemeli, nézegeti az Ures Uveget,
hatha akad benne egy cseppnyi ital. Egy cseppnyi
csilland illazié. Az ember is mozgolédik. Ki-
nyitja a szemét, hunyorog: - Mi az, te még itt
vagy? Menj mar a francba a templom elé!

Bdzsi nem szdl, szedelzkddik, megigazitja
ruhdjat. Pelveszi a kabatot, felkdti a kend6t s ko-
szOnés nélkal kilép az ajton.

Pista utana kidlt:

- Aztan tébb pénzt, és ennivalét is hozz! Mas-
képpen dlsz kinn a seggeden, és szophatod az
ujjaidat.

Az asszony lassan, hatratett kezekkel megy,
mint aki a vilag legfontosabb dolgat szeretné
elintézni. A kdvézo el6tt megall. Beles a kiraka-
tablakon, majd tovabbsétal. Az utcasarkon Ujra
megall. Nézi a jardkel6ket. Néhanynak integet
is, mint a blcsuz6 utasnak szokéas a vasutallo-
mason, a vonatlodulas utani masodpercekben.
Sokan 6riltnek vélik, csendes bolondnak. Csak
egy Otéves-forma kislany integet vissza. 0 meg-
értette a néni gesztusat.

CSEH KATALIN

A viragarus ciganyasszonytol valamit kérdez,
majd betér akisutcaba. A templom bejarata el6tt,
abal oldalon megallapodik. Az az & helye. Kitartja
jobb kezét és var. llyenkor jonnek misére az
emberek, tdbbnyire id6sek. Mar ismerik Bozsit,
koszdnnek neki, egyparan ra is mosolyognak.

A misére 6 is bemegy. Lell a hats6 padba,
kés6bb letérdel és imadkozik. Keresztet vet,
ahogy hittandras koraban tanulta. A mise végén
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visszadll a helyére. Egy 6reg néni dtezer lejt tesz
a kezébe. Egy botra tAmaszkodo bacsika két da-
rab ezrest csUsztat a kabatja zsebébe.

A hivek - az adakozok is - fokozatosan el-
vonulnak. A templom kiliril, mint a vodkasiiveg.

Megorvend, amikor egy sz6ke, gondor hajd
fiucska kiflivel kedveskedik. Mohon eszi, akar
a kiéhezett allat.

Valakit6l kap még négy otszazast. Egy sotét
0ltdnyos férfi, amolyan mobiltelefonos hivatal-
nok, két tizezrest lobogtat meg el6tte, majd a
kezébe adja. Aztan sokaig nem kap semmit egy-
egy lenéz6 mosolyon, rosszall6 pillantason vagy
teljes érdektelenségen kiviil.

Laba mar kibirhatatlanul faj. Lellne, de itt
nem lehet. Nehézkesen elbattyog a kdzeli kis par-
kig. Leereszkedik egy padra, szamolja a pénzt,
elégedett az eredménnyel. Kényelembe helyezi
magat, elbobiskol néhany percre, s arra ébred,
hogy két ciganykolyok dlalkodik korilotte. El
akarjak venni a zsakmanyt. Rajuk formed: -
Mentek afrancba, az anyatok istenit! Kéne nek-
tek, mi? Tlinjetek a fenébe! - A rajkdk szétreb-
bennek, 6 pedig visszaaraszol a helyére. Ures a
templom el6tti tér. Holtid6. Csak all és bamulja
a kovezetet. Sajog afeje, z(g, minta méhkaptar.

Egy feltlin6en csinos fiatal lany fordul be a
sarkon, hosszu, fekete haja hatul 6sszefogva.
Hamvas babaarcan tovasuhand mosoly. Ranéz
az asszonyra, majd négy tizezrest ny(jt at neki
olyan gesztussal, mint amilyennel a vasarlénak
adja at a kasszaskisasszony a visszajarot. Moz-
dulatdban semmi megaldzd. S6t. Bozsi sokaig
koveti a tekintetével. Nemcsak a pénzért halas.
Ez mar sikerélmény. Mlami olyasmit érez, mint
amikor a huslevesrdl abrandozott. Akkor is bi-
zsergett a bére.

Estig alldogal atemplom el6tt. A plébanossal
istalalkozik. Beszélgetnek, réviden, udvariasan,
felszinesen, majd a terebélyesedd sotétség elnyeli
a pap alakjat. Az asszony is szallasadoja otthona
fele veszi Gtjat. Nagyon-nagyon éhes. A sarki
boltban kenyeret vesz és egy fél rid olcso szala-
mit. Mar minden csillag fenn pislakol a valo-
szer(tlendl kozeli égen, mire megérkezik. Az
élelmet és a kevés maradék pénzt leteszi az asz-
talra. A hazigazda toér egy dacot a kenyérb6l és
gyorsan a szajaba gyurja. Aztan a szalamiba is
beleharap. Joiz{ien csdmcsog.

- Ne, egyél te is! - és letor egy darabkat a
kenyér masik végébdl. Bozsi egyszerre kapja be,
pillanatok alatt le is nyeli. Még kér egy kis ke-
nyeret. A szalamira ra sem mer nézni. De hol
van mar a szalami? A gazda most birk6zik az
utolso falattal, s végre el6veszi a vodkat is. Isz-
nak bel6le. VVégiil az asszony ledobja magarol a
kabatjat és a kend6t. Kimegy, leguggol a fa alg,
onfeledten higyozik. A hazban azonnal led6Ine
az agyra, de Pista raszol:

- Ma a foldon alszol, me’ jon egy baratom.
Az is itt hal vélem, kell az agy!

Bozsi akonyhafdldre heveredik, egy pokrdcra.
Asit, s akovetkez6 pillanatban mar alszik. Mint
kutya a kiisz6bon. Tokéletes az alkalmazkodo-
képessége.

Nemsokara a barat is megérkezik. Pizet, s az
ember mellé fekszik az &gyba. Egymashoz buj-
nak, ahogy az dregedd hazastarsak szoktak. Most
mar harman horkolnak.

Koran reggel Pista cimboraja tavozik elséként.
Majd Bozsi is elindul, bar rosszul érzi magat. Nagy
nehezen eljut a kavézoig. Ott a falnak tamasz-
kodik, mert szédilni kezd. Porog a vilag koriil6tte,
minthakdrhintan dlne. Lelil ajardara, a fal tovébe.
Egy kicsit enyhil a rosszulléte. Mlaki odakialt:
Részeg disznd! Meg sem hallja. Egy kozépkoru
asszony meleg perecet tesz az 6lébe. Azonnal enni
kezdi. Jolesik, hiszen porhanyd, friss, szeretet-
teljes. Maga a targyiasult emberi irgalom.

Sokaig tart, mig atemplomtérig ér. A misét is
lekési. Reményteleniil all és var. Kétségbeesve
néz ajarokel6kre. Konyorog a tekintetével, egész
testtartasaval, minden mozdulataval. Atsejlik
lényén a szenvedés, finoman, elegansan, akar a
reneszansz festmények madonnain.

Teljes er6bedobassal koldul. Hivatasszeriien,
magas szakmai szinten. Tanitani lehetne, ahogy
meghato eréfeszitéssel 6rzi, védelmezi maradék
méltosagat.

Folytatasa a 12. oldalon



asodik napja tartott a lakasavato a va-
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ros szélén, a vendégek jottek-mentek,

M taxival, motoron, gyalog. A negyve-

nedik 6raban majdnem csak dres Uvegeket
lehetett talalni, félig kiivott sorés dobozokat, a
parketten mogyor6héj ropogott és csikkek
mindendtt, Ures chipses zacskok, szikkadt virsli
b6rok szanaszét. Néhanyan a konyhaasztal alatt
egy tizliteres dunsztosiivegbe flivet szdrtak,
meggyujtottak, az alufoliaval fedett livegszajon
szivoszalakkal szippantgattak, és egyre elnyuj-
tottabban vihogtak; valaki kavét f6zott, valaki
rantottat kdvetelt a hazigazdan, aki masodik nap-
ja csak makteat vedelt, négykézlab kozlekedett
és idénként rofogott. Ejfél felé a kertben egy szal
magaban gitarozgatott valaki, amig a hideg szél
be nem (zte a hétvégi hazba, ahol meleg volt,
vagni lehetett a bagofistdt, villédzott a tévé, egy
zenecsatornat néztek immel-&mmal, a szomszéd
szobaban teljes hangerével német ipari zene szdlt,
hordékat ttottek, tGvoltottek hozza, a dol-
gozo6szobaban a szamitdgépen porné ment - id6-
szamitasunk kezdete utan kétezer négy augusz-
tusanakvége felé, valahol Kézép-Kelet-Eurdpaban.

Ekkortajt a politikai napilapok tele voltak ter-
roristakkal és tuszokkal, kormanyvalsaggal, ra-
dikalisok és katonak, olimpiai aranyérmesek és
doppingol6 sportoldk fotoival, a bulvardjsagok-
ban egy sz6rrel boritott kinai metalénekes ho-
ditott.

A vizallasjelentésre varo lany a hireket hall-
gatta, kozolte, emelkedni fog az anyag ara, mert
lekapcsoltak valami jachtos csempészt Gorog-
orszagban. Mindenki réhdgott, ja, emelkedni fog.

A spanyol és atorok orvostanhallgaté két nap-
ja ugyanazt a lanyt flizte, mar mindannyian
annyira lerészegedtek, hogy szimultan tarsalog-
tak mindenféle nyelveken, a lanyt simogattak és
a fllébe susogtak, megnevezték a testén azt a
pontot, ahol hozzaértek. A lany alig volt éntu-
datanal, par napja szakitott a baratjaval, j6zanul
csak sirt, abaratnéi rangattak magukkal. Hirtelen
megélénkilt abuli, tallendiilt akarhanyadik holt-
pontjan. A hazigazda az 6szrél kezdett szavalni,
nem lehetett érteni minden szavat, mert egy
osztrak fil akadozva a Lili Marlent kantalta,
majd litemesen diiborogve menetelni kezdett és
razenditett egy Brecht-songra, a Capa-dalra ha-
sonlitott leginkabb, de lehurrogtak, hogy menjen
ki az es6re karaoke-estet tartani.

Valaki feltette Mozart Rekviemjét, csak gy,
poénbdl, hogy felébressze az eltompult tarsasa-
got. - Kinn szakad a rohadt esd, hideg van, te
meg jossz itt a temet6szaggal! Nincs még no-
vember! - dohogott a hazigazda. Most menthe-
tetlenil ledlt a hangulat. Csiiggedten ticsorgott
aspanyol fit, mert a torok kisajatitotta a két napja
kozdsen fizott engedékeny, szomoru csajt. Mint
beteg kutya bamult maga elé, a par a matracon
fetrengett, fel-felhorkant a gyonyort6él, néhanyan
zavarukban kioldalogtak a nappalibél, de a leg-
tobben rohogtek és végignézték az eldadast. A
spanyol egészen kutyaszerd lett, bamult maga
elé Uresen. - Ez a vilag megalazottakbdl all, és
magukat megalazéokbol - diinnydgte maga elé,
de nem figyeltra senki, az es@ is hangosan dobolt
az ablakon, raadasul még mindig Gvoltott a
Rekviem a hangszorobol. A lany akkor kezdett
magahoz térni, amikor a fid kielégiilt, megzava-
rodott, mert nem jutott eszébe, hogy bevette-e
ma a fogamzasgatlét, és hogy ma van-e mar,
vagy még tegnap, egy héméroét kért. A kutyak
egymast szagolgatnak, néhanyszor megkertilnék
a masikat, talan cs6valnanak is egy kicsit, aztan
ki-ki loholna, amerre az orra viszi. A hazigazda
szerint nincsen h6méré a lakdsban. A Xanax mar
tegnap elfogyott, pedig az igazan ellazit. De talalt
egy fél palack vérdsbort, tele ment a dugé mor-
zsaival, de ha kéri, ha igazan kéri, megosztja vele
a testes vordsbort, feltéve, ha a lany is hajlandé
vele a testét megosztani. Elvégre ez az 6 bulija,
és mar lassan negyven 6raja doglotten 16g a laba
kozott a kukaca. A lany csak vallat vont, mint
akinek édes mindegy, mi torténik vele, almosan
belekortyolt a borba, keresztet vetett, még egy-
szer meghulzta az Giveget, de félrenyelt, legalabb
a fele félrecsorgott, le se térolte, csak kopkddte
a parafadarabokat, kéhogott, dilongélve elindult
felfelé a 1épcs6n. A hazigazda négykézlab ko-
vette és rofogott.

Ilike

Pynchon!

,,Hiszen ha nem Dioniisszosz volna, akinek kdrmeneteket
tartanak és énekelnek daltphalloszok kiséretében, a leg-
szemérmetlenebb dolgot miivelnék. De ugyanazHadész
és Dioniisszosz, akinek 6rjongenek és rajongnak.”

Most jazz szolt, Glenn Millerék jatszottak az
American patrolt, tincoltak ra néhanyan, a sza-
mitégépen még mindig pornét néztek, csak most
két n6 nyalogatta egymast, kaffogtak, mint a pin-
csikutyak. A vizallasjelentds lany a h(itéhoz 1é-
pett, csak citromot talalt és jeget. Megprobalta
felszelni a citromot, nehezen ment, tobbszor is
elkaszabolta a kezét, sziszegett, gy csipte a se-
bét a citromlé. A mélyh(itébdl tequilat vett ki,
talba Ontbtte, beleszorta a citromszeleteket, a
jeget, ellivoltotte magat, véres a limo, csak tes-
sék, véres a limé!

A hézigazda a féldon fekldt, a csaj szerinte
fent afirdészobaban direkt elaludt, Ggy mégsem
dughatta meg. Ujabb vendégek érkeztek, harom
olasz fil, azottan. Ez egyik levette az ingét,
rettenetesen sz6ros volt, a masikon fesziilt a ned-
ves nadrag, a combjai egészen néiesen dombo-
rodtak, az agyéka alatt kis rés, a harmadik arca
forradasos, az ajka keskeny, szigoru, a hajabol
csOp0Ogott aviz. Egy szatyorban par liveg Chian-
tit hoztak és whiskyt, még nem voltak részegek,
de jézanok se. Nem talaltak kajat, valaki pizzat
rendelt. Mindenki azt remélte, hogy az 0j ven-

Hérakleitosz

kargaté olaszt, hogy majdnem olyan, mint egy
majom. A konyhabél kiaradt az odakapott zsir sza-
ga, a hazigazda Givolteni kezdett: - Mar rendeltiink
pizzat, dobjatok ki azt a kurva labost az es6re.
Egészen lelilt abuli, lassan megindult egy part-
talan beszélgetés a nappaliban, hogy mennyire
iszonyatos és spontan mddon torténik ma min-
den. Egy filozofia szakos fil azt fejtegette, hogy
a zart rendszerek entrépiaja novekszik, és hogy
ez abuli, ebben a vidéki egyetemi varosban tel-
jesen olyan, mint egy Pynchon novellaban, csak
az Washingtonban jatszadik, ha jol emlékszik,
Entropy a cime, a The Kenyon review-ban jelent
meg a mult szazadban, agy hatvan koril. Mi csak
most tartunk ott, ahol 6k étven éve? A szeme tul
fényesen ragyogott, majd elkezdett sirni. Buzi
vagy? Befliveztél, te érzelmi atléta? Mit sirsz?
R6hogott mindenki. A filozéfia szakos fil oda-
lépett a lemezekhez, kivalasztott egyet, aztan
Glenn Miller Chatanooga Choo-Choo-jat balna-
hangok valtottak fel mind a hat hangszoroban
és a basszusnyomoban. Késébb kdnnyes szem-
mel az 6ncsalasrol beszélt, hogy az érzékek kie-
légitése csak dncsalas. Es hogy minden dénté-
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dégek felélénkitik a bulit, de sokaig csak egy-
massal dumaltak. Aki levette az ingét, ezt kér-
dezte, lehet-e fliteni, majd a gazkonvektor elé
llt, letolta a nadragjat, szakadt alsoban {lt a par-
ketten. A melegre odah(zédott a masik két olasz,
azok is levetkdztek alsogatyara. Talan ett6l za-
varodott meg az dsszes lany. Hiaba nyulkaltak a
szoknyajuk ala, nem engedték at magukat. Gu-
vadé szemekkel méregették a sz6ros hasat va-

slink visszacsap rank. Atértékelni az életet. Ez a
feladat szerinte. Amidta egyetemista, hét kozben
harom-négy buli, hétvégén még egy, idénként a
kollégiumban 6sszejon egy kis kefélés, mert né
van annyi, minta szemét, és csak a délutani el6-
adasokra jar be, oda isféleg pihenni. Azt mondta,
megunta az enervalt hétk6znapokat. Valamit ten-
ni kéne, cselekedni, hajtogatta, mint valami
agyonjatszott orosz darabban. De Ugyis vége lesz

IrodalmiAlelen

az egésznek, még hasz-harminc év, legfeljebb
otven, és kifullad a fenntarthat6 fejlédés, az
liveghazhatas, a globalis katasztrofak kiirtjak a
rothad6 nyugati kultdrat, az emberiség olyan,
mint a rak... Vitatkozni kezdett vele egy fold-
rajzos, hogy hiilyeség ez az liveghazhatas, az
egészet a Pold palyaja okozza, hogy fél percenttel
kozelebb keriiliink, vagy tavolabb a Naptol, meg-
stilink, vagy diderglink. Ennyin mulik az egész
jégkorszak. Aztan egy reikis fil vitte a szdt, na-
gyon részeg volt mar, de magyarazott, hogy a
fény, magnesesség, elektromossag, anyag, anti-
anyag, hogy minden ugyanaz, csak fagyott
energia, és hogy, amit latunk, az Maia fatyla. Ez
az Orokkévald, ez az Isten. Egy reklamiigynok-
séges fil azt mondta, hogy ilyen marketinggel
senki nem fog hallgatni ra. Legyen személye-
sebb, mondja el atélhet6bben a szdévegét, és ha
mar tériteni szeretne, a szivhez szoéljon, ne az
észhez. Istennek sem art egy kis marketing.
Megérkezett a pizzafutar. Tizenkét ériaspizza,
két karton sor, két karton energiaital és hat iveg
bor. Osszedobtak a pénzt, farzsebekbdl gydirott
papirpénzeket. Az olaszok nem adtak be semmit,
de zabaltak rendesen, paran morogtak rajuk, erre
ronggya azott bankokat hajitottak az asztalra.
AKki jol lakott, visszatért a nappaliba és
ragyujtott, néligyekrél beszélgettek. Egy kom-
munikaciészakos lany szerint a férfiak a szexu-
alis kompeticidjukbdél fakado6an varhatoan koc-
kazatvallaldbb és szabalyszeg6 magatartast ta-
nusitanak, mint a nék... Ebbe bddilt bele egy
Gjsagiro: - Igen, ez azt jelenti, ahol tudunk, du-
gunk. A lany visszavette a sz6t: - J8, dugtok,
mert ez is csak a kockazatvallalasi hajlam, ami
a férfi viselkedési repertoarjanak része, no, de
kivel dugtok, ez a kérdés! Vellink! Az Gjsagiro,
bélogatott: - Veletek dragam. En is mennyi va-
gyok? Harmincdt, a csajom meg huszonharom.
Most végez az egyetemen. Azt akarja, vegyem
el. Minek?! Mit csinaljak egy feleséggel? Ko-
szbndm az evoldciods sztorit, ugyan husikam!
Nem akarok gyereket. Kapcsolat kell, persze, de
ne m(ikddjon hatarozott szabalyok szerint, csak
naprdl napra, alakuljon. Nem tervezek, minek?
Es magasrél tojok a kommunikaciéelméletre.
Nem érdekelnek a fundamentumok! -Ne is ér-
dekeljenek. Es ne menj mélyebbre - vagottkdzbe
a filozéfus, aki a hangfalon (lt és azt ecsetelte,
hogy amit képvisellink a vilagbdl, az csakis va-
lami titokszer(iségen alapul. Meghatarozott sza-
vakkal cselekvést is végrehajthatunk, de hagyjuk
abeszédaktust. Vagy nem is, amikor a volt ame-
rikai elnok kijelentette, az oralis szex nem szex,
tehat, amikor 6 a gyakornokaval, az ovalis iro-
daban... az nem volt az, és 6§ nem hazudott, ami-
kor megeskiidétt... Erre felszabadultak az ame-
rikai gimnazistak, szaj és nemi szerv herpesz-
jarvany soport végig az orszagon, ennyit aloku-
cios, illokucios és aperlokucios aktusok kevere-
désének eredményérdl. Van egy jatékuk ott kinn
akolykoknek, a szivarvany. A lanyok kirtzsoz-
zak az ajkaikat, és az a srac nyer, amelyiknek
legszinesebb lesz a farka, miutan mindenki min-
denkivel, és ezek még csak tizenharom évesek.
Rohogtek, hogy mihez kezdenek ezek majd
harmincévesen, mert ezekhez képest mar 6k is
konzervativok, és hogy régen azért masképp
mentek a dolgok. Micsoda tiilekedés, nytizsgés,
surgés-forgas mindendtt, ricsaj, zaj és nyoma-
kodas, menthetetlen a Péld, mindennek a poszt-
modern kaosz az oka, meg a mlholdak, a globalis
helymeghatarozo rendszer, a tiInépesedés, a kor-
nyezetszennyezés, az 6ko-terroristak, abrand és
ahamburger kultira, az egydimenzios emberek,
az antiszemitizmus, a cionizmus, a nacionaliz-
mus, a liberalizmus... Ervek pufogtak 6ssze-visz-
sza, ki-ki a sajat szakmaisagat és utolsé Ujsag-
cikkekben olvasott érveket citalta, human eto-
l6gia, nyelvfilozofia, feminista irodalomelmélet,
magfizika, génkutatas... Egy hegediszakos lany
szerint mindez pocsékolas. O tizenvalahany évi
zeneiskolai flirészelés utan jott ra, nem elég te-
hetséges, nem is szép, csak masodrangl zene-
karban jatszogathat, de ott is csak Ggy, ha na-
ponta 6t-hat dran at, kinkeservvel gyakorol, job-
ban jart volna, ha elmegy kapalni a nagy-
anyjaval. - Hiaba koltotték ram a pénzt, de
ratok is! - harsogott tal mindenkit a hazigazda.
Folytatasa a 12 oldalon
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eggel arra ébredt, hogy valami csipog a
R mellében. A szive tajékan. Nem érzett

fajdalmat, csak enyhe bizsergést, mintha
harmatcseppek permeteznék be a mellkasat.
Hallgatta a madarcsipogast, mikdzben kéjesen
forgolodott az 4gyaban. R6zsaszin bimbds, for-
mas keblei lassan-lassan liktetni kezdtek. Meg-
duzzadtak. Kemény hasd labdak jatszadoztak
ingva, tétovan, mintha simogatasra varnanak.

- Hess, madar! - rebegte. Paras volta lehelete,
forré az ajka. A reggeli kabultsagban nem istud-
ta, hogy el(izni vagy marasztalni akarja a varatlan
latogatot. Ezért hessegette is, hivogatta is:
»Menj-maradj velem!”

Reggelente mindig nyomasztébban érezte a
maganyt. A csend felidegesitette, kétségeket
szililt. Nem akart vélaszolni az ostromld kérdé-
sekre. Miért is vagyunk a vilagon? Mi a kiilde-
tésuink, ha sajat magunkra se talalunk ra, ha csak
bolyongunk a bizonytalansagban? Minden hia-
baval6, muland6. Az emberi testet tépazza meg
leghamarabb az id6. Az arc megrancosodik, a
hajszalak elvékonyodnak, aztan foltokban
kopaszodik, kiabal, sirankozik a fej. A melleket
is kifacsarja az id6. A combok meglazulnak, el-
kergetik a vagyakat. Ha erre gondolt, elfogta a
szomorusag. A szépség utan kapkodott, azt akar-
ta megtartani maganak, semmi mast.

Anna lassan, macskamozdulatokkal méaszott
ki az agybdl. Az ablakhoz ment, kitarta, hogy
beengedje areggeli fényt és a friss levegét. Ké-
jesen nyujtézkodott, labujjhegyre agaskodott, ko-
rézott karjaival, jobbra, balra hajlitotta a torzsét.
Beleszédiilt sajat mozdulataiba.

A keblébe zart madarka is forgolodni kezdett.
Alig hallhatoan, de egyre s(r(bben csipogott.
Biztosan fidka lehet, alig-pelyhes. Nem akar Ki-
szabadulni a fészkébdl. Pél repiilni, mert gyengék
a szarnyai. Rejtézkodik, nem akarja megmutatni
magat avilagnak. Talan nem is tudja, milyen ma-
dar lesz bel6le. Nem akarja még megtudni. Minél
késébb ismeri fel 6nmagat, annal boldogabb.
Nem vagyik semmire, se simogatasra, se me-
lengetésre, se szeretetre. Bujocskazik. Meg akar-
ja tréfalni madarlétét. Makacs. Csak akkor csi-
pog, ha biztos abban, hogy Anna az egyediili,
aki meghallja. Ot akarja boldogitani vagy ke-
seriteni, ki tudja, miért. Egyel6re nem tesz mast,
csak csipegeti a lelkét.

A Hess-madar akkor fészkelt belé, amikor mar
majdnem feladta a kiizdelmet. Nem akarta be-
fogadni a vagyakat, nem akarta érezni a reme-
gést, magaba szoritotta feltor6 sohajtasait. A tes-
te mégis tiirelmetlenkedett, nem engedelmeske-
dett neki, mert még nagyon fiatal volt.

Most a madar csipogasara ismét duzzadni kez-
dett a melle. A vagy lassan csepegett belé, akar
a kanalas orvossag. Egyre fiirgébben korozott
karjaival, hajlongott, forgott, mintha keresné a
szédilést. A szobaban ekkor megjelent egy férfi
arnyéka. Kozeledett feléje. Meg akarta érinteni.
Ujjai a semmit tapogattak.

Az arnyék incselkedett vele, kortlfonta sej-
telmesen. A testére kiszott. lzmosabbnak, ma-
gasabbnak tiint, mint Doran. Porrébbnak is. Erez-
te, hogy mar perzseli a bérét.

Harom honapja nem volt férfival, de az is le-
het, hogy sohasem volt, csak elképzelte maganak
aszerelmet. Vigyak Olelték, simogattak a testét,
az arnyalak megcsékolta a nyakat, aztan meg-
érintette lanyosan hamvas hasat, majd végigsik-
lott a combjain. Ismerte ezeket a mozdulatokat.
igy dlelkezett, szeretkezett mar-mar tébolyultan
Dorannal. Testét hasogatta a vagy. A csokok
szlrtak, minden érintés vesszdzte a testét. Néha
Ugy érezte, hogy kovekkel dobaljak meg. Kiker-
getik a piactérre, leszaggatjak ruhait, atkozzak,
kopdosik, kitldézik avarosbol. - A legkeserve-
sebb szliz szajha vagyok! - vessz&zte § is sajat
testét. Nem mondhatta el senkinek, nem kialt-
hatta vilagga, hogy a baratja, a szép szeret6je
meleg. S azt sem, hogy ezt akkor vallotta be neki,
amikor a testiik osszeforrott, s & tébolyultan
varta, hogy feloldédjon a kielégiilésben. A férfi
megelégedett a szUrds csokokkal, a késéli si-

Pongracz P. Méria

Hess-madar

mogatasokkal. Marta a testét. Aztan megtorpant
és azt suttogta hanyatld, ernyedd vagyakkal,
hogy képtelen megtenni azt, amire Annavagya-
kozik. Mas szeret6je van. Pérfiszajhaja. Annak
melegére vagyik.

Sajgott a teste. Vijjogott a bére. A porusai Ki-
szaradtak. Vinaglott az agyban.

A madar csipogasat hirtelen elfojtotta valami.
Taladn megfulladt. Nyugtalanul remegett Anna
teste. Labujjhegyre emelkedett, idegesen koro-
z0tt karjaival, mohon szivta magaba a levegét,
hogy a fi6kéanak is juttasson bel6le. Eltetni,
élesztgetni probalta. Segitségre volt szliksége,
hogy ismét felt61t6djon vagyakkal. Erds, dacos
vagyakkal, amelyek kimozditjak testét abbol a
merev, gorcsos szoritobol, amelyet tehetetleniil
tlir egy id6 ota.

Viaskodik. Szabadulni akar. Pelejteni. Elpor-
lasztani az emlékeket. Megkeresnirégi énmagat,
bar mar egyaltalan nem volt biztos abban, hogy
valaha is magara talalt. Talan minden elveszett
abban az izzadé sivarsagban, amely medd6 ole-
lésekbdl és csokokbdl nyitott kaput a semmibe.
llyennek képzelte el a nemlétet, a nem-asszony
létet. Néha az volt az érzése, hogy teste tilkor. A
titkai ott bujkalnak benne, s azzal fenyegetik,
hogy elaruljak szégyenét. Akkor aztan nem me-
nekilhet, nem rejt6zhet el. , Ipics-apacs”, fuss,
amerre tudsz, hogy meg ne talaljanak! Pesd be
az arcodat korommal, meriilj el afal mentén k-
sz0 arnyakban. Vigyazz! Szurkos a fal, odaragad
a tested, megfesziilsz, mint Krisztus!

Homlokan verejték. Teste kalodaban. Mar
agaskodni sem tud, a labujjai begérbilnek.
KicsUszik aléla a padlé.

Zuhan, zuhan a semmibe. Aztan gorcsdsen meg-
kapaszkodik egy derengd képben. Szinpadhoz
hasonlit, és 6 ott all a leeresztett barsonyfliggony
mogott. Nincs egyedil. Szebbnél szebb lanyok
keringenek korildtte. Lokdosik egymast, hogy a
fliggonyszarnyak mogul kilessenek a néz6térre.
Annanem hagyja magat. Sajog akonydke. Sikeril
el6re jutnia. Kiles. A néz6tér teli emberekkel. Az
elsd sorban ott tronol a zsiiri. Megszamolja 6ket.
Heten vannak, mint a gonoszok. Hat férfi és egy
sz6ke né. Ok fogjak elddnteni, hogy ki lesz a
szépségkiralynd. Csabit a korona, megszéditi a
lanyokat. Kabultan keringenek, pergetik kis
tikreiket a kezlikben. BUlvolik Hofehérkét. Anna
vak tiikorbe bamul, nem talalja az arcat. Nem latja
az alakjat sem. Testére tapad0 eziistszalas ruhajat
simogatja. Hirtelen megtorpan. A melle kipukkan,
leereszkedik, mint a tlivel megszart 1éggémb.
Lo6tydg rajta a ruha. Csupasz karjan sz6rszalak
serkennek. Aztan a combjan, labszaranis. Elkellene
tintetnie ezeket, de jaj, kés6é mar minden! A
fliggodny vigyorog. Kiméletlentl felgordal.
Rairanyitjak a fényszorokat. Belokik a ragyogasba.

Koldulni indul. Tenyerét a zs(iri felé nydjtja,
legalabb egy mosolyt adjanak neki is. Két
esztendeje készil erre a napra. Balett drakra jart,
szavalni tanult és énekelni. Ha 6 lesz a ,,Miss”,
akkor lesz jov6je! Utazni fog, tengereken és
Oceénokon tdlra. Elébe térdelnek a hdédolok.
Pényképét lengetik mindenfelé. Versenyeznek
azeért, hogy alkalmazzak. Gazdag lesz és boldog!

Kinyujtott tenyerébe nem tapad pénz, mosoly
se keriilgeti, csak szigoru tekintetek nyilazzak.
Eles késszlrasokat érez, de testén nem nyilik seb,
nem serken ki a vére, mintha megalvadt volna
az ereiben. Ezistszalas estélyi ruhaja foszladozni
kezd. Rongyokka szakad és lehullik a testérél.
Ott all, csupaszon, a szinpadon. A magasban.
Nem nyilik meg a pédium, hogy elstllyedjen.

Suttogas, karogas. Megbolydul a terem.
Eszét veszti a zs(ri. - Kivele, ez nem né! Nincs

joga versenyezni! Szemtelen, arcatlan, senki-
fajzat!

A boltives mennyezetr6l kongva lehullnak a
koronak. Aranyosan villognak, fényeket szérnak,
miel6tt a szinpadra esnének. Riadtan védekezik.
Egyik-masik mégis eltalalja a testét. Pelnydg a
fajdalomtol, de nincs hova menekiilnie. A szép-
ségkiralyndk eszeveszetten tancolnak koriilotte.
Nem tud veliik forogni, mintha megbénult volna
a teste. Tdrnie kell a koronaiitlegelést, a fajdal-
mat. Doranért kialt, de nincs sehol. Téle akarja
visszakdvetelni n6i formajat, segitenie kell neki,
hiszen a legjobb baréatja volt. VValahonnan a ta-
volbol nevetds hang csuszik felé. ,,1lyennek sze-
rettelek volna latni mindig! Csak igy lehetsz az
enyém!”

Anna all meredten. Tépett denevér a ruhgja.
Nem tud kiizdeni. Erzi, hogy mér nincs miért. A
fegyvereket letették. A béke szemberthdgi a
harcosokat. Nincsenek se hésok, se sebesiltek.
Gy6ztesek meg vesztesek sincsenek. Sillyedd
hajon van. Alameril a mélybe.

A Hess-madar ijedten felcsipog. Ebresztgeti,
élesztgeti. Remeg a keblébe zart kalitka. Talan
Gjra lehetne kezdeni mindent. Csak ki kellene
mozdulni ebbdl a semmittevésb6l. Munkat ke-
resni, szeret6t csabitani, meg minden... A fény
egyre arad. Sugarak surgetik. Gyere, 6ltdzz fel!
Indulj! Tedd meg az els6 lépést! Szép vagy, von-
20 vagy, barsonyos a b6rod!

Mintha értené a madarcsipogast. Mintha a fioka
beszélne hozza. Szeretné latni. Kitépné a mellé-
bél, tenyerébe venné. Szinestolli madar. Pacsirta!
Csupa-dal madar. Nem maradhat fogsagban.

Langot vet a keble. Kigyullad a szoba.

Anna menekiil. Eles fajdalmat érez. Szétha-
sitja, vagdalja, szurja, nyilazza a testét minden
mozdulat. A Hess-madar felvisit, aztan kirepil
a keblébdl egy hamusziirke varjufioka.

Balazs-téri haz udvara
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A leveg0
légszomja

A betegség atest élesztbje” -
Te még sem kérsz bel6le,

Gondolod a kavét lef6zve.

Reggelente, mint egy cian-
Szennyezett folyo, olyan
Kihalt vagy: a lélek hiany-
Gazdalkodasa dlmosan
Még jobban érzékelhetd;

Mér a szorongas sem vesz el6.

Csak bamulod bogrédben zaccot,
Mintha semmi méas nem volna,
Csak a leveg6 légszomja,

Mely utanad kapkod.

Nincs mas

Egy-egy napod: gesztenyefakéreg
Es6t6l feketedd masa,
Amely alatt lassul a nedvek aramlasa,

Kdzelebb keriilve a télhez.

Pist sz(ir6dik be a szobaba:
Odalent a valaki avart éget.
Ennyi, amit tudsz a kilvilagrol,

Hova mar nem igazan vagyol.

Csak ez az iires szoba. Nincs maés.
Ahogy lassan mindent kiramol

Bel6led is az égi lomtalanitas.
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urcsa az emlékezés. Amikor az ember

azt hinné, hogy élete egy bizonyos sza-

kaszabdl minden emlitésre méltot
0Osszesepert, minden arra érdemes emlékét el-
mondta, akkor egyszercsak valahonnan, a fe-
ledés kddébdl megint el6sejlik valami, amit
kar lenne végleg eltemetni.

Tdébb mint 50 évvel ezel6tt, pontosan 1951.
junius 4-t61 az Allami Irodalmi és M{ivészeti
Kiado,kolozsvari szerkeszt6ségében dolgoz-
tam. Allamvizsgadm utén kereken egy évvel
vett fel oda engem a Szerkesztéség fénoke,
Foldes Laszl6, David Gyula baratom, még IV.
éves egyetemi hallgaté javaslatara - aki akkor
mar a szerkeszt6ségben dolgozott. A f6nok -
Foldes Laszlo, egyben ,korelnok™ is volt -
immar 27 éves! Kurta fél év alatt iigyeseknek
bizonyult fiatalokat, egyetemi hallgatokat vett
fel szerkeszt6knek, akik a ,,szakmat” menet
kozben tanultdk meg. Amikor a Kiad6hoz ke-
riltem, ott dolgozott mar Foldes és David
Gyula mellett Bajor Andor és a még Ill. éves
Keresztesi Evuka, réviddel utinam odakeriilt
az Evukaval egyazon évfolyamra jaré Székely
Janos is. Ram azért volt szilkség, hogy aro-
manbél készilt forditasokat ellen6rizzem-
gondozzam, tovabba a roman klasszikusok
el6szavazasarol is gondoskodjam, roman sza-

HAKTAy CSABA

Alkonyati
folyopart

A lemend nap
Begyulladt sebeit
Egéljanak csap6dd
Hulldamok borogatjak

A csonakok

Mint az éreg stég
Lancszaru levelei
Szeret nem szeret
Gondolatbhan
Egyenként
Kétom el dket

Orvhalasz z6rég
A szemkozti nadasban

A lassan leszallo para
Egy tavozo évszak
Utolsé lehelete

ecsuan hosszasan fogalmazott egy kér-
vényt. Keze izzadt, homlokan gydngyo-
z0tt a verejték, napjaban tébbszor zu-
hanyozott, mert a hatat aprészall fekete sz6rok
boritottak. Es Kecsuant néha megcsapta a sajat ide-
gesen, hiivis-vizes hatabdl arado illat. Melyet nem
talalt tal megnyerének, és ettél még inkabb fel-
fokozodotta kérvény miatt kialakultakut idegessége.
Fesziilt volt, az utcan is jegyzettombokkel
maszkalt, mert azt tartotta, azonnal le kell irjon
barmit, ami a kérvénnyel kapcsolatosan eszébe
jut. Vélekedése szerint az embernek stressz ha-
tasa alatt igen jo gondolatai sziiletnek, de a fe-
szliltség miatt ezeket azonnal el is felejtjiik. Ezért
kell mindent mindig leirni. Mindig, mindent,
azonnal. Kecsuan ett6l kissé furcsava valt,
szerencsére egy olyan varosbhan tortént vele
mindez, ahol az emberek egyaltalan nem toréd-
nek egymassal, altalanos jellemvonasa minden
polgarnak a teljes mérték( k6zombosség. A min-
dent elsdpré kozombosség. Kecsuan kérvényé-
nek is ez volt az oka tulajdonképpen. E kérnye-
zetben kissé szenzibilisre sikeredett lelkiilete mé-
lyén ugyanis mar felsejlett a szomoru valdsag,
miszerint maganak a kérvénynek csak addig van
némi értelme, mig megmunkalas alatt all, azaz
a Kecsuan tulajdona. igy ahogyan mondom: a
tulajdona. Mindenkinek volt egy-két kérvény a
rovasan amugy, de ezt csakis a megszokasra le-
hetett visszavezetni. Mert mindenki igen pon-
tosan tudta, hogy a kérvény az a miifaj, amelyre
sohasem érkezik visszajelzés. Ezért a benyjta-
suk pillanataban ezek az iratok az enyészet és a
felejtés kezére keriiltek azonnal, a bead6 és a
befogadd részérdl egyarant.
Ezt Kecsuan is igen jol tudta, de nem, va-
lahogyan nem tudott meghékélni a gondolattal,

FODOR SANDOR-anekdota
,,Ott, Kocsedo szigeten...

kos lévén. Am mert a forditasokkal nem lett
volna, nem volt tdlsagosan sok munkam, be-
dolgoztam a hazai magyar vers- és pr6zako-
tetek nyomdaba adasra valo elékészitésében,
s6t besegitettem aHazank magyar kolt6i cimdi
antoldgia szerkesztésébe is, aHazank magyar
elbeszél6i mellett. E két utobbit kdzel négy
évig szerkesztettiik, dobtuk szét és szerkesz-
tettlik Gjra, a politikai széljaras valtozasai sze-
rint, amelyeket nem lehetett logikusan kdvet-
ni. igy példaul, hol ,,élez6dbtt” az osztalyharc,
hol pedig fakult az osztalyhabora. Hol kigy6t-
békat mondattak a koltékkel-tollforgatokkal
Titéra, az ,,imperializmus lancos kutyajara”,
hol enyhiilt a 1égkor a jugoszlav diktator ko-
ril - mignem ,,Tito elvtarssa” nemesiilt is-
mét a hajdani osztrak-magyar 6rmester. igy
keriilt ki az antoldgia els6 valtozatabol Szem-
lér Ferenc antiimperialista verse is, amely igy
kezd6dott: ,,0Ott, Kocsedo szigetén,/ Reszket
a jenki parancsnok!”

Kocsedo szigetén egyébként dél-koreai ha-
difogolytabor volt, ahonnan akkortajt épp nem

kivankoztak haza az észak-koreai hadifog-
lyok, inkdbb Dél-Koreaba palyaztak. Ezért
volt a,,béketabor” kiilondsen dithés Kocsedo
szigetére. Zarojelben még hozzatenném eh-
hez, hogy amilyen szolgalelk( kdltének indult
1949-56 kozott a kivald tehetségl Szemlér
Ferenc - annal derekabb emberré és koltévé
valt 1956 utan. Amikor a Romaniai irék Sz6-
vetségének a titkara lett 1956-ban, jol fizetett
és sok el6nnyel jaro posztjarol veliink, akkori
fiatalokkal kacsintott 6ssze a Hatalom hata
mogott - és nem forditva.

De még az 50-es évek elején jarunk.

Szemlér ,antiimperialista”,versét filbe-
mészdan hiillyének éreztiik. Es idézgettiik
is, valahanyszor nem értettiik a kiszamit-
hatatlan nagypolitikai széljardsokhoz iga-
zodé irodalompolitikat. Visszakildték va-
lamelyik tulsdgosan merésznek itélt kézi-
ratunkat, méghozza indoklas nélkil? Ko-
rusban zengtiik rd a magyarazatot: ,,0Ott,
Kocsedo szigetén,/ Reszket a jenki pa-
rancsnok!”

Fiatalok a haz el6tt

MARTON ADEL

Kecsuan

ezért lgy dontott, hogy addig hizza-halassza a
dolgot, ameddig csak lehetséges.

Meérgezett egérként kordzott a varosban, a
munkajat sem volt képes elvégezni, csak immel-
ammal, de ezt is csak azért, mert tudta, a ko-
z0mbosség istene a munkahelyeken is jelenvald
hatalom, 6rokon orokké, és mindorokké, szinte
azt mondhatnank erre, hogy: amen. Magyaran,
senkit sem érdekelne az 6 bels6 vivodasa, amely
miatt munkavégzés szempontjabol teljesen leé-
pult, egyszer(en csak kiragnak. A kérvényezési
lehetdség utjat teljesen elbarikadolva el6tte.

Kecsuanba naponta tobb fajé felismerés ha-
sitott, mindezeket esténként dsszegezte, Ugy,
hogy a napkdzben lefirkalt gondolatokat éjsza-
kanként atgondolta, hajnalra pedig kivonatot ké-
szitett mindebbdl, hogy teljesen attekinthetd le-
gyen maganak. Ett6l a mivelettdl kialvatlan,
megfaradt és még idegesebb lett. Elvisel-
hetetlennek érezte hirtelen a tomegkozlekedési
eszkdzok hasznalatat, egyszerlien megbolondult
attol a sok kozémbos érintéstél, labra tiprastol,
fenekéhez-nyakahoz szorulastol, amit a buszo-
kon, metrékon tapasztalt, szinte szerzett, hiszen
Kecsuannak olyanna valtak mar ezen érintések,
mint egy-egy kiados és kegyetlen verés.

Az utcan a falhoz kézel lapulva osont, de tgy,
hogy ne érjen hozza mégsem az épiiletekhez,
ezek k6z6mbos érintése ugyanis mar tal sok lett
volna a szamara, egy falra azért mégsem lehet
orditani. Gondolta akkor, nem ismervén fel a fa-

laknak val6 orditas grandidzus lehet6ségét. A
kérvény anyaga ekkorra mar kétkotetnyire
duzzadt, vele egyiitt a Kecsuan szeme alatti ka-
rikék is, és a hasogaté felismerések zapora sem
hagyott alabb.

Id6kozben, az egyik éjszakai 6sszegzés alkal-
maval Kecsuan felismerte magaban a meg nem
értett zsenit, és ennek fajdalmait, tarsadalmi ki-
taszitottsagat. Ebbdl logikusan kovetkezett a k-
vetkez6 felismerés, miszerint mi a fenéért akarna
6 meg nem értett zseniként atarsadalom szerves
részévé valni. Ha mar nem az, és a jelek szerint
erre nincs is tdl sok remény, rémlett neki, ugy
olvasta valahol, hogy a hozza hasonlatos életpa-
lyaval és sorssal rendelkez8 zsenik mind egyedil
haltak meg, agyban-parnak kézt (ami mégis hol-
mi, a tarsadalom részérdl jové megértésre utal),
vagy tengerek partjan. Esetleg leestek egy szék-
rél a villanykorte kicserélése kdzben, nyakukat
szegték, és mimiava szaradtak, mire valaki meg-
talalta 6ket, a bevett szokasokkal ellentétben: vé-
letlendl.

Kecsuan elgondolkodott azon, hogy vajon 6t
ki talalhatna meg véletleniil. Es ki fedezné fel
utobb zsenialitdsat. Mert ez is hozzatartozott a
tarsadalom altal meg nem értett és kitaszitott és
molesztalt zsenik praxisdhoz, hogy halaluk utan
azon nyomban felfedezték 6ket. Megallapitottak
réluk, hogy zsenik voltak és a tarsadalom altal
kivetettek. Ezért stirg6sen elkezdték feldolgozni
azt a rengeteg anyagot, amit ezek az egyedek
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ABMOS LORANU
Olvaso

Olvass csak. Enyém vagy ugyis -
Igy vagy Ggy. Mert versem érja
szaz ablakot nyom be és most
fény arad hozzad, a hazba.

Meddig érsz fel? Es milyen
vagy bokrozza homlokod?
Mennyit értesz? Mennyit érsz?
Olvass csak. Most megtudod.

Olvass csak. Rég itt vagyok.
De mostantdl benned élek.
Es versem sugarzé fénye
Szétgy(ri a nyalmeséket.

mArkus anurAs

Nadray-mayany
Kinéz egy n6 az ablakon:
figyeli, mint poroszkal
kolténk, a néma popsztar,
s zenél oly furcsa hangjan...
Kihez? - kérdi. Tan hozzdm?
S ki ez vajon, tdn Oszkéar?
Oszkér, a néma m(ivész?
Oszkar, a kolté,
a blivész?

Cukrot adjon vagy 6nmagat
a hang mogotti 1énynek?

Oszkar csak nézi asszonyat,
és egyre szall az ének...

majd lassan format 6lt a vagy
kidugja rét fejét a kéj
ma éjjel sablont valt az agy!
par mozdulat,

majd hallgatas:

s nadrdg-maganyod visszatér

Osszeirtak szomoru, arva életiik soran, és el-
kezdték gyorsan megérteni 6ket. Ezen a zsenik
holtukban jét nevettek, mert tudtak, hogy 6ket
az egyszer( emberek nem érthetik meg, mert
ahogyan azt mar N., egy hasonsz6r(i megmondta:
minél magasabbra repiliink, annal kisebbek le-
szlink azoknak a szemében, akik nem tudnak re-
pulni.

Kecsuan mar a b6rén érezte a magasba tekint-
getd szemparak érthetetlen bamulasat, a ragacsos
szemgolydk matatd, reszketeg kutakodasat is ha-
tarozottan érezte a testén. Utobb jott ra, hogy a
ragacsos érzések a testén egyel6re csak abbol a
dinnyébdl szarmaznak, amelynek a leve val6-
szindleg végigfolyt a mellkasan, meg a dinnye
magvaitdl, melyek ott viritottak a Kecsuan mell-
szBrzetében.

A kérvény kdzben egyre csak dagadt. Kecsuan
a zsenikre jellemz6 feledékenységgel mar csak
homalyosan emlékezett arra, hogy mit is akart
kérvényezni, de utébb rajott arra is, hogy ez egy
teljességgel elhanyagolhat6 kérdés, csak az a fon-
tos, hogy a gondolatok egymas utan helyezésébél
milyen egyéb gondolatok sziiletnek.

A kdzdmbosség elleni harc legjobb fegyvere
pedig az lesz, hogy magat a kérvényt egyszeriien
nem nyujtja be sehova, hanem megtartja maga-
nak, hogy aztan azon a napon, amikor villany-
korte cserélés kdzben majd leesik a konyhai ho-
kedlirél, és mimiava aszalddik, mig valaki vé-
letlenszer(ien megtalalja, az életmf(ve is vele le-
gyen. Hogy az a sok ember, aki mostani szar-
nyalasat érthetetlen szemekkel bamulja, mert
képtelen arepilésre, legyen, amit tévesen felis-
merjenek. Es hogy, a tarsadalom éltal meg nem
értett zsenikre jellemz6 k6z6mbdsséggel vihog-
hasson, félreértettségén.
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FERENCZ ZSUZSANNA
Kik
és Mik

- Olyan konyvet irjal, amely csak
rélam szol - kérte Mik Kiket.

- Osszesen kétféle kdnyv létezik
- valaszolta Kik. - Az egyik fajta mindenr6l szol, a masik meg
semmir6l.

28.

- frjal valami j6 szaftos torténetet rélam. VVagyis a ledér Mikr6l.

- El6veszi, beleteszi, ki-kiveszi, felllteszi, alul teszi, el6l teszi, ala-
teszi, eléteszi, hatul teszi, 0sszeteszi, 6ssze-vissza teszi-veszi, veszi-
teszi, teszi-veszi.

- Akkor parlémoadamur.

- A szerelem totélis, ezért 6sszeférhetetlen. Gezemice, csalamadé,
minden van benne. Fényl6 hangaszalak, selyempor, bibor, szélvihar.

29.

- Mit kell tennie az irénak, ha nincsen ihlete? - érdekl6dott Mik.

- Tudod, az ihlet amugy is mindig rosszkor jon. Amikor nincs irépa-
pirod, nincs golyostollad, egy zsufolt autébuszban szorongasz, vagy
épp veszekedsz a férjeddel, a gyermekeddel, a fénokoddel, amikor eset-
leg hasmenésed van, loholsz, mert kiilénben lekésed a vonatot. Ugyhogy
felejtsiik el az ihletet. Viszont ihlet nélkiil nemigen lehetséges az iras.
Tehat felejtsiik el az irast is.

Magyar menyecske

Pandzarisz Diana

A mexikoi okol

Leszallt a rozsdavoros alkonyat a mexikoi 6bol felett.

Vér mosdatja a hullamosan verdes6 habok sziklas zugat.
Csendes a viz. Nem haborog. Megcsillan ezerbetort tikrén
egy-egy kosza, eltévelyedett napsugar, majd szertefoszlik,
szalad a langymeleg, nyari , libeg6 szell6k utan.

Nem tudja senki mit 6riz ez a taj, tan csak a szirtes sziklapart.
Néman hallgatnak a halaszbarka korhadt deszkalapjai,

Csitit a sdval itatott malyvahomok tengerlelkdi illata,

Millié szemcseszemében 6rzi a biinds 6bol titkait,

Leteriti mar a félhomaly, a sziirke, selyembaldahint.

Tortént a koradélutan (mardosott gyilkos fénnyel a nap)

A sziklavégtelen tetején, két délibab testébe bujt alak megjelent.

Mint hallgatag vénember, a mély 6bol elnyelte a csicsergd szavak hadat,
ember kovetni képtelen ama duruzsol6, dongo,

szerelmes, féltékenyked6 s mézédesen mamoros szdcsatat.

,,Oh, szilvakék szemedt6l megrendil az éj, én kedvesem.

A hajnalpir elbujdokol, ha barackszin(i, hamvas arcodra néz.

Mint irigy kisgyermek, féltékenykedik sugaraidra a nap,

megremeg lelked fényét6l minden magasztos, felsébbrend(i Isten,

hagyd, hogy oly szeliden megérintselek, habtestedet szolgaljam, istenitsem.”

S a lednykacaj, mint megszilardult 1élegzet, mereven elhallgatott.
Elfehéredett a hil biiszkeséggel itatott sz(izies alszentség.
Szemének tuikre elutasitd, cikazé villamokat zUditott mindenfelé,
néhany vattafehér felhé mogl el6bukkand sugar kacsintgatott
(mutatvan a csalfa, jatékos sértédottség jelét).

,Nemén! - dacolt - nem engedhetem holmi kéfic kezét mellemre,
ne hidd, hogy a nyajas, mézzel aztatott szavak nalam sikert érnek el.
Szilard a jellem, mely belémszorult, sziklafal magaslik krém.
Atlatok én hazug boditésaid kapzsi, felém aradé srijén,

hét ne vard, hogy igy engedjelek magamhoz kozel!”

S mint haborgo tenger fortyogott a megvadolt férfidi becstlet,
arémséges vadtol megmeredt égé szemek voltak tiikrei,

a diih lavakeént kitort, de nem égetett. Gyenge volt.

A szerelem vakitotta el bdmbold kétségektdl gyotort szemeit,
s amint elapadt, szégyenteleniil kdnnyezni kezdett megint.

,,Mint hiiséges kutyad loholtam utanad, 6rék mdzsam voltal mindig is.
Lelkem fénye bel6led taplalkozott, s csak miattad létezett.

Szeretni, igy ahogy én téged, badarsag, &rilt gyotrelem.

Zalogul adtam minden szerelmemet, s te mégis dsszetorted szivem,
Es most kételkedden azt mondod: »Nem hiszem« 21"

A sz0 oly csalfa. Oly hazug. - Felelt a lany kdzombdsen.

Hittem sokszor am neki. Hibaztam. Elillantak hamar a szavak.

Hat ezért, kedvesem, nem leszek dvatlan, félek megint beverem a fejem,
Ha bargyu, tapasztalatlan kislany leszek, s naivan mondok igent.

Tan te sem vagy kilonb, hidba nézel ream oly odaaddan s szeliden.

S haragra gyult az ifjl, habos tajtékba borult a kétségek kaosza.

Mint satani dih, tvoltott a kin, akar a tébolyult sziirkileti szél.

Ajkai kozt fénybdl szliletett nedvek csorogtak vészesesen,

egész testében remegett akar a majusi nyarfalevél, megrendlt belé a fold,
ahogy a leany folé emelkedett, bosszsagtol részegen.

,,Mint kénny(iszarny( fuvallat, minden szavunk tovaszall,

de hdlgyem, a tett, mint aké. Merev, igaz s éppoly szilard.

A zord hullamok sirjai, mint részeg fold, temetnek el.

Ha az bizonyossagul szolgal, a mélybe vetem magam ha kell.
S akkor sziizi kdnnyeidbe beleddrdil a sétét ég,

Hogy mindenem tiéd volt, s neked ez sem volt elég!”

Ha - ha! Kacagott fel a pattanasigfesziilt 1égbdl a leany,

mint kibuggyano szanalom. Vihoraszo, gyermeki bantalom.
Angyalbdl kivetkezett 6rdogi tréfalkozas rabja lett.

Rémité hatty(hangjait visszhangoztak a part menti sziklahegyek,

de megallott. Mint visszafelé elsilt pisztoly, dordilt, majd vége lett.

Es csend. Se szél, se sz6, se beszéd. Vérfagyaszt6, héfehér némasag.

A tenger morajlott csak csendesen (akar egy bolond blintarsa) halkan zenélt,
néhol vorosre festette a vér a partmenti sziklak tovét.

Csak egy hullamokt6l ringatott lomha testtel jatszott a viz,

I6kddste kicsit, majd elcsendesedett, elhallgatott, meghékélt.

Leszall az ébenfekete sotét a mexikoi 6bol felett.

Csillagmilliard csacsog, sugva-blgva jatszik, s a viz tikrén kering.
Csendes a viz. Nem haborog. Néha hallgatén a Hold is letekint,
vagy magabafordul. Fehéres eziistbe burkolézik telten,

majd karcstan, sargasan, vész el a homalyban megint, meredten.

2005. februar

PAPP ATTILA ZSOLT

A tegnapi torténet

Ha visszagondolok, még most sem értem:
ki lehet ott, és hogy keriilt oda

a képre az az undorito féreg

de mindent elrontott az ostoba.

En eltiirtem, hogy ismét el6bjjon

a sarokbdl, ahova bezavartam

a tegnapi, utolsé délutanon,

a fotdzas elétti zlirzavarban.

Egyediil csak azt szerettem volna:
fegyversziinetet kotni a malttal,

hogy eltlinjon és mégis itt maradjon
egy régi haz, a nyarikert, az udvar;
csak ezt akartam: rogziteni végil

az igazabban létez6k kozott,

és elnézni, és biztos lenni benne,

hogy minddrdkre odakoltdzott

az egyetlen és leghiztosabb helyre,

mi régi dolgok szdmara van adva,

s hol megpihenhet végre mar a vandor:
az elviselhetd seholsevanba.

Es azt hittem, hogy végre megcsinaltam,
az egyetlen lesz: tokéletes, tiszta.

A menthetetlent mas ketreche zartam,
és onnan hozom Uj napokba vissza.

S mégis ott van, nem tudtam el{izni,

az arnyékkeépe ravetil a tajra,

mert eléallt a dont6 pillanatban,

és el6ttem van most is rat pofaja:

én lattam 6t, és tudtam mar, hogy ennyi,
hogy ett6l kezdve nincsen semmi térvény,
s az évszazados haznak és a kertnek

nem marad helye a senkifdldjén,

vagy igy marad, e rossz anyagba zarva,
ezt 6rz6m meg, nem az igazsagot.

Hazamehetsz, a délutannak vége
és vacsoraval var otthon apéarod.

Ez tortént hat, nincs mit szépiteni rajta
- szép id6 volt, véget ért a tegnap,
és Ugy maradt minden &sszekavarva.

Mentséget hiaba is keresnék:

emlékét, a képet retusaltam.
Rossz az étel, rossz a bornak ize,

s nincsen ma, mar csak tegnaputanvan.

KOMAN JANOS
A szerkezet

(Cseke Gabornak szeretettel)

Azt tartottak, hogy az a legjobb
vilag, amelyben én sziilettem.
Es milyen helyet kaptam benne?
Egy szerkezet kereke lettem.

Hiaba prébaltam kivalni,

az ilyenekbdl mind ,,szemét” lett,
és vissza kellett somfordalnom:

a magany rozsdaja emésztett.

Lélekgyilkosok kozott éltem

le az életem nagyobb felét.

Nem akartam szolgalé lenni,
mégis gy éltem, mint egy cseléd.

Mintha egy hosszl tehervonattal
vinnének minket kényszerdtra,
észre sem vessziik miként lesziink
szolgak vagy ,,szabadon” becsukva.

Maroshéviz, 2004. november 2.
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Balsorsjatek

Folytatas a 7. oldalrol

Ez mar m(ivészet: (gy esdekelni alamizsnaért,
hogy kozben legbens6bb Iényeged érintetlen
maradjon, fliggetlen mindenféle kiszolgaltatott-
sagtol.

Orak 6ta egy fityinget sem kapott. Talan most!
Igen, az a fiatal par olyan rokonszenves. Kozeled-
nek, bizalmasan mosolyognak. De nem, nem ra, ha-
nem a mogotte tipegd kisgyerekre, aki utan szalad
az édesanyja. Csalodas. Egy tisztes Oreglr a zse-
beiben kutat, de csak zsebkenddjét veszi el6,
tusszenteni készll. Két gyerek sétél arra. Ranevet-
nek vagy kinevetik? Piatal, harmincas n6 halad el
s(ir(i Iéptekkel. Lathatoan siet, nincs ideje holmi jott-
mentre tekinteni.

Még sokaig all, majd kedvetlenil, tort szarnyak-
kal, nagyon szomoruUan elindul. A kavézé el6tt ledl
afal mellé, de nem kéreget. Peladta, mint a vesztes
csapat kapitanya. Valaki elsuhan elétte, kdzben két
Otezrest pottyant az 6lébe. Hirtelen felcsillan a sze-
me. Ezért mar beengedi Pista. Le is d6lhet az agyra,
ha szerencséje van.

Nehezen all fel, fajtat, mint egy écska g6zos.

Késé van. Valahogy elbotorkal a kapuig, a hazig,
végiil az ajtoig. Kopogtat. - En vagyok, Bézsi. En-
gedj be!

- Mennyit hoztal? - hasit az egynem( csendbe
az életbevagoan fontos kérdés.

- Tizezret - hangzik félénken a valasz.

- Kevés. Ulj kinn a francha! - igy a gazda.

- Engedj be, holnap megadom a tébbit! - konyo-
rég a kinnrekedt aldozat. Ugy tiinik, hiéba:

- Mondtam mar, hogy ilj kinn! Pekiidj a fa ala,
dogolj meg!

- Engedj be, Pista! Holnap a duplajat adom, meg-
latod, és majashurkat is veszek, amit (igy szeretsz.
- Erre az igéretre meglagyul az ember készive.
Pordul a kulcs a zarban.

- Gyere bé, na! De csak ma Uilhetsz itt ennyiér’ -
mondja szaporan a gazda, s gyorsan elveszi a fi-
zetséget.

Az asszony leveti kabatjat, fejérdl a kendét, vé-
gignyulik az &gyon, miutan a haz ura mar elfoglal-
ta helyét belil, a fal mellett. Kimerdilt, nehezen al-
szik el. Nemsokara felébreszti valami furcsa rosz-
szullét. Szédal, mint a reggel, kiillénds émelygést
érez, luktet a feje a fajdalomtol. Leszall az agybdl,
térdre esik. Belekapaszkodik az asztal lababa, zihal.
Hanyinger gyotri, de nem jon semmi. Arca kipirul
az er6lkodéstdl. Szenvedése ezuttal latvanyos,
mar-mar szinpadias. Pelny6g, majd egy hosszd,
elhal6 jajgatas kovetkezik. Es hirtelen megvo-
naglik a test, s elteril a f6ldén, mint egy vizes
szényeg.

Pista alszik, de a tolakod6 almok felriasztjak.
Egyszerre felil. Az enyhén selymelld holdvilagban
latja, hogy Bdzsi a konyha foldjén, az asztal mel-
lett fekszik mozdulatlanul, szobornyugalom ragyog
az arcan, mint az alvobabakeén.

El6szor megijed, de a kovetkezd gondolata az,
hogy meg kell szabadulnia t6le. Miel6tt barki ész-
revenné. Nincs neki arra pénze, hogy eltemettesse,
meg orvost kellene hivni, hogy hivatalosan megal-
lapitsa a halal tényét, kivaltani a halotti bizonyit-
vanyt, koporsét venni. Na nem, ezt nem! Elviszi
innen, higgyék csak azt, hogy ott halt meg kint, az
utcén.

Pista gyorsan kimaszik az agybol. Az élettelen
asszony még meleg, mint a kora reggeli péksiite-
mény. A pamutruha zsebeit alaposan atkutatja. Az
egyikben egy dtszazas fémpénz, gyorsan megkdpi,
hogy szaporodjon. A masik zsebben csak keksz-
morzsalék. Az elneheziilt holttestet karjainal fogva
rangatja kifelé, végil a hatara veszi, gy cipeli. Be-
leizzad, amig az utcara ér. Szerencsére nem latja
senki emberfia, még mindenki alszik. Csak az 6reg
csend filel a sotét kapualjakban.

A saroknal elegans mozdulattal ledobja, mint egy
kilirtilt cementes zsakot. Lihegve megy vissza a haz-
ba, mindkét kezét beletorli a szék mellett dekkold
aproviragos kendébe. A sziirke kabat zsebében, a
vérfoltos sarga zsebkend6n kivil, semmi. Csal6-
dottan fekszik le, a takardt egészen magara hizza.
A lélegzetét is visszafojtja néhany masodpercig.
Mintha csak bujocskat jatszana. Kivel? Talan az
Uristennel vagy a fak lombjan attetszé alig-alig csil-
laggal. A koronatanuval.

Irodalmia Jelen

Magyar muveszettdrténet versben (1.)
DINVES LASZLO
Osanyam

ClO. szazad)

szemérmes poérén all
nyakkereszt bronzdiszes
s tan kontyos 6sanyam
sasur csap ra vadul
vagy egy regés turul
szoritja dleli

tan kontyos 6sanyam
jaj torékeny teste
termékeny dus burkan
arany karmos karjat
vasbilinccsé fonja
kilencfény farktollat
talphoz igazitja

6sO6m Kitart karja
viragtarajat adja
réppend uranak
kifeszitett nyelve

felé nydjtja

10. szazad, a nagyszentmiklési kincsrél - az

egyik kannarol - egy 6sanya

| like Pynchon!

Folytatas a 8. oldalrol
- Mire ez asok agyonspecializalt kdldoknéz6?
Nem értek semmihez! Végigtanultam a
torténelmet, de levest csak zacskdsat tudok
fézni! Mennyipénzbe kerllt ez a gondoskodd
allamnak? Es egy tehetségtelen méasodhe-
ged(is a malacbandab6l? - Nem lehet min-
denki zseni, kell a masodhegedds, ki elé alljon
a karmester? - vagott kdzbe egy szink-
ronszinész. Ha sokaig vagy els6heged(s, azt
is megunod, mert az is csak munka. De a csa-
lad, érted, legyen hova hazamenni, egy tanyér
leves, tiszta ruha, a csaj szép, fiatal, te
elveszed, aztan kell a lakas, mész, haknizol,
bevallalsz minden szart, nyomod az ipart,
0sszehozod a hazat, bajlédsz kémiivesekkel...
Mire elkészil, mar adhatod el. A szemétkurva
lelépett. A hazigazda megint beleszélt: -
Ejnye, Trepljovkam, piszkits mar magad ala,
megvolt neked a fél szinhazi koérus, és nem
csak a takarasban, ezért 1épett le az asszony,
meg mindig részegen értél haza, ha hazaértél
- és csak maszott a parkettan, négykézlab birta
magat, elrikkantotta, hogy tang6t! Tegyen mar
be valaki egy lemezt, nem birja ezt a nyavaly-
gast, és a balnab6gést is unja, ez nem akva-
rium, és elég mar az alakoskodasbdl, min-
denki megcsalja a méasikat, naponta legalabb
otvenszer hazudunk, megmondta a pszichiater
a tévében. Aki maradni akar, ne dumaljon
annyit, Ugyis csak hazudik. Egyen, igyon,
menjen fel kefélni, ha van kivel...

Kinn lassan hajnalodott, a haz feletti erd6t
egyre cibaltaa szél. Benn, a nappaliban ontotta
ameleget a gazkonvektor, akonyhaban a gaz-
kalyha 6sszes rézsajat meggyujtottak. A fir-
dészobaban a vécébe hanyt egy lany. Mocs-
kosnak érezte magat. Megnedvesitett torol-
kozdvel tordlgette az arcat, a halantékat, aztan
a nyakat is. Bedugta a kadat és megnyitotta a
melegvizet, amig zubogott, alaposan megmos-
ta afogat. Eszébe jutott, hogy otthon nem sza-

bad teleengedni a kadat, mert draga a viz,
majdnem el is zarta a csapot, de inkabb en-
gedte, hogy atulfolydig érjen. Lerugta szok-
nyajat, a csobogasrol egy holtrészeg 6regem-
ber is felrémlett el6tte, akit még idefelé latott
egy kocsma el6tt. Lentrél besz(ir6d6dott arit-
mus liktetése, beleallt a kadba, kibujt a bla-
zabol is, a melltart6 pantjat nehezen kapcsolta
ki, beleakadt a hajaba, még émelygett a ha-
nyastoél, a szajabol sem mdlt el az iz. Ahogy
hatrad6lt a kddban, megborzongott, érezte a
meleg vizet, ahogy a mellét simogatta, a zene
Gjra feler6sodott, raismert, latott egy filmet,
kubai zenészek, dregemberek, akik még a
mult szazad kozepén lehettek a cstcson, aztan
elfeledték 6ket harminc évre a kommuniz-
musban, és egy német rendezd, talan Wenders,
megtalalta 6ket, lefilmezte Kubat. Maga el6tt
latta a kopott hazakat, az 6tvenes évekbdl vald
autdkat és azt arészeg dreget is, aki szerepel-
hetett volna a filmben. Egy asztalnal sakkoz-
hatna. Megnyugtatta a besz(ir6d6 dreges latin
zene. Lebukott aviz ala, elengedte magat, le-
begett. Kinn mar elallt az esd, narancssarga
és voroses fény aradt, a kadban fekidt és lat-
ta a napot felkelni. Nevetnikezdett, hogy még
fliggbny sincs a furd6ben. Kiszallt, egy fr-
délepedbbe csavarta vizes testét és lassan vé-
gigddrzsolte magat.

A nappaliban még mindig a Buena Vista
Social Club oregjei orditottak a hangfalakbdl,
hogy Candela, de talharsogtak az olaszok. A
kutyapdzban alvo hazigazdara esett az egyik
a nagy lokdos6désben, 6 valahogy egészen
hamar atlatta, mirdl is lehet sz6, és igyekezett
feloldani a konfliktust. Az egyik utanozta a
masik minden mozdulatat, és erre az utanzott
annyira felidegesedett, hogy utni kezdte az
utanzét, az is utni kezdett, kopkddni és or-
ditozni, a harmadik, a sz6rés, nem tudni miért,
de szintén bepdrgott, de 6 mind a kett6t litdtte,
rigta. A hazigazda egy-két szét tudott csak

mit tesz hodolata ?
vérsotét szellem zord
sasturul madara
vajha elfogadja

vajha szétszakitja

tan kontyos 6sanyam?
vagy hisba karommal
szemez sasfiakat

s hogyha kedve tartja
hegyikristaly egérél
foldporba hajitja

a mar megunt nemzett
nemzetésanyam

hogy mindenki lassa
sorsura elhagyta

s lasd véresre

mart oldala az ott

s szilt fiaiba

koérmad te is batran
belevajhatod

olaszul, hogy ragazzi, amigo, uno, babene...
De nem is hallgattak ra. Az orditasra majdnem
mindenki benyomult a nappaliba, csak az
nem, aki ajultan fekldt valamelyik fotelben,
vagy a konyhaasztal alatt aludt és egyitt va-
lahogy mégis széttaszigaltak a diihéngbket.
Az egyik filives, egy angolszakos fit valami
gyogyszert is bevett hajnali harom éra kortl,
tequilat ivott ra, és mar annyira kikésziilt,
hogy az a tobbieknek is feltiint, mert egyrészt
bepisalt, masrészt nemigen tudott mozogni, a
tobbiek csak nézték, hebegtek valamit neki.
Az emeletrdl vizes hajjal jott le a lany, 6
volt a legj6zanabb, furcsa isvolt, ahogy kény-
nyed léptekkel keriilgette a sérés dobozokat,
alig emlékezett valamire, csak amikor a ku-
tyatekintet(i spanyolt meglatta. Koriilnézett,
abaratndit kereste, akik iderangattak két nap-
ja, hogy megmondja nekik, ebbdl a bulibol
elege van, unja a mocskot, elfaradt, hazamegy
az albérletbe, nem jon-e vele valaki, nincsen
elég pénze taxira. Az egyik lany laba aruhas-
szekrénybdl l6gottki, a cip6jérdl ismerte meg,
de sehogy sem sikeriilt felébresztenie, a masik
Osszekaszabolt kézzel, seggrészegen cigaret-
tazott a konyhaban. A kabatjat megtalalta a
fogason, valaki belehamuzott a zsebébe.
Prébalt elblcsizni, de nem volt kitél. Az 6reg
kubaiak a holdrdl énekeltek, egyszerre volt
andalit6 a zenéjiik, meg olyan, mint amilyet
utoljara az iskolai gimnasztika kdérben pro-
dukalt az ének-testnevelés szakostanar. - Ha-
lihg! - koszont el, de nem érkezett valasz.
Lassan kisétalt a kertbdl, egy perc utan el-
halkult a zene, mindenféle madarak fiittydg-
tek. Kis emelked6 utan a varos felé fordult az
Gt, az erd6 mellett jart, mikor rajétt, nem ho-
kivehette a zsebébdl, de nem volt kedve visz-
szamenni a hazba. A fak kdzil sitétt a nap,
az arnyékban nagyon fazott. J6 fél dra séta
lefelé abelvaros, mondogatta maganak. A ma-
darfltty mogul mar hallotta a tompa, mély is-
merds zajt. A varos él, mikddik. Egyszer ha-
rangozni kezdtek, rajott, hajnali hat 6ra lehet.



Irodalmia Jelen

és az Othelldt a sepsiszentgyorgyi tarsulattal, a Titus Andronicust egy neves, jél 6sszevalogatott szinészstabbal,

B ocsardi Laszlonak immar negyedik Shakespeare-rendezése az Othello. A Szeget szeggelt, a Romeo és Jaliat

vitte szinre a Gyulai Varszinpadon. Sajatos és meglehet6sen jol m(ikdéd6é dramaturgiai olvasatok révén szélaltak
meg ezek az el6éadasok. Bocsardi ,,kdzpontozasai” hasonléak, a hangsulyos pontok nagyrészt az erkdlcsi vagy akar
metafizikai értelemben vett tisztasag, artatlansag, a végletekig fokozott szenvedély, a hatalom groteszk torzulasai,
torzitasai, valamint a bomlas, a pszichikai leépulés folyamatai koré épilnek. Kiemeli a Shakespeare-i figurakat a
konkrét id6- tér koordinatak kozil és egy kortalan, metaforikus jatéktérbe helyezi at 6ket. A szerepek mogédtt a
mindenkori emberit, az (al)arcok mdgott az igazi arcokat keresi.

Amor a’la mor - Reflektorfényben: a téboly

Az Othelléban egyebek kozt a féltékenység
okozta téboly problematikaja ker(l teritékre. A
tébolyé, amely megoli a szerelmet és amely min-
dent elpusztit maga kériil. A rogeszmék, a gya-
nu, az intrikak, a gydlolet szenvedélyes vilaga,
az el6adasban ezek a végletekig fokozott alla-
potok emelik el az elsd rész realista, nyugodt és
lasstibb hanghordozasat egy intenzivebb, felfo-
kozott, mar-mar expresszionista szinvilagba. Az
el6adas Othell6ja nem egy sehonnai barbar, nem
egy egzotikus vagy kimaszkirozott primitiv né-
ger, massagara nem fokuszal ra az el6adas.
Othello keresztény, lovagias, hatarozott jellem,
miel6tt a féltékenység hatni kezdene ra.

A massag Bocsardi el6adasaban inkabb Des-
demona kivaltsaga. 0 az, aki mindvégig tiszta
marad, a végs6 pillanatig megérzi hitét és sze-
relmét. A megalaztatasokra, ragalmazasokra és
gyanusitasokra valaszként felaldozza magat.
Nem kétségbeeséshdl teszi, hanem sajat erés
hitébdl taplalkozva. Desdemona az utolsé je-
lenetben megfojtasra kinalja fel a nyakat Othel-
I6nak. Es Othello megfojtja. Ezen a ponton dra-
ma és el6adas elvalik egymastdl. Bocsardi be-
lopja az (&ldozat)hozatal motivumat. A fénév
mellé odatarsitja az igét. Onként megtenni. Eb-
ben all Desdemona nagysaga, ettél lesz az 6vé a
massag.

A megfojtas utan Othello habozas és barmiféle
lelkiismeret-vizsgalat nélkiil felakasztja magat
aharangkotélre. Egy k6z0s étkezés utan torténik
mindez, utols6 vacsora-szer(i a kép, Desdemona
jo feleséghez méltdn feltalalja az ételt, amit ko-
zosen elfogyasztanak. Kozben az arulasrél be-
szélgetnek, Othello vadol, Desdemona védeke-
zik. Mindezt valami metafizikai nyugalommal
teszi Desdemona. Elmegy és a szinpad jobb ol-
daléan kiterit egy vasznat - naszagyat -, meg-
valj a, amig Othello rafekszik, aztan a kezébe ad-
ja magat. A fojtasi aktus ,alafestésére” Bjork
egyik dalabél hangzik fel egy mondatnyi rész:
»And she loves him” - ismétli a zene. Ez az
egyetlen dolog, ami biztosra allithat6 a térténet
alapjan: hogy Desdemona Othellét szereti és hii
hozza. igy ér véget az el6adas.

A drama szerinti utolso felvonas, vagyis a sha-
kespeare-i részleges igazsagosztas elmarad. Emi-
lia (Péter Hilda), Desdemona szolgaloja és Jago
felesége nem kirtoli vilagga, hogy amér megolte
az asszonyat, Jago nem szurja le Emiliat, igy
nem lesz bel6le ,,hattyd, aki dalolva mulik el”.
Jago6t nem fogjak le, nem viszik kinpadra. Az
utolsé jelenésében észrevétleniil és szerényen
hatral a kulisszdk mogé. Az el6adas olvasata
alapjan megmenekdil, igy a kér nem zarul be.
S6t alapvet6en nyitva marad. Jagénak, a nagy
regisseur-nek pillanatnyilag leszakadtak a ,,ma-
rionettbabjai” a kotélrél, de el6relathatéan
felakaszt majd masokat a horogra. A koriilmé-
nyek tovabbra is adottak az Gjabb és Gjabb nagy
,bab”jatékok rendezésére.

Czeg6 Csongornak, az el6adas dramaturgja-
nak a rendezdvel kozdsen kialakitott valtozata-
ban lényeges hizasok eredményeképpen keriil-
nek el6térbe, valnak nyersebbé a szereplék kozti
viszonyok. Par replikaban déInek el a sorsok, a
szovaltasok intenzivekké valnak, a fesziiltségek
fokozottabbak. Kimarad az el6adasbol a nagy-
lélegzetli monoldégok jelentds része, ezaltal leg-
inkabb a Jago (Vita Lorand), az Othello és a
Desdemona figuraja valik arnyaltabbda. Jago nem
tuddsit Iépten-nyomon tetteinek az inditékairol,
nem szamol be el6re a kozonségnek aljas terve-
ir6l, nem panaszkodik az 6t ért sérelmekrél. Ma-
gabiztos figurat jatszik, aki egy percig sem ha-
bozik, mindig tudja, merrdl fij a szél és hogyan
kell a sajat malmara hajtania a vizet. A koncepci6
szerint Othello és Desdemona alapvet6en ke-
vesebbet beszélnek, mint a kdrnyezetik. Mas-
fajta retorikaval ,,éInek”, teljesen mas hullam-
hosszon vannak. A test, a gesztusok, az energiak
nyelvén kommunikalnak. Szikrazik a leveg6,
amikor Osszenéznek, olelkezésiik olyan, mint
foszfor és gyufaszal sirlédasa. Az oleléshdl
gyakran tangdlépésekkel bontakoznak ki, ezek-
kel Iépnek vissza, borulnak 6ssze, majd megint

szét. A tango Kit(in tanc a pillanatokba s(ritett
szenvedélyek, a dramai Utkoztetések Kifejezé-
sére. Az el6adas egyik legszebb pillanata, amikor
a kovetdfény rajuk vetddik tanc kozben és ki-
mereviti a képet. Olyan az egész, mintha egy
pillanat alatt - mondjuk egy csaladi fénykép ex-
ponalasanak idejéig - kimerevitédne a létik,
kiemel&dne minden kontextushol. A kdvet6fény,
mely eddig 6ket vilagitotta meg,

késbbb felfele ,,halad”, a hattér-

fliggdnyre vetit egy holdat, ami

romantikus olvasatokban esetleg

egy sovargo-vagyakozo séhajt is

kicsalna belélunk, itt azonban

egyéb konnotaciékat von maga

utan. Othellonak van egy repli-

kaja a dramaban, 6rjongés koz-

ben mondja el: ,,A hold palyaja

ferdil, az teszi. / Kézelebb jon a

foldhdz, mint szokott, s az em-

bert megvakitja”. A kimerevitett

pillanatban a hold mint fénycso-

va ,.kozel megy” a foldhoz, akép

ezaltal a sorsszer(iséget, az el6a-

das egyik meghataroz6 mo-

tivumat hangsulyoz-
za.

Ezt asorsszerisé-
get hangsulyozza a
tér bal oldalan akez-
déképben fliggd ori-
asi fakereszt, meg a
jobb oldali (vész)ha-
rangkatél, erre kdtik
fel az ,epermintas”
kend6t, a Desdemo-
nablndsségének bi-
zonyitékat is. Erre
akasztja fel magat
végul Othello is. Ez
a harangkdtél az el 6-
adas teljes ideje alatt
bel6g mintegy akép-
be, a hétkdznapi élet
képébe. Megjeldli az elején a
fébb motivumokat, megszdlal a
harang az eskiivé ideje alatt, ké-
s6bb a dorbézolos éjszaka kihir-
detésekor is. Késébb viszont, a
tragédia el6rehaladtaval elnémul,
barhogy hazzak. A két ember
tragédiaja ezzel kozmikus mé-
reteket olt.

A Dobre Kéthay Judit altal ter-
vezett diszletvilag nem halmozza
a diszletelemeket. A szinpadon
mindvégig ugyanazok a targyak
vannak jelen: az asztal, hat szék,
a harangkotél, ezek alkotjak a
kilénboz6 térformakat, bels6t és
kiils6t, szobat, tanacstermet és utcat. Az el6adas
soran igy minden targynak egyéni sorsa van,
amely akiilonb6z6 jelenetekben betoltott szerepe
alapjan fejlédik. A jatékteret arendezd jelent6sen
kitagitja mélységben és magassagban is. A
vitorlavasznas hattérfliggdbny mogott oriasi tér
van, amelyben a hazassagkotés jelenete jatszo-
dik. A szinpad két szélén, a szinhazfalak elétt
torténnek az igazan jelentds dolgok, hallgato-
zasok, leskelédések, jél hozza lehet lapulni ehhez
a falhoz. A k6zdnség oldalajtoi is a jatéktér be-
jarataiként mdkddnek, itt elsésorban a torténet-
hez nem annyira szervesen két6d6 figurak koz-
lekednek (a méasodik jelenet kivételével, amikor
innen érkezik Jago és Desdemona is), a Des-
demonaba szerelmes nemes, Rodrigo (Nagy Alf-
réd) és Cassio kedvese, Bianca (Perenczi Gydn-
gyi). Az utobbiak jelenete a proszkénium és a
nézétér hataran zajlik. A masodik felvonas egyik
képében Othello a bal oldali szinpad-falon ko-
rilbelul két méter magasban rogzitett széken dil,
ez atechnikai megoldas magassagaban is tagitja
a jatékteret. Jelzi ugyanakkor, hogy atéboly ha-
tasara, mintha a fizikai torvények sora, koztik a
gravitacié is megsz(int volna Othello szamara.
Kifordult sarkabdl avilag, a mor jelképesen tron-

fosztotta, kitaszitotta valt, mar nem talalja a he-
lyét a ,,foldon”. A tébolynak egy masik kifeje-
zése, ahogy a masodik felvonas elején Othello
(Palffy Tibor) egy oriasi reflektorral vilagitja
korbe a sotét jaték- és néz6téret. Oriasi eréfe-
szitéseket tesz annak érdekében, hogy belassa,
atlassa a helyzetét, megtalalja helyét az egyre
jobban atrendez8d6 eréviszonyok kozt. Ez a pil-

Palffy Tibor (Othello), Kicsid Gizella (Desdemona)

Balroljobbra Matray Laszl6 (Cassio) és Vata Lorand (Jago)

Kicsid Gizella (Desdemona), Palffy Tibor (Othello)

lanatjelzi, hogy a kétségek gyokeret vertek ben-
ne. Végleg elvesztette hitét Desdemonaban (Ki-
csid Gizella). A (lét)bizonytalansag kifejezése
ez a kép, egy Ujabb Iépcs6foka az allapotanak.
Othello mindvégig fizikai cselekvésekbe forditja
at a duhét, kezdetben csak a targyi kdrnyezetét
,Sérti” tor-zGz, majd megpofozza, megkinozza
Desdemonat is, lerantja kontyat, megfosztja
asszonysagatol. Az 6 metamorfdzisa az el6adas-
nak az egyik jol végigvitt problematikaja.

A masik nagyon erds szal a Jago-¢, az 6 jelen-
létében nem a valtozasok a legizgalmasabbak,
hanem az allanddsag. Az a nyugalom, amellyel
véghezviszi gonoszsagait, intrikait, nagyon jol
ellenpontozza Othello magas héfokd lobogasait.
Jago nem keril kinpadra, a kinpad, mint moti-
vum és a megkinzatas elmarad az el6adas vé-
gérdl. Azonban mindvégig ott a szinen egy asz-
tal, amelyhez a kinpad képe asszocialhato, ami-
kor a Jago altal indirekt médon megkinzott al-
dozatok ,,rafektettetnek”. Erre az asztalra teriti
ki parzas céljabol Jago a feleségét. Erre az asz-
talrateszik ra, mint egy ravatalra a haldoklé kor-
manyzo6t is (Szabé Tibor), akinek megdlésére
Jago bujtatta fel Cassio (Matray LaszI6) segéd-
tisztet. Szintén erre az asztalra rajzolja fel Jago
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krétaval a hazastarsi hiiséget illet6 képleteket,
ezen az asztalon vezeti le matematikai pontos-
saggal Othell6nak a dolgok allasat, miszerint el-
kerilhetetlen, hogy Desdemona meg ne csalja
6t. Végll pontosan erre az asztalra teriti Des-
demona a végs6 fogast, amelyet elfogyasztanak
férjével. A Jagot alakito Vata Lorand nem él az
intrikus szerepkor ripacs-kelléktaraval, vissza-
fogott, kifinomult megoldasokat keres, a legpo-
kolibb hazugsagokat is angyali pofaval adja el6.
Hangtalanul, észrevétlenil, kdnnyedén jar-kel a
szinpadon, nem nyomul, dgaskodik, szaglaszik
vagy leskel6dik, egyszer(ien csak ottvan. A meg-
felel6 helyen a megfelel6 id6ben. Egy pillanatig
sem zOkken ki a szerepébdl, Ugy adja el6 magat,
mintha teljes mértékben hinné, amit mond.
Hanghordozasaban ott a naivitas, artatlansag,
szinte szeretetremélto figura. Es pontosan ettl
valik szérnyeteggé. Palffy Tibor tartast ad
Othellonak, jelenléte er6s, Iéptei stlyosak, te-
kintete hatborzongaté. Atlatja az allapotat, szi-
nészként jol ismeri a hatart, soha nem valik ne-
vetségessé 6rjongésében. Desdemona tartasa ha-
sonldan feszes, méltosagteljesen asszonyos,
ugyanakkor lanyosan érzékeny, lelkes és szen-
vedélyes. Szoborszerliségével dsztondsen is el-
lenpontozza Othello diihkitoréseit. Kicsid Gizel-
la, bar még csak masodik éve van a tarsulatnal,
figyelemre mélté alakitast nyQjt, eszkozei kifor-
rott szinészhez méltdak. Péter Hilda Emiliaja is
egy Osszetett karakter, josag és gonoszsag jol
megfér benne. Gornyedt és fogyatékos, képes
azonban pillanatokra Kivirulni, ahogy el6tor be-
I6le avagy. Kettésnyelvd, benne van a szerelmes
néstény his-vérisége, megnemesil azonban,
amikor Desdemona kdzelében van, a gondvisel§
szeretet ilyenkor felilemelkedik észtonvilagan.
A hadnagy, Cassio (Matray LaszIl6) egy nagyon
kiegyensulyozott allapotbol keriil a mélypont
szélére, egyik legszebb pillanata az éjszakai dor-
bézolast kovetd gyilkossaga utani foleszmélés,
amikor kétségbesetten tépni kezdi arcardl a b6r-
rétegeket, a sz6 szoros értelemben le prébalja
vakarni magarol abiint. Mimeli persze, de rend-
kivil hatasos. Az is figyelemre méltd, ahogyan
arészegség pillanataban bizonygatni probalja jo-
zan allapotat, nyakiglab mddra szogletesen emel-
geti a labait, aztan hirtelen teljesen normalisan
viselkedik. A gyilkossag pillanataig nem is tud-
juk, hogy val6ban részeg-e, vagy csak jatssza.
Szeret6je, Bianca (perenczi Gyongyi), bar két
nagyon rovid jelenete van Cassioval, nagyon erés
és szint hoz az el6adasba. Kis huzigal6s-ranci-
galds, kismacskas erotikus jatékaval oldja a szi-
nen a kialakult feszlltségeket. Nemes Levente
alakitasa is figyelemre méltd, annal is inkabb,
mivel dsszevont figurakat jatszik. Az el6adas
kezdetén Brabantio 6, a Desdemona apja, késébb
egy névtelen bohdc, akinek dsszetort, szanalmat
kelté Iényét nem lehet emlités nélkil hagyni.
Kezdettdl fogva rajta van a fehér halokdpeny -
az agybol szaladt ki a hazassag hirére -, ez a
bohdc szerepében is rajta maradt, igy vannak at-
hajlasok a két szerep kozt. Mintha azt az oda-
figyelést koldulna ki bohdcként, amit apaként
tobbé mar nem kaphatott meg lanyatol. Az ore-
gek tanacsa, a hat szinész altal kollektiven meg-
formalt szerep is lényeges szala az el6adasnak.
A vén, magatehetetlen, trotyakos ,,urakbol”, al-
lamférfiakbol (Veress Laszlo, Debreczi Kéalman,
Kémives Mihaly, Laszl6 Karoly, Darvas Laszl6,
Botka Laszlo) allo ,,kérus” atmoszférat hozza
magaval. Maradi, kicsinyes és fontoskod6 meg-
beszélésiik id6hazas, az allamérdekek csak plety-
kaszinten érdeklik 6ket. Kommentaljak a mor
hazassagkotését, tébolyult allapotat, lattamozzak a
dolgokat, majd dnelégiilten elvonulnak a tereprél.
Van azonban egy izgalmasjelenetiik, amikor Othel-
lo latoméasaként mind a hatan menyasszonyi
ruhéban, fatyolban jelennek meg a szinen. Tra-
gikomikus akeép, expressziv kifejezése a tébolynak.
Nemcsak az allamférfiak hatnak maiaknak a
maguk kicsinyes,,mindent csinalunk és kozben
semmit sem csinalunk” attitidjikkel, hanem az
el6adas tobbi figuraja is. A rendezés gy beszél
korunk emberének torzultsagairél, az emberi
kapcsolatok visszassagaroél, a viszonyok fertd-
z0ttségérdl, hogy kdzben nem aktualizal, nem
helyezi at a torténetet teljesen mai miliébe. Meg-
hagyja ezt a szinhazi vilag id6tlen keretei kozt.
Ennek a vilagnak a kereteit és a térvényszer(-
ségeit alkotja meg, rombolja le és alkotja Gjra
el6adasonként Bocsardi Laszl6 és a sepsiszent-
gyorgyi szinhaz tarsulata.
Nagy noémi Krisztina
Rendez6: Bocsardi LaszIo, Dramaturg: Czeg6 Csongor,
Diszlet ésjelmeztervezd: Dobre Kéthay Judit m.v., Szinpadi
mozgas: Liviu Matei m.v., Zene: Koénczei Arpad m.v. ;
Zenei valogatas: Bocsardi Laszlo
Szerepﬁ’ik: Palffy Tibor, Kicsid Gizella, Véta Lo-
rand,Matray Laszl6, Péter Hilda, Nagy Alfréd, Szabo Tibor,
Nemes Levente, Ferenczi Gydngyi, Veress Laszl6, Kémives

Mihaly, LaszI6 Karoly, Debreczi Kalman, Darvas Lészl6,
Botka LaszI6, Kolcsar Jozsef.
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hatvanadik életévét hivatalosan januar
A I-jén, val6jaban mar karacsonykor be-
to1t6 Perenczes Istvan legutobbi kotetei
(Mineralnajapesznya, 2003; Tulexponaltfényképek,
2004) olyan hosszabb verskompoziciokat tartal-
maznak ugyan, amelyek részben mar a korabbi ko-
tetekben is olvashatok voltak, mégsem csak a sziile-
tésnap okan tarthatnak igénytismételt figyelmiinkre.
A Pro-Print Kiadonal megjelentMineralnaja
pesznya kilon-kilon is alapos elemzést érdeml6
harom hosszGénekének egyittese latvanyos és
erdteljes tantbizonysaga annak, hogyan valosit-
hat6 meg még napjainkban is a kdltészet esz-
kozeivel az an. bartdki szintézis. Ezek a versek
ugyanis mikdzben aferenczesi lirban jellegzetes
korabbi tematikai és motivikai elemek Gjragor-
get6i, nemcsak a korabbi formabonté és 0] for-
makat teremt6 kisérletek szép dsszefoglalasai,
betet6zései, de egyuttal 6si és modern életér-
zések, élmények, szemléleti formak és kifeje-
zésmodok jellegzetesen egyéni, de altalanos ér-
vény( szintézisei is. Epplgy jellemzi e miveket
az archaikus népi imak, mondokak, rigmusok,
népdalok, népballadak,
az elsé magyar nyelvem-
lékek vilagabél valé
szemléleti és lexikalis
merités, mint az a tébb-
sz6lamu, kiilonbdz6 mai
nyelvrétegeket is elegyité
beszédmaéd és ironikus
nyelvi reflexivitas, ami a
modern kor embere zak-
latott lelkivilagat, idegen-
ség, hontalansag élmé-
nyét, elveszettség érzését
is képes artikulalni. Ezek
az avantgard szabad vers-
forméara emlékeztetéen
aradd hosszlUénekek az
interpunkcio nélkilihosz -
szabb-rovidebb sorokat
végelathatatlanul, latszo-
lag fékevesztetten hulla-
moztatjak, de valéjaban a
stilisztikai alakzatok - a
figura etimologicatél az
ismétléseken, fokozéso-
kon at a gondolatparhu-
zamokig ivel6 - gazdag

nem szeretem a kotet cimét. Mindenek-

el6tt azért nem, mert szerintem a kényv
nem arrdl sz6l, amit a cim igér. Hogy mit igér a
cim, az persze megint kérdés: megér egy révid
kitérét. Els6 lehet6ség: a beszélé mas(ok)rol al-
litja, hogy torzmagyar(ok). Létrejon egy kétfelé
osztott vilag: egyfeldl a torzulatlan magyarok,
maésfel6l a torzak. A beszé18 a torzulatlanok ol-
dalarol szélal meg. Ismerds a torténet legalabb
egy évszazad 6ta. Az is, hogy hova vezet. Ma-
sodik lehet6ség: a beszél6 magardl allitja, hogy
torzmagyar. (Szavai Géza konyvének el6szava,
fiilszévege ezt teszi: ,,En vagyok a torzmagyar
- ekonyv legelsd soraban sietek ezt kijelenteni”.)
A kétfelé osztott vilag ugyanagy létrejon, mint
az el6z6 esetben, a beszélé viszont ebben az eset-
ben kirekesztettnek érzi magat a normalitasbol.
A masodik lehet6ség az olvaso kdzbeiktatasaval
ismét legalabb kétfelé agazik: az els6 valtozatban
az olvasé megallapitja a kotet nyoman, hogy va-
I6ban torzmagyar ez a beszélg. Szegény. A ma-
sodik valtozatban az olvasé azt allapitja meg,
hogy a beszél6 gondolatmenetei teljesen rendben
vannak. De akkor miért mondja magarol, hogy
torz? Netan mert a koriilmények, akor, a helyzet
logikaja torz? Elképzelhetd. De akkor mindenki,
aki az adott korban, helyzetben, kériilmények
kozott él(t), torz? A kdnyv a beszélérél szol, mint
esettanulmanyrol, amely altalanosithat6? Lehet.
De ha igy van, akkor a beszél6 magyarsagélmé-
nye, nemzettudata, stb.-je egyrészt tipikus. Mas-
részt pedig, a cimadasbol kévetkezéleg, a konyv
kdzponti témaja.

A konyv el6szava olyan nyomokat helyez el,
amelyek eme legutobbi varians felé mutatnak:
,,Kisebbségi magyarnak sziilettem, torz és egyre
torzitobb vilagba; életem els6 negyven-6tven éve
(egy fél évszazad!) torzulasaim lekiizdésében telt
el - de azt nem tudom, hogy mekkora sikerrel
jartam.” E mondatok a ,,kisebbségi” és a ,,totali-
tarius tarsadalomban él6” iranyaba terelik a
»torz” jelentését. Alabb viszont, a h6smagyar, a
higmagyar, mélymagyar, posztmagyar, transz-

E kritika legelsd soraban sietek leszgezni:

Ferenczes Istvan: Mineralnajapesznya,
Pro-Print Kiado, Csikszereda, 2003

Hosszuenekektol
szonettkoszoruig

tarhazaval és hol meghokkentd, hol jatékos (vagy
inkabb groteszk) rimekkel (alliteraciokkal)
fegyelmezik, illetve ritmizaljak. A harom
hosszténekhez, mintegy el6hangként batran
odailleszthetd lett volna, a nyelv centralis
helyzetére felhivva a figyelmet, a kolt6 egy
révidebb, de hasonlé érzéseknek és gondo-
latoknak hangot ad6, hasonlé formavilagu és ha-
sonléan tobbféle nyelvi és kultartérténeti ré-
teghdl épitkez6 szép konfessziodja, az anyanyelv-
hez sz616 Szerelmes vers.

Az anyanyelv iranti szenvedélynél binsebb
val6sagos, s talan csak dlmodott szerelmi szen-
vedélyekrdl (,,szentséges szomorl szajhak / n6-
nem(i latrai a szerelemnek”) és anyomukban ta-
madé mitologikussa ndvesztett pokolbeli szen-
vedésekrdl (de mennybéli
0romokrol is) vall rendki-
viul érzékletesen, szines
fantaziaval és arnyalt nyel-
vi kifejez6erdvel - idén-
ként pajzan népi rigmuso-
kat is kdlcson véve (,,kicsi
leany kicsi kdcs / mikor
farnak ne rikdjcs / met az
anyad meghallja / a feslé-
sed bévarrja”) - A boszor-
kany eljovetele cim(i kom-
pozicid. A val6sagos élmé-
nyeket és alombeli vizio-
kat egy téren és idén kivali
kozmikus latoméssorozat-
ba foglalé vers vallomas-
tevéje blineiért legvégul
egyszerre kéri szeretdjé-
nek, parjanak és Istenének
feloldozasat: ,,legyen hat
aldott / vershe gyalazott /
hol volt hol nem volt/ sze-
retém parom / bocsasd
meg 6t/ bocsasd meg ket
/ hol volt szerelmem / hol
nem volt/ Istenem”.

perenczes Istvan, a
Székelyfold és a Mold-
vai Magyarsag cimi
folyoiratok fészerkesz-
téje nemcsak szamtalan
Gjsagcikket, riportno-
vellat, hanem néhany
verset is irt a csangok
sorsarol (Csangok,
Csangd bolcsddal, To-
redékegy csango eposz-
bol), de nemcsak ezek
legjobbja, hanem az
egész életm(inek repre-
zentans alkotasa a Di-
dergés cim( hosszué-
nek. Ahogy a hetvenes
évek elején Domonkos
Istvan a Kormanyelto-
résben cim( remekm-
vében a nyugatra sza-
kadt vajdasagi magyar
ember nyelvében is meg-
nyilvanulé énazonossag
zavarainak, ugy teremtett monumentalis kolt6i
format ebben a kilencvenes évek végi versében
perenczes a csangok atmeneti (,,sem nem ilyen,
sem nem olyan”) léthelyzetének, se ide, se oda
tartozasanak, nyelvromlasanak, illetve kevert
nyelvallapotanak. A vers hatasa talan azért is
olyan elementaris mindmaig, vagy talan egyre
inkabb(?), mert tudhatjuk, a csangésors ilyetén
valé megjelenitése az erdélyi magyarsag
asszimilacidjanak, tudati, lelki, nyelvi leépi-
lésének lehetséges modelljét is kdrvonalazza. De
talan azért is, mert a hazajat, 6nazonossagtudatat
nem lelé emberdidergése a hontalansag altalanos
létmetaforajava n6 a versben.

A kotetben el6szor olvashaté Mineralnaja
pesznya mar-mar valamiféle kozmikus honta-
lansag allapotabol indit: , kiloknek fél kézzel egy
hazatlan virradatba”, s az 6nmagat megszdlito
versbeli beszél6 ide is tér vissza hosszl, de a

Torzmagyar?

magyar jelz6sitéseinek szambavétele utan ezt ol-
vahatjuk: ,,Maradtam hat a mindent, de legalab-
bis a mindenbdl egy-egy Kicsit 6sszesit6 torz-
nal; gy(jt6fogalomnak szannam, ha volnanak
ilyen téren szandékaim.” (5.)

A konyvet lapozgatva kideriil, hogy val6jaban
egészen tag a fogalom vonatkozasi kore. A kii-
16nb6z6, itt hely hianyaban nem részletezhetd
gondolatmenetek nem egyszer(sitik le a dol-
gokat. Kritikaval viszonyulnak jelenségekhez,
fogalmakhoz. Igyekeznek kimozditani azokat.

Itt az ideje azonban, hogy azt is lesz6gezzem:
a kdnyvet magat szere-
tem, és megjelenését fon-
tos eseménynek tartom.

A konyv fel6l nézve
hangsulyosan provoka-
tivnak érzékelem a cim-
valasztast (épp ezért
id6ztem ilyen hosszasan
az értelmezésénél, hogy
a magasra feladott labda
ne maradjon a leveg6-
ben), amely ennyiben
mégis kovetkezetességre
vall: olyan témak kerdl-
nek el6 ugyanis majd
minden irashan, amelye-
ket agyon- és szétheszél-
tek, s amelyek mégis
»megoldatlan”, kdzhe-
lyekbe fullasztott problé-
mak. Utdpisztikus a
koényv, mert egy vagyott
normalités felé torekszik.
Emberi 1épték( a kdnyv,

mert az irasrol irasra Budapest, 2004

Szavai Géza: Torzmagyar. Pont Kiado,

koriljart normalitas emberi lépték(. Bar-
mennyire ,,napi kritikai kzszolgalati ériilet”-nek
nevezi Szavai a hetvenes évekbeli tevékenységét,
voltaképpen 1975-6s terve is (hogy minden,
abban az évben megjelent romaniai magyar
kényvrdl ir) emberi 1éptékl, éppen amiatt,
ahogyan megindokolja: ,,HUszéves »gyerekként«
azt éreztem Kolozsvaron (az erdélyi magyar iro-
dalomban), amit koralbelll ma is érezhet Bu-
dapesten (a magyar irodalomban!) ateljes hori-
zontra figyel6, nem pedig csoportosulasokba be-
tagolédd fiatalember. (...) A kritika hianya, a
»létezd kritika« haveri-
szolgalati, bratyizé hang-
vétele, belterjessége és
Osszességében hazug vég-
eredménye engem huszé-
vesen nagyon meglepett -
és igazabdl azért riasztott,
mert az irodalom irant ér-
dekl8dést mutatd kozonsé-
get is taszitotta. (...) Es azt
is fajdalmasan nehéz volt
megértenem: legalabb az,
ami csak télink fiigg,
miért nem valdsithato
meg? (...) Napi kritikaim-
mal hajdan nagyon ma-
gamra maradtam (de ma is
azt hiszem, hogy 06t-hat
huszéves »gyerek« két-ha-
rom év alatt megvaltoz-
tathatna a magyar iroda-
lom kdzérzetét).” (53-54.)
Tampontul ehhez (David
Gyulairék, mivek, mihe-
lyekErdélyben c. kdtetébdl

Ferenczes Istvan: Tulexponaltfényképek,
Pallas-Akadémia, Csikszereda, 2004

Irodalmia Jelen

koradbbiaknal zaklatottabb, szaggatottabb mo-
nolégja végén, miutan egy idétlen pillanatba s(-
riti mindazokat a mult és jelenbeli ember altal
okozott és teremtett konkrét blindket (a torté-
nelmiekt6l az egészségrombolasig, koérnyezet-
pusztitasig), amelyek az emberhez mélté létezést
mar is ellehetetlenitik és egy
lehetséges egyetemes katak-
lizma (példaul atomkataszt-
réfa) utani pillanat eljovete-
lének esélyét realissa teszik.
S ez amaivilagunk barmely
pontjan érvényes létallapot,
illetve fenyegetd lehet6ség
az ltalanosba sz6tt nemzeti
vonatkozasok, magyar iro-
dalmi, népkdltészeti torzi-
tott, parafrazalt intertextu-
sok, térténelmi, féldrajzi
utaldsok révén valhat sza-
munkra igazan atélhet6vé.

Jol dontott a Pallasz-Aka-
démia Kiado szerkesztdije is,
amikor a diszkiallitast soro-
zatukhoz a TuUlexponaltfény-
képek cimi szonettkoszorut
valasztotta. perenczes sze-
relmi koltészete akortars ma-
gyar szerelmi lira egyik leg-
izgalmasabb, ennek ellenére
csak kevéssé ismert és vizs-
galtszelete, ez akompozicié pedig ennekisa cslcs-
pontja. A megélhet6 haza hianyaval szembenéz6
kolt6 szamara a szerelem is egyfajta otthont, hazat
jelentett, de ez a vers is épp arrol taniskodik - és
azért is olyan megkapo6 a kolt6i képeinek, mon-
datszerkezeteinek, egész megépitettségének ere-
detiségéntal -, hogy ez a haza éppugy sériilékeny,
svalb6saga, id6tallosaga éppolyanbizonytalan, mint
atobbié (,,szerelmed elmdilt, tébbé nincs hazam™).
A hiany, a veszteség fajdalma pedig Gjabb adalék
az egyébként is uralkodd pusztulasélményhez
(.felségjele lettél a pusztulasnak™). A vers maga,
ezamagyar irodalomban oly ritka, kdzpontozas és
strofatagolds nélkiili shakespeare-i szonett-
tombokhdl sz6tt koszorl, ugyanakkor mégiscsak
annak latvanyos bizonyitéka, hogy az ember a
mivészeterejével még a fajdalmon és a szétesettség
élményén is képes felulkerekedni.

Eiek Tibor

from at): 1975-ben Romaniaban 6sszesen 206
magyar nyelvi{ kényv jelent meg, tizenegy
kényvkiaddnal - ebbe a klasszikusok, a vi-
lagirodalom, a tudomanyos, m(szaki, politikai
stb. jellegii kotetek is beleértend6k természete-
sen. A rokonszenves konoksaggal kitalalt és jo-
részt végig is vitt vallalkozas tehat korantsem
voltkilatastalan.

Harom nagyobb csomdpontot emelnék ki csu-
pan jelzésképpen akotethdl: az egyik a hetvenes
évek romaniai magyar kozéletének felemas vi-
szonya a kritikahoz: erre a fentebb idézett mon-
datokban is utalas torténik, legb&vebben azonban
a Véress Daniel kozepes térténelmi dramairol
irott kritika és a Suit6 Andras hozzasz6lasa nyo-
man kibontakozé vita vilagit ra a kritikatol valo
korabeli 6dzkodasra. Mésik fontos téma a tran-
szilvanizmus torténeti-politikai bedgyazasa. E ta-
nulmanyrészek (amelyek korabban a szerzé Mé-
tos megallapitasokkal jarultak hozza a fogalom
értelmezéséhez, Cs. Gyimesi Eva hasznositotta
is 6ket kés6bb Gyongy éshomok cim( kotetében,
K. Lengyel Zsolt kutatasai pedig ugyanugy (vagy
még hangsulyosabban) a fogalom politikai ve-
tuleteit, kdrnyezetét allitottak el6térbe. Ehhez
kapcsolédnak részben a kotet 1929-es nemze-
dékkel foglalkozé irasai is, amelyek alternativat
keresnek a korabeli transzilvanistak gyakorlata-
hoz, illetve meg is talaljak a Iényegi azonossagot
a kétféle felszin alatt. A harmadik csomopont
pedig a rendszervaltas, elézetes és utdlagos né-
zetben: annak elmulasztott szembenézései, és
megvaldsithat6, de meg nem valositott feladatai.
Egy pragmatikus ember gyakorlatias kezdemé-
nyezéseir6l olvashatunk itt a kotet vége felé, a
kultarak kozotti kommunikacio, eléitélet-oszla-
tas, gyermekkultura, kiadaspolitika teriiletérél.

Szavai tehat konokul szamba veszi a magyar
kultdra agyonbeszélt és mégis kibeszéletlen kér-
déseit. Vitazik, éles, de megfontolandé kritikat
mond. Ett6l a kotettdl, ha odafigyeliink ra, maris
valtozhat egy irodalom kozérzete.

Batazs Imre Jozsef



Irodalmia Jelen

antor Lajos A kapu cim( 4j konyvét fiai-
Knak és unokainak ajanlotta. Csaladi
Orokséget adott tovabb az utédoknak. El-
mondta és a meg6rz6 emlékezetre bizta mindazt,
ami szerinte a csaladi hagyomanyokbél az uto-
dokra tartozik. Mert a csalad multja és torténete
nem kerilt, nem is kertilhetett a kés6ébbiek hata
mogé, hiszen vellik egyditt létezik, életrajzuk,
barmerre is jarnak ezt az emlékezetet irja tovabb.
Az életrajz maga nem beszél, az életrajzrol (csak)
beszéliink. Am ami mondhat6 réla, éppen abban
atropologikus narracioban rejtézik, amit a csa-
ladtorténet ereklyéjének tartunk. Egy-egy malt-
bél meg6rzott targy, torténet, esemény a csaladi
hagyomany keretén beliil gyakran 1ép at jelké-
pesbe. Ezekhez a maganjelképekhez a csaladon
belul torténetek és jelentések tartoznak, a csala-
don kivil kommentérok és értelmezések. A csa-
ladi ereklyék ezért mast mondanak csaladon
belill és mast a csaladon kivil. Amikor Kéntor
Lajos hozzalatott a csaladi ereklyék begyjtésé-
hez, nyomban a kapu jelképét épitette ki, részben
abbdl, ami a kapu funkciojahoz kommentarként
nyelvhasznalatunkban val6sagosan tartozik,
részben abbol, amivé a kapu a csaladi maganbe-
szédben és magannyelvhasznalatban valt. Képpé
valt, de képként mindaddig csak a csaladon beliil
mUik6dott, amig Kantor az irassal az irodalomba
at nem helyezte. Innen kezdéd6en, amit az uto-
doknak éatadhatott, mar nem csak az utédokra
tartozik. Az iras, akapu (meg)irasa kdzben Kan-
tort nem a nevelés indulata vezette, sokkal inkabb
az interpretacion is tallépé dokumentalas szan-
déka.

Amikor avégére értem, akkor merilt fel ben-
nem a kérdés, hogyan is kell Kantor Lajos A ka-
pujat olvasni. Persze, elejétél végig, ahogyan il-
lik, csakhogy az olvasas mindig szorongas is az
ismeretlent6l, az ismeretlen pedig ritkan vezet
nyomra. A kapunak két alcime van, az egyik -
Haz, utca, varos (orszag) - akapu foldrajzi helyét
hatarozza meg, a masik - Csaladregény-vazlat
naplokkal, levelekkel hitelesitve - akényv m(-
fajat, de egyben az elbeszélés idejét is. A cim és
a valésagos meg a m(ifajt jel6l6 alcimek el6re
jelzik,A kapu tébbsiku és tobbréteg(i kdnyv, do-
kumentum-gydjtemény és korrajz, emlékirat és
fikcid, csaladregény és torténelem, naplo és iro-
dalomkritika, levél meg mivel6déstérténet. Nem
is olvashat6 kdnnyen, nem nehéz elveszni a csa-
lad kirajzasanak, a térténetek és a dokumentu-
mok sdrdjében. Azért sem kdnny( olvasmany,
mert mifajai egymasba ékel6dnek, ellentmon-
danak egymasnak, de Ki is egészitik egymast, az
eltér6 id6bol és forrasokbdl szarmazé szovegek,
naplok, levelek, uti beszamolok, feljegyzések
egymasban tiikr6z6dnek, de el istavolodnak egy-
mastol, id6ket és tereket idéznek meg és fel, de
mindig egyértelmiien azonosithatd id6ket és
tereket. Mindennek hatterében a térténelem, ha-
tarmodositasok és rendszervaltozasok, egymast
valto egyenruhdk, nyertesek és vesztesek, urak
és f6urak, lazadasok és beletorédések. Kantor
nem sokat ad a nagy térténelmi elbeszélésekre,
mikrotorténelmet ir, de nem atdrténetiras Ujabb
szabalyai szerint, sokkal inkabb igazodva a fik-
ciot sem nélkiiléz6 irodalmi, leginkabb persze
esszészer(i beszédmaodok véltozataihoz. Eztane-
hezen meghatarozhat6 beszédmaodot legjobb
talan ,,kulturdlis beszéd- és iraésmédnak” mon-
dani, annak a mostanaban divatossa valt ,,at-
rendezddésnek” ajegyében, amely részinta szo-
vegértés miiveleteire vonatkoztathato, részint pe-
dig nyilvan a szévegprodukcidra is. Nincsenek,
de mikor isvoltak?, ,tiszta” miifajok. A prézaban
(»amitkinyomtatnak”) kiilondsen nincsenek at-
latsz6 mifajok, csupan elhomalyosité kereszte-
z6dések vannak, egymasba ékel6d6 sokféle be-
szédmaod, jelentéshordozo és jelentést kezdemé-
nyez6 nyelvek és irasok. Kantor Lajos A2kapu
irasakor felszabadult a préza, f6ként az esszé-
és kommentariras kanonizalt szabalyrend-
szerének terhe aldl és a kulturalis beszéd- meg
irasmad véletlent és esetlegest is alkalmaz6 ,,sza-
balytalansagait” kovetve alakitotta ki konyvének

A kulturalis beszédmod
mintaja

strukturalis és kompozicionalis haljat. Ami azt
is lehet6vé tette szamara, hogy fiaihoz meg uno-
kaihoz szélva kulturalis kor- és mentalitasrajzot
fogalmazzon meg.

Am ekkor is inkabb a csaladtdrténet és -ha-
gyomany fenntartasa meg tovabbadasa szandéka
vezeti, csak masodsorban altalanosabb szempon-
tok. A kulturélis iras- és beszédmaéd viszony-
lagos esetlegességeivel és latszélagos vélet-
lenjeivel éppen ezt az atfordulast teszi lehetdvé.
Mert végil, persze, kdzérdekiivé valik a kdnyv,
hiszen a kapu, az utca, a varos terét és idejét
narracioba rendezve kimozdul az unokaknak
sz016 nagysziil6i elbeszélés maganszférajabol és
maganbeszédéhél.

Barmint is olvassuk azonban Kantor Lajos
konyvét, oldalain folytonosan az idegenség és az
otthonossag kozatti feszliltséggel szembestiliink,
a kisebbségi léthelyzet mindenkor félreismerhe-
tetlen tapasztalataval. Ez a tapasztalat, anélkiil,
hogy szova is tenné, hatja at egészében A2kapu
cim( csalad (haz, utca, varos /orszag/) -torténe-
tet. A kdnyv cimét ado kapu ugyanis a kulturalis
beszéd kontextusaban kultikus jel, a nyitottsag
és a bezartsag egyidej(i jele, mert nyitva tarthato,
de be is zarhato, nyitva
meg zarva isvan, attol fiig-
g6en, hogy milyen id6k
jarjak, és ki teszi kezét aki-
lincsre. A kapu elvalaszt,
de Ossze is tart. Elvalaszt
az idegent6l és otthont te-
remt a sajatnak. Ha Ki is
zarja az idegent, nem sziin-
teti meg, s6t fokozza az
idegenségtapasztalatot.

Torténetek fliz6dnek hoz-

z4, mindazok torténetei,

akik el6tt nyitva all, de azo-

kéi is, akik el6tt zarva van.

A kapu vonzerdvel rendel-

kezik, de taszit is. Legfon-

tosabb azonban, hogy kije-

161 egy belsé teret, egy ben-

s6ségességében zart vila-

got, amely vilag éppen

azért mondhatd el, mert

vesztésre van itélve. Ez a

bels6 tér mar csak innep-

napokon, az unokak lato-

gatasanak jeles napjain

tolthetd be, hétkdznapokon

csak elbeszélhetd, legfel-

jebb értelmezhet6 meg6r-

z0tt és fellelt, djraolvasott

vagy Ujrairt dokumentu-

mok, papirra, papirraés pa-

pirrarott sorok kozlésével.

A torténetek mellett a kapuhoz eszmék is tar-
toznak, mindazok az eszmék, amelyek a ti-
zenkilencedik szazad utolso évtizedeit6l kezd6-
déen a huszonegyedik szdzad elejéig tarto évti-
zedekben, a torténelem zavaraiként és csalat-
kozasokkeént, dramak és komédiak alakjaban ko-
pogtattak rajta, beléptek vagy kivil maradtak.
A kapu tehat jelkép és drama, a valtozas és a
valtozatlansag egyidejd jele. All még, de mintha
mar csak a szavak tartanak életben, a hozza tar-
toz6 elbeszélések éstérténetek, leginkabb az ide-
genségtapasztalat, nem a ,,valésag”.

A kapu - olvasom a kdnyv elsg alcime nyo-
man - Kantor Lajos hazanak kapuja. A hazat
elédjei, a nagysziil6k épitették, és amiota felépiilt,
utédaik lakjak. ldegeneknek csak a haz bejarata,
masok, a csalad és a csaladbdl kirajzottak sza-
mara jelvény, altala ismerhet6 fel a haz és a -
névvaltozés ellenére - Mikes Kelemen utca Ko-
lozsvart. Igazabdl akkor telit6détt tartalommal

a kapu, amikor Kantor Lajos unokai Kolozsvar-
ral azonositottak. A kapu azonositasa a hazzal,
az utcaval, a varossal, s6t - zarojelben - az or-
szaggal is a gyerekszaj leleménye, de - gondol-
juk csak meg - nem a gyereknyelv all-e igazan
tavol a jelképes beszédt6l, hiszen semmiképpen
sem akar szimbolikus lenni, nincsenek méasod-
lagos jelentései, igy nem is szorul, mint a fel-
néttek nyelve, folytonosan megfejtésre. Amit
mond az Ugy van és semmiképpen sem jelent
mast, mint amit k6zoél. Az mar a feln6tteknek a
gyereknyelvtdl (a nyelvt61?) valé eltavolodasa,
elidegenedése, hogy a sz6 mogott legtdobbszor
hats6 és masodlagos jelentéseket keresnek, mert
szerintiik minden sz6 megfejtésre var. A kultu-
ralis beszéd szava leginkabb. Az isa gyereknyelv
»megfejtése”, hogy az linnepnapokon ide érkez6
gyerekszaj kapu szavahoz, a kapuhoz mint,,do-
loghoz” a kdnyv szerz6je hozzarendeli a hazat,
az utcat, a varost, s6t - még ha zaréjelben - az
orszagot is... A gyerek szamara a kapu valdban
Kolozsvar, minden mas jelentést a szerz6 (a fel-
n6tt) ad hozza. Kantor Lajos, amikor felkinalja
ezt a megfejtést, ,,nyelvjatékot” (iz, és azokra a
nem is olyan régi és nem is biztos, hogy elmult

id6kre emlékeztet, amikor az olvasas val6jaban
sorok kozotti olvasast jelentett. S talan nem is
véletlenill idézi fel azokat az id6ket. Mert véglilis
akonyv azokrol az id6krél beszél, arrol, ami oda
vezetett és arrol, ami onnan még mindig nem,
vagy csak részben vezetett ki. Amikor kaput kel-
lett mondani, hogy Kolozsvart mondhassunk.
Kantor Lajos kdnyvének kontextusaban a kapu
az egész konyvet athato kisebbségi idegenség-
tapasztalat jelképe, és igy is kell érteni, amennyi-
ben kimozdithat6 elsédleges, a gyereknyelvi sz6-
hasznalat targyi meghatarozottsagabol. De a gye-
rekek, az unokak is felnének. Szavaikkal nem
csak kozolnek, hanem kifejeznek is. Kifejezik a
kapu masodlagos jelentését. A valtozast, a val-
tozasokat. Ahogyan az 6 nyelvhasznalatukban a
sz0 jelentése valtozik, gy valtoznak az idék, a
torténetek, az értelmezések, a jelentések.Végiil
majd a kapu az unokak szamara is jelképpé
alakul. Kantor Lajos ezt az atalakulast is beleirta
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a kényvbe. Es azért irhatta bele, mert meghata-
rozatlan mifaju, de szigorl szerkezetl konyvet
irt a kultdra nyelvén.

A kapu cim( kdnyv keretét (szerkezetét, struk-
turajat) két naplo adja. Egy talalt napld és a szer-
z6 napldja. Az els6 atizenkilencedik szazad vé-
gérdl, a masodik a huszonegyedik elsd éveib6l.
Akar idéz6- vagy zardjelnek is vehetd kerettor-
ténetet ad a két napl6 a kdnyvnek. A(z iras)jelek
kozotti szOvegteret tolti ki Kantor Lajos a haz
és a csalad torténetének irdsban és emlékezethen
meg06rzott dokumentumaival, egy csaladi archi-
vum maskilénben elkallddasra itélt targyaival
és szavaival. A talalt napl6 a Mikes Kelemen
utcai haz egyik lomtalanitasa soran kerdlt el6.
A kés6bbi Hantos Gyulané, Kantor Lajos nagy-
anyja kezdte el irni 1893 szeptemberében, aki
akkor még, tizennyolc évesen, Krompecher Her-
min névre hallgatott, éstaniténé volt. Akkor még
nem épilt fel a haz, a leendd férjet sem ismerte,
de tele volt fiatalkori reménységekkel, boldogan
jegyezte fel még boldogtalansaganak is a varos
tarsasagi életében zajl6 eseményeit. Vezérld csil-
laga volt, és ez a csillag a kiszamithat6 jovo felé
vezette, mert akkor még, a tizenkilencedik szazad
végén ajové kiszamithatonak latszik, se cs6d, se
valsag a lathataron, csupa reménység az élet, még
minden felépithet6nek mutatkozik, és felépithetd
is, a haz, az utca, a varos, meg mindezzel egyltt
acsalad, apolgar, amely - nem mellékes - ekdz-
ben még ,,tobbségi” élete. A masik naplé, a Kan-
tor Lajosé, kétezerkett6bdl és kétezerharombol,
atizennyolc évestanitond, a kés6bbi nagymama
napléjaval nyitott idéz6- vagy zardjelet zarja,
mintha befejezne egy b8 évszazaddal korabban
kezdetttorténetet. A masik naplé ajelenidétrog-
zitve visszafelé tekint, az elmult évekr6l és év-
tizedekrdl szol. A mult dokumentumaihoz adja
hozza ajelen dramajat, val6jaban azt a jelentés-
valtozast, amin a gyereknyelv kapu szava a csa-
ladtorténet és a torténelem, a valtozasok és az
atalakulasok nyoman esett at. A torténet dramaja
ebben a jelentésvaltozasban rejlik. Mert a kapu
tobbé nem a hdz, nem az utca, nem a varos és az
orszag sem. Kiegyenlitédik minden mas kapu-
val, sz6 szerinti jelentése lesz els6dleges. Ennek
a szemantikai visszarendez8désnek szomord tor-
ténetét mondja el Kantor Lajos kdnyve sok-sok
névvel, targyi dokumentummal, térténetekkel és
torténetszilankokkal, idézetekkel és életutakkal,
egymast kizaro és egymast befogad6 esemény-
szélakkal.

Orémmel irhatta Kantor Lajos A kaput, holott
egy szomor0 torténetet mondott el bennne, az
idegenségtapasztalat kialakulasanak és régzilé-
sének dramaisaggal telitett torténetét. Kantor a
csaladi kényvtar megd6rzott régiségei kozott
megtalalja E6tvos Jozsef egyik 1886-ban kiadott
konyvét, ,.kdnyvmivészeti remek, a lapok széle
aranyozott”, idéz is bel6le néhany mondatot.
Ezeket: ,,...Ki a tarsasagtol visszavonul, nem pa-
naszkodhatik, ha kés6bb elhagyatva latja magat.
Avilag, melyet nélkiilézhetének tartott, kénnyen
nélkiloznifogja 6t is”. Kantor Lajos nem vonult
vissza se a tarsasagtol, se a torténelemt6l, nem
tartja nélkilozhetének a vilagot - ezért irta meg
A kapu cim{ kdnyvét. Nem azért latja magat el-
hagyatva, mert visszavonult, hanem azért, mert
avilag, amelybe tartozik és amelybe tartozunk,
nem ismer kegyelmet, és az emberi képességek
kozll is tobbre becsiili a felejtést, mint az emlé-
kezést. Kantor Lajos példamutatdan szallt szem-
be afelejtéssel, ardvid emlékezetre szamito haz-
és utcaromboldkkal, terek és emlékek atrende-
zGivel, akitérlés minden valtozataval. Harca pél-
damutatd, bar kilatastalan, mert mit tehet a sz6,
akdnyv, abuldozerek ellenében...

A kulturdlt beszéd nem azonos a kulturalis
beszédmaddal. A kulturaltnak nincs esélye, a
kulturéalisnak lehet a bulddzerek ellenében.

Bényai Janos

Kantor LajosxAkapu. Haz, utca, varos (orszag),
Csaladregény-vazlat naplékkal, levelekkel hitelesitve,
Balassi Kiad6 - Polis Konyvkiadd,
Budapest-Kolozsvar, 2004
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iz rdekes regény aMadonnak, porban. Els6
E mondata (a cim alatti idézet - szerk.
megj.) nem annyira erés vagy inkabb
nem annyira hatérozott tempdjd, hogy az olvasé
feltétlendl kovetni akarna. A zarojelbe tett kér-
déjel s a magyarazat megakaszt, és fel is bosz-
szant. Muszaj beletévedni ebbe a két gddorbe?
Tényleg nem lehetett volna varni még a meg-
hokkenéssel és az informacioval, s a késébbiek-
ben kifejteni 6ket?

Mégis j6 kezdés ez, mert akonyv vilaga éppen
olyan, mint a fellités: bizonytalan, kérd6- és za-
réjeles vilag, melyben a fészerepld keresi én-
magat - éppen, mint Delius, a m(ivészettorté-
nész, azaz 6rnagy, aki nem mas, mint az elbe-
szél6 német Gse. Peder, az elbeszé16, atavoli ide-
genbdl Olaszorszagba kerilt filozofiatanar tor-
ténete ez akonyv, aki sok mindent megtanult és
megértett ugyan abbol a kultdrabol és szokas-
rendb6l, amelybe érkezett, raadasul a felesége is
olasz, mégsem érzi otthon magét ezen a helyen.

Erdekes regény az Egyed Péteré egy masik,
mondhatni ,,el6zetes” okbdl is. Mikor a kiillén-
b6z6 folydiratokban megjelent részeket olvas-
tam, a mondatok alig jutottak el hozzam, alig
érintettek meg, s igy aztan tulajdonképpen a tor-
ténet sem érdekelt. Nem is érdekelhetett, mert
nem alakult ki, nem allt dssze: mintha nem
ugyanannak a torténetnek a mondatait olvastam
volna, hanem kilonféle szilankokat.

Most, az egész olvasasakor rajottem, hogy a
Madonnak,2porban nem az a tipusu regény,
amelynek fejezetei kulon-kilon is élvezhet6k.
Itt tisztaban kell lenni az el6-, mellék- és ut6tor-
ténetekkel, a szerepl6k egész egyéniségével,
érezni kell a szdveg hangulatat, s mindehhez az
egész addigi szovegre sziikség van, nem elég a
barmily terjedelmes részekre hagyatkozni.

Eseztisjelzi az abizonyos kezdémondat. Ahol
mar a kezdet kezdetén sem lehet megspérolni a
zarojeleket (mikor még Ggysem tudunk semmit),
ott nyilvanvaléan késébb is nehéz lesz eligazodni.

Pedig az olvas6 még sokaig berzenkedik a fe-
lutés folott, ha egyaltalan megall utana, és el-

Irodalmia Jelen

Egy maganyos ember multja

,»A mulvészettorténész (?) (6rnagy, a 146-os hegyivadaszok parolijat
viseli) aligfigyelt az eligazitasra, pedig nem akarki el6tt allt.”

gondolkodik rajta. Miért nem lehet elddnteni,
hogy 6rnagy-e ez az ember, vagy mivészettor-
ténész?! Ha habord van, érnagy, ha béke, mi-
vészettdrténész. De a tovabbi olvasas soran Ki-
deriil, hogy aszereplék amolyan se-béke-se-ha-
bora allapotba kertiltek: a habordnak vége ugyan,
de ,,egy Kis vigyazatra lesz szilikség a visszafelé
vezetd Gton”, mint Kesselring tabornagy fogal-
maz. Delius mar fényes mlvészettorténészi jo-
v@jérdl s az umbriai képtarakrol abrandozik, mi-
kdzben az Ausztridba vezetd utazasra készilddik.
Sajnos azonban almai nem valnak valéra: a va-

Egyed Pater
madonnak,

Egyed Péter: Madonndak, porban, Pallas-
Akadémia, Csikszereda, 2004

gyott Umbriaban halalra sebzi egy ,.tizennydcas”
Oregur kettds sarloja.

Konny( a katondknak, mondhatnank, s bizo-
nyos értelemben nem is jarnank messze az igaz-
sagtol. Az 6rnagy Delius sorsa ugyanis katona-
hoz mélto, kerek egész - legfeljebb annyit je-
gyezhetnénk meg tudalékosan, hogy csak akkor
lélegezhetiink fel megkdnnyebbilten, amikor sa-
jathazankba és hazunkba érkeztiink.

A civil Delius élete mar korantsem zérhato le
ilyen egyszeriien. Hafilozofikusan kdzelitiink a
kérdéshez, akkor nyugodtan allithatjuk, hogy
Deliustérténete aMadonnak, porbanelbeszél6je
torténetével folytatodik.

»--.5Zavaimnak azt a jelentését, amellyel egy
bizonyos életkoromig eléldegéltem, elvesztet-
tem” - olvassuk egy adott pillanatban [nem mel-
lékesen a (Lebegések, pusztulasok és feltama-
dasok) cim( IX. fejezetben], és mint latjuk, ez
egy nagyon is hatarozott, targyszer( és kegyetlen
megallapitas. ,, ha ezeket hasznalom, nem is
mondok semmit, egy torténet csak dnmagat je-
lenti, hogy valakivel megtortént.” A torténe-
teknek kdszonhetéen a szavak Uj jelentésekkel
telnek meg, s igy egy Uj szétar alakul ki. Vissza-
kanyarodhatunk ama zaroéjelbe tett kérd6jelre az
els6 mondat ,,miivészettorténésze” mdgott:
egyrészt arravonatkozik, hogy a szavak helyzeti
értéke rendkivil valtozo, méasrészt viszont arra,
hogy elérkezik a pillanat, amikor szemiigyre kell
venni a jelentéseket, kételkedni kell benniik és
Gjra hitelesiteni 6ket.

Az elbeszél6, vagyis Peder egy romai ut-
casarkon egy Sabrina Carnevali névre kiallitott
teniszklub-igazolvanyt talal, amelyet visszavisz
a tulajdonosanak. Ett6l a pillanattol kezdédik

Eqgy sikeres (rangrejtd) muveletrol

»R0zsakkaljottem de rangrejtve persze”

Az olvasas start-helyét konyv esetében a borito
jelenti, ezt cserkészi be els6re a szem, akéz, fon-
tos a tapintasa, hangulata, szine, cime, szerzgje.
Parkas Wellmann Endre legUjabb verskotetének
(Az Anna-érzés, avagy a bérgyikos éjszakaja)
cimlapja (Kopacz Attila munkaja) meglehetésen
agressziv, voros és fekete, rozsak, csillogd szemdi
szepl6s lany félig ép, félig anatdmiai tanulmany-
arca, hus, vérerek, csont, szemizmok, azonnal
érzéseket kelt, provokativ, er6s(en hatasvadasz).
felszin és mélység, szellem és test, artatlansag
ésromlottsag jo oreg kdzhelyes ellentétpérjai ele-
gyednek egyéb gondolatkdrokkel. A kotet cime
hasonl6an kihivo jelleg(, a bérgyikos szokatlan-
saga okan hoz zavarba, az ,,Anna-érzés” magyar
irodalma pedig els6 pillantasra is Balassi Ba-
linttol legaldbb Orban Janos Dénesig ivel. Egy
ilyen felités utan elvarhato, hogy a borité6 mé-
gotti versek maguk is hasonloképpen mozgasba
hozzak az intertextualitas adta lehetéségeket, s6t
profibban, masként erésen. Az elvaras sejtéssé
er@sodik, ha tudjuk, hogy szerz6t6l nem idegen
az ilyesfajta jatszadozas, korabbi kotetei bizony-
s&ga szerint a sokszorosan ihletet ad6 el6dok,
kortarsak halmaza tisztan kirajzolédik. igy az el-
varas hangsllya a wellmanni kdltészet megUju-
lasanak olvasoi reményére tevédik at, annal is
inkdbb, mivel Parkas Wellmann Endre hosszu
(vers)sziinet utan jelentkezik most djra kotettel.

A felvazolt kontextusban a boriténal-cimva-
lasztasnal is nagyobbat csattan a kotetindité vers,
azArs teoretica. Pontosan oda dobja vissza az
olvasét (kellemetlen médon), ahol A vagy vissza-
kézbdl (1999) vagy az ugyanabban az évben
megjelentKulipendium tartott, amikor még sik-
kesnek gondolt gesztus volt Gadamer negativ
kontextusban térténé emlegetése. A Kulipendi-
um kezd6 versében ezek a lendiletes sorok ol-

Farkas Wettmann Endre: Makré

vashatok: ,,hogy mit gondolt gadamer s ricoeur
/ az elmélet csak geciben likér / segglyukamnal
sz(ikebb horizont.” Ehhez képest az Ars teore-
tica-ban meghaladottnak és tllbeszéltnek tiinik
az elméletalkoté emlegetése, s6t akar ,,visszae-
sésként” is értheté a nagybet(s udvariaskodas:
»hallottam, meghalt Gadamer / s tudom hogy él
alira: / (...) / latod Gadamer / latod, baszhatod /
hogy proébaltal tanitani”. A megujult wellmanni
koltészetben reménykedd szamara hideg zuhany
a vers er6ltetett tirigye és gondolatvezetése, és
az abizonyos déja vu élmény... A bérgyikos és a
Vérszegény a szabadsag hianyanak vetileteit jar-
jak korbe, ez felfrisslilésként hat, beinditja a bér-
gyikos utani nyomozast, aztan jon a szerelem, a
jol ismertkiltelek, a penzum(kényszer), né mint
(ellen)trofea. Tovabbra is jellemz6 a szomor-
wellmannos hangulat, a versek kicsit fanyarak,
kicsit tul vannak mindenen, tehat nagyon bélcs
életigazsagokat osztogatnak, habar most kevéshé
alulstilizaltak, és sok esetben kedvenc szerz6k
és idézetek gyljteményeként mikodnek. A
Spleen Cseh Tamas, sok-sok Jozsef Attila és Or-
ban Janos Dénes, ,,a kiskutya is aluszik, / mama
mar nem - vagy nem tovabb”, hogy aztan az
Ami maradt-ban irédjon szét ismételten a J6zsef
Attila-iAltatd (,,kild majd karpacit anyuka/ ezt
is leszivtad, kisbalazs™), mikdzben a vers nagy-
részt onidézet, korabbi ,,téredékek”, négysorosok
Osszeirasa (pl. élektra és zsaner, In: A vagy
visszakézh6l). A kdtet legproblémasabb szoveg-
helye éppen azR. P. baronesse kései triptichonja
erésen referencialis prozai iras, el6sz0 a tragikus
sorst Radéak Pdlika emlékére irddott harom kol-
teményhez, melyre azoknak val6jaban nincs
szlikségik. Ha szerz6-szerkesztd valamilyen ok-
nal fogva elengedhetetlennek tartotta Radak
Polyxéna torténetének ismertetését, agy elég lett

volna azt fiiggelékben elhelyezni (a téma koril-
jarasa béségesen megtértént A Dunanal c. fo-
lyoirat 2003. oktober - 2004. aprilisi szamaban,
itt volt olvashato el6szor a wellmanni triptichon
els6 két darabja is).

A korabbiakhoz képest meghatarozé valtozas
jelent, hogy a varos-versek szintere Brasso-
Kronstadtbdl (Kulipendium) kvazi Kolozsvarra
tevddik at, a kiltelekr6l megtorténik az 6vatos
bemerészkedés a kdzpontba. Id6kdzben azonban
a centrum lepusztult, hangsulyai megvaltoztak:
»Itt a f6tér. Pal6 nyerit rajta. / Ahogy illik: be
van vonva bronzzal. / (...) / Itt egy utca. Nagyon
hires utca. / Romkertjét mar benétte a pafrany. /
Ittatemplom. T&rténelmi szcéna: / pasas gyikkal.
Gyik vagy anyasarkany.” (Trdjai képeslap Ko-
lozsvarral). Talan ez lehetne a kétet varazslatos
cimének megfejtése, a gyikos pasas mint sar-
kanyolé Szent Gyorgy alteregdja, és egyben a
lepusztulas iranyaba valt(oz)6 érték(t)rendek me-
taforaja. Héroszbol antihérosz lett, ,,szo6tlan tiz-
letember”, aki a legy6zott, pici és artalmatlan
gyikka zsugorodott valamikori varosevd szor-
nyet haszonért adja bérbe - kinek az ijesztge-
tésére (a kotet egy Gyerekverset is tartalmaz!)?
Szent Gydrgy visszaadja a varosnak szabadsagat,
s6tjutalmat is szétosztja, a bérgyikos viszont én-
non szabadsagat vagyja elérni: ,,Mert kell a pénz,
Ggyszint’ az almok/ mig jobb id6k jonnek a gyi-
kosokra / és meglelhetik 6nndn szabadsaguk™.
Elképzelhet6, hogy az ellenhds egyenesen
maganak a fenyegetett, leépilt varosnak a
metaforaja, mely megszabaditdjara var, de a sza-
badsag hianyanak oka immar belllre helyezédik,
s igy annak megsziintetése sem érkezhet kivilrdl.
Az allapotvaltozas hozadékaként értelmezhetd
akultelek-végtagok fel6l a centrum-sziv fele vald
fordulas, és itt kapcsolddhatna be a (kér)képbe

igazi ,,olasz” élete, melynek kerete a Sabrinaval
kotott hazassaga, tartalma pedig ezen a hazassa-
gon kivil a Carla, illetve Cecilia irant érzett sze-
relme és a kozottik kialakult kapcsolat. Harom
ndé, harom szerelem, amely egyrészt 6sszetartja,
masrészt szétszabdalja, s kozben Gjrateremti Pe-
der életét, aki sziiletett maganyosként mindig ra-
gaszkodna valakihez, de mindig fél (vagy csak
nem tud) egészen ragaszkodni.

Nagyon réviden ez a regény torténete. Peder
élete tehat az elbeszél életében ,.teljesedik ki”
- sugallnd a nyelv logikéja, de lattuk, ez aregény
tobbek kdzott éppen attdl szép, hogy tudatosan
és hatarozottan tavol tartja magat a kozhelyekt6l.
Ez annal is inkdbb figyelemremélté, mert az
1954-ben sziletett és Balla Zsdfiaval, Mozes
Attilaval vagy Sz6cs Gézaval egy nemzedékbe
(aPorras harmadik nemzedékébe) tartozé Egyed
Péternek volt ugyan mar harom prézakétete
(El6zés hajtlikanyarban, 1984, A vadlud 6szi
Gtja, 1989, Hattylsorét, 1999 - az utébbiban az
elemzett mi két fejezete is napvilagot latott), de
ez az els6 regénye (szép ajandék az étvenedik
sziiletésnapra). Tudhat6, hogy j6 novellak szerz6i
nem ritkan sajnalatosan alacsony szinvonald, la-
possagokkal teli miveket irnak, ha nagyobb Ié-
legzet(i szdvegekkel probalkoznak. A forma el-
sodorja mondataikat, kilopja bel6lik a feszlt-
séget, a szerepl6k fejveszetten téblabolnak a hir-
telen megnétt s szdmukra kényelmetlenné valt
térben. Nos, aMadonnéak, porban elolvasasa utan
bizvast kijelenthetjiik: Egyed Péter szép regényt
irt, melyben sikeriilt ahangulatilag és jellegiiket
illet6en is erésen killénb6z6 epizddokat egyetlen
jelentéses torténetté alakitania.

Demény Peter

Farkas Wellmann Endre: Az Anna-érzés,
avagy a bérgyikos éjszakaja, Irodalmi Jelen
Konyvek, Arad, 2004

az Anna-érzés, a valamikori szerelem (meg-/fel-
szabadit6?) ereje utani vagyakozas. A jelenlegi,
Anna-utani (kdzotti?) 1ét azonban rendhagy6 moé-
don olyan szabadsaghianyos allapot, mely az
anyagi javakra, a fizikai Iét fenntartasanak prob-
lémaira valo koncentralasként irhato le (,,pénz
ha van hat akkor boldogit”, Utéirat).

A vékonyka verskotet valojaban sikeresen
hajtja végre a fentiekben vazolt leépiilés-meta-
forat: a(z immarcsirhévé, nyajja zallétt) ,,kaszt”
valamikori szabadszaju (botrany)h6se a mar
meglév6 szdveguniverzum egyik piciny al-
bérletében hizodik meg - remélhetéen atmene-
tileg. Tulélési gyakorlat ez: a lirai beszél6nek
sajat szornyecskéjét- dnmagat? - kell legy6znie
ahhoz, hogy e sotétzarkabol kiszabadulhasson.

Pari Zita



incsenek kész receptek, elvitathatatlan

Irodalmia Jelen
mintak arra, hogy egy alkotdi palya

N alakulasaban a m(i dsszetettebbé, komp-

lexebbé, illetve éppen ellenkezbleg: koncentral-
tabba, letisztultabba valasanak folyamata a jel-
lemz6bb. Toth Erzsébet legUjabb verseskdnyve,
aRossz kdrnyék nem kis fejtérést okoz e dilem-
maban. A szerzé 2000-ben megjelentA lissza-
bonijaratcimi kotete egy sokoldaldan arnyalt
tragikus alaphangulatu koltészetet mutatott be,
mely helyet kdvetel maganak kortars lirank él-
vonalaban. A kot nagymérték(i személyessége,
vallomasos kifejezésmodja az élmények eltavo-
litasanak, targyiasitasanak, onnon sorsa elide-
genitésének, illetve az emociondlis bels6 izzas
meg06rzésének eszkzével olyan fesziiltséget volt
képes kifejezni, amely 0sszetéveszthetetlenil
egyéni arculatot kélcsénzott szamara. A kor nyo-
masztd atmoszféraja, a létezés egészére kitagit-
hat6 kifosztottsag és otthontalansagérzéssel az
irodalom - azaz a teremt6 verbalis cselekvés -,
a nyelvben megvalésulé emberi értékhordozas
rossz kényszereket legy(ir6 erejét allitotta szem-
be. Hitet tett a determinacidkon, az egzisztenci-
ankat alapveten meghatarozé tragikumon valé
felilemelkedés, a tagas jelentéskdrben hasznal-
haté megvaltas lehetésége mellett. Az el6zmé-
nyek vonatkozasaban a mostani versgy(jtemény
legszembetiin6bb vonasa a poétikai egyszer(iso-
dés, a versvilagot éltet6 fesziiltség intenzitasanak
csOkkenése, ajelentésbeli dsszetettség egynemi-
vé valasa. Vajon szegényedésrdl vagy éppen el-
lenkez6leg, letisztultabba valasrol van-e sz6?
Nem kdénny( a valasz. Az 6nvédelem, az 6n-
meg0drzés, illetve a felszabaditonak latszé felol-
dédas, a sajatos atmoszféraju énveszejté vagy
polusai kozotti mozgas figyelheté meg a versek
sorozataban. Az ut6bbi vonzer6 tlinik erésebb-
nek. Ahogyan el6rehaladunk a kdnyvben, Ggy
n6 gravitacios energiaja, gy komorodik el Téth
Erzsébet meditacioja. A kezdeti, ritmust ad6 ér-
zelmi hulldmzas, az esztétizalo artisztikum, a
nyomaszto latvany megszeliditésében szerepet
jatszé metaforak, az elégikus feloldasok éles cen-
zlra nélkil - akar ugyanazon versen belil - ad-
jak at helyiiket az antipoétikus kifejezésmaodnak,
a szépités nélkili egzaktsagnak, atorzza stilizalt
kiabrandulas kifejezésének. EI6bb még azt ol-
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,Valahogy még sincs semmi rendben”

vashatjuk, hogy ,,csillagport szitaltak az angya-
lok”, késébb szaznyolcvan fokos a fordulat: ,,az
angyalok harapni is tudnak”. A kotet feliitése, a
,»csak el ne muljak” 6hajtasa, az dsszetartozas, a
szerelem megtarté hatalma utani vagy a ma-
ganymonologok elszigeteltségrél, elhagyatott-
sagrol, az elmulas fenyegetésének melankolia-
jarél arulkodo vallomasaiba torkollnak: ,,6lom-
kopenykényt borul rad tavasz, nyar, 6ész, tél”;
»Mikor a vér elmarad / csondben, nincs abban
semmi hisztéria, / csak megadas van: elvégez-
tem” A miivészien megmunkalt képiségét -
»lagyulnak szemem alatt az édeni nyomok, /
arany arkai a vagynak”; ,belehal szemedbe a
bodza, / a kokény kékhamu-gydngye” - felcse-
rélheti az illdzidtlan groteszk lattatas: ,,aprd, zold
férgek fonjak a hajam”.

Az élet fojtogatdan szlikre szabott tere, az él-
ménykeresés és Onmegtapasztalas dimenziéhi-
anya gyakran érdektelen ismétl6dések soroza-
tanak lattatja a létezést. A mindennapok fold-
hozragadt, banalis élethelyzeteire, ligyeire valo
reflexiok természetesen magukban hordjak az al-
talanos sorsélménnyé valo kiterjesztés szandékat.
Ekképp a versek beszél6jének dnmagan fiiggd
tekintete menedéket csupén sajat privat vilagaba
valé visszavonulasban, a szemlélgdésben, az ol-
vasasban és a kényszer(i monologizalasban, az
onkifejezés visszhang nélkili lehet6ségében vél
felfedezni. S még valamiben. Mivel a létaz igé-
nyelt teljességében - a szerelem, az egymashoz
tartozas érzése egy mindségileg mas élet re-
ményét képviseli - atélhetetlennek mutatkozik,
a kdnnyedség, az elegancia, az dnfeledtség le-
hetetlen, ezértakényszer(i-keser( jozansagon tul
jelentkezik a természeti feloldodas vagya, s6t
ezen talmen6en mar a halal ,,végsé menedéke”
is elveszett: ,,ezen a f6ldon nem lennék porom
se, / afold mar nem elég a halalnak”.

Toth Erzsébet liraja a végletek iranyaba moz-
dul el. A koréabbiakban jellemz68 &sszetett n6i

TOTH
ERZSEBET

Toth Erzsébet: Rossz kdrnyék, Kortars Kiadd,
2004.

latasmod, a gyakorlatiassag otvdzve érzelmes-
séggel és konnyed iréniaval, most esetenként le-
sz(ikul a keser( irénidba fulé melodramatikus
el6éadasmaddban, a kor kisstil(iségének és kaoti-
kussaganak afféle lenyomataként, csapongo, a
szOveg jelentésbeli mélyrétegeit ,,sikeresen” el-
fedd feluileti mozgasban, a,,csak rossz kdrnyéket
ismerek” summazataban - ahogyan azt a kotet-
cimadd Rossz kdrnyék reprezentalja. Jozsef Attila
gondolati 6roksége is deformaltan kdszon vissza
akdnyv lapjairdl. A Szégyen nélkiil és rongyai-
ban cimi opus a korkritikat, a lefokozé em-
berképpel él6 tiltakozas kifejezését, a ,,kozéleti”,
tarsadalmi problematikat, a ,,sorsfaggatd”, az

Iskola, a hataron innen és tul

Az eddig jobbara csak antolégiakban és f6is-
kolas lapokban publikalé gyulai Szab6 Tibor elsé
kotete, A ciprusi kirdly mindjart egy regény,
méghozza egy kozel kétszaz oldalas, a figyelmet
az utolso6 bekezdésig ébren tarto, oldott, mégis
fegyelmezett nyelven megirt, kultartdrténeti is-
meretekben gazdag, esszéisztikus betétekkel tar-
kitott, ugyanakkor a hétkdznapisag szintjén moz-
g6 (metonimikus) cselekménnyel alabastyazott
- alcime szerint - kisregény.

A mifaji megjel6lés nem csupan a terjede-
lemre vonatkozik (kérdés, szazkilencvenharom
oldal kisregény-e még), de a szévegben kirajzo-
16d6é emberi magatartasformak, viszonyrend-
szerek ironikus kritikaja is. Hasonlo értelem tu-
lajdonithat6 aregény mottojanak is, amely a Bib-
liabol, kdzelebbrél Maté evangéliumabol szar-
mazik (,,De kihez hasonlitsam ezt a nemzedéket?
/ Hasonlék azokhoz a gyermekekhez, / akik a
piacon Ulnek, / és ezt kialtjak a tobbieknek: /
Furulyaztunk nektek, / és nem tancoltatok; / si-
ratot énekeltlink, / és nem gyéaszoltatok.”). Le-
szamitva, hogy a regény alapvet6 tere egy re-
formatus altalanos iskola (,,a Szirdki”), tehat a
bibliai reminiszcencia értelemszer(, anemzedék
megjeldlés egyfeldl az iskolaban tanulé diakokra,
masfel6l - és a biralat itt valik szigorava - az
ugyanitt oktaté tanarokra vonatkozik. A furu-
lyazas aregény egyik fontos szerepl6jét, az End-
re nevi( oktatét idézheti fel, aki gitarjatékkal,
egyaltalan: jatékkal, szérakoztatva tanit s nevel
a keresztyén hitre, mig a siratas a figyelmet az
elballagd, a tanari szobaban (s6t, azon kiviil) zaj-
16 hatalmi harcokat félreérthetetlenil érzékel6 di-
akok kritikus bacstszovegére iranyithatja, mely-
nek ugyandgy nincs foganatja, ahogy a ,,rend-
kivuli” pedagogus sorsa is a kényszer( tavozas.

Szab6 Tibor regénye voltaképpen torténetté
formalt visszaemlékezés. Narratora két évig az

emlitett, ,,kétes szinteség(i” intézmény oktatdja
volt. Emlékezései nem linearisan épiilnek egy-
masra - a kilonféle tereket (az iskola és kor-
nyezete, osztalykirandulas, sajat otthona stb.) és
az id6szalakat a modern regénypoétika kovetel-
ményeinek megfelel6en ,,6sszekuszalva”, de jol
kibogozhatéan teremti meg a szerzé.

A regényben két torténet fut parhuzamosan.
A makro-torténet egy szlk kor (az an. Holdud-

Szab6 Tibor: A ciprusi kiraly, ITEM Koényv-
kiado, Békéscsaba, 2004

var, melynek egyik meghatarozo tagja a szoveg
elbeszéléje) sikertelen puccskisérlete, mely a tan-
intézet ,,gonosz” igazgatondje és sleppje ellen
iranyul. Az 6sszeeskiivés Ugy emelkedik el a
mindennapos (,,politikai”) csatarozasok szintjé-
rél, hogy a hatalomellenes, am épp ezért mégis-
csak hatalomvagyo konspiracié természetének
megrajzolasat, valamint a hatalmi helyzettel valo
visszaélés pszichikai dsszetevbinek folfejtését ki-
sérli meg: ,,Amikor Aniko is elhallgatott, és
mindannyian arra vartak, azt figyelték, hogy mit
sz6lok Zsuzsi ligyéhez, akkor sejtettem meg el6-
szor, hogy a Sziraki torténetében komoly tényezd
lehet az aberraltsag.” Fonnall a veszély, hogy e
dualista szemlélet (jok - rosszak) az elbeszél6
feddhetetlenségéhez vezet, s profetikus rezon6rt
farag bel6le, de ezt a csapdat egy dnkritikus gesz-
tussal (,,Mind felelések vagyunk.”) siker(l el-
keriilnie. Ennek ellenére bizonyos megnyilatko-
zasai (,,konnyd kinai selyem atudat, hogy isme-
rem atorténet végét”), mlveltsége, vilagképe ki-
viilallora, ,,cigany lélek”-re enged kovetkeztetni.

A mikro-torténet lesz(kitett, mégis - a m(-
vészet szimbolikus telitettsége miatt - sokkal ta-
gasabb palyan mozog. Ez maga a mitosz, a cip-
rusi kirdly, Pygmalion mondajanak ravetitése a
tanar-diak kapcsolatra. A Lidia nev( diaklannyal
valé nexus emelkedett ,,szerelmi” torténet, a bel-
s6 ének egymasra vetiilése, amit rendre Kibillent
a kiilsé ohatatlan beilleszkedése a képbe (,,Es
lattam mar benne a nét is, a megfoghatatlan
nemiséget, azt az édes feminin jelleget, ami
vonzéva tette az elnyil6 szajat és az apro, funk-
ciotlan mozdulatait.”). Ebben az értelmezésben
a tanitvany ,,megfaragasa” tikdrkép létrejot-
téhez vezet, ami az elbeszél6t felel6sségére
emlékezteti, elvarhato kivil-allasara figyel-
mezteti, s kilenditi a fantazia és teremtés ,le-
hetséges” vilagabol, hogy a ballagas utan

eletes ” verset, a nagykompozicioba foglalt kol-
t6i szamvetést mar csak emléknyomaiban, a
megszdlaldi szerep folytathatatlansagat kimond-
va viszi szinre a szerz6, s lefokoz6 beszédmad-
javal szinte a végsdkig viszi a kiabrandultsagot.
»Nem lehet megmelegedni ebben a vilagban”;
Nincs mar a szivemben semmi szépség”, ,,Nincs
szivem szépséggel terhelni averset”; ,,Olyasmit
tudok, amire nincs igény” - idézhet6k az abszurd
hiabavalosag felé mutaté sorok. Az augusztusi
elég szintén Jozsef Attilara hajaz6 poézise mar
cimével is nyilvanvaldva teszi a csonkolddast: a
vers demonstrativan nem elégia. Néhany jelleg-
zetes szokapcsolat, néhany kifejezés is elégséges
- ,Ujbamba koltészet”, ,utdlod a szépet”, ,él-
vezettel utalsz”, ,,lassan maradsz ki sajat életed-
bél”, ,,atadod magad a tomény semminek” -,
hogy belathatd legyen: e visszafogott és talan
még egy kissé mindig szemérmes kakofemizalas
a létezés nehezen fokozhatd ridegségét, a re-
ménytelen egzisztencialis magany tapasztalatat
kozvetiti.

Szegényedés vagy letisztultsag?

Nos, a flilszéveg allitasaval szemben ,,az ir6-
niaval telit6dott” ,,jol ismert hang”, ,,melyen
mind tobbszor dereng at a kétségbeesés
méltdsaga”, mar sokkal inkabb kétségbeesett és
keser(i, mint ironikus, s a méltdsag helyett is jobb
lenne reménytelenségrél beszélni. Mintha éppen
a tragikum lehet&sége veszne el, hiszen ahhoz
emberi sors kell. Téth Erzsébet versei a
megvaltas lehetetlenségét érzékeltetik. Lenne
egy talalo kifejezés erre a létélményre, de az
Nobel-dijjal megpecsételten érokre foglalt
irodalmunkban. (Talan nem blaszfémia, ha
zardjelben mégis ideirom: sorstalansag.)

Melyik a fontosabb tapasztalat? A modern tra-
gikum vagy az utanisag allapotanak totalis elbi-
zonytalanodas-érzése?

Kell-e donteni?

Papp Endre

minden kapcsolatot megszakitson ,,alkotasa-
val”.

A regény zarasa ennek a két torténetszalnak
az 0sszeillesztése. A Lidiaval valé szakitast, il-
letve az iskolai kornyezeth6l valé kiszakadast
kovetben az elbeszél6 afelidézés és kontempla-
cio eszkozéil szolgalé mlanyag karosszékben
ll, felesége a,,szajat festi”, szabadtéri szinhazba
késziilnek. A metaforikus szituacio egyik lehet-
séges jelentése szerint Lidia kilépése az elbeszélé
életébdl egyszersmind a miivészet, a korlatlan
fantazia adta szabadsagrdl vald lemondassal jar
egydtt, amely nem csupan a feleség, a ,,rendes”
otthon valasztasaban mutatkozik meg, de a szin-
haz emlitésével azt sem hallgatja el, hogy a m(-
vészi teremtés kovetkezd allomésa a narratoron
kivili térbe helyezddik (,,és kilddtt lasstsagba,
gondos pétcselekvések kozé”, ti. az Ur).

A regényben olvashat6 apro esszék lelkiisme-
ret és gyakorlat, miivészet és valosag 0ssze-
egyeztethet6ségének kérdéseit boncolgatjak Ma-
rait, Kunderéat és killonésen Szerb Antalt idéz6
modon.

A ciprusi kiraly abékéscsabai ITEM kiadénal
latott napvilagot: zold, puha tablas, kis alakd
koényv. Elulsé boritéjan (Bagi Csaba munkaja),
Osszhangban aregényben parafrazalt mitosszal,
egy Aphrodité szobor lathatd, melynek (akinek)
szeme helyére egy valdésagos szem van monti-
rozva. Erdekes, ugyanakkor a széveg ebbéli vo-
natkozasait is megerdsiti, hogy a képen lathato
mualkotas és a valésagosnak abrazolt latészerv
nem fér meg egymas mellett, a szobor a valésag
betolakodasaval jelent6sen veszit esztétikai ér-
tékébdl. A hatsé boritén a kdnyv egy meghata-
roz6 mondata (,,de nem halsz meg, csak romlot-
tabb leszel egy kicsit vagy legalabbis annak érzed
magad”) olvashato, 6tszér egymasba cslsztatva,
mintegy prozaverset formazva. A kdnyv értéké-
b6l szerencsére keveset von le a sok bosszantd
eliréas (a Sziraki példaul tobbszor Sztaraiként sze-
repel), vagy akilénbdz6 nyelviregiszterek oly-

kor funkcidtlan keverése.
Kiss Lasz16
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ANAVI AhAM
Temetésem

Szép id6ben szeretnék meghalni
temetésemkor napsités legyen
essék majusra
délutan otkor...
koporsom koril az éregek mogé
sorakozzék szaz iranybdl jott
sok-sok fiatal -
ne a viraggal takart ravatalt
egymas szemét keresse pillantasuk
tukrot lassanak:
az id6 kerekét
ki hogy fékezi az arcokon
és oriljenek: alkalmuk vagyok
a baratsag-éltet6 talalkozasra -

A beszédekre ne figyeljenek
dics6itések talzasa ha bant
mondjak magukban félig hallhatén:

- Ez nem igy igaz! - az én nevemben.

Es Ti- szerelmesek!
az utols6 korben
arcotokon dsszefont ujjak muzsikaja
végig egymashoz tapadé karral alljatok
hosszan
mozdulatlanul -
hadd higgyék: nékem sz4l¢ tisztelet.

Es - tinéktek
tegnap 0sszeveszett szerelmesek
temetésem jokor-jott legyen
biszkeségoldd szép kibékdilésre

Ne gyaszéneket -
a magatok dalat zimmaogjétek
és varjatok ki amig behantolnak
s elszélednek mind az emberek
Ti - maradjatok
szorddjatok szét
sirhantok vén fak boz6tok kozott
jarkaljatok gazbendtt 6svényen
beomlott sdncon
sippedt utakon

hajoljatok le
fliszalak aldl pillanté viragért
fedezzetek fel fiatal leanysirt
bolcs feliratot
rejtett zugokat
és moha lepte sirkdvek tovén
suttogjatok és csékolozzatok -
a friss hantoktol és az enyémt6l
ne restelkedjetek -
csokjaitoknal szebb szénoklatot
nem mondhat senki senki foléttem.

Irodalmi
Jelen
Konyvek

A titokzatos Z., af6h6st szenve-
délyre lobbant6 né feltinése és gya
nus eltinése olyan gondolatokat
dob felszinre, amelyeket a rend
szernek kiszolgaltatott értelmiségi
leginkabb csak énmaganak fogal-
mazhatott meg. A megalazas tehe-
tetlensége, ,,poshadé id6ben” vald
kényszer( tusakodas, a sejtekbe of
tott félelem szedi az aldozatait.
Kozben dobognak a szivek, forré-
sodik a szenvedély, s egy tragikus
szerelmi torténet bontakozik ki cso-
dalatos képekben. Szinek, hangu
latok kavalkadja sodorja magaval
az olvasot. Alomképek és emlék'
képek keverednek, a sejtelem és bi-
zonyossag liktet a sorokban.

Irodalmia Jelen

Szlovén irodalom

EDVARD KOCBEK 1904-1981

1904-ben sziiletett Sv. Jurij ob Scavnican
(Szlovénia). A gimnazium befejezése utan Ma-
riborban két évig teol6giat tanult, majd atirat-
kozott a romanisztika szakra. Tanari allast toltott
be Bjelovarban, Varazsdinban és Ljubljandban,
majd pedig Berlinben, Lyonban és Parizsban ké-
pezte magat tovabb. Franciaorszagban kapcso-
latot létesitett a tevékeny perszonalista gondol-
koddkkal, amely az egzisztencializmus keresz-
tény valtozata volt. A két vilaghabora kozott a
fiatal katolikusok és a keresztény szocialistak
szindikatusaban tevénykedett. A 30-as években
versei mellett polemikus esszéket is megje-
lentetett. A Gondolatok Spanyolorszagrél (1937)
cim( esszéjével, amelyben az eretnekek hdsies-
ségét taglalja és a elitélte a fasizmust, valsagot
okozotta Dom in svet szerkeszt6ségében és sajat
maga alapitott egy haladé szellem(i katolikus fo-
lyoiratot Dejanje cimmel. Az okkupacio idején
mint a keresztény szocialistak vezet6je szerepelt
a Felszabaditasi Front alapité tagjai kozott és
1942 majusatdl pedig az ellenall6 mozgalom ve-
zet6i kozott volt. A habord utan Belgradban
volt Szlovénia minisztere, de 1952-ben kény-
telen lemondani politikai szerepkorérél és mint

kolté és ir6 is hallgatasra kényszerilt. Lik-
vidalasa a 60-as évek elejére befejez6dott, am
ezt a kommunista parttal val6 Ujabb 6sszet(izés
kovette 1975-ben, amikor is megjelent egy
beszélgetése a trieszti kdltékkel: Boris Pahorral
és Alojz Rebulaval, amelyben elitélte a par-
tizanok habord utani mészarlasait és a tragikus
blintudat elismerése és megbanasa mellett emelt
sz6t.

Kocbek korai kdltészete a megszépitett vallasi
élményekrdl szélnak, expresszionista szocialis
latomasokrol, elfojtott erotikarol és egziszten-
cialista reflexiokrol. A Fold (1934) cim( kotete
a vidéki életb6l merit életképeket, amelyek a
konkrétumokt6l a metafizikai rend felé emel-
kednek. A tragikus és h@sies torténelmi tapasz-
talatait koltészetileg a Borzalom (1963) és a Pen-
tagram (késébbi kiadas 1977) cim(i koteteiben
sikerlilt megfogalmaznia. Az ellentétek el-
vesztésének reflexiv modern koltészetét és az élet
értelmének a keresését a mindent maghalado
dolgokban, a fantaziavilagban és koltészetben az
Uzenet (1969), a Parazs (1974) és a Menyasz-
szony feketében (1977) cimi koteteiben sz6-
laltatta meg.

Kiosztottak az E-MIL dijakat
A vilaghaborutol az eletmdijig

Egy héttel karacsony el6tt amolyan barati
eszem-iszomra, dinomdanomra gy(iltek 6ssze
az erdélyi magyar irék, annak okan, hogy kel-
16 tisztelettel tudomasul vegyék: a 2004-es
évben is irédtak konyvek, melyeket aztan a
zs(iri megfontoltan szemrevételezett. A leg-
jobbakat dijazta, mégpedig az E-MIL
(Erdélyi Magyar irok Ligaja) és az E-MIL
tamogatoinak jovoltabol.

Az E-MIL dijkioszt6 galaest helyszine ez
alkalommal Kolozsvar volt, egészen ponto-
san az Egyetemiek Hazanak vendégldje, ahol
igencsak hegyezték a fuliket a jelenlevék, hi-
szen nem igazan lehetett tudni, ki szerepel a
dijazottak listajan (én egyedil Fekete Vince
parizsi divat szerinti nyakkend6je miatt sej-
tettem valamit). Miutan a rég (vagy nem is
olyan rég) latott irétarsak kodzotti kézfogas-
sorozat, no meg az els6 vicc és tdrténet-
mondasi hullam (na képzeld X, mivan Y-nal
sth.) lezajlott, kezd6dhetett a dijkiosztas,
mely nnepségen Sebesi-Karen Attila jat-
szotta a konferanszié szerepét.

A Méhes Gyodrgy Nagydijat (2000 euro)
Fekete Vince vehette at Lesz maga juszt isa
c. parddiakotetéért, a szerz6 legnagyobb eré-
nyét abban latta a laudaciot mondé Kiraly
Laszl6, hogy egy eldurvult vilagban emberi
koltészetet mivel, de a legfontosabbnak még-
is azt tartotta Fekete Vince kapcsan, hogy el
tudna képzelni magat vele barmilyen vilag-
héboruban.

A Méhes Gyorgy Debiit-dijat (1000eur6) Ma-
gyary Agnes érdemelte ki Briton cim( proza-
kotetéért, melyet laudaciojaban zavarba ejtéen
Gszintének nevezett Pall Zita irodalomkritikus.

Az Irodalmi Jelen Prozadijat (500 dollar)
Lérinc Gydrgynek itélte a zs(ri Pusztulas ci-
m( regényéért, amelyet a méltaté Marton

smm

Laszl6 szerint a keser(iség és a szenvedélyes
elkotelezettség jellemez (a Marton LaszI6 al-
tal irt laudaciot Jancs6 Miklés szinmUvész
olvasta fel).

»Nem harsany, hanem magasan iskolazott,
szlikszav, csiszolt” - jellemezte Sz6cs Géza
aSzazegy cim( verseskotetéért Irodalmi Jelen
Koltészeti-dijban (500 dollar) részesilt
L&szl6 Noémi koltészetét.

Az Irodalomtudomanyi Dijat Boka Laszl6
vehette atA befogadas rétegeicim( kotetéért.
Bir6 Béla méltat6 szavait Sebesi-Karen Attila
olvasta fel. Méltatasra nem volt sziikség Ana-
maria Pop Szindbad-dijanak (500 dollar) ki-
hirdetésekor, ugyanis e dijnal nem hangzik
el se indoklas, se laudacié. Annyi azonban
kider(lt, hogy aroman ko1téné a magyar iro-
dalom Kitlin6 tolméacsolasaért nyerte el a dijat.

A jelenlev6k azt hihették volna, hogy a fent
emlitett dijak kiosztasa utan az linnepség
véget ér, de kiderilt, hogy a kolozsvari varosi
tanéacs és a Nemzeti Kulturélis Orékség Mi-
nisztériuma (NKOM) jovoltabdl két tjabb
dijat is kiosztanak 30-30 milli6 lej értékben.
A Misztétfalusi Kis Miklds-életm(dijat Lasz-
I6ffy Csaba, az egyszer(ien csak Eletm(-dij-
nak nevezett dijat Kanyadi Sandor vehette at.
LaszIl6ffy Csaba munkéssagat Santha Attila,
Kanyadi Sandorét Fodor Sandor méltatta.

A gélaesten ott volt szamos rendszeresen
jelen levé személyiség, mint példaul Lakatos
Mihaly, az NKOM f6osztalyvezetbje, aki tob-
bek kozott a nivés gyermekirodalom fontos-
sagarol szolt az egybegydilteknek. Révid be-
szédet tartott arendezvény végén Cs. Gyimesi
Eva is, aki a korabbi galdkon nem volt jelen.

Az est - ahogy ezt mar megszokhattuk -
ez alkalommal is jo6 hangulatba torkollott.

Karécsonyi Zsolt

Ki Vagyok

Sohasem az vagyok, akinek
gondoljatok, hogy mutatkozom,
és sohasem ott vagyok,

ahol szemek figyelnek.

Az ellenség atron

orokosének képzelt,

baratok kdzt terjed a susmus:
titokban biztosan didkonus,

s azt hiszik a jopofak,

egy sullyedd hajé

napléjaban indulok bomlasnak,
mely az igéret foldjét kereste.

En pedig minden délben egy
puszta kdzepében letérdelek és a homokba
vésem, amit a csend suttog,
estefele eliszkolok

a babiloni torony

veszélyes repedésébe,

éjjel pedig magamat megadva
arany kardok kozt fekszem
Hamlet teraszan.

S még csak reggel tajékan
szaguldok a messzeség nyergében
hétszer hét holdfénnyel a hatam mogott
s az izgato rézsakkal

vagtatok szembe,

akik robbanasra készek,
valamikor majd szembenéznek

az 6nz§ szazad arcaval

s pir 6nti majd el 6ket.

A gyertyafenynél

A létezés,

maga a tokély és tiszta.

A legrévidebb és legtelitettebb vilag.
lly k6zel még nem voltal hozzam.

Oly messzire benned még nem jartam.
Még ujjamat se moccantom.
Liktetésemmel se mozdulok.

Allok mintha fekiidnék

és alszom mintha az éjt kioltottam volna.
Erkezem, mintha magamat keresném.
Tavozok, mintha majd visszatérnék.

A mozdulatlansag cipel engem.

Az allanddsag valtoztat.

Rajtam kivil minden az énem.
Enemen belll a minden

minden.

Z0old

Mikor megalltam és ellenalltam

és semmi kedvem se volt méar velik
versenyezni

és par pillanatra ra, mikor szemeim
kinyitottam

s az idegen csendbe beletekintettem,
egyszerre csak minden z6lddé lett,
afold, az ég, a levegd s a messzeség.
Majd amikor pontosabban megfigyeltem,
minden mas is zolddé valt,

az utcan a fak, a felh6k és a madarak,
z6ld a nap és minden mérték zold.

S amikor tenyerembe és ujjaimra pillan-
tottam:

az is teljesen zold. Es amikor bele-
haraptam, zélden frocskdlt a vér.
Felkialltottam s minden kialtas z6lddé valt.
Diihdmben szaladni kezdtem: zéldek a
léptek.

Zbldek a zorejek és zold a csond.

A f( is zold, z6ldek az emlékek.
Fényesség és sotétség: zolden léteztek.
S z6ld volt a zokogasom

és a hatar is egyre zoldebb.

Es amikor zélden megszolaltam

és mikor kérlelni kezdtem a z6ldségeket,
novényeket, a gyepet, cserjéket,
azellert, fliszereket és orokzoldeket,
rajottem: zold lett a kétely.

Es ekkor ismertem csak fel:

a csalfaremény megvadult

és mérgében bezolddilt.

Lukacs Zsolt forditasai



Irodalmia Jelen

marosvasarhelyi sziiletés(, koran arvan

maradt fid mér kisiskolas koraban azzal

lepte meg a kornyezetét, hogy tgyesen
rajzolt portrékat. Edesanyja tanacsara keriilt Eper-
jesre Divald Kérolyhoz, fényképészetet, azaz szak-
mat tanulni. Innen mar mestere, kés6bbi apdsa,
biztatasara jutott Budapestre a festészet elsd ele-
meit megismerni. Bihari Sandor és Karlovszky
Bertalan iranyitasa utan kovetkezett a parizsi Ju-
lian Akadémia, majd egy év Miinchenben, és
ezutan ismét a magyar févaros.

Temesvaron 1901-ben telepedett le. Hamarosan
avaros elismert arcképfest6jévé valt: a varosi ta-
nacs nala rendelte meg a polgarmesterek (Ereyer
Janos, \eigl Jézsef, Steiner Perenc, Telbisz Ka-
roly stb), ismertebb tanacstagok (példaul Mihle
Vilmos, Stockinger Mo6r) vagy orszaggyd(lési
képvisel6k hivatalos portréit. pestett a var-
megyehaz szdmara olyan személyiségeket, akik
valamilyen moédon kétédnek a Délvidék malt-
jahoz. Dolgozottaromai katolikus piispokség sza-
mara is. Nagymeéret(, vagy ,,csak” mellkép for-
matumu portréit Lugoson, Brass6ban, Budapes-
ten és Minchenben is keresték. A véros tanacs-
termének festménygy(jteményét 1920-ban 6 lel-
tarozta fel és mentette at a mizeum helyiségeibe.
Temesvar k6zonsége talalkozhatott a festével gy

Maradando vilag

Ferenczy Jozsef (1866-1925) kepei

is mint mivészettorténet-oktatéval, az els6k ko-
z0tt probalta népszer(siteni, megértetni, megsze-

rettetni a festészetet Temesvaron. Varbeli mter-

mében tartotta el6adasait (ezeket kis flizetekben

ki is nyomtatta).

A temesvari kegyesrendi gimnazium templo-
méaban § készitette a freskdékat. Tébb bibliai té-

maja mivet hagyott maga utan. Ezek egy részét
mar a habor( megrazé élményei ihlették. Kérnye-
zete mégis sokaig a der(s, szinpompas vasznakra
emlékezett: a Napolyi piacra, A muskatlis abla-

kokra, a maty6 képekre vagy a Resicabanya kor-

nyéki dombokrol festett szelid tajakra. ,,Kivalo
rajztudasat, formaérzékét és komponalo készsé-
gét” sokaig emlegették az Gjsagirdk, baratok, m-

a Honvéd &lmaét, az 1919-ben visszavonulé szerb
csapatok magukkal vitték, a temesvari mizeum
igy is sok képét, rajzat 6rzi. M(iveinek egy része
tobb temesvari (bansagi) csalad vagy intézmény

tulajdonaban ma is fellelhetd.

Miki6sik ltona

Balazs-téri haz udvara

Jokai Mor romantikaj anak 1doszerdsége

A XIX. szadzad Eur6pajaban uralkodé korstilus
a klasszicizmus merev korlatait széttér6 roman-
tika vagy romanticizmus: a felfokozott életérzés,
a nagy szenvedélyek és ellentétek, a valosag ha-
tarain tulszarnyald képzelet, a fantasztikum, a
titani kiizdelem, az innepi patosz, a kalandke-
resés (és még folytathatnam a sort) miivészete.
Megjelenése, elterjedése, uralkodd stilussa va-
lasa nem el6zmény nélkiili (lasd: szentimenta-
lizmus) de altalanos mind a nyugat-eurdépai (fran-
cia, angol, német), mind a kozép- és a kelet-eu-
répai nemzeti irodalmakban, valamint mas m(-
vészeti dgakban is. A kiilonbség a fejlett nyugati
és akisebb, fejlédésben elmaradottabb keleti or-
szagok romantikaja kdzott az a plusz az utébbiak
javara, hogy naluk a romantika a nemzetté valas
korszakaval esik egybe, és kdzvetleniil a nemzeti
felszabadulasért vagy éntudatosodasért vivott
harcot szolgalja.

A XIX. szdzad méasodik, harmadik évtizedé-
ben Kolcseyvel, Vordsmartyval indulé magyar
romantikus lira nem marad el szamottev6en a
nagyobb nyugati orszagok nyilvan ismertebb ne-
v szerz6inek (Lamartine, de Vigny, de Musset,
Haolderlin, Herder, Byron stb.) jelentkezését6l.
Az egész Europaban gazdagon arad6 romantikus
lirat, a verses kis- és nagyepikat, s6t a dramat is
kissé megkésve kdvetd romantikus regénynek
viszont Victor Hugo mellett a mi Jokaink a leg-
ismertebb képvisel6je. Anekdotaszamba megy
az az egykori sz6beszéd, hogy a szébanforgo sza-
zad masodik felében a parizsi olvasok ,,Zsoké,
Zsoke” felkialtassal egymas kezéb6l kapkodtak
a franciara forditott Jokai regényeket, ,,francia-
san” olvasva a szerz6 nevét is (pedig nekik volt
Hugo-juk).

Val6 igaz, hogy a februar 18-an 180 éve szii-
letett szerz6 napjainkban kissé kiment a divathol,
hiszen mai életlinkre nem jellemz6 a romantika,
s6t maga a regényolvasas sem (az iranyzat neve
a,,roman” azaz regény sz6bol szarmazik). Nincs
rd idd, nincs hozza tirelem, az Almodozashol is
kinéttlnk, kijozanodtunk, komolyabb dolgokkal
vagyunk elfoglalva - legalabbis ezt szoktuk han-
goztatni. De vajon igaz ez az allitas?

Ugy gondolom, a kérdés feltevése jogos, mert
ma is lépten-nyomon taldlkozunk Ggynevezett
olvasokkal, akik ,,divatos” szerz6k szirupos tor-
téneteivel, pletykaktol hemzsegd bulvarlapokkal
elégitik ki irodalmi igényket, vagy olyan tele-
vizidés szappanoperakat néznek rendszeresen,
amelyek cselekménye éppen Jékai romantikus
meseszOvésére emlékeztet, csupan joval alacso-
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nyabb m{vészi szinten. Mert J6kai nem dncélu
mesemondd volt, nem csupan szérakoztatni vagy
gyonydrkodtetni akart (persze azt is). Mintegy
100 regénye kodzott nem mindenik remekmf
ugyan, de mindig volt mondanival6ja, modern
kifejezéssel élve: (izenete sajat korahoz, és ma
mar tudjuk: az utékorhoz is.

Szerencsés id6ben sziiletett, hosszu élettel al-
dotta meg a fennval6, igy a magyar torténelem
fényes és sotét, de mindenképpen sorsdontd kor-
szakainak egyarant nemcsak szemtanuija, hanem
aktiv résztvevdje is lehetett, s azt kiilén szeren-
csének kell tekinteni mind a szerzd, mind az ol-
vasotabor részérél, hogy rendkivili, sét zsenialis
tehetségével a személyesen atélt eseményeket ér-
dekfeszitéen, lebilincsel6en abrazolni is képes
volt. H6sei - ha aromantika irott szabalyai (mert
ilyenek is vannak) szerint széls6séges tulajdon-
sagokkal rendelkeznek is, a magyar torténelem
egy-egy korszakat képviselik, és az esetleges til-
zasokat leszamitva tipikusnak nevezheték. Az
Otvenes évek két nagy, reformkort abrazolé re-
gényében Szentirmay Rudolf és Karpathy Zoltan
sokoldald, hibatlan lovagok, mégsem papiriziek,
hiszen egy nagy kor térekvéseinek jelképei, és a
val6sagban is éltek hasonmasaik (Széchenyi,
Wesselényi). Ugyancsak a korai reformkor 6n-
felaldozé pozitiv héseit, valamint a korszak at-
moszférajat ismerhetjiik meg kulcsregénykeént is
felfoghat6 nagy mdvében (Eppur si mouve), hi-
szen raismerhetlink a sajat koraban mell6zott,
meg nem értett Csokonai, Kisfaludy Karoly, Ka-
tona Jozsefvagy a nagy keleti utaz6-tudds, K6-
rosi Csoma Sandor alakjaira. Az 1848-49-es for-
radalom és szabadsagharc romantikus eposzanak
tekintett regényének (A készivi ember fiai) hései
- talan a talsagosan is jelképes Baradlay ha-
zaspar kivételével - his-vér emberek, csele-
kedeteik altalaban logikus ész-okokkal megma-
gyarazhatok.

Jokai mindig tudatosan igyekezett hihetévé
tenni fantasztikusnak tin6 fordulatait. Az elébb
emlitett regényben, Odén és Jend névcseréjével
kapcsolatban biztositja az olvasot, hogy ez nem
HKitalacié” csupan, ilyen esetek el6fordultak ab-
ban az id6ben a magyar keresztnevek idegenre
forditasa okan (ma még gyakoribbak, sziikebb
patriankban is, bar - szerencsére - nem olyan
végzetesek, minta Baradlay testvérek esetében).
Szll6évarosa, Komarom korabeli valdsagos élete
elevenedik meg (sajat bevallasa szerint) legked-
vesebb regényében Az arany emberben. Jollehet
aféhds, Timar Mihaly életmddja, ,,kétlakisaga”

tipikusan romantikus ir6i eszk6z a szélséségek:
ajo és arossz 0sszecsapasa, kibékithetetlensége
- ami egyébként szintén a romantika sajatossaga
- nem ismeretlen fogalom napjainkban sem.
Mint ahogy a pénz utani hajsza sem. Marpedig
mi egyéb érdekelné, és mi tenné érddgien go-
nossza a hires erdélyi rabldvezért, Hatszegi baro
alias patia Negra-t - aki egyébként valosagos
¢él6 személy volt -, de a vele latatlanban szdvet-
kez6 Gjgazdag Lapussa csalad tagjait is a szer-
z6t06l is ,,detektivtorténetnek” nevezettSzegény
gazdagok cim( regényben? Es elvétve ugyan,
de megtalalhat6 maivilagunkban is az olyan em-
berséges kapitalista tipusa, mint a Pekete gyé-
mantok Berend Ivanja.

Méginkabb valészer( h6sok - és azok len-
nének mais- aszerz6 mély rokonszenvvel meg-
rajzolt mellékfigurai, akiket az egyszer(i emberek
sorabol valasztott: Toth Maté gazda és Tseresz-
nyés csizmadia (Es mégis mozog a P6ld), Mayer
Panny, Barna Sandor (Egy magyar nabob), Eal
Ur, atisztiszolga (Ak6szivi emberfiai) és utolsé
regényének népi féhdsei, a csardas fogadott 1a-
nya és az érte pusztai parbajt vivo csikds- és gu-
lyaslegény (Sarga rdzsa).

Tagadhatatlan, hogy Jokai irasmivészete alap-
jaiban romantikus, de olykor arealizmus eszko-
zeivel keveredve. Emellett sajatosan nemzeti,
s6t, néhany részletében népi is. Koranak valo-
sagatél nem szakad el olyan mértékben, mint
nyugati kortarsai. Eozitiv hései a soronlévé nagy
nemzeti feladatok megoldasara serkentd, lelke-
sité példak, de nem egysikuak, altalaban jol
egyénitettek (gondoljunk a harom Baradlay fiu-
ra), olykor lélektanilag is vivddd emberek (el-
s6sorban Timar Mihaly). Negativ hései démo-
nian gonoszok, megnyerd kiilsejiik romlott bels6t
takar, de cselekedeteiket az ir6 igyekszik hihe-
téen motivalni (Alphonsine és Athalie nem tud-
nak beletorédni életiik értelmének elvesztésébe).
llyen ,,bosszuallé angyalok” minden korban 1é-
teznek, akarcsak olyan gatlastalan, semmit6l
vissza nem riad6 gonosztevék, mint Krisztyan
Tddor, Hatszegi Lénard és tarsaik.

Jokai Mor regényei tehat napjainkban sem
id6szer(tlenek, csak id6igényesek, de olvasasuk,
Gjraolvasasuk nemcsak felhétlen kikapcsolédast,
hanem valodi irodalmi élményt nydjt, és tor-
ténelmi maltunk alaposabb megismerését céloz-
za. Eet6fi és talan Madach utan ma is Jokai a
legismertebb, legnépszer(ibb magyar ir6 a ma-
gyar nyelvterilet hatarain kivil is.

Brauch Magda

2005. februar
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A/\rpési Zoltan
Gyula, az
elkésett varos

Mit6l elkésett egy varos?
Nevezetesen a hatar mellett
fekvd, egykori varmegye-
székhely? Példaul attdl, hogy
sorozatosan elszalasztja a fe-
lemelkedés lehet&ségét, vagy
rosszul gazdalkodik értékei-
vel. A Gyulan él6 publicista,
Arpasi Zoltan szerint varosa
bizony elkésett, az 1990 és
2002 kozotti években nehe-
zen behozhat6 hatranyba ke-
rilt. A szerzé Gyula, az elké-
sett varoscimmel megjelend
kotetében ajelzett idészakban
irt, tobbségében kritikus cik-
keit gy(jtotte egybe. Polgar-
mesterekkel, varosatyakkal,
polgérokkal perelt igazéért,
val6jéban avérosért. Tiltako-
zott a helyi értékek tonkre-
tétele ellen, s hadakozott a
lakhatdbb, szebb varosért, a
torténelmi 6rokség megbe-
csléséért. Kozben Arpasi
onkritikusan szdmot ad vere-
ségeir6l is, sajtdvitairol és -
pereir6l, s nem hagy kétséget
afel6l, hogy mik6zben sokan
egyetértettek vele, a hivata-
lossagok szerették volna ava-
ros hatérain kival latni. A
koényv izgalmas olvasmany
mindazoknak, akiket vala-
melyest is érdekelnek egy
kisvaros hatalmi viszonyai.

Munkatarsak: Boszérményi Zoltan fészerkesztd, Orban Janos Dénes, Nagyalmos Ildik6 (Vers), Mészaros
Sandor, Pongracz P. Maria (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Szinhaz, MUvészetek),
Irhazi Janos (Kaleidoszkdp, Levélvaltas), Eszterd Istvan, Santha Attila (Fémunkatarsak).
Lapszerkeszt: Bege Magdolna
Magyarorszagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kdvetkez6 telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a
hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.

Megrendelhet6 Romaniaban a kdvetkezd postai katalégusszamok szerint:
Temesvari Regionalis Postaigazgatosag - 13215; Kolozsvari Regionalis Postaigazgatdsag - 14128; Brassoi Regionalis
Postaigazgatésag - 1 hénapra: 15034, 6 honapra: 215034, 1 évre: 315034,

Anyagaink utankozIése csak a forras megjeldlésével. Eddignem kdzolt irdsokatfogadunk csak el.

Ez a lapszam 10 584 példanyban jelent meg, ebbdl az el6fizet6k szama 5584.


http://ij.nyugatijelen.com
mailto:ij@nyugatijelen.com
mailto:hirlapelofizetes@posta.hu
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REGENYPALYAZATA

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet
magyar regény megirasara. A palyazatra, tématdl fig-
getlendil, minden magyar nyelven irt regény benyj thato,
amely még nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jo-
gaval mas intézmény nem rendelkezik. A bekuldott pa-
lyam( terjedelme legfeljebb 600 ezer karakter (letités)
lehet.

1. dij: 20 000 VSA dollar
1. dij: 10 000 VSA dollar
I11. dij: S 000 VSA dollar

A fentieken kivil harom palyazati m( egyenként 1666
USA dollaros kiilléndijban részesiil.

A dijtételek oszthatatlanok, de a biralébizottsagnak
jogaban all, minéségi okokbdl, egyes dijakat nem kiadni.
A dijazott m(ivek kizarélagos publikalasi joga 8 évig az
Irodalmi Jelent illeti meg, amely azokat az Irodalmi Je-
len Konyvek sorozatban jelenteti meg.

Bekildési hataridd: 200S. november 30. (postabélyegz6

dalmarok biralj ak el, 2006. aprilis 30-ig. Ezutan kerl
sor - kozjegyz6 jelenlétében - ajeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dij akat Gnnepélyes ke-
retek k6zott 2006. majusaban adjak at Aradon.

A palyazat jeligés: az ird nevét, cimét, elérhetdségeit
kalon lezart boritékban kell a palyam(héz mellékelni. A
jogi félreértések elkeriilése végett a palyazénak ugyan-
ebben a boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Jelen
honlapjardél (www.ij .nyugatij elen.com) letdlthetd, alairt
nyilatkozatot is. A palyamunkakat kizarélag Regénypa-
lyazat feliratl postai kildeményként lehet az Irodalmi
Jelen cimére (310085 Arad, str. Eminescu nr. SS-S7.,
Romania) eljuttatni. A mdvet CD-re rogzitve (Word
formatumban) fogadjuk el, amelyhez mellékelni kell
a 2 példanyban kinyomtatott szdveget is. A begépe-
lésre a pdalyazat kiir6janak nincs lehetésége, a Ki-
nyithatatlan CD a palyamunka kizarasat vonja maga
utan.

Az elismerésben nem részesilt palyamunkak kéziratat
nem 6rizziik meg és nem kuldjik vissza.

datuma). A beérkezett palyamiveket neves megbizott iro-

Kulturalis

Farkas Wellmann Eva
a kitlintetett

Januar elsején, Pet6fi Sandor sziiletés-
napjan osztjak ki minden évben a Pet6fi-
dijat. 1dén Parkas Wellmann Eva kolt6
kapta a dijat.

A feltételek szerint olyan kéltének ado-
manyozzak, aki nem id6ésebb, mint Pet&fi
volt, amikor meghalt, vagyis legfeljebb
26 éves. Eddig Térey Janos, Szab6 T. An-
na, Peer Krisztian, Orban Janos Dénes,
Laszl6 Noémi, Szalinger Balazs, Varro
Daniel részesliltek Pet6fi-dijban.

Irodalmi rendezvények
Budapesten

Az irdk Boltjaban februar 9-én, du. 4
orakor Mészoly Dezs6: Magyar ég alatt
cim( konyvének bemutatdjara kertl sor
(General Press Kiadd). A szerz6vel Tarjan
Tamas beszélget.

Pebruar 9-én, du. 5 drakor a Magyar
iroszdvetségnél bemutatjak Cs(irés Mik-
16s: Koltok, irok, mitolégiak c. tanulmany-
kotetét (pelsémagyarorszag Kiadd). A
szerz6vel Széles Klara irodalomtorténész
beszélget.

Pebruér 10-én, du. 5 6rakor a Pet6fi Iro-
dalmi Mlzeumban a Piatal ir6k Szdvet-
sége és a Szépirodalmi Pigyeld cim(i fo-
lyoirat Ginnepi estjére keril sor.

Pebruar 13-an, de. 10 6rakor az An-
gyalfoldi Jozsef Attila Mvel&dési Koz-
pontban a Sven Nordqvist kbnyvsorozata
alapjan készilt film, Pettson és macskaja,
Pindusz torténete ismét lathatd. A 70 per-
ces epizod cime: A macskanauta.

A Jbzsef Attila emlékév
februari programja

Pebruar 4., péntek, 18 éra: A munkas,
aproletar a XX. szazadban és Jozsef Atti-
lanal. P6ldes Gyorgy el6adasa a Kossuth
Klubban.

Pebruar 5., szombat: Az Orszagos Is-
kolai Szavaléverseny dél-alféldirégidja-
nak elédéntéje Gyulan.

Pebruar 9.: Az Esti beszélgetések ci-
m( Somogy Megyei programsorozat kez-
dete. Szervezd: Somogy Megyei Onkor-
manyzat, Somogyért Egyesilet. (20 tele-
pulést érint, aprilis 14-ig tart).

Pebruar 12.: Az Orszagos Iskolai Sza-
valéverseny nyugat-magyarorszagi régi-
ojanak el6dontéje Szombathelyen.

Pebruar 18., péntek, 18 6ra: A szemé-
lyiség ,,poklai” és a freudizmus. Béokay
Antal és Er@s Perenc el6adasa a Kossuth
Klubban.

Pebruar 19., Az Orszagos Iskolai Sza-
valdverseny budapesti és Pest megyei el6-

dont6je az Angyalfoldi Jozsef Attila M-
vel8dési Kézpontban.

Pebruar 24., csutortok, 18 éra: A Ba-
thori Csaba forditadsaban készil6 Jozsef
Attila forditaskotet sajtobemutatdja, va-
lamint a Kopogtatas nélkil c. Jozsef
Gerlofffest6nd képeibdl dsszeallitott kép-
z6émivészeti kiallitds megnyit6ja a berlini
Magyar Nagykovetségen. Szervezd: Ber-
lini Nagykovetség. A kiallitas févédno-
kei: Madl Perenc koztarsasagi elnok,
Horst Kohler, a Német Szovetségi Koz-
tarsasag elnoke.

Pebruar 28., hétfé: A Béathori Csaba
forditasaban készil6 Jozsef Attila fordi-
taskotet sajtébemutatdja a budapesti
Goethe Intézetben.

Pebruar végétél: A digitalis vandorki-
allitds bemutatasa Szabadkan (Népkar
Magyar Miivel6dési Kézpont) és Zentan
(Thurz6 Lajos Kézmivel6dési Kézpont).

Tolnai Ott6t kitlintették
Tolnai Otté Koltd diszn6zsirbol cimd
regénye nyerte el a Magyar Irodalmi
Dijat, amelyet 2005. februar 17-én adnak
at a Magyar Tudomanyos Akadémian. A
dij értéke: 5 milli6 Pt.

Pro Renovanda Cultura

Tobbek kdzott Pomogats Béla iroda-
lomtorténész és Gorgey Gabor ir6 kapta
az idei Pro Renovanda Cultura Alapitvany
szakmai dijait. VVarszegi Asztrik pannon-
halmi féapat az ez évi egyik fédijas.

Az 1990-ben létrehozott Pro Renovan-
da Cultura Hungariae Alapitvany idei di-
jaitjanuar 15-én adta at Glatz Perenc, az
alapitvany elndke a pesti Professzorok
Hézéaban.

A jelenlegi 900 milli6 forintos tékével
rendelkez6 alapitvany ez évi két fédijasa
Marké Ivan balettm(vész és Varszegi
Asztrik pannonhalmi féapat.

Szakmai dijban részesilt Bayer J6zsef
politolégus, Bandi Gyula és Samu Mihaly
jogasz, Pridrich Péter biokémikus, Varga
Gyula agrarkézgazdasz, Mesko Attila
geofizikus, Barlai Rébertné, Jaki Laszlo,
Katona Imre tanar, Pazekas Lajos faze-
kasmester, Kdrusz Jozsef fest6-grafikus,
Thész Gabriella karnagy, Péntek Janos
nyelvész, Gorgey Gabor ir6, Pomogats
Béla irodalomtorténész.

Atadtak a Wass Albert-dijakat

Wass Albert bronz-plakettel jutalmazza
évenként a Krater Mihely Egyesiilet veze-
tésége azon személyek munkajat, akik az
erdélyi ir6 életmiivének feltarasaban ésmeg-
ismertetésében kiemelkedd szerepetvallaltak.

Az Irodalmi Jelen kiaddja

2005. évi dijazottak: Balazs Ildiko
egyetemi adjunktus, Gjsagird, mdfordito,
Csabai Janos szinész-rendezd, Kondor
Katalin 0jsagiro, 2001-t6l a Magyar Ra-
dié elndke, dr. Koncz Gabor, a Magyar
Kultira Alapitvany elndke, dr. Seres Zsu-
zsa szociologus és torténelem tanar.

Kusztos Tibor banffyhunyadi reforma-
tus lelkésznek Magyar Kultara Lovagja
Dijat adomanyozott a Krater Mihely
Egyesilet javaslatara a Palvak Kultara-
jaért Alapitvany.

Kriterion-koszoru
Marosi lldikénak

A Kriterion Alapitvany kuratériuma
(Domokos Géza alapité elnék, Hajdu
Aron mérnék, Marton Arpad képz6ém-
vész, Tézsér Jozsefkonyvkiado, Perencz
Imre és Székedi Perenc Ujsagirdk) leg-
utébbi tlésén tugy dontdtt, hogy Marosi
Ildiké marosvasarhelyi irodalomtorté-
nésznek itéli oda a 2004. évi Kriterion-
koszoruat azért a tdbb évtizedes kitarto és
gylmolcs6zé munkassagaért, amelyet az
irodalomtorténeti kutatasok elmélyitése,
az erdélyi magyar szellemi értékek felta-
rasa és kozkinccsé tétele terén kifejtett.

Ezer vers egy nap alatt

Az Gjvidéki Pehér Perenc Konyvbara-
tok Kore és az Orémforras Média-M-
vészeti Bt. 2005. aprilis 11-ére meghir-
detik az Ezer vers egy nap alattelneve-
zéslirendezvényt. A sziirke hétk6znapok
soraban egy olyan rendkivili naprol van
sz6, amikor az 6vodakban, kdnyvtarakban
minden gyermek, versbarat felnétt és pe-
dagogus verset mond. Egy olyan rendha-
gyo 6ra, nap, amikor az iskola barmelyik
termébe benyit a varatlan latogatd, mind-
egyikben kolt6i szot hall: Petdfiét, Aranyét,
Jozsef Attilaét vagy Pehér Perencét, hall-
ja Wedres Sandort, Pilinszky Janost, Ka-
nyadi Sandort, Acs Karolyt, Jung Karolyt,
Paludy Gydrgyot.

A versenyben az az iskola lesz az els6,
amelyikben a legtobb kélt6tél (1000 kol-
t6tdl), vagy a legtébb helyszinen mondjak
el az ezer verset.

Brddy Sandor-dij

A Brédy Sandor Alapitvany ebben az
évben is kiadja a Brody Sandor-dijat.

A dijat azon els6 kotetes magyar nyelvi
prézairok egyike kapja meg, akinek kény-
ve (novellaskotet vagy regény) 2004-ben
jelent meg. A dij 6sszege 350 000 Pt.

A dijra palyazhat kényvének bekiildé-
sével a szerzd, ésjelolhet kdnyvet ugyan-
ilyen médon a kiado is. A bekildott pél-
danyokat kérésre az alapitvany visszakdil-
di. A Brody Sandor Alapitvany postaci-
me: 1024 Budapest, Pillér u. 21. I1I. em.
4. Tovébbi informé4cidk: 315-1323

A postara adas hatarideje: 2005. mar-
cius 31.

Irodalmia Jelen

Anavi Adam - 1909-ben sziiletett Tordan, koltd, szinmdiir,
1928 ota publikal hazai lapokban, jelenleg Temesvaron
él.

Acsai Roland - 1975-ben sziiletett, Budapesten él. Kolt6. Ko-
tetei: Milyen évszak(2001), Természetes ellenség (2003).

Armos Lérand - 1980-ban sziiletett Nagykarolyban. Te-
mesvaron jogot végzett, jelenleg Budapesten él.

Balazs Imre Jozsef- 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen.
Kolt6, kritikus, a BBTE Bdlcsészkaranak adjunktusa, a
Korunk szerkeszt6je. Kotetei: Ismét masnap (1998), A
nonsalansz esélye (2001), A Dél-Parizs nyarikert (2001),
Hervay Gizella (2003), Humor az avantgardban és a
posztmodernben (2004, Selyem Zsuzsaval kozdsen).

Banyai Janos - 1939-ben szliletett Szabadkan, irodalomtorté-
nész, kritikus, szerkeszts, tanar, az Ujvidéki Egyetem
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének vezet6je. Szam-
talan tanulmany-és kritikagy(jtemény szerz6je, legutébbi
kotete: Egyre kevesebb talan (2003).

Brauch Magda - 1937-ben sziiletett Temesvaron, nyelvész.
Legutdbbi kotete: Kdzds anyanyelviinkért (2003).
Demény Péter - 1972-ben sziiletett Kolozsvéaron. A Polis
Konyvkiado szerkeszt6je. Legutdbbi kotete: A menyét

labnyoma (Tanulmanyok, esszék, kritikak, 2003).

Dinyés Laszl6 - 1948-ban szliletett Székesfehérvarott, festo,
szobrasz, grafikus, k6lt6, monografiakat, mivészettor-
téneti tanulmanyokat ir. Legutdbbi kotete: Cacus bar-
langjaban (2004).

Ferencz Zsuzsanna - 1947-ben sziletett Kolozsvaron, iro, Gj-
sagird. Legutobbi kotete: Kik és Mik (2003).

Fodor Sandor- 1927-ben sziiletett Csiksomlydn. Tobb regény
és elbeszéléskotet szerz6je. Gyermekek szamara irt, sza-
mos kiadast megért Csipike-regényét tobb nyelvre le-
forditottak, szinpadra alkalmaztak. Az Erdélyi Magyar
ir6k Ligajanak tiszteletbeli elndke.

Hartay Csaba - 1977-ben sziletett Gyulan. Kotetei: Vakuljon
meg az arnyék (1996), Gyertyataposas (1998),Az idegen
irany (2001), 1d6viszony (2003).

Kiss Laszlo- 1976-ban sziiletett Gyulan, ir6, kritikus, a Gyulai
Erkel Perenc Gimnazium tanéra. Kotete: Szindbad nem
haza megy (2003).

Kiss Ott6 - 1963-ban szliletett Battonyan, koltd, ir6, szerkeszto,
a Barka munkatarsa, eddig hat kotetet jelentetett meg.

Koman Janos - 1944-ben sziiletett Marosugran, ko6ltd, tanar.
Kotetei: Mégis reménnyel cimboralni (1999), Kalézok
hajéjan (2001).

Laszloffy Aladar - 1937-ben sziiletett Tordan. Tébb mint har-
minc konyv (versek, mesék, novellak, esszék, tanulma-
nyok, regények) szerz6je, 18 dijjal, tobbek kdzott Jozsef
Attila-dijjal és Kossuth-dijjal tiintették ki. Legutdbbi
gyerekverskotete Csudadra cimmel 2001-ben jelent meg
Budapesten.

Lelkes Miklos - 1938-ban sziiletett. Meseiro, koltd, egyetemi
oktato, kandidatus. Legutdbbi kdtete: Okos Tobias és mas
mesék (2002.)

Lukacs Zsolt - 1971-ben sziiletett Nagykanizsan. a 2002/03-as
tanévtdl a ljubljanai egyetem szlovén-6sszehasonlité iro-
dalomtudomany szakos 6szténdijas hallgatoja.

Markus Andras - 1988-ban szilletett Kolozsvaron, a Bathory
Istvan Kollégium diékja.

Marton Adél - 1980-ban sziiletett Kolozsvaron. Torténelem-
mvészettorténelem szakot végzett Kolozsvaron,
2002-161 sajtétanacsos az RMDSZ bukaresti elndki hiva-
taldban.

Miklésik llona - 1951-ben szliletett Temesvaron, mlivészet-
torténész, a Bansagi Mizeum Szépmdivészeti részlegé-
nek munkatérsa.

Nagy Miklés Kund - 1943-ban sziiletett Nagyenyeden. Pub-
licista, m(ivészeti ird, a marosvasarhelyi Népujsag f6-
szerkeszt6-helyettese. Konyvei: Helikoni arcképcsarnok,
Miterem I-111, Babel Amerikaban, Az 6rokifja Arile, MG-
zsakfellegvara, mivészeti kismonografiak (Simon End-
re, Maszelka Janos, Gyarmathy Janos, Kedei Zoltan).

Nagy Noémi Krisztina - 1980-ban szliletett Sepsiszentgyor-
gyon, a BBTE Teatrologia szakanak végzds hallgatoja.

Pandzarisz Didna - 1985-ben sziiletett Budapesten. Jelenleg
a Zsigmond Kiraly P&iskola bolcsészkaranak elsééves
kommunikacio -és mivel6désszervez6 szakos hallgatoja.

Parti Nagy Lajos - 1953-ban szlletett Szekszardon, J6zsef
Attila-dijas kolt6, a Magyar Koztarsasag Babérkoszorus
koltéje. Legutdbbi kotete: Grafitnesz (2003).

Papp Attila Zsolt- 1979-ben sziiletett Lugoson. A kolozsvari
BBTE filolégia karan végzett 2002-ben. Kdotete: A Dél
kisértése.

Papp Endre - 1967-ben sziiletett Szeghalmon, kritikus, a Hitel
cim( folydirat szerkeszt6je. Kotetei: Megallni amegér-
tésnél? (2001), Névjegyen I. (2001), Névjegyen IlI.
(2004).

Pall Zita - 1972-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus,
magyar-angol szakot végzett a BBTE-n. Kotete: Milyen
fej varrédhat az ex-macska nyakahoz?r (2003).

Piiskel Péter - 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagird, helytor-
ténész. Legutdbbi kdnyve: Emléklapok a régi Aradrol
(2004).

Sarusi Mihaly - 1944-ben sziiletett Békéscsaban. Jozsef Attila-
dijas, Pet6fi Sandor Sajtoszabadsag-dijas, a Magyar
Nemzet munkatarsa. Legutdbbi kdnyve: Balatoni fitk
(2003).
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