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Orbéanjanos Dénes

Epilogus
a masik tigrishez

és nem sz(indok meg keresni a délutanban
a masik tigrist, a sorokbél hianyzét
Borges

A masik tigris, a sorokbol hianyzo,

- ki életembdl ugyanigy hianyzik,
szomord, és az életet kivanja.

Akarcsak én a haldlomat és azt,

hogy puszta kézzel szalljak szembe véle.
Gyonydrkodnék, amint ugrik felém
avéresen zold, slir( alkonyatban,

s jelképb6l Iészen megvalto val6sag.
Olelem én, 6 marcangolja testem,
fojtogatnam, mig az Gsrégi foldre
kicsordul minden vérem s szenvedélyem.
S mig lépdelek atuli fény felg,

a lianok kozt lassan imbolyog

tigrisem, kit egyszer megdleltem

s kit nem csikoznak t6bbé verssorok.

40 ezer dollaros
regenypalyazat

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap palyazatot hirdet ma-

gyar regény megirasara. A palyazatra, tématol fuggetlenal,
minden magyar nyelven irt regény benyudjthato, amely még
nem jelent meg nyomtatasban és kozlési jogaval mas
intézmény nem rendelkezik. A bekildott palyam terjedelme
legfeljebb 600 ezer karakter (letités) lehet. 1. dij: 20 000 USA
dollar, 11. dij: 10 000 USA dollar I11. dij: S 000 USA dollar.
Harom palyazati ml egyenként 1666 USA dollaros kiléndij-
ban részesul.

Bekdildési hatarid6é: 200S. november 30. (postabélyegz6

datuma). A beérkezett palyam(veket neves megbizott iro-
dalmarokbiraljakel, 2006. aprilis 30-ig. A dijakat Ginnepélyes
keretek kozott 2006. majusaban adjak at Aradon.

Tovabbi informaciok az Irodalmi Jelen honlapjan

(www.ij.nyugatijelen.com).

BODOR PAL (Diurnus)
Fejto Ferenc Aradrol és JozsefAttilarol

(Két e-mail interju Fejt6 Ferenccel - és fejtegetések rola)

anagy pianistara tédul a vajt
flll kdzonség a hangverseny-

terembe, follépése el6tt nem illik Gin- Fejt6 Ferenc aradi emlékei

nepien hazni az id6ét. Laudaciéjaval
sem. Egyenként csillogtatni meg ba-
bérkoszoruja minden levelét.

Belevagok.

Az Irodalmi Jelen megbizasabol
kétrészes elektronikus (e-mail) tav-
interjat készitettem Fejt6 Ferenccel.
Egyrészt arrol, hogy koti-e valaming
személyes szal Aradhoz, masrészt:
Jozsef Attila szazadik szilletésnapja
kliszobén mit idézne fol emlékeibdl,
kdzos munkajukrol. Leveleink 6rom-
mel valtogattak egymast. irasom ele-
jén az egyik Fejté-vallomas- Aradrol
- a végén a masik: Jozsef Attilardl.

ime, a parizsi torténész, iro, pub-
licista els6 levélvalasza.

,,Draga Palim,

Kdszonom leveledet. Hogy’ képzeled,
hogy ellen tudok allni a kisértésnek? Hogy’
képzeled, hogy rengeteg elfoglaltsagomra
hivatkozva aztfeleljem neked, hogy sajnos
nincs idém az aradi, az erdélyi kdzénségnek
is irni, amikor energiaimatféleg a londoni,

berlini, parizsi stb. el6adasokra kellene
ovasban tartani.

Hat ezt nem teszem.

Els6sorban arra kérlek, hogy add at
BOszorményi Zoltannak szivélyes tidvézle-
temet és jokivansagaimat, de sajat meg-
nyugtatdsomra most nem JozsefAttilarol
fogok irni, hanem magamrol, azArad va-
rosahozf(iz6dé viszonyomrol.

Az aradiak tudomésara szeretném hoz-
ni, hogy 1916-ban Fischel Artur nagyba-
tyam és Sara nagynéném meghivasara, a
nyaramat Aradon toltottem, ott voltam,
amikor a varos utcait a roman hadsereg
el6l menekiil6k tizezrei toltotték meg, ott
voltam, amikor Mackensen tabornok ve-
zetésével megérkezett a német felmentd
hadsereg, amelynek tisztjei nagybacsimnal
- aki malomigazgaté volt - szalltak meg;
engem nagyon megszerettek, mert tudtam
velik németil beszélni, megtanitottak
lovagolni a sajat lovaikon, és bucstzéul
megajandékoztak egy csodalatosan
kidolgozott, mdvészi t6rrel, amelyet a
franciafronton zsakmanyoltak.

Ezpersze nem minden.

Folytatasa a 4. oldalon
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em lattam az Gjabb médiacirkusz jo-

((D 2005. marcius
voltabél Romaniaban és Magyarorsza-

N gon hiressé valt Koltay Gabor-opusz

light valtozatat, csak a teljes, atizennégy részbdl
allé sorozat négy DVD-n forgalmazott variaci-
6jat.

Koltayrol tudom, tudjuk, hogy vilagéletében
szerette a nagy jeleneteket, amelyekben sajatos
izlés mentén koreografalt (m()népi kornyezetben
- zene, mozgaskultira, jelzésként haté 6ltozék
alkalmazasaval, ehhez illesztett (Makovecz-féle)
diszletek kozott - mozgatja a h6soket, s a vers-
beszéd, az ének, a hang- és fényeffektusok, a
pirotechnika ismert vagy éppenséggel ritka esz-
kozeinek alkalmazasaval még jobban hangsu-
lyozza, felstimolja a mondanival6t. Mondhat-
nank, hogy er6ltetett és szajbaragés ez a mad-
szer, de ugyanakkor korszer( is, hiszen a show-
biznisz kiprobalt kellékeivel, magas technikai
szinvonalon mkaédik. llyen csomagolas segit-
ségével jutott el arra a szintre, hogy munkaira
jelentékeny tomegek figyeljenek fel és a ké-
s6bbiekben: még emlékezzenek is rajuk. Es bi-
zonyosak lehetlink abban, hogy Koltay Gabor
(és csapata) megujulasra is hajlandd, és ismé-
telten vagy tartdsan is képes olyan produkciokra,
amelyekre szazezrekben mérhetd létszami nézé
kivancsi, még most, amikor atjar minket a kon-
zum-idiotizmus szelleme, meg valami integra-
cios frasz és a véle jard ,furcsa didergés™, mely
nyoman ugy Vvéljik, hogy ,,egy angol dal lesz
egyszer” a hazank (Utalas Kiraly Laszl6: Er-
délyi 6sz c. versére - szerk megj.)

A dokumentumfilm azonban nem jaték-mozi,
rockopera, musical vagy szindarab, hanem magat
avaldsagot dolgozza fel, mégpedig abbdl a cél-
bol, hogy a masok altal megélt id6t, s a benne
téblabolo emberek életét megértsiik, és némi ta-
nulsagot sz(rjlink le magunknak ajovére vonat-
kozo6an. A m(ivészi eszk6zok itt arra valok, hogy
a latast segitsék és megakadalyozzéak, hogy a
kivancsi tekintet el6tt a tények gellert kapjanak,
s az élmény szilankjai sértén a szemiinkbe csa-
podjanak. Az eltlint id6t iré filmkészitének a
feladata igy eléggé nagy, felelésséges, és szinte
megvaldsithatatlan, mert az abszollt elérhetetlen
(atiszta hitelesség) érdekében mindvégig a to-
vat(int képekre és a gyarlé emberi emlékezetre
hagyatkozva kell dolgoznia. Ezért keriilnek ide
a beszélget6 fejek, az archiv fotok, a régi film-

kockak, meg ahozott anyag (amit a rendez6 a
kollégai és sajat filmes multjabol most beszer-
kesztett ebbe az opusba). Nem tudni szandékos
volt-e a rendezG6i akarat, amikor szivesen és
gyakran hasznalta a godoll6i Szabadsag Napja
régebbi filmkockait, vagy aH&sok Terérél valo
felvételeket, de darazsfészekbe nyult, mertaze-
nei elemek, a kdrus- és tomegjelenetek a roma-
niai agitprop eszkozeire emlékeztetnek, igy néz-
ve: mintegy ellenp6lusai azoknak, a Cantarea
Romaniei és az Antena va apartine! cimd, egykor
nagy témegeket megmozgat6é m(soraira utalnak
vissza.

Mintegy tizennégy 6ran keresztiil zajlik a Tria-
non-élmény feldolgozasa. Tulajdonképpen nem-
csak a Parizs-kornyéki békével, hanem annak
el6zményeivel és utééletével, maig hatd ko-
vetkezményeivel is foglalkozik ez a sorozat. A
megszolalék mindannyian ismert magyar sze-
mélyiségek: Pozsgay Imre, Nemeskiirty Istvan,
Csurka Istvan, Szervatiusz Tibor, Duray Miklés,
T6kés Laszlo, Pejté Perenc. Minddssze annyi a
bajuk, hogy az atlagosnal jobban szenvedtek e
rablébéke miatt, hiszen azokbdl a (negyedik) csa-
ladokbdl szarmaznak, amelyeket kdzvetlenil is
érintett ez a Trianon nev( atok. Az sem véletlen,
hogy ezek az emberek - amellett, hogy igenis
érintetteknek latszanak - gy éltek, olyan palyat
valasztottak, hogy folyamatosan arra kénysze-
riltek, hogy folyton tanulmanyozzak az idevo-
natkozé dokumentumokat, és lassak, keressék
az ok-okozati dsszefliggéseket.

Ebben a pillanatban minddssze azt szeretném
hangsulyozni: végre akadt egy rendezd, aki a
legerésebb médium eszkdzeivel szolit meg
minket, huszonegyedik szazadi csonka-magya-
rokat, és rakényszerit, hogy szembesiljiink a té-
nyekkel, s megvizsgalva lelkiismeretiinket raéb-
redjink arra is, hogy még/mar errél a nemzetet
pusztitd és csonkolé eseményrél sem vagyunk
képesek normalisan és egyitt gondolkodni. A
film bemutatasa korili hercehurca, az egymas-

A velink élo Trianon

nak ellentmondé méltatasok alkalmassa tették a
helyzetet arra, hogy a szomszédos orszagok bi-
zonyos szervei, hivatalossagai, ha Ggy tetszik:
az egykorikis-antant létrehozéinak unokai, a Pa-
rizs melletti erkdlcstelenség mai haszonélvez6i
nagyon gyorsan felemeljék a szavukat és kigyot,
békat, biintetést vessenek rank. Rank, akik meg
mertiik és merjik nézni ezt a sorozatot. Holott
ezt a filmet nemcsak szamunkra gyartottak, ha-
nem a masik oldalon alléknak is. Akiknek maig
tarto primitiv és hazudott tinnepet - és némi, a
masok rovasan torténd, méltatlan felemelkedést
- jelentett ez abéke, és maig sem néztek szembe
onnon lelkiismeretiikkel, a ténnyel, hogy tulaj-
donképpen egy nemzetkozi (politikai) akarat és
egy szerencsésen érvényesitett izleti szandék po-
zitiv oldali szerepl®i, és részben, akaratlanul, an-
nak elszenved@ivé: azaz élvezGivé valtak. Ezek-
tél a képsoroktdl és gondolatoktol felébredhet
(akar) a blintudat is egyesekben, hogy tulajdon-
képpen itt valakiket igencsak atvertek (ha finom-
kodéan mondjuk), és a nyolcvan éve bebetono-
zott hazugsagokat illene végre fellilvizsgalni. Ha
lenne hozza ember, kell6 batorsag és becsiilet.
Nyilvan. A koévek, a képek, az iras, a manapsag
mas célokat szolgald, egykor kdzadakozashol
épllt magyar intézmények hosszu sora, az anyag-
ban és pénzben elhordott milliardok megannyi
bizonyiték: a kisebbségbe szoritott magyarsag-
nak nagyobb szava, tobb becsiilete, joga, jelen-
tésebb vagyona lehetne, ha folyton ki nem foszt-
jak.

Eurépa nem (vagy nemcsak) a jol atgondolt,
és az erkodlcs mentén megszerkesztett szabadsag,
egyenldség és testvériség szabalyai mentén épit-
kezik, hanem becstelenségen is, vérpadok mocs-
kan, galyarabok és egzotikus rabszolgak verité-
kén isvirul. Nem minden olyan, amilyennek lat-
szik, s a patina rajta csak arra jo, hogy elfedje a
kétesen szerzett csillogast. Egyaltalan nem biz-
tos, hogy a mai igazsag és méltanyossag, a nagy
és sokcsillagos dsszeborulas annyira jo, érokér-
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vény, és nem holmi haszonelv{ érdek miatt va-
16! Ez a Trianon egy kicsit Eurdpa szégyene is, s
az is marad, mig lesz, aki mondja (nyolcvan, szaz
vagy szazotven év utan is), hogy nekiink faj.

Az atény, hogy egy romaniai (kereskedelmi)
televizio sugarozta a filmet (egyel6re a rdvidebb
valtozatot), maris jelenthet valamit. Jelezhet va-
lami igényt, egyfajta cirkuszt is (1), meg jelezhet
egyfajta készséget a masik oldalrol. Nyilvan nem
azt, hogy reviziét kérjen dnmaga ellen, nem azt,
hogy kiilén karpétoljon, vagy - szinte er6szakkal
- kinalja fel a legszélesebb autonémiakat. Nem.
Alkalom van arra, hogy érveket sorakoztasson
fel, okos, tudosi és cafolhatatlannak latsz6 meg-
allapitasokat a médiaban (hakell, szakszer( nyu-
gati segédlettel), mert a labda most azon a térfé-
len van, mondjuk, aromanokén, s azok odaét (a
budapesti magyarokrél van szd) elég gyavak és
széthGzoak ahhoz, hogy majd normalisan va-
laszoljanak, mert folyton attol tartanak, hogy mit
sz6l ez a masik? Mintha bennik élne blintudat,
mintha 6k szégyellnék magukat a taloldalt ta-
pasztalhat6 arrogancia és manias sértédékenység
miatt.

Pongyola médon fogalmazva: megint az er-
délyi magyarsag lesz, aki ezt megszivja. Nem
az elit- nyilvan -, nem avezérféle vagy ajobban
szitualt polgar. Nem. Az atlagember. Az szenve-
di meg, aki eddig sem érezte tal jol magat a
bérében. Az, akinek holmi valasztott személy
mondogatott ezt vagy azt. Akit a deszantos kdz-
tisztviseld, s a proli kérdezgetett és vadolt, holott
négyszaz kilométeres kdrnyezetben még a nagy-
apja sirjat se tudta volna hirtelen megmutatni a
bangyinnak.

De az is szenvedni fog, aki nézi a tévét, és
csak ugy latjaa dolgokat, csak Ggy érti mindig,
ahogy feliratozzak, ahogy belésulykoljak a ha-
zugsagot, a mozit, igy ahogy elébe konferaljak
atendenciaktol és elfogultsdgoktdl sosem mentes
hergel6 moderatorok. Mert megfosztjak 6t a valo
és igaz dolgok ismeretét6l. A tényekt6l. Most
és maskor is. Mindig. Talan a jov6ben is. Az
egyén maga azonban észre sem veszi, hogy me-
gint atverik és elhitetnek véle egy Gjabb hazug-
sagot, s arra gondol e boldog éntudatlansagban,
hogy a valésagnak csak egy oldala van, egyetlen
vetiilete, amelyet, ime: most neki kegyesen meg-
mutatnak.

Simé Mé rton

torténet ismert, talan talsagosan is
A az, mégis fel kell elevenitenem, ha

az események keretén és jelentéses-
ségén kivanok nyilvanosan eltdprengeni.

Van egy film, torténetesen Trianon sokat
és - talan - soha eleget nem taglalt kérdés-
gubancat feszegeti. A téma kapcsan mérhet6
tajainkon a mindenkori hatalom érzékeny-
ségi kiiszdbe: mennyire és miként reagaljak
le, milyen korben és kik érzik koteles-
ségiknek Trianon kapcsan felkapni a fejliket,
és veszélyt kialtani.

Ismert: az Gjdonat(j bukaresti kormany
legilletékesebbje, a miniszter asszony Iépett
anyilvanossag elé, és kérte az illetékeseket,
tegyék meg, amit ilyenkor kell. Ahogyan
szokas, jelen van a térténetben a kotelez6
»,hamissag”, jobb helyeken csusztatasnak
mondjak: a filmet Magyarorszagon, ahol ké-
szllt, nem vetitik - az okok ilyen esetekre
jellemz6en homalyban -, de valakiknek na-
gyon fontos volt, hogy Erdélyorszagban,
magyar kdrdkben nyilvanossagot kapjon az
alkotas. A miniszter, 0j seprd, ramozdul a
témara, kell6 eréllyel felszolitja az illetékes
mozif6hivatalt, jarjon utana és jarjon el. A
rend6rok pedig Mikulast meghazudtol6 tal-
buzgdsaggal 1épnek porondra, és osztanak
jobbra meg balra szép summaju biintetéseket.

A tajaink politikai viharaiban edzédétt ta-
lan fel sem kapja a fejét, csak talan mormol
valamit az orra alatt, hogy azért nem kell sen-
kit ingerelni, van bajunk amugy is elég. Per-
sze, a torténet nem ennyi, mert ugye itt van
el6ttiink Eurépa kapuja, a belépés el6tt min-
den kiilén hangsulyt kap. Mi az, hogy cen-
zUra, kapja fel a fejét a jobboldali, s nehéz
vele vitatkozni. Nem amiatt, hogy valaki - a
szakminiszter - proceduratkiallt, ez rendben.
Nézzenek utana, vizsgaljak ki. Nem kell neki
mindent tudni, s talan éppen a rossz laban
allt, amikor megkérdezték. De miért kell ra-
mozdulni a helyi hatalmi gépezetnek, a pre-
fektusnak, és aztan végképp nincs a helye a

torténetben a rendérnek, aki tigyesen biin-
tetett itt is, ott is.

A Kkultlara csatlésai és csapdai

M¢ég az sem lep meg némelyeket, engem
sem, hogy érdekvédelmi szervezetiink is las-
san ébredt ra a helyzet valds jellegére, Tria-
non hivo szoként elfedte a torténés kdzjogi
lényegét. Amit szélasszabadsagnak hivnak.
Megszolalt persze, némi késedelemmel, jot
mondott, az eurdpai leckét idézte természe-
tesen. Hogy a téma korbejart még parszor,
Strasbourgbol is kivaltvan reakciot, az mar
aveliink jatszddé 6sszeuropai torténés vele-
jardja.

Kis hazai vihar abban a bizonyosban...

Es itt kérném a kulon figyelmet attdl, aki
olvasoként eddig velem tartott.

A miniszter asszony normalisan fogalma-
zott: amikor a sajto elé allt, elmondta, nelfi
kilén széltak, magyaran figyelmeztették. Uj
a barsonyszékben, valoban nem csoda, ha
kislanyos zavaraban nem tudta, melyik - job-
bik - labara alljon fel. Mert akinek olyat
mondanak Bukarestben, kormanyzati korok-
ben, hogy ,,ezek a magyarok valami nagy ka-
varasra ragadtattak el magukat”, a szent ro-
man foldet, integritast és etnikai békét em-
legetnek - mert hitem szerintvalami hasonlé
koritéssel talaltak fel a figyelmeztetést -,
akkor nincs olyan roman miniszter, aki meg
ne mozdulna. Ismétlem, azzal nincs baj, ha
megkérdi illetékest és megnézeti, mi tortént
és mi aregula. Még a figyelmeztetést is el-
fogadom. Alighanem ezt tennék a Temze
partjan is, vagy Berlinben-Rémaban-Stock-
holmban, ahol ademokracia nem tegnap fela-
dott és eléggé még meg nem tanult lecke.

Rend&r nem kerlilne aképbe, az bizonyos.

De kérdem én: van-e széles Eurépaban
olyan helyzet, mint az itt kibomld, amelyben
az egyik oldalon a kultarat a miniszter asz-
szonynak feletteseként, miniszterelndk-
helyettesként egy magyar feliigyeli, ugyan-

akkor a mésik oldalon allami biidzsébdl -
jobb helyen kézpénznek mondjak - kap ta-
mogatast lapkiadasra az a valaki, aki a mi-
nisztert ebbe a hiillye helyzetbe belevitte.

Ismert: Hajdu Gy6z6rdl és lapjarol, a ro-
man-magyar baratsag tigyét ,,szolgal6” kiad-
vanyrdl van szd. A cimét nem irom le, mert
még ekként sem kivanom reklamozni. En-
nek a kiadvanynak is kiilén térténete van.
Valamikor a "90-es véres marcius tajan, ami-
kor Marosvasarhelyt egyesek nem atallottak
etnikai csatatérré valtoztatni, igen, akkor el
lehetett ,,adni” egy olyan lapot, amelyet
Bukarestben szerkeszt az egykori zsenia-
lisszimusz diktator okos talpnyaldja. Es itt
kezdddik a torténet fura része, itt fordul at
paradoxonba a helyzet.

Ha ma Romaniaban a magyarok képvisel6i
kormanyon lehetnek, ha ezt az orszag el-
fogadja, s6t, igen sokan kimondottan jénak
tartjak, akkor kinek kell az olyan lap, amely
,egyutt” meg ,,egymasért” meg ,,szeretve”
meg stb. szolgalja az etnikumok kdzotti jo
kapcsolat tigyét? Ha még mindig nem ju-
tottunk tul ezen a szakaszon, akkor nem tu-
dom felfogni, hogyan lehetnek magyar mi-
niszterek a bukaresti kormanyban? Ha
szlikség van a ,,baratsag” olyan propaganda-
Gjsagaira, amelyek hatasaban talan maga a
szerkesztd sem bizik, akkor a paradoxonok
paradoxona all fenn.

Természetesen nem erre a paradoxonra
utaltam az el6bb. Vilagos: Hajdu Gy6z6 és
lapja semmit nem tesz, mert szemlélete és
hozz4allas a okan semmit nem tehet aroméan-
magyar kapcsolatok tigyéért. Ezeket a kap-
csolatokat immar sok éve a napi politika és
a hely kdzosségek egyittes szerepértelme-
zései alakitjak, és ha egy roman megyében
elfogadnak egy mashonnan jové magyart

kormanyképvisel6nek, akkor a kérdés, ha
van, nem arrol sz6l, hogy miért magyar jott,
hanem arrél, miért magyar kapott megbizast.
Nem a magyar tisztségvisel6 okan, hanem a
tisztségleosztas szempontjai miatt valik vi-
tatémavé a kinevezés.

A hajdugy6z6k felett atlépett a torténelem.

Olyan tény ez, amelyre kar sz6t fecsérelni.

Csakhogy. Ha a figyelmeztetése azt in-
ditotta el, amit elinditott, akkor van egy kis
szinkronizalasi hiba. Tudjuk, de nem hissziik.
Miként Istok, akit azzal enged ki a korhazbol
a pszichiater, hogy meggydgyult, hisz tudja,
nem macska. Istok bélogat is lelkesen, bu-
cstzkodas kdzben, hogy par perc mulva 1é-
lekszakadva rohanjon vissza. Az orvosi ,,mi
torténtre” kiny0gi: kutya van az utcan, és hat-
ha a kutya nem tudja, hogy 6 nem macska...

Meg kell szokni az Uj helyzetet, 1énylinkké
kell valnia, s a Trianon-film esete azt mutatja,
ett6l még elvalaszt némi lelki Gt.

Addig is, amig ezt bejarjuk, engedtessék
megkérdeznem: kinek van sziiksége hajdu-
gy6z8re? Miért kell neki még mindig tamo-
gatast nyQjtani? S ha pénzt nem kap - remé-
lem, ezek utan biztosan nem fog kapni -, med-
dig fogjak tdirni illetékesek, hogy levitézlett
iroként, kozosségebdl kiszakadt-kizart em-
berként még belekodpjon a kozélet levesébe?

Maga a tény, hogy a miniszter asszony a
sajtdnak megnevezte, azt jelzi, még mindig
fontos valakinek, ,,képben van”, ,informa-
cidi” eljutnak a legmagasabb fiilekig. Ez
pedig a hitelesség kérdését veti fel: a
bukaresti kormany részére ki a partner: ama-
gyar kdzosség altal delegalt miniszter vagy
a hatalom kérnyékén stindorg6 régi csatlds?

Ett6l valik csapdava a Trianon-film Ki-

valtotta helyzet.
Bod e} Ba rna
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Az év tavasza, az élet 6sze

BARTIS FERENC

Visszafettebbezés

Még varni kell az itélettel:
éppen csak bimbézik a rozsa,
alig riigyeznek az akacok,
lanyillat( a feny6toboz,
avakolat még meg sem kétott,
nyujtoznak aszarugerendak,
azsindelyek egymast keresik
s a kereszt a tetén imbolyog;
Ot lesi a kivégzett legény,

aki lopva hazalatogat

s éjjelente tovabb épiti
hazukat, pedig elkoboztak

az utolso itélet el6tt...

ldomerteg

Husz év. Fiam. Vonat. Ocska bérond.

B6rondomben szilgfoldem: Erdély.
Arnyék-kezek integetnek utanam.
Felém is arnyék-fejfa integet.

Husz esztendd. Most én integetek
mindenfelé a halal jovoltabol.

El6k, fogjatok marékra a fényt: -
arnyékomat.

Vészbetetjesiités

Anyam kénnyének igaza volt.
Apam jéslata beteljesiilt.

Hires csaladunk szertehullott:
elnévtelentlt halottakra,

¢16 Bartisokra, Kardakra,

akik csak hallanak egymasrol.
Széthullasukban szétszérodtak,
kapaszkodasban megmasultak,
idegen agyba béfekiidtek,
idegenségbe keveredtek...

Volt, aki Istent kituszkolta
hazabdl s csaladja lelkébdl -
aldozat s onfelaldozas, hogy
mas legyen, mint egy Bartis-Karda?
Kiizzadja mai vétkeit

s abdrét is levedli holnap...
Biszkeségiink mégis megmarad:
kotelezi a nevik s vérik,

s félnek, hogy utolérjiik a meg-
masulas langyos posvanyaban,

s ha olykor Csikszentdomokosra
s Gyergyo6szarhegyre elvetédnek,
elkerulik vak turistakként
/idegen pozzal integetve/
azokog6 lang-temet6ket...

2005. marcius

LASZLOFFV
ALADAR

Végeredmeény

A sziv is megéllhat egy széra,
s a legfontosabb vonatok.
Mindenkiért eljon az éra.
Vidéki allomas vagyok:

itt talédlkoznak a halalban
agy6zelmesen fontosak.
Velik a téli képen nyar van,

s a nyarbol jégremény fakad.

Nyomok

A ,,mi lesz vellink” akcio,
a,,mi volt vellink” jaték.
Ezustbe fagy atinta-to.

A mi tavaszunk var még.

Mezitlab futni volna jo,
hol vascsizmaban jarnék.
Jarok s rahull a tiszta ho.
irok. Valami var még.

CSIKI LASzZLO

Arcok

Arpi

Felveti a fejét, szétnéz, dacos allat,
belevert rémdulett6l reszket az ina,
talan mindjart gazdajara tamad,
vagy mert t(irt, a blintudattol
diihédten ugorva a karam falanak,
6nmagat kellene eltipornia.

Pati és Mari

A lakéskulcsot visszaadtam,

jaj, a kulcsot majd’ beadtam,

a részemet majd’ kivettem,

de az egész szamolatlan,

egyre megy, hetven vagy hatvan,
mivel szazak voltunk ketten,

egy egész, megalmodatlan,

emiatt feledhetetlen.

Pisti

Elmennék én Hawaiiba, Hawaiiba,
ott a minden, s nincs benn’ hiba,
el is vinne Mari fia, Mari fia,

csakhogy elvitt mar a pia, mar a pia.

Béta

Lopod a famat,
allitja a maganak
nyugtot ahito,
fejfat allito
fadontd szallito,

és legény lesz atalpan
fenn atar fan
legalabb.

Amde &lma gyatra:
6 van alatta,

legfennebb falab.
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IrodalmiJkJelen

Fejto Ferenc Aradrol és Jozsef Attilarol

Folytatas az 1. oldalrol

Amikor hasz évvel kés6bb1Pranz Kafka hét-
rahagyott napléjat olvastam, rabukkantam, hogy
abban az id6ben ugyancsak Aradon nyaralt, tehat
nyilvan talalkoztunk is azon a remek sétanyon,
amelyen sokszor sétafikaltam a nagybacsim ho-
mokfutéjan. Akinek egyébként volt egy Ella
nev(, nagyon szép, nalam par évvel idésebb la-
nya, akivel sokszor csdkol6ztam, egyitt olvastuk
az Ezeregyéjszakat... Aztan egy bolgar mérndk-
h6z ment férjhez s szem el6l vesztettem, miutan
nagybacsim és nagynénim derék magyar honfi-
tarsaim altal Auschwitzba keriiltek. Akkor még
nem tudtam, hogy ez a sors var a magyar zsi-
dokra.

Egyébként akkoriban, Ady el6tt Pet6fi volt az
emberidealom.

Ami pedig Arad varosat illeti, nagyon meg-
szerettem és ugyanolyan szeretettel emlékszem
ra, mint amilyen gyonydriiséggel a nagybacsim
malmaban sitott friss zsemlékre, és azok izére.

Azo6ta nem jartam Aradon, de Erdélyben igen,
tavaly, és milyen szégyen egy 95 éves fiatalem-
berre nézve: Segesvarott, amikor koszordzni
mentem Pet6fi sirjahoz, elsirtam magam.

Szeretettel dlellek:

Feri

Arad-temesvari
intermezzo

Miel6tt parizsi interjdalanyunk masodik, Jo-
zsef Attilarél szol6 valaszat kézreadnam, fol-
merilhet a kérdés: honnan és mit ismert a mai
aradi magyar szellemi életrél, Boszorményi
Zoltanrol is Pejt6 Perenc?

Onnan - mondjak jo baratai, ismer&sei -, hogy
Ggy jar korbe-korbe a figyelme, mint a radar.
Hol Berlusconival vacsoral, hol a pesti Magyar
Hirlapnak irja parizsi leveleit, hol Erdélyben
korutazik kilencvenhatodik esztendejében, hol
az aradi Irodalmi Jelen Kényvek sorozatban
megjelend Anavi Adam gy(jteményes koltdi
életm(-kotetébe ir, az el6sz6 helyébe, tisztelettel
szliletésnapi kdszont6t az id6sebbnek: Pejtd fél
évvel fiatalabb Anavinal. Pejt6 augusztusban lesz
96 éves - Anavi idén februar végén toltdtte a
96-ot. Pejtd tehat arrdl is tud, hogy a Central
European Time, azaz kdzép-euroépai id6 tavaly
tavaszi szdma 92-102. oldalan részletesen
beszamoltam nemcsak e kdszontd sziiletésérél,
a Temesvarral is sokat foglalkozé magyar tor-
ténész és diplomata, Borsi-Kalman Béla szere-
pér6l. A CET-ben megjelent irasom cime: Akinek
2004-ben - az id6sebbnek kijaro tisztelettel -
Pejt6 Perene irt elészot.

A cimben csak annyi a csdppnyi tllzas, hogy
»el6szd”. kilojaban csak kdszontd.

Anavi Adamnak 2004 elején, 95. szile-
tésnapjara, az aradi Irodalmi Jelen Kényvek kia-
déja jelentette meg (nagyjabdl maga valogatta)
verseinek gy(jteményes kiadasat. EI6sz6 helyett
a kolténél fél évvel fiatalabb Pejté Perenc ko-
szontdje jelent meg:

“Kedves Adam, az id6sebbnek kijaro tiszte-
lettel kdszontelek, mint aki nélkiil Temesvar mar
el sem képzelhetd. Amiként Markovits Rodion,
Prany6 Zoltan, Endre Karoly és a tébbiek nélkl
szamunkra nem is igen létezett. De hat ezt Teis
jol tudod. Egy-két halhatatlan epigrammad is
tanusitja. Nagy onkritikus vagy A hibasak nagy
versenyén eimuben:

,,a gy6ztes esakis én leszek:

hibaim tokéletesek™ -
de kedvemre val6 a kaeér sirfeliratod is:

,,ily anyagot még nem teremtett isten -

hogy ellentétet ennyit egyesitsen.”

Kivanom, hogy a bansagi-erdélyi magyarsag
tovabbra is, nagyon sokaig Ugy szeressen,
ahogyan megérdemled.

Ifjabb baratod:

Fejt6 Fe renc"

E kéziratot a kotet szerkeszt6jeként Budapes-
ten vettem at Pejt6 Perenc kezébdl.

Honnan e barati hang, honnan az egykordak
ismeretsége? Mar tal a kilencvenen, egy Parizs
-Temesvar telefonbeszélgetésben mutatkoztak
be egyméasnak. A CET olvaséinak elarulom: e
hang-randev(t a torténész és diplomata Borsi-
Kélmén Béla szervezte és rendezte.

,,Tudos torténészink ifjan az Eurdépa Kiado,
illetve a Nagyvilag szerkeszt6je, ma a roman-

magyar-franeia viszony ésRomania térténelmé-
nek ismertszakért6je, szamos, az irodalmi esszé
és a tudomanyos tanulmany erényeit 6tvozé mi
szerz6je, az ELTE doeense. El6bb bukaresti,
majdparizsi rangos kulturalis diplomata. Sokat

foglalkozott Temesvar és a Bansag torténetével
és szellemtdrténetével, igy ismerkedett meg jo
adat- és emlék-kozl6jével, az érokké friss, ba-
ratsdgos, maig egészséges Anavi Adammal.
(Lasd a Jelenkornal 2002-ben megjelent, Pol-
garosodott nemes avagy (Meg)nemesedettpol-
gar eim( konyvében B-K. B. remek térténeti es-
sz@jét e taj - szineit kataklizma-gyorsasaggal
valto - vilagarol, melyhez valaming esaladi em-
lék is flizi. Egyébként a Szatmar megyei Csen-
gerbagoson sziiletett 1948-ban, Szinérvaraljan
toltotte gyerek- és kiskamasz-korat. Els6 kdnyve
(Egyutt vagy kalon utakon, 1984) a roman és a
magyar mult 48 utani interfereneiairél szolt. Az
Elet és Irodalomban méltattam e konyvet;
személyesen akkor még nem ismertem a szerz6t.

Nos, azAradon alapitottIrodalmiJelen Kény-
vek kiadoja és tulajdonosa, B6sz6rményi Zoltan
koltd (djabb, kuldnds kdtete most jelent meg a
Kalligramnal Pozsonyban) karolta fel Anavi
Adam valogatott verseinek kiadasat, kért fel
szerkesztésére, utbszavazasara.

AzAnavi-kotet kiadasdban mulhatatlan érde-
meket szerzett még a Nyugati Jelen temesvari
szerkeszt6je, az ir6 Pongraez Maria, egyébként
Gozsdu ,,Anna-leveleinekfoltardja, kdzreado-
ja. Alig néhany évtizede, frissen végzett kolozs-
vari egyetemistaként vittem le Temesvarra és
ajanlottam be az akkori napilaphoz, a Szabad
Sz6hoz. Az Anna-levelekbdl szerkesztett kotetet
a hatvanas évek végén fogadtam el kiadasra.
(Irodalmi Kényvkiadd, Bukarest) Néhany évvel
AnaviAdam Etika és kibernetika eimd, sokatem-
legetett verseskotete el6tt...”.

Eddig irdasom a CET-ben - ebbdl is megtudott
egyet s mast Pejté Perenc Aradrdl és irasanak
aradi vendéglatd hazigazdajarol. De hat Pejtd
rendszeresen publikal a Magyar Hirlapban, ott
pedig ugyancsak az aradi irodalmi pezsditésrol
olvashatott t6lem irast a Nemzetkdzi Kdnyvfesz-
tival napjaiban, tavaly aprilisban. Az Irodalmi Je-
len nem minden olvas6ja kapja kézhez naponta a
Magyar Hirlapot - ezért az a tisztességes, ha itt
ebbe is belepillanthat, legalabb néhany soraba:

EArdekes aradi konyvek -
avagy Fejté Ferenc
ajanlasa
egy bansagi koltordl

Orémoémben szélok. Aradon, mely (amidta
Orosz Jozsef azt a nevezetes radiotuddsitasat
1989 deeemberében, puskaldvésekkelfliszerez-
ve onnan adta él6ben) egyre kevésbé volt szem
el6tt, mostansag meglep6en jo hirek szaporaznak
felénk. (...)Afdllendiilé aradi napilaprol, djfajta
mivészetek hazarol és konyvkiadorol szélok.

Arad Nyugati Jelen eim( napilapja 6t megye
(fogy6) magyarsagat szolgalja - ezt olvassak
tehat a magyarok Temesvaron, Karansebesen,
Dévan, Enyeden, Vajdahunyadon is. No meg
Aradon. Ahol a lapnak Gj székhaza van, s ez egy-
ben avaros (...) Uj szinhelye. A lap s a mellette
teremtett konyvkiado, azlrodalmiJelen Kényvek
kiad6ja és meeéndsa az aradi szarmazasu
nyugati tzletember. (...). J6 harmine éve (hanem
tobb), egészen fiatal kolt6ként ismertem meg,
els6 kotetét, kedves dedikaeidval, ma is 6rzom.
Nemrégiben a lap els6 oldalan azt lattam, hogy
az EgyesiiltAllamok bukaresti nagykévete Ara-

don épp afészerkeszté vendége asajtd hazaban.
(...), Monaedban él6 kolt6, aki Kanadaban
filozofiat végzett, (...) értékelviien vezeti
kdnyvkiadéjat is, mely a napokban mutatkozik
be els6 izben intézményesen Budapesten: a
Nemzetk6zi Kényvfesztivalon, mégpedig, hajol
tudom, egyszerre legalabb nyole konyvvel.

AzlrodalmiJelen Kdnyvekkiaddjanakvan ér-
zéke a kivételeshez, érdekeshez. Tobbek kozott
azidénfebruarban 96. életévébe lépett, életerds
temesvari kolt6, Anavi Adam valogatott ver-
seinek gy(ijteményét mutatja be Budapesten - a
néhany hénappal fiatalabb Pejt6 Perene ajan-
helyén. (...)

(Eddig az idézet a Magyar Hirlapban meg-
jelent cikkembdl.)

De honnan a j6 kapcsolat Pejt6 Perenccel?

Személyesen anyolcvanas években ismerked-
tink meg. A Magyar Nemzetnél dolgoztam ak-
kor. (1983 majusatdl 1990 decemberéig). 1985
els6 napjan ott indult el Diurnus alnéven jegyzett
napi rovatom. Rovatomban s a rovaton kivili
irasaimban jelent8s szerepet jatszottak temes-
véri, kolozsvari és bukaresti évtizedeim. 1990
végén megsziintettem rovatomat, lemondtam
tisztségeimroél, majd kiléptem a szerkeszt6ség-
bél, tiltakozasul az ellen, hogy a lap privati-
zaciodjaban szerintem szerkesztségen kiviili-fe-
luli dontésekkel elényhdz juttattdk a palyazé
francia céget.

Pejt6 Rrenc figyelmétnémely irasomkeltette fel.

A nyolcvanas évek végén egyik parizsi utamon
kaptam meghivast lakasara. Remek délutant-
estét toltdttem nala, elblvolten hallgattam remek
memoriardl és oriasi tudasrél tantskodo torté-
neteit és vilagmagyarazatait. Persze az is lehet,
hogy a meghivast nem cikkeimnek kdszdnhet-
tem, hanem annak, hogy Pejté a Pigaro fémun-
katarsa volt, s e lap gazdaja az a cég, amely a
fentemlitett kériilmények kozott megvette a Ma-
gyar Nemzetet. Az kétségtelen, hogy & ajanlotta
figyelmembe Emmanuel Kriegelt, a nevezetes
csehszlovakiai volt vezetd kommunista Annie
Kriegel fiat, aki a Hersant cég meghbizasabdl ak-
kor mar éppen Budapesten volt, Pejtd azt is tudta,
melyik szallodaban lakik, és mi a célja a magyar
févarosban. Azokban a napokban zajlott a Ma-
gyar Nemzet Ujsagiréi Alapitvanyanak f6szer-
keszt§ valasztasa is. (Ez az alapitvany tarstulaj-
donosa volt a lapnak. En Parizsbol szavaztam,
telefonon.)

Hazatértemkor révidesen megismerkedtem a
Kriegel nev(fiatalemberrel és a céggel, amelyet
képviselt. A targyalasok egyik rovid szakaszaban
Henry Morny Urral, a francia cég egyik vezet6
figurajaval az Alapitvany kiildottségét én vezet-
tem. Csalédtam benniik, s mddszereik meghok-
kentettek. Ezt most itt nem kommentalom - mar
kiderdlt, ezért hagytam ott a lapot. Ebben az sem
jatszott szerepet, hogy rovid ideig az alapitvany
kuratériumanak az elndke voltam, és az sem,
hogy 1990 augusztus hatodikan felhivott Antall
Jozsef - régrél ismertem, kedveltem - és meg-
gy6ztem, hogy hirdessiink nyilt versenypalya-
zatot, hiszen mar kilenc vilagcég vagy vilaglap
jelezte érdekl6dését. Masnap reggel a lakasomon
hivott fel a miniszterelndk: jogaszai szerint mar
nem szivhato vissza az el6z6 napi déntés. A lapot
a Hersant vette meg, de néhany év multan vissza-
lépett. A Magyar Nemzet pedig teljesen elsza-
kadt a multjatol.

Mindez tdkéletesen indokolhatna Pejtd Pe-
renccel val6 baratsagunk megromlasat is. Még-
sem ez tortént. Soha neheztelést nem hallottam
t6le éles allasfoglalasaim idején sem. A Magyar
Nemzetben 1990-ben megjelent levélvaltasom
Jeszenszky Géza kultigyminiszter Grral. Jol is-
mertik egymast, mindketten kuratorai voltunk
korabbrol a Térzsok Erika alapitotta Transylvania
Alapitvanynak, Koteles Pallal harmasban kép-
viseltilk az anyaorszagot (talan 1988-ban?) az
Erdélyi Magyarok Vilagszovetsége stuttgarti
kongresszusan, ahol el6adast tartottunk. Sok
mindenben elég kozel alltunk egymashoz. A
szerkeszt6ségi alapitvany elnokeként Nala, a kiil-
ligyminiszter Grnal jartam, s egy akkor mar el-
készult, nekem cimzett, feladasra kész, zart bo-
ritékban a levelét is atvettem. Csak a szerkesz-
téségbe visszaérve bontottam fel, s dobbenten
olvastam. Tobbek kdzott azt fogalmazta meg,
hogy minden nemzeti erény letéteményese csakis
az MDP Pelhivtam telefonon, engedélyét kértem

a levél kdzléséhez a valaszlevelemmel egyiitt.
A két levél betoltott egy teljes kolumnat (Gjsag-
oldalt). A parlamentben levélvaltasunk tigyében
Bossanyi Katalin, a kivalé ujsagird, parlamenti
képvisel6 interpellalt felhaborodottan a kiilligy-
miniszter levelén. Katona Tamas, Jeszenszky Gé-
za minisztériumi helyettese valaszolt. Pelhabo-
rodasukban az akkori ellenzéki partok kivonultak
a parlament Gilésérél. Ez voltaz elsé ilyen eset a
tobb-partrendszer visszaallitasa ota.

Pejté Perenc benyomasaim szerintvelem értett
egyet.

Igaz, ennek voltak még kdzvetlenebb el6zményei.

1983 aprilisdban érkeztem Pestre, de akkor
még nem reméltem, hogy Magyarorszagon ma-
radhatok. Baréati krben sokat ostoroztam a ma-
gyar vezetést a magyar hatarokon tali magyar-
sagot érint6 - meg: nem érint6- politikaja miatt.
Igen megszerettem még Bukarestben az akkor
mar évtizede ott dolgozé kivalé magyar diplo-
matat, Karikas Pétert. O rendezte el Pesten,
Knopf Andras segitségével, hogy fenntartasai-
mat magasabb helyen is elmondhassam: Aczél
Gyorgynek. Legalabb masfél oras beszélgetés
volt. EImagyaraztam tébbek kdz6tt, hogy még a
roman uralkod6 part sem monolitikusan
Ceausescu-hivé. Megkérdezte, van-e a parton be-
luli alternativajaa Conducatornak. Mondtam, ne-
kem van egy feltételezésem: bizonyos lIliescu.
Nem ismerte a nevét. Részletesen elmondtam,
amit akkor tudtam vagy reméltem.

Masnap felhivott, és megkért, foglaljam
irasba mindazt, amit kritikailag megfogal-
maztam a magyar vezetésrél és aromaniai ma-
gyarsag helyzetérél. Kozel szaz gépelt oldalon
megirtam. Aczél rovidesen kdszonettel kdzolte
velem, hogy Kadar is olvasta. Sajnos, nemso-
kara a dolgozatomat, persze, névtelenil, itt-ott
idézgették kilorszagokban, majd teljes terje-
delmében megjelent a Nemzetérben, foly-
tatasokban, s végul kilon kotetben az Erdélyi
Magyarok Vilagszdvetsége és az Ausztraliai
Erdélyi Magyarok Szovetsége kiadasaban,
0nallo kotetben.

Amikor 1989. december 22-én a képernydn
meglattam lliescut, 6nelégilten elImosolyodtam,
és azonnal megirtam a portréjata Magyar Nem-
zetben. Pejt6 Perenc ennek alapjan, ezt a szove-
get idézve megirta a maga publicisztikajat llies-
curdl a Pigaréban. Orémében lliescu felhivott a
Magyar Nemzetnél - pontosabban: tizent, hogy
hivjam fel, és megadta a telefonszamat az elnoki
hivatalban - és ,,hazahivott”, mondvan, hogy
sziikséglk lenne ram. Kész6ném, nagyon meg-
tisztel, de nem térek mar vissza, viszont interjat
kérek. 1990. januar 8-an fogadott, az interji meg-
jelent a Magyar Nemzetben. A véres marosva-
sarhelyi események azonban megddbbentettek,
rajottem, hogy tévedtem Iliescu megitélésében.
Lassan mas szemmel figyeltem tetteit és szavait
- és rovidesen a Népszabadsagban nyilt levelet
intéztem hozza. A roman sajt6 csak a valaszle-
velétkozolte.

Talan ez is hozzajarult ahhoz, hogy Pejt6 Pe-
renc meggy6z6dott réla: nem az érdekeim, ha-
nem a véleményem iranyit engem.

Mindehhez kdz06s barataink is hozzajarultak,
Ggy érzem. Els6 helyen talan a mar emlitett
Borsi- Kalméan Béla torténész, aki az Orban-kor-
many idején vezet6 beosztasu diplomata volt a
parizsi magyar nagykovetségen, és akit Pejté
igen kedvelt, nagyra tartott - azt a (pécsi Jelen-
kornal megjelent) kényvét, amelyet a Pészek
klub kupolatermében én mutattam be, Pejtd
el6szavazta. Borsi-Kalman Béla, aki hozzam ké-
pest jobbra all, a PIDESZ tagja, erdélyi, azaz
partiumi sziiletés(i, mlvelt esszéistaja a szakma-
janak: a torténetirasnak, nagyon kedvelem. Az
Orévén is sokat tudtunk meg egymasrol: én Pej-
t6rél, Pejt6 rolam. Nyilvan ezért iskért fol tavaly
Pejt6, aki élete elsd erdélyi- gépkocsis - korat-
jarakészilt, hogy kisérjem el. Mivel napi mint-
egy tiz orat oxigénpalackhoz csatlakoztatva élek,
és ezek a palackok nagyok, sulyosak, én nem
vagyok mar olyan mozgékony, mint Pejté: kény-
telen voltam nemet mondani. Erdélybél vissza-
térve Budapestre, Pejtével és a vilaghiri tudds
és iré Bit6 Laszloval Borsi-Kalman Béla és gyo-
nyori felesége, a német kolté és Gjsagiré Anat
vacsoravendégei voltunk.

Folytatasa az S. oldalon

11936-ban; 1916-ban, Fejt6 Ferenc aradi nyarala-
sakor Kafka 33 éves volt.



lrodalmiA Jelen

Magyar maveészettorténet vershen (2.)

hinyés Laszlo

A koronazopalast

(1. szazad)

Szentisttfanjahoz

Miként baljos-karmos éjbdl

ha karvalyok rajzanak, kivalnak,

Ggy jelented orszagalmas-

keresztes magad az égtelen vilagnak.

Az els6 martir vérrel irt nevével

megalljt parancsolva mindenféle
csalardanak, kik siratnanak, nevetnének,

kik megvennének, eladnanak:

hogy mostantél karvaly népeknek nem enged
és karvalya sem lesz e nemzet!

Kristalygdmbon tlinik at kézfejed,

a pogany bal, amely- lehet,
szentségtor6 gondolat, de-

hat ujjat mutat!

Oroksége taltos likapadnak?

Am 6rok a palést is, mit vélladra vetett
Europa,

hogy mindent eltiintessen, rejtsen

mi benned sztyeppelelkiilet(,

és mégis! Pelvarrta palastod aljara lényed
titkat

szerelmes Gizella s a finomka t.

Irtatott hat a Jel alatt, ki véred volt

s aki csontosult pagonyhit poganynak,
irmagja szakadar, torzonborz rokonnak,
baratnak, az igazakért, akik maradtak,
az igazakért, hogy tudjak: fiai teremtd
Atyanknak, az igazakért, hogy magadhoz
Olelhesd

a hazaban tieid, kebledre hontalant,
nyomorultat,

hogy emeljenek Krisztusnak ékes hazat,
és észrevétlen terilt szét alladon

Oseid szellemét idézé szakallad.

Most hordozd korbe tekinteted, lasd fiaid,
mernek -e visszanézni rad leszarmazottaid?
Sok vajkbél-istvanok és istvanbdl-vajkok
hada,

legendas hésdk és bitang betyarok,
bankok, peturok és csakiszalmaszalok,
megkovezett martirok és kovez6 saulok,
palastforgatoknak allok és igaz palok!
Adj kiralyunk végre bizonyossagot,
aranylandzsad éle hasitson vilagossagot

s vesse szemiinkre évezredes almod!

Fejto Ferenc Aradrol es Jozsef Attilarol

Folytatas a 4. oldalrol

Nem lenne tisztességes, ha most megirnam,
miket mesélt, elemzett, kommentalt kéritja ta-
pasztalataibol. Bizonyara megirta és megirja. Na-
gyon szép este volt - halaa kedves és bdlcs hazi-
gazdainknak is.

pejté Ujra elnézést kért, amiért nem tarthatta
tiszteletben nekem tett igéretét, és nem Arad-
Temesvar érintésével érkezett vissza Erdélybol
Budapestre, és nem kereshette fel sem az Iro-
dalmi Jelen szerkeszt6ségét, fészerkeszt6jét, sem
a nala félévvel id6sebb Anavi Adamot...

- Mindezek utan talan érthet6bb, miért va-
laszolt e-mailen arra a kérésemre-kérdésemre is,
hogy mit mesélne el az Irodalmi Jelen olvas6inak
Jozsef Attilarél, most, amikor sziiletésének sza-
zadik évforduléjarol készilink mindannyian
megemlékezni. Rovid, nyilvan nem kozlésre he-
venyészett kisér6levele igy szdl: ,,Draga Pali,
annyira el vagyok foglalva a sok JézsefAttila
telefontdl, hogy azt hiszem, a legokosabb lenne,
ha most leirnam a vallomast Jozsef Attilardl
azzal a kéréssel, hogy add at Boszérményiék-
nek”

ime:

Jozsef Attila
harom versének -
A Dunanal, Hazam,
Leveglt - sziletésérol
,.-..EINataroztuk a Szép Széban, hogy kilén-

szamot hozunkki a kbnyvnapra, 1936-ban, azzal
acimmel, hogyMai magyarok, régi magyarokrol,

Impresszid

mégpedig olyan szamot, melybe ne csak a lap
munkatarsai irjanak, hanem ahol megszolalnak
irok a régi generaciobodl, kériink példaul
Babitstol, Moricztol, KassakLajostol... A bokkend
az volt, hogy Babitssal J6zsefAttila hadban allt,
ugyancsaknem a legjobb viszonya voltKassakkal
- bar nagyon tisztelte. (Bar tisztelte Babitsot is.)
Szdval abban allapodtunkmeg, hogy nekem, 1évén
ajunior, az id6sebbek kozlil még senkivel sem volt
idém dsszeveszni, az egész szam szerkesztését ram
bizzak. Es én elvéllaltam ezt afeladatot. Azzal a
feltétellel, hogy a szam vezércikkétAttila irjamajd
meg, mégpedig kdlteményben. Ugyhogy amikor
Osszeszedtem mar a cikkeket, példaul Babits Mi-
halytdl - azzal a megjegyzéssel, hogy nekem adja
ezt a cikket, ne a Szép Szénak, mire aztfeleltem,
hogy ha nekem adja, kdszonettel elfogadom, én
viszont a Szép Sz6ban fogom hozni. Mire 6
mosolygott... Mindenesetre élete egyik legszebb
tanulmanyat kaptam meg téle, a Széchenyi
Istvanrdl sz6l6t. Méricz Zsigmondtol pedig a
Bethlen Gaborroél szél6t, Kassak Lajos pedig
Pet6fir6l akartminden &ron irni.

Szdval amikor mar 0sszejéttaz egészszam, ami-
re nagyon biszke voltam, mondtam Attilanak:

- Mostpedig te vagy soros, nefeledd igéreted!

- Mit irjak? - kérdezte.

Mondtam neki, hogy tegnap hosszu sétat tet-
tiink egyutt a Duna-parton, s akkorjutotteszem-
be, hogy a legjobb volna, ha azt ajanlanam
neked, hogy irj a Dunarél. Arrél még sose irtal,
pedig...

- Igazad van, ez nem rossz étlet... - valaszolta,
s masnap reggel mar eljott hozzam - a szom-
szédban laktunk -, s hozta a verset.

- Még éjjel megirtam - mondta.

Rogtonozte ezt a verset, és ezvolta csoda ben-
ne, hogy nyilvan csak asnia kellett magaban, és
mint a forrasviz, kicsobbant bel6le ez a csoda-
latosan szép vers.

Megjegyzem, ugyanezt a technikat Gjra el6-
vettiik, amikor egyMia magyar most szamot ké-
sziiltlink kiadni, megel6zve ebben két évvel Szek-
fi Gyulat, aki aMagyar Szemle szerkeszt6jeként
adottki hasonlé cimmel igen nagyfelt(inéstkeltett
munkat. Ezt a szdmot megint ram biztak, s én
ugyanazzal afeltétellel fogadtam el...

igy ennek a szamnak az elészavaként sziiletett
meg a Hazam cim( remekm(ive. Képzelhetitek,
milyen biiszke voltam arra, hogy ezeket mind az
én ,,megrendelésemre” irta - de Attila nagyon
szeretett megrendelésre irni, f6leg, ha azt is
megmondtak neki, mennyipeng6t kap érte. Pél-
daul a Leveg6t cim( fantasztikus verset, amely-
nél hivebben senki sem irta meg, mennyireful-
ladoztunk a rossz politikai éghajlattél az akkori
Magyarorszagon, Hevesi Andras rendelte meg
téle a 8 drai Ujsag vezércikkének. Megjegyzem,
ez akkor meglehetdsen szokatlan volt, hogy egy
napilap verses vezércikket kozoljon, de Attila a
Japan kavéhazban, délutan négy és este nyolc 6ra
kdzott megirta, azon felbuzdulva, hogy Hevesi
Bandi tizszer annyi peng6t igért neki a versért,
mint amit altalaban a Népszava fizetett neki. En
pedig meg voltam gy6z6dve arrdl, hogy csalt,
amikor azt mondta, hogy ezek a versek Ugy
hamarjaban sziilettek benne, csakmeg kellett irni
Oket.

Olellek szeretettel:
Fejt(j eri’

2005. marcius

KOVACS kKATANG

FERENC

8.

ciklusba szedem
visszanyelt
bitang

vers

soraim

sorban allnak

mint
terek
faragott szentjei

falra mazolom
lefojtott
hamis
kép

almaim

vakon2fénylenek
mint
kertek
lepusztult2bokrai

10.

Nagyanyam
még2azt2is2tudta
ha2a2meggyet2kimagvazza
vizbe f6 az ize.

Amugy kilénben
kopkddni kell

11

fak koronaja
veszti a foldre
csipke redékbe
rancolt fatylat

tarstalanul az
6sz aranyaban
illata arad
fonnyad a nap

13.

két sz6 nem elég

hang sem a mélybdl
csondes szelek

a kitart ablak szarnyan
hogy jelezzék

puszta jelenlétedet

zarkozottak vagyunk
tudom

két kemény tollvonas
dar a lehangolt
zongoran

rekedt szaxofon

a hatodikrél

kozeledsz
hizédozom

kezet adsz ha
torkodnak esem
de nézd kedvesem
hogy forog kering
kedviinkért a vilag

24.

az angyalok

csak a filmekben jonnek
harsonaszéval

nalam egy Kerub
titokban jart

kalapot emelt
mondhatni glériat

szarnyait
mint kab4tot méasok
fogasra tette

nyujtotta
angyali kezét
és lesegitett

az ablakbaél
a hetediken

"Részlet a Soha ne kérj bocsanatot! cimd, a
Naput kiadénal a konyvhétre megjelend kotetbdl.
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MESZAROS SANDOR
Gyerekhang és lemondas

- Kukorelly Endre Uj abb verseir6l -

gyerekversek bosszantoak. Legalabbis
engem bosszantottak, ha jol emlék-
szem, és feltehet6en jol, ha a bosszan-
kodas, mint érzés, megmaradt. Mar énmagaban
az asz0 is, hogy gyerekvers - rémiletes! Nincs
is ilyen, afeln6ttek talaltak ki: direkt a gyerekek
bosszantasara. Egy gyerek soha nem gondol arra,
ha verset olvasnak neki, vagy netan mar 6 maga
olvas, hogy ez vagy az a vers éppen gyerekvers
lenne, és ezért tetszik neki. Nem, a gyerek, azaz
agyerekek tébbsége lenézi a gyerekes dolgokat.
Vagyis éppen azt nem fogadja el, amitél a jo
szandéku felnéttek megkimélnék, hogy 6 még a
»rendes”, az ,igazi” verseket nem értheti, ezért
kell neki még gyerekeknek valo verseket olvasni.
A gyerek: nos, az kicsi, 6 pedig nem az - persze,
vannak ilyenek is, hogyne lennének, példaul az
Occse vagy a hdga, 6k aztan tényleg kicsik, meg
esetleg a tobbiek az 6vodaban. S barmennyire
kicsi vagy nagy, azt végképp nem fogadja el,
hogy 6 még nem érthet meg egy igazi verset.
Es mikor fogja ,,igazan” megérteni? Majd ha fel-
n6tt lesz? Bizti? Akkor valoban jobban megérti
averset, amit maris teljesen ért? Es hat kiilsnben
is, a gyerekvers nem igazi vers?! Akkor tehat ki
az, aki eldonti, hol a hatBér, és mi a kulénbség?

Kdézismert Wedres Sandor 6nértelmezd kije-
lentése, hogy 6 soha nem irt kiilén gyerek-
verseket, hanem a mar meglévé verseibdl valo-
gatott a gyerekek szamara. Raadasul, mindez az
1950-es években tortént, amikor Wedres Sandor
koltészete nem jelenhetett meg a ,,felnétt nyil-
vanossagban”, igy ez a tette els6sorban a po-
litikai cenzira kijatszasanak leleményes gesz-
tusaként maradt fonn: elfedve azt a sokkal radi-
kalisabb poétikai Gjitast és dontést, hogy a valo-
gatas eltérolte a ,,gyerekvers” és a feln6tt kol-
tészet kdzotti éles hatarvonalat. Vagyis a gye-
rekvers fogalma nem a szerzdi intenci6 vagy a
jelentésesség fel6l ragadhaté meg, hanem a ver-
sek hatas-potencialjajeldli ki abefogaddk korét,
ami- rendszerint - utélagos felismerések és dén-
tések eredménye. Aligha véletlen, hogy éppen
Wedres Sandor: Ha a vilag rig6 lenne és egyéb
konyvei lettek a modern magyar gyerekirodalom
alapmdvei, amelyeken immar nemzedékek n6t-
tek fol. Es a hatas rendkiviilisége is ebben rejlik:

Irodalmi
Jelen
Kényvek

Az Anna-érzes,
avagy a bergyikos
ejszakaja

Parkas Wellmann Endre 0j kotete
abérgyilkos altereg6 és attitlid szem-
sz0géhdl tesz kisérletet a malt torté-
néseinek Gjraértelmezésére. A szerzg
négy éve nem jelentetett meg kony-
vet, jelen munkaja e tekintetben is ér-
dekességnek szamit. Aki ott allta vers
mogott | a malt rajzolta foltos vasz-
non | visszatartja a szineket I s kon-
tdrja atit a hianyon - all ajanlas-
képpen a kotet hatlapjan.

nincs olvasé - akar felnétt, akar gyerek -, aki
biztosan eldonthetné, amikor egy-egy Weores-
verssel talalkozik, hogy ez vagy az a m({ éppen
gyerekvers-e.
B

Ebben az értelemben Kukorelly Endre Ujabb
verseir6l sem tudom és nem is akarom eldonteni,
hogy gyerekversek-e valdjaban. Persze, mi az,
hogy ,,valéjaban”? Inkabb tgy kellene kérdezni,
hogy egyaltalan versek-e ezek? Talan nem art
féltenni ezt a naiv vagy alnaiv, de mindenképpen
radikalis kérdést, hiszen e szovegekkel elészor

talalkoz6 gyermek alighanem fdlveti ugyanezt.

Ugyanis szamara nem magatol értet6d6, hogy
mit6l vers a vers. ,,Azért kell nekem még tobb
baba, mert még kevesebb babam van.”Ezt pél-
daul aligha tartja versnek az, aki a hagyomanyos
koltészet-felfogasok fogalmi keretein beliil gon-
dolja el a verset. Egy gyereket még nem kdtnek
ezek a normak, ezért kdnnyebben belemegy abba
a jatékba, hogy egyetlen sor is lehet akar teljes
vers, még akkor is, ha ennek a sornak nincs is

tonna-sulyos jelentése, sem Un. kélt6i eszkdzei,

csupan egy kéznapi oxymoront aknaz ki a szo-
veg. Ami altal egyszerre fedi fol és leplezi le a
gyermeki vagy logikajat. Vagy a vagy minden-
kori gyermeki természeéét.

,,Most kolténd legyek vagy tancosnd, vagy
uralkodjak?”” A kélt6i kérdés felidézi a gyermeki
kérdezés artatlansagat, de nem azonos vele. Sét,
a mondatszintaxis iréniaja rést (t rajta, és ezzel
megkérddjelezi a fogal%m egyértelm(iségét.

Kukorelly bosszankodé kolté. Elsésorban az
irodalom talzott irodalmiassaga bosszantja, vagy
ahogy 6 fogalmaz, ,,azirodalom nagypotroha”,
ami mérhetetlenil ranehezedik a nyelvre, és ez
altal az irodalmi beszédformakra. ,,Akkor hat
miért untat és faraszt a tiszta koltészetnek ne-
vezett vegyi kivonat, kiilénésen, ha verses for-
maban talaljak? Miért nem vagyok képes elvi-
selni ezt a monoton, szakadatlan fennkdéltséggel
szarnyal6 éneket, miért altat el aritmus ésarim,
miért érzem a kolt6k nyelvét minden lehetséges
nyelv koziil a legérdektelenebbnek, miért oly ke-
véssé csabitdé szamomra ez a Szépség, és miért
nem ismerek hitvanyabb stilust, nevetségesebb
beszédmaddot annal, amikor a kélték sz6lanak
magukrol és a Koltészetr6l?” - irja Witold
Gombrowicz a Kolt6k ellen cimii esszéjében
(Palyi Andras forditasa), és ezek az éles kérdések
ravilagitanak Kukorelly kdltészetének antipoé-

tikus attit(idjére. Mert ha valami kezdett61 fogva

irritdlja A val6sag édessége vagy a
H.O.L.D.E.R.L.I.N. kélt6jét, akkor a kdltészet-

FODOR SANDOR

nek ez a fajta tultengése, a szépen megformalt
beszéd kultusza: félhalmozas és rutin és énma-
gasztalas- éppen ezértront neki Kukorelly kolt6i
retorikdja mindennek mar a nyolcvanas évek-
ben. Pontosabb volna azt mondani, hogy errél a
kolt6i hagyomanyrdl mond le, vagy ebbdl vesz
vissza, hiszen mar nem hisz a neoavantgard szub-
verziv és alapitd gesztusaiban, az Gj kérlelhe-
tetlen hajszolasaban, de a kdltészetellenességét
fontosnak tartja. Az Uj a m(ivészetben persze
mindig viszonylagos és kontextus-fliggd, ezért
némileg elsikkadt annak a kezdeményez6 sze-
repnek tudatositasa, amit Kukorelly Endre iras-
madja toltott be az elmult id6szak magyar li-
rajaban, és ami a visszavétel, az ismétlés és a
lemondas poétikajara épil. Seb6k Zoltan hang-
sulyozta az ajandékozasrdl sz6l6, Németh Ga-
borral folytatott beszélgetésében, hogy a modern
mivészet mar nem félhalmozéasi, hanem lemon-
dasi verseny is. B

,,Cimtelen mese

Volt egyszer egy kiraj.

Gyikok szladtak a varban,

hivta az udvarmestert, jojjide!!! De nem jott.
De meghallotta egy kutya és elkapta a gyikokat.
Vége”

A huszadik szazad elejének jelent6s miivészei
az 6si, tavoli és primitiv kultarakkal egy idében
fedezik fel és kezdik el magasztalni a gyermekit,
a gyerekrajzokat és -meséket épp ugy, mint az
afrikai kultikus szobrokat. Ez afajta gondolkodas
mindmaig sikeresen formalta at m{vészi érté-
keléstinket, mert ha idemasolok egy Kukorelly
gyerekverset, akkor nem kétséges, hogy aCim-
telen meséveldsszehasonlitva, melyik széveg tet-
szik jobban:

,»A Samu egy erds legény,

szdrnyen tekeri a szegény

triciklijét, teker sokat,

rugdossa a kavicsokat,

hadonaszik és sipakolt,

barmit szétszed, 6sszeramol,

tudjél ragni, de nem nagyon,

kicsit rag, nemfaj, rahagyom,

nyer memoriajatékot,

tudfazni is, télenfazott,

hafoldobjak és elkapjak,

mint egy kezes-labas labdat,

elkerekedik irtéra

szaja, mint afaliora,

ez megy neki, tetszik neki,

hatmég nekem.”

Ugye, ugye. A gyerekirds autentikussaga
olyan er@s és massziv kihivas, ami Gjra és Gjra
megkisérti akoltéket, még ha ebbdl ajatszmahol
tobbnyire vesztesen is kerlilnek ki. Viszont leg-
alabb ennyire izgalmas pedagdgia kérdés,
hogyan ,,nevel6dnek el” a gyerekek a kdltészet-
t6l, mig rettentéen okos és sikeres felndttek nem
lesznek. De ez egy masik mese, kicsit farasztobb
ésunalmasabb, akar egy tornaorat kovetd nyelv-
tan 6ra, ahol a kolt6i hatas stiluseszkozeit kell
kimutatni, igy ebéd el6tt.

anekdotaja

IrodalmiJkJelen

NAGYALMOS
ILDIKO

A lényeg

Ugy &lmodlak ébren minden este,
magamat benned megkeresve,
hogy megtalalj, s nevedre
mondom:

ate gondod 8sszes gondom.
Banatodat gyakran megérzem,
tisztességet nem lehet pénzen...
de mast igen, mi haszontalan,
bar 16kném ki magambdl magam,
hogy legyek mi vagy, szabadség,
jarom,

ne hagyj magambol kitalalnom,
ha elfeledsz, meghalok este
magamban, tégedet keresve.

Ajanlas
Mar nem haragszom ratok,
legények,
Szeressetek, és ez a lényeg.

KANTOK ZSOLT

Opus 78

Reggel egy falevelet talalt az
agyaban.

Sz616, mondta és felkelt.

A must raszaradt, kommentalta a
felesége.

Ha jobban megnézziik. Vér.
igy O.

A lanya mast beszélt.
Szerinte piros filctoll.

A fia egy olléval akezében
mészkalt

A balkonon és bekiabalt:

Az egész egy alom.

Foldes, Fischer bacsi, a korlevelek
es még egyszer Kocsedo

Irodalmi miivek lektoralasa kapcsan kiil-
s@ referensekként nemcsak irodalmarokat
mintinkabb ,,szakembereket” kértink fel,
torténészeket, parttorténészeket, hogy ne
hibazzunk - és ne hibazzék szegény Szerz6
se. igy példaul Nagy Istvannak A legma-
gasabb héfokon cimd, az allamositasrol
irtregényét is nemcsak parttdrténészek bol-
hasztak végig, nehogy ,,hiba” cstsszék be-
Ié, hanem pischer bacsi is, az UNIREA
gépgyar munkasigazgatoja, akit allamo-
sitaskor neveztek ki és igazgatdi székéhdol
is ment hosszd évek multan nyugdijba, no-
ha a tébbi, 1948-as ,,munkasigazgat6” egy
év alatt mind lebukott. Kérésre tehat
pischer bacsi is elolvasta a Nagy Istvan
regényét, tett néhany megjegyzést (mar
nem emlékszem ezekre), de nem felejthet-
tem a pdldes Lacinak adott valaszat, aki
megkérdezte téle, mi a magyarazata, hogy
a valamennyi hajdani ,,munkasigazgatd”
kozil egyediil 6 maradt a helyén? pischer
bécsi kész volt a valasszal:

»Egyszer(. Minden év elején atvettem a
minisztériumbdl a tervet. Ehhez tartottam
magam. Ezentll minden utasitast-pontosi-
tast-tervkiegészitést olvasatlanul dobtam a
papirkosarba.”

No hiszen. Ez nagyon tetszett Poldesnek,
és atvette a modszert.

Egy alkalommal a Kiaddé nemzetiségi
részlegének a fénoke, Bonyhadiné, aki ked-
velte szerkesztéségiinket, nemcsak rossz-
kedv(ien, de szokasatol eltéréen felindultan
érkezett meg Bukaresth6l. pdldes Laci
ugyanis fiile botjat se mozditottaaz Igazga -
tosag korleveleire, koztiik egy, politikai szem-
pontbdl fontosnak itéltre se, amiért igen szi-
goru biralatot kapott a P6néknd, Bonyhadiné.

Mondom, igen bosszUsan érkezett. Alig
Gltlink le, rogton megkérdezte pdldestol
. Miért nem valaszolt a korlevelekre, kivalt
arra a politikailag igen fontosra?!”

- Melyikre? - kérdezte Poldes artatlanul.

- Hat arra, amit két honapja pdstaztunk
maguknak!

- Ja, dertlt fel Poldes és a papirkosarra
mutatott, az biztosan ide kerilt...innen
pedig a szemétbe!

Bonyhadiné majdnem elsirta magat.

- Elvtarsak, hat ti igy bantok a korleve-
leinkkel?! Most én mit mondjak az igaz-
gatésagnak?! Halljam!

Példes szigoruan rank nézett, és megadta
a hangot:

- Ott Kocsedo szigetén...

Kdérusban mennydorogtik ra:

- Reszket a jenki parancsnok!

- Ez amivalaszunk akérdésére, Bony-
hadi elvtarsné - mondta Gnnepélyesen
Példes.

Bonyhadiné elnevette magat.

Maig se tudom, mit jelentett az lgazga-
tosagnal a kolozsvari szerkesztéségnél tett
latogatasaroél, de soha tobbé nem kérték
szamon rajtunk a Kiado Igazgatésaganak
a korleveleit, még akkor se, amikor
Kocsedo szigetérél tdn mar régota el is
koltozott a ,,jenki paracsnok”.
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BAGHONISZABO ISTVAN

Jozan sz0lohegyi beszed

avagy: sorok
egy Kanyafd hegyi pincehaz oldalara

(Szab6 Gyula 6todik szivrepesze utan -
dnmagunknak is)

elkaphat barmikor egy csap6s utcasarkon
kicélzott lampaszem meredezne read is
zsebelne szél

gyanus benyulna homlokodba

scsak kiluritne

szép gonddal csomagolt csaladi titkaidbdl
s tépne akar a fat e véres tintetésbél

latod mélyiil az ég
vak teleholddal

ne benned esteledjék

torédj tenmagaddal nyugalmad fészke bantson
utcasarokra ér Ggyis reggelre avilag...

kolt6 jarjon roham-veszélyben éjben éljen
s ne hadonéasszon

tdmje torkat inkabb csalannal s venyigével
koponyaheggyel is kanyagyokér keritse
rikacsolok szivét mignem ingedet bentrél

szétkaszaboljak

orszagrontd besték vérereidbe falnak...

napos az oldal - mondjak nézd
am KOD leselkedik Gyalu feldl
fényesitsd

permetezdédet

ha széra nem hallgatsz te konok...

becsaphatatlan

puttonyos Fejedelem!

(Kolozsvar, 1987)

B

Utoirat:

Megvan az erdélyi iréembernek az a jé szokésa, hogy idénként
- amondassal ellentétben - ,,banatba folytja a borat”. Mar akinek
van. Szab6 Gyulanak volt ez is, az is. Egyikrél (kdnyvei nem
jutottak el a Vorosmarty térig, ir6i nagysaganak a hire nem ke-
rilhetett abudapesti Kossuth-dij bizottsag elé!) sosem szolt, sen-
kinek; a masikat ,,alkotasai” soraba emelte, Ggyannyira, hogy a
Kanyafé hegyben (pontosabban annak Csigadomb nev( ol-
dalaban) tartott csaladi vagy barati poharazgatasok mentén kiala-
kult ,,eszmefuttatasok™ a tokaji ,,hegylakok” dicséretére is val-
hatott volna. Bor és torténelmiink tgyszolvan ,,egybefolyt”, sok-
szor mar arra gyanakodtunk, hogy a mi Gyulank a nagyenyedi
Kollégium konyves titkai mellett a nagy Fejedelem borat is meg-
kostoltal Csodaltuk, hogy akkor is tudott a demizsondugdk és
eperfahordok fontossagardl beszélni, amikor éppenséggel a Farkas
utcai magyar iskolat eltaposni akardk ellen kellett szervezkednie,
és akkor is, ha lapjabdl, az Utunkbél netan Zrinyirél sz616 nagy-
esszéjét vagta ki kegyetleniil a ,,magyarul olvas6” roman cenzura.

Bora, mint hatalmas torténelmi esszéfolyama, egyetlen kds-
tolasra ,,nem itatta magat”, mint 0 mondotta, ,,nem konty ala
val6” volt, feltételezett valamelyes borszakértelmet, de a bor va-
lédisagara, sz6161é-mivoltara mérget lehetett venni. Egyik utolso
borkéstoldjan, megszamoltam, iréemberek annyian voltunk, mint
apostolok Jézuskrisztus Vacsorajan.

Nem hiszem, hogy tévhitben ,ment volna el” kézilink - na-
gyon jol tudta: aborivok arra is képesek, hogy az tires kupa meg-
neszelte utan hagynak csapot-papot, és borgazdat is. Hogyha most
homorédalmasi temetésének felvételeit nézegeti égi irdasztala
mellett - Kemény Janos és Zrinyi Miklés boros kupdainak a tol-
togetése kdzben -, talan reank bok puttonytakaritas miatt bekék-
kovesedett ujjaval: ,,Boromat nem, de hantomat kerilitek?!” Ott,
akkor egyetlen kolozsvari ,,ivotarsa” sem volt jelen. Ennél vala-
mennyivel tdbben voltunk a 2005. januar 21-i kolozsvari bu-
cslztatdsan. Mintha dnnénmagunkat régen elhantoltuk volna...
EsO élne.

Budapest, 200S. februar 3.

(B Sz.1)

evallom, kissé rossz lelkiisme-
B rettel &llok Onok elétt, hogy jo

baratomra, palyatarsamra, haj-
dani ,ikertestvéremre”, Szabé Gyulara
emlékezzek. Akit - alig tobb mint 6tven
esztend@vel ezel6tt - velem egyiitt avatott
irova szdmunkra emlékezetessé valt ira-
saban az a Nagy Istvan, akivel utébb nem
egyszer kertltink szembe kiillén-kilén és
egydtt is, de akinek emlékét vitathatatlan
tehetségéért és dnmagahoz, eszményei-
hez valé kovetkezetesen férfias hliségéért
mégis tiszteltlink. Mert Szab6 Gyulaval
egyfajta ,ikerpar”-ként indultunk el pa-
lyankon, ha én néhany évvel idésebb
voltam is nala - és lettlink j6 baratok,
1954-t6l.

El6bb az Allami Irodalmi és Miivészeti
Kiado szerkesztiként taldlkoztunk és ér-
tettlink szo6t, majd pedig, az 1955-ben
megalakitott ,,urak” csoportosulasaban,
Bajor Andorral, Galfalvi Zsolttal, Huszar
Sandorral, Kanyadi Sandorral és Panek
Zoltannal egyutt. Akkor folyoiratot sze-
rettiink volna inditani, de mégsem tettiik,
mert valaki - vagy valakik - raszoltak
valamelyikiinkre (ma sem tudom, kicsoda
és kire szolhatott ra). Lehet, ezért, lehet,
akovetkez6 év, 1956 eseményeiért, a la-
pinditasnak még a kisérlete is elmaradt.
Ikerocsémuramként indulé Szab6 Gyula
egyébként mar akkor a maga Utjat jarta,
mint egyébként hetiink koziil a maga
maédjan mindenikiink. Csango6foldon,
Moldvaban végzett nyelvészeti ku-
tatomunkajuk soran - még egyetemi hall-
gatd koraban - 0t Szabo paterként mu-
tatta volt be Galffy Mozes professzor r,
hogy derék csango testvéreink nagyobb
bizalommal legyenek csoportjuk irant.
igy hat az unitarius Szab6 Gyula nem
,Uar”, hanem ,,pater” maradt tarsasagunk-
ban is, ami az ,,ur”-ral egyenrang titulus
volt. Noha az irodalomtorténet nem vette
szamba csoportosulasunkat, ez mégis meg-
maradt- emlékezetiinkben legalabbis.

A kdvetkezd évek, évtizedek gyokér-
tépd viharai, olykor acsargova keseredett
ellenségeskedései kdzepette mi heten
,»urak” sohasem fordultunk szembe egy-
massal, és - ha nem is egyenlé mérték-
ben, de - mindannyian ,,bizonyitottunk”
az iras vagy lapszerkesztés teriiletén, amit
ma sem szégyelllink. Ha lehetett, védtik
egymast, szoritottunk egymasnak, nem
utolsésorban Szab6 Gyuldnak, akire
meéltan ragyogo siker( elsd regényéért, a
Gondos atyafisagért, igencsak razddult
a kommunista karrierizmus acsarg6 dii-
he, és sajnos egyik kivald irétarsunk
irigység kivaltotta haragja is. Am Szabo
Gyulanak akkor sikerilt mindezeken
fellil kerekednie. Irigylésre méltonak vél-

CSEKE PETER

PODORSANDOR

2005. marcius

Bucsu Szabd Gyulatol

tem nyugalmat, amellyel az Ot ért otrom-
ba tAmadasokat fogadta, és nem ellenta-
madassal felelt ezekre, a korszak divatja
szerint, hanem Ujabb és Gjabb mlvekkel,
remek novellakkal, torténelmi ihletés(,
sajatos regénysorozataval, A Satan
labdai-val, atinaplojaval, szil6foldjérdl
és oveéirdl tett valloméasaival, és cso-
dalatos, a kolozsvari kertje drligyén irt
szivbemarkolé beszamoldival - énmaga-
rél, Tarsaimcim( konyvével, egyaltalan:
frasaival.

»Szbbelizni” soha nem szeretett.
Egyetlen timaddjanak se valaszolt, az ak-
kori divat szerint, egyikre sem prébalt
npartszer(iség” tekintetében ralicitalni.

0 volt a legszorgalmasabb és talan a
legjobb iré is kozuliink, bar mindsitések
tekintetében az utdkor illetékesebb lesz
akortarsnal, noha - kivalt élete masodik
felében - nem tartozott a ,,divatos” iréok
kozé. Ez a ,,status” azonban tokéletesen
megfelelt neki: az Olvasék ugyanis ke-
resték, vasaroltak és olvastak-olvassak
konyveit.

K6z6s munkahelyiinkdn, a Kiado6nal
eltoltott két esztend6 utan, 1956-ban, el-
valtak Gtjaink a munkahely tekintetében.
0 az UTUNK-hoz kerilt, én pedig, Ba-
jor Andorral egyitt, az akkor alakult
Napsugar-hoz. Am végig jo baratok ma-
radtunk - teljességgel kilénbdzé ter-
mészetlink ellenére, vagy talan éppen
ezért. 0 mélységesen befele fordulo, dne-
mészté ember volt. Soha senkinek nem
panaszkodott, még nehéz korszakaiban is
keriilte, hogy sajnaltassa magat. Es hen-
cegni sem hallottam, soha. Hogy mennyi-
re mélyen érz8, ragaszkodo barat maradt,
erre akkor dobbentem ra, amikor az en-
gem ért legsulyosabb csapas soran ta-
lalkoztunk. Vorosre sirt szemmel jott volt
el arraabizonyos temetésre Szab6 Gyula
baratom, akir6l el se tudtam volna
képzelni, hogy gyermekkora 6ta valaha
is elsirta volna magat.

Ritkan talalkoztunk, de azt hiszem,
tudtuk, hogy szdmithatunk egymasra. J6
baratok maradtunk, soha alapvet6 kérdé-
sekben vita nem volt kozéttiink. A leg-
szebb férfikorban aztan, débbenten hal-
lottam, hogy infarktus érte. Aztan még
egy. Talan a harmadik akkor, amikor va-
laszat irta a bennlinket, magyarokat ut-
széli modon gyalazo6 szennyiratra, amit
egyébként egyikiink sem hagyott sz nél-
kil. 0t azonban majdnem ,elvitte” ava-
laszadas indulata. K6zos szivgydgya-

Emlekezés Szabo Gyulara
utdéletenek 30. napjan

Egy hdnappal ezel6tt zarult le Szabd
Gyula ir6i palyaja, egy hénappal ezel6tt
kezd@dott el életm(ivének utdkora. Har-
cait - jelenkoranak és az ezt megel6z6
torténelmi idének a ,,fliggbleges vesze-
delmeivel” - megharcolta. Méltan sza-
mithat arra, hogy a mal6 1d6 jé szovet-
ségese lesz: elmulhatatlanna teszi meg-
szenvedett igazsagait. JO el6jelnek sza-
mit, hogy, lam, ez a megemlékezés is -
nemcsak jelképes értelmében - egybeesik
a Magyar Kultira nemzeti tinnepével.

Amiota sziven tdtt a hir, hogy drokre
megtért szil6foldjére, azdta egyfolytaban
arra gondolok: Homorddalmast ugy irta
be a Kéarpat-medence viharos torténelmé-
be, hogy szil6faluja neve az igazmon-
das pireneusi magaslataként élhessen az
utokor emlékezetében. Harom emberdl-
tényi életidejében atélt négy évszazadot,
megélt harom hosszl kisebbségi kor-

Szab6 Gyula

szunk figyelmeztette: Ugy vigyazzon,
hogy a kovetkez6 infarktus végzetes
lehet. Es az én befelé ég6 baratom még
két infarktust élt tal - amiben hallatlan
onfegyelmének, életvitelének is része
volt.

Alig hat hete, vagy talan még annyi
sincsen, dobbenten hallottam, hogy Gyu-
lat megint bevitték a klinikara. Sziv?! -
kérdeztem riadtan. Nem! - hangzott a
megnyugtatonak ting valasz, hiszen nem
tudtam, hogy egy még sulyosabb korsag
intézte ellene utols6 rohamat.

J6 tiz nappal karacsony elétt elutaztam
feleségemmel unokdainkhoz. Karacsony
estéjén - apatarsamat kdszontve telefo-
non - megtudtam, hogy Szabd Gyula
életm(ive immar kerek egésszé valt.

Ledermedtem, hisz bardtomat akkorra
mar el is temették.

Nos, ezért allok most fajo lelkiisme-
rettel Onok és a Szab6 Gyula baratom
csaladja el6tt. Fajo lelkiismerettel, hiszen,
mint ahogy egy félreértés kdvetkeztében
élete hajdani nagy, 6rvendetes eseményét
is lekéstem, amikor egy nappal lakodalma
utan érkeztem meg az (innepségre - most,
utolso Gtjara se kisérhettem el j6 Barato-
mat, kedves Palyatarsamat, Szab6 Gyu-
lat, a harmadikat Bajor Andor és Panek
Zoltan utan az ,,urak” rendjébél, aki szal-
lascsinaldnak vonult ,,odaatra”. Pedig a
Természet rendje - életkor szerint - ket-
ténk kodzil nem Orajta lett volna a sor,
hogy el6bb tavozzék.

Ha volt valami, amiben masként véle-
kedtiink, ez a ,,megbocsatas” kérdése
volt. lgaz, életében soha senkit se ta-
madott-bantott, de megbocsatani a fajo
bantalomért is, amelyik kivalé Palyatar-
sunk részérdl érte annakidején - és amiért
0 ,torlesztett” is valamennyit az utolsé
esztendékben.

Ott azonban, ahol most van, nincs he-
lye semmiféle gy(loletnek, haragnak.
Mint ahogy legjobb kényveiben, legin-
ké&bb maradand¢ irdsaiban sem volt - so-
ha.

Tudom: az iré miveiben koztink ma-
rad. De a mélyen érzg Baratot, ajo férjet,
édesapat, rokont immar nem pétolhatja
senki, semmi.

Faj, hogy elém vagott a hosszl dtra in-
dultaban.

Elhangzott 200S. januar 21-én Kolozsva-
ron a belvarosi unitarius templomban szer-
vezett blcsltztaton

szakot s egy rovid ,,punkosdi kiralysa-
got”, irodalmi vessz6futtatasainak szenve-
dés-torténeteiben pedig tulélt 6t szivinfark-
tust. Bamulatos dnuralmaval, bolcsessé-
gével mindent méltésaggal tudott elviselni,
csak az igazsagtalansagokat nem. Els6-
sorban atorténelmieket. Az értelmes munka
és a torténelmi jozansag megszallottjaként
egész életében - még beszédes hallga-
tasaival is (vagy leginkabb azokkal?!) -
eligazitoja volt az elbizonytalanoddknak.
Ebben nemKkis szerepe lehetettannak, hogy
magasba ivel6 palyakezdésétdl a testét
le(b)irhatatlan fajdalmakkal mélybe hizo
halalaig az édesapjaval valo ,,cinkossag”-
ban szemlélte élet és iras értelmét.

Az almaési havasoktol a Pireneusokig
Llaté” (Kurta) Szabdé Mobzes, 1953 ma-
jusaban, miutan elolvasta fia elsg irasait
a kolozsvari Utunkban, Ggy fogta kezébe
- kétszer is - a ceruzat, hogy a Pireneu-
sokon és szazadokon tul vilaglo soraival
egyszersmind a majdani iréi palyakép, a
Képek a kutyaszoritébdl négy kotetét is
nelészavazza”:,,Ha még irni akarsz, irj a
valésagnak megfelel6en, mert nem sze-
retném, ha itthon valaki a szemem kozé
vagna, hogy pénzért meghamisitod a tor-
ténelmet... [..]

Iblytatasa a 19. oldalon



((D 2005. marcius

ifelé menet megbotlott a kiisz6bben, ez

mar csak raadas volt, az orvos az el6bb

azt mondta, kell neki a kdrhazi zaroje-
lentés. Az pedig nincs. Bélat legutdbb harminc-
két nap utan exmittaltak, ami azt jelentette, hogy
mehet dolgara, ment is, de kint, az utca ideges
forgatagdban megszédilt, gyalog ment haza,
nem mert buszra szallni. Zar6jelentést viszont
nem kapott. Ilyen nincs, mondta a haziorvos, leg-
alabb a laborleleteidre sziikségem van. Azt mon-
dod, faradékony vagy? Es gyengének érzed
magad? Azt, felelte Béla, és allandéan almos va-
gyok, csak éjszaka nem, agy értem, az éjjeleket
olyan félalomszer( allapotban t6Itdm és
forgolédok. Meg eszembe jut minden. A doktor
nagy, lapos arcabol fiirkészg sziirkéskék szemek
tanacstalanul néztek ra, 6 pedig félmeztelenil
Gilt a széken, most is almos volt, tompa, bagyadt
és nem érdekelte semmi. Most sem. Mar elso-
rolta a korhazban szedett mintegy tizféle gyogy-
szert, azokat is, amiket a korabbi alkalmakkor
rendeltek, elvégre 6tszor fekiidt bent hosszabb-
révidebb id6re, miel6tt végleg elbocsatottak, és
mindig valami massal etették. Olyankor beutalo
sem kellett, még létszamban volt, azt mondtak,
harosszul érzi magat, menjen be, 6 pedig ment,
mert szinte mindig rosszul érezte magat. A
pevarintdl viszkettem, tette hozza, meg a Teg-
retoltdl is, azokkal hamar lealltak. Az orvos
mindegyik gydgyszernél bolintott egyet, majd
elmagyarazta, ezeket azért valtogatjak, hogy ra
ne szokjon a beteg, ezek ugyanis épiatot tartal-
maznak. Opiatot, kérdezte Béla meglepddve, a
depressziot kabitdszerrel gydgyitjatok?

Tegezddtek, kdzel egykordak voltak, régota
ismerték egymast, és nem csak mint orvos és
beteg, Banki doktor felesége és Béla volt tarsa
valahol, valamikor egyiitt dolgoztak, amellett ha-
mar kiderlt, hogy mindketten szeretnek sakkoz-
ni. Nem a nyerésért, menteget6zott a doktor Béla
lakasan, mert mindig 6 gy&zott, hanem a kom-
binaciok szépségéért. Béla unottan jatszott, ko-
zOny0sen veszitett, Gjabban pedig kerlilte ezeket
a sakkpartikat. Az orvos most nem valaszolt a
kérdésre, az el6tte 1év6 papirokra meredt, majd
megkérdezte, vissza akarsz menni a korhazba?
Akar a franc, mondta Béla, minek? Otthon is
mérgezhetem magam. Az orvos elmosolyodott,
majd azt mondta, ez a gyengeség, faradékonysag
mar a korral is jarhat, csak még nem szoktal hoz-
z4, hany éves is vagy? Otven, ismerte be Béla
kedvetleniil, 8tven multam. Es itt a tavaszi fa-
radtsag, folytatta a doktor, utdna jon a nyar, az
6sz és megint tél, telik az id6! Es a korhaz is
sokat kivesz az emberbdl, tette hozza, vegyél
majd valami multivitamint, az hasznal ilyenkor.
De azzal 6vatosan, fickésit! Mar nevetett, Béla-
nak az jutott eszébe, hogy igy nézhet ki aviccbéli
szélesszaju béka, és semmi kedve nem volt
atvenni azt a nevetést. Hany centivagy, kérdezte
kés6bb az orvos, miutan rendezte arcvonasait,
szazhetvenhét, valaszolt Béla, bent mérték. Sulyt
is, mindent. Minden szombaton, meg kérémva-
gaskézrél, 1abrol. Es az mennyi volt, érdekl&dott
adoktor, marminta sulyod. Legutébb hatvanhat,
felelte Béla. Es azel6tt? Mi el6tt? Béla nem ér-
tette a kérdést, hat miel6tt el6szor befekidtél,
hangzott a valasz. Hetvenhat, hetvennyolc,
mondta Béla, de inkabb vertem a nyolcvanat,
mint a hetvenet. De hisz’ lattal épp eleget, nem?
De, de, bdlogatott a doktor, &m azok a leletek
kellenének, tette hozza, 61tozz fel, elkiildelek la-
borra. Obsz, fordult a mindeddig mozdulatlanul
Ul6 asszisztensnd felé.

Béla mar tudta, az obsz: orvosi beutalas szak-
rendelésre, ezt is egykedviien vette tudomasul,
még vallat se vont, bar tudta, hogy egy pszichi-
ater ezt is észrevenné, a kdzonyos reagalast, és
okos kovetkeztetéseket vonna le belSle. Nem to-
rédott vele, Banki doktor Gigyis tud réla mindent,
az egykori falusi orvos minden tapasztalataval,
no meg Béla koril az utdbbi évek soran zajlo
események ismeretében nem okozhatott neki
meglepetést. Tudta, hogy Bélat hiszévi egyitté-
lés utan két éve elhagyta az élettarsa, egy Gjabb
kapcsolatban sem volt szerencséje, politikai z G-
rokbe keveredett, orszag vilag el6tt meghurcol-
tak, akkor Corinfart irt fel neki, nehogy infarktust
kapj, mondta, meg ne halj itt nekem! Béla ne-
vette, de vastag konyvekbe se kezdjek mar,
ugye? Mert nem biztos, hogy megtudom a végét!
Nincsenek mar vastag konyvek, mondta akkor
az orvos, csak a Biblia, az van? Van, felelte Béla,
és én olvastam is, nemcsak disz.

pigyelj, szolalt meg most, mikdzben 6lt6zott,
ezek a gyogyszerek nem zavarjak az agyamat?
Ugy értem, tudom, hogy érted, vagott kézbe az
orvos, hat persze, hogy zavarjak, de csak annyira,
amennyire kell. Hogy normalisan tudj élni, ne
ilyen letargiaban. Aha, diinnyogott Béla, van
ezek kdzt olyan, amitél elfelejtem a rosszat? Er-
rél beszélek, valaszolt Banki doktor, de nem tgy,
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ahogy gondolod. Nem felejtesz el semmit, csak
nem fogsz rajtuk ragodni. Es ezek a mellékha-
tasok, kérdezte Béla, olyanok, hogy zavart tu-
datallapot, hallucinaciok, kiilonds almok, epilep-
szia, nono, sz6lt kozbe Banki doktor nevetve,
ne légy mohd, nem elég neked egy sima hanyin-
ger, epilepsziat is akarsz? Béla vallat vont, atvette
a beutaldt, kdszont és kifelé menet megbotlott a
kiiszobben. Ez jé jel, hallotta maga mdgott Banki
doktor hangjat, és siess, hozd vissza a leleteket!
Gyorsan fog menni, tette hozza, csak egy vérvé-
telrdl van szo.

Gyorsan ment, az el6térben a névér elvette
téle a papirt, majd Bélara nézett és a varakozok
amulatara mar vitte isbe magaval. Ezeknek lehet
valami titkos jeliik, gondolta a férfi, mikézben
mar tiirte fel a karjan az inget, pulovert, amit
csak 6k ismernek, hogy példaul siirgés, életve-
szélyes, esetleg fert6z8. Ledlt, 6kdlbe szoritotta
a kezét, kicsit forditott a karjan, mig megjelent
avénaakdnyokhajlatban és vart. Ne nézzen ide,
hallotta most az orvos hangjat, vagy nem fog
elajulni? Nem iszonyodik? Ett6l nem, mondta
Béla fasultan, egyébként mindent6l. Ett6l az
egészt6l. De azért nem fogok elajulni. J6, mondta
a voros haju orvos mosolyogva, akkor oda néz,
ahova akar. Hogy félt 6 annak idején a vérvétel-
t6l! Kés6bb a fert6z6 osztalyra keriilve naponta
megszlrtak, megszokta. Varjon majd kint a le-
letre, sz6lt az orvos, mikdzben egy vattacsomot
nyomott a szUrasra, Béla pedig felhajtott karral
raszoritott, ahogy tanulta. pél éra, mondta a férfi,
kortlbell. Viszontlatasra. Csak ne itt, akarta
mondani Béla, de végll nem mondott semmit,

Egy férfi - egy né
nem is kdszont, szétlanul kisomfordalt a varéba,
és lelilt a kdvetkez6 paciens helyére.

A falakra kit(izott plakatokat bamulta, mégis
nehezen telt az id6, csend volt a helyiségben, a
szorong6 varakozok csendje, csak néha kdhin-
tette el magat valaki. Béla percenként az 6rajara
nézett, almos is volt, késébb levette a karjara
szoritott tampont, kiment a bejarat elé, ott latott
amolyan csikktartds szemetest, beledobta a kissé
véres vattat, és ha mar ott volt, ragyujtott. Kis
park diszlett a rendel6 el6tt, most vizesen csil-
logott a (i, a bokrok levelein vizcseppek, Béla
elamult, mikor jott, sitdtt a nap, ebben a percben
viszont ez a borus, 6sziesen hlivos szilirkeség.
Kulénods. Egy hang a nevét kialtotta, sietve be-
ment, én vagyok, tessék. A névérke fura ked-
vességgel hadarta, a doktor Gr elnézést kér, de
nem sikerilt a vizsgalat, bejénne még egyszer?
Nem, mondta Béla, mert kdzben rajott, a névér
kedvessége attol fura, hogy mesterkélt, hazug.
De hat miért, kérdezte a fiatal, sz6késbarna né
immar komoly, mar-mar aggodo arccal, Béla pe-
dig azt felelte, azért, mert nem érdekel. Es mert
nem véradasra jottem. Minden jot.

A kozeli mlanyag buraval fedett buszmegal-
lI6hoz igyekezett, és mert szemerkélt az es6, szo-

kasa ellenére bement a fedél ala. Elég sokszor
voltkilénb6z6 vizsgalatokon, sok trikkdt ismert
mar, most azt sejtette, valami nincs rendben a
vérével, és azért akarjak megismételni, hatha té-
vednek. Tehat val6szin( beteg. Ezért nem adtak
akezébe azarodjelentést akdorhazban, Banki pedig
azért kiildte el laborra, mert neki ugyan postaz-
tak, de 6 is biztos akart lenni. De mi ez a nagy
aggodalom? Mert 6t példaul teljesen hidegen
hagyta, hogy van ez? Ja persze, a gyogyszerek
hatasa! Err6l jutott eszébe, hogy a déli adagot
még be sem vette, kotoraszott a tdskajaban, mig
megtalalta az apro, fehér, harom fiékos dobozt,
rajta afelirat: reggel, délben, este. Kirazta bel6le
a déli harmat, bedobta a szajaba, j6 mélyre és
lenyelte sok nyallal. Mar rég6ta nem kellett neki
ehhez viz, plane, ha nem volt a kdzelben. A va-
rofulke osszefirkalt falat kezdte bamulni, sze-
relmes Uzenetek, nevek kezd6bet(i nagy szi-
vekben, tragarsagok, esetleirdsok a nemiség vi-
lagabol: ezen a padon ez és ez tortént, ekkor és
ekkor. Hirdetések, 20/5-6s kard varja hlivelyét,
Macs keres szop6s macskat. Tudta, ezek nagy
része csak az illetd vagyait fejezik ki, azt viszont
gatlastalanul.

Bacsi, adna nekem tiz forintot, hallott maga
mogott egy gyerekhangot, megfordult, egy tiz-
tizenkét éves forma kisfiu allt el6tte, batran né-
zett Bélara, nem volt kolduléan alazatos, kissé
kreol arca és melegbarna szemei sejtették szar-
mazasat, és mosolygott. Béla az ilyen kérdésekre
kapashol szokott valaszolni, most is ezt tette: ez-
resbdl tudsz visszaadni? A gyerek elnevette
magat hangosan, vidaman, értette a viccet. Ekkor

lépett be egy olyan negyvenes, kellemes arcu né,
magahoz rantotta a filt és azt mondta, Rudi, ne
zaklasd az urat, inkabb adjal neki a lapokbdl. A
fil a maradék vidamsaggal az arcan a derekara
kotott Ovtaskabdl valami brosira-félét vett el
és Béla felé kinalta. A férfi csak egy pillantast
vetett a papirra és nemet intett, erre is volt kész
mondata, ami Gigy hangzott, nem kell. En hitetlen
vagyok, maguk meg jehovistak. Vagy nem?
Nem, mondta a nd, reformatusok vagyunk. Ez
egy meghivé a vasarnapi misére, folytatta, de
nem muszaj elvenni. Arrafelé nézett, ahonnan a
buszt vartak, ez a mozdulat kirajzolta arcélét és
homalyos emlékeket lebbentett fel Béla tudata-
ban, de nem t6r6dott vele, ha az ember sokaig €l
egy ekkora varosban, el6bb-utébb mindenkinek
ismerds lesz az arca, kiiléndsen, ha buszon jar.
Egy feliratra figyelt fel a bura falan: Vétkeztél
ma mar? Nem? Akkor rajtal

Asitott, majd a gyerekre nézett, aki tovabbra
is 6rabamult, ki mast nézhetett volna, ketten vol-
tak a megalléban, mert az asszony ismét kint
allt és hatat a buranak tdmasztva az utat nézte.
Cukrot tetszett enni az el6bb, kérdezte a kisfiu
és kozelebb lépett, Béla pedig hatrabb, unta az
egeészet, csak jonne mar az a busz! Nekik nem
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volt gyerekiik, igy aztdn nem értett a kicsik nyel-
vén, mostanra pedig mar félni kezdett téliik, mas
vilag volt az 6vék, mozgalmas, idegesen liiktetd,
larmas, egzotikus dzsungel. Anyad tudja, hogy
kéregetsz, kérdezte, nem jutott eszébe mas, a n
erre belépett és azt mondta, én vagyok az anyja.
Es nem kéreget, biciklire gydjt. Hat apad, kér-
dezte Béla egykedviien, a gyerek az anyjara né-
zett, az a két arc most szinte egybe kapcsolddott,
na, ki az apad, tette fel Béla a feln6ttek szokva-
nyos kérdését, ami utan az kovetkezik, hogy hiv-
nak? © nem kérdezte, nem volt ra kivancsi, al-
mos volt, bagyadt, az utat nézte, szinte csak fél
fullel hallotta a n hangjat: hogy ki az apja? Lehet,
hogy maga. Erre mar csak oda kellett figyelni,
nem tul nagy érdekl6déssel az asszony arcaba
nézett, aki allta ezt a merev figyelmet, csak akkor
mosolyodott el, mikor a férfi szajan kibuggyant
egy név, Ibolya. I-bo-lia, helyesbitetta n6 tagoltan,
igy mondtad mindig, vagy nem emlékszel, Béla?

Béla emlékezett is, nem is, rémlett egy régi
kapcsolat ezzel az Iboliaval, de semmi konkré-
tum, ezek szerint mégis hatnak a tablettak, vagy
mégsem? Egy eljegyzésnek szant hazibuli rém-
lett, lanyokkal, fidkkal, ahol szokas szerint
berlgtak, és hogy mi minden tértént reggelig,
azt ma mar csak elképzelni tudta: mindenki min-
denkivel, de hataz régen volt, ez a gyerek meg...
A Kisfil arcat nézte, szakasztott az anyja, alla-
pitotta meg némi megnyugvassal, mégsem lehet
az Ové. Ez a gyerekarc most komoly volt, majd
megszolalt, Béla bacsi beteg, mondta, és ez hir-
telen benne is bizonyossa valt, hat persze! Azért
nem adtak a kezébe a zardjelentést, hogy ne tud-
ja. Nem értette, mitél tisztult ki az agya, a vérével
lehet valami, és mint mindenki ilyenkor a
legrosszabbra gondolt: rak. Leukémia. Na
bumm, és? Valamit6l meg kell halni, gondolta,
mikdzben a gyerek arcat nézte, aki kitartéan ne-
met intett a fejével, mintha olvasna az 6 gyaszos
gondolataiban. Ibolia pedig folyamatosan beszélt
valamirél, hogy ketten élnek egy masfélszobas
lakasban, nincs senkijik, egyediil neveli gyer-
mekét, munkahelye sincs, mégis boldogok, mert
szeretik egymast és hisznek. Béla nem figyelt
ra, de egy mondat meg(itotte a fiilét, mindenkinek
megvan a maga Jézusa, mondta a nd. Itt, bent,
tette hozz4 a mellére téve a kezét.

Ennyire vallasos lettél, kérdezte Béla, aki he-
lyett a gyerek valaszolt, mindenki az, mondta
komolyan, csak lustak. Akkor jut esziikbe Isten,
mikor oregek, betegek. Mikor bajban vannak.
Micsoda kis bolcs, deriilt fel aférfi arca, papnak
késziil, szolalt meg az anyja és a gyerek fejére
tette a kezét. A bacsinak meg az a baja, folytatta
agyerek, hogy nem tud nevetni, jatszani. Es fo-
lyik a vére, tette hozza Béla bal kezére mutatva.
A férfi odanézett, vékony kis voros csikot latott
akézfején, vért vettek, motyogta a filinak szinte
restelkedve és felhlzta a ruhait a karjan, latod?
Itt szartak be a t(it! Hamar levettem a tampont,
magyarazta a nének, mikdzben zsebkendd utan
matatott a masik kezével a zsebeiben, hiaba. Va-
lahol lenni kell egy rongynak, mondta zavarban,
jon a busz, hallotta kozben akisfil hangjat, arra
nézett, a tavolban valdban latszott a jarm(, az
még messze van, vélte 6, van még idénk! Egy
meleg Kis kéz szoritasat érezte most a szlras
helyén és valami borzongat6 bizsergést egész
testében, az érintést61? Vagy valami varazslat?
Zavart tudat? Mar nem vérzik, allapitotta meg
késébb, mikdzben a busz megallas nélkiil to-
vabbment mellettik.

Béla lehlzta az inge, puldvere ujjat és Ibolya-
ra, aztan a gyerekre nézett, majd leiilt a nedves
padra. Akkor tessék nevetni, mondta a fit és
eléallt, a fejét most pontosan a felh6k mégil tom-
pan el6tliz6 nap koszordzta, mint egy gléria,
vagy 6 maga volt a nap? Gyertek fel hozzam,
szaladt ki a férfi szajan, maga sem tudta, hogy
jutott ez eszébe, bizonyara a Coaxil vagy a masik
gyogyszer, gondolta, bar tudta, hogy nem. Va-
lami rég elfelejtett érzés jarta at: aremény. Gyer-
tek fel hozzam, ismételte meg, majd hozzatette,
maradhattok is. Akér 6rokre. Nekem sincs sen-
kim, az eljegyzés pedig mar megvolt. Jo, jo,
mondta Ibolya, most raériink, de a tébbir6l még
beszéIniink kell. O pedig, mutatott Béla a gye-
rekre, ha nem is a fiam, de bennem lesz, ahogy
mondtad. O lesz az én Jézusom. Jatszani fogunk,
kérdezte akisfil, Bélabol pedig mint egy kéhdgé
roham tort fel a nevetés, Ibolia irdnt nem érzett
semmi kiilondset, de ez a gyerek elblivélte, hir-
telen arra gondolt, most talalkozott valakivel,
még nem volt benne biztos, de sejtette, hogy Ki-
vel. Kopacsolast vélt hallani valahonnan, valaki
keresztet acsol, gondolta rémiilten és felallt. Hal-
lucinalok, higgadt le kés6bb, a mellékhatas. Az
Gtra nézett, ugy latta, jon a kovetkezd busz. Meg-
fogta a gyerek kezét, mire az felkialtott, fel tudok
szallni egyedil is! Te igen, mondta Béla, de én
lehet, hogy nem. pélek, tette hozza, segits meg!
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ost mar naponta tobbszor is a falba ver-
M né konok fejét. A kihelyezés el6tti két

hét egyetlen folytatadsos veszekedés
volt a férjével. Hunor maradni akart szilei ko-
zelében, bar szivbél utalta a szénbanyat. Ot vi-
szont elvakitotta a kett6s kihelyezés. Na és, ha
Regat?! A kutatdintézet az kutatointézet! Két év
gyakornoksag, terepmunka, de utana fehér ko-
peny, tiszta labor. Nem azért bujta a konyvtarat
éveken at tilbuzgo konyvmolyként, hogy kdzon-
séges brigadgeoldgus legyen, mint a sok lusta
kolléga. Meg sem all a doktori cimig! - gondolta
akkoriban.

Kulén mentek be az amfiteatrumba az omi-
nézus napon, kilén is jottek ki. Hunor Barétot
valasztotta, 6§ marosvasarhelyi létére a boldesti-i
farévallalatot, hogy minél kézelebb legyen szak-
mai karrierje leendd szinhelyéhez. A dontés utan
nemigen volt mirél beszélniik. A szakkdnyve-
ken az érdekl6dés és a jovendé munkakdr szerint
osztozkodtak, s hazamentek sziileikhez. Egyik
jobbra, a masik balra. Em6két, kislanyukat kii-
I6nben eddig is Zita 6sei nevelték.

Otthon aztan hallgathatta, hogy éhen fog dég-
leni, a regatiak mar a neve miatt kiutaljak, hogy
aszondaknal a tarsadalom sopredéke dolgozik...
Anyja bégott, ha szusszanasnyira abbahagyta az
imadott unoka agyonkényeztetését. Az apja most
is megért6bbnek bizonyult:

- Piam, dnfeji voltal vilagéletedben, de alltad
a sarat. Tégy, ahogy jonak latod, de a gyerek
maradjon nalunk.

Rémalmokkal teli éjszakak kovetkeztek. Hol
fog majd aludni? N6k dolgoznak-e a farésoknal?
Hogyan beszéljen majd a vad olajbanyaszokkal?
Es ha nem is érti majd a dolgat? Talan mégis
jobb lett volna Hunor oldalan kilépni az életbe,
bar az anyos kozelségének mar gondolatatdl is
libab8rézik a hata. A vén hiilye tyUk tébbet néz
az Uveg fenekére, mint egy godénytorku férfi.
Hunort is feszt kinalgatta, ha néha-néha haza-
mentek, s az alamuszi egyke nem tudta visszau-
tasitani dragalatos édesanyjat, pedig nem is birja
az italt. Mindent dsszerokazott, aztan 6 pucol-
hatta ab(izI6 agynem(it meg a rongypokrdcokat.

Inkabb a Nagy Ismeretlen...

A geoldgusok fénoke, kesely(ikép(, kozépko-
ra férfi igyekezett minél szivélyesebbnek tiinni:

- Nem tudom, mi szél hozott ide. Olyan vézna
vagy, hogy elvisz a szél. Itt bizony kemény fér-
fiak is meghatraltak mar. Aztan ez afurcsa név...
nehéz lesz kiejteni. De légy nyugodt, kezdem
megszokni a magyarokat, nem 6k tehetnek arrdl,
hogy itt vannak. Pel a fejjel, kislany, Popescu
bacsival ki lehet jonni!

Mosolymimel6 fapofaval hallgatta, mikdzben
az irodaban tldogélék tdémény unalommal to-
logattak ide-oda papir- és aktacsoméikat.

A faros élbrigadhoz kerdilt, hetven kilométerre
a székhelyt6l. Szakmai hilsagat legyezgette,
hogy 6 az egyetlen geolégus. Az egyetemen azt
tanitottak, hogy a kutatdtevékenység agya a geo-
ldgus, a faromérnokok csak kivitelezék. A geo-
l6gus mondja meg mit, mikor és hogyan.

Rozoga butordarabokkal berendezett fél ba-
rakkszobéajaban el6szedte a szakkonyveket, avi-
dék geologiai térképét, a furdlyukak ,,biblijat”,
és le sem hunyta a szemét hajnalig. Megérkezé-
sekor éppen faromagot vettek a 2-es furashal,
neki kellett megéallapitania a k6zet dsszetételét s
megmondania, hogyan tovabb. Vért izzadt iz-
galméban, atvonult agyaban a féld tobb szaz-
millié évestorténete. Alméaban az emberek lom-
ha, buta dinoszauruszokka fajodtak fol, a vul-
kanok fekete gyémantokat okadtak, 6rids moha-,
zuzmo-, zsurlo- és pafrany-példanyok alkottak
athatolhatatlan eleven z6ld sz6nyeget. Csapszer(i
agaikkal korbefontdk, megfojtottak azt, aki a
foldre mert Iépni.

A farétoronynal az olajbanyaszok mar javaban
mostak a firomagot.

- Homokk@§! - fogadta bemutatkozas helyett
egy vékonydongaju, nyulképl sz6ke fiatal-
ember.

- Nem hinném - valaszolta 6, s tolta félre az
Gtbél. - Ez egy csodalatos csillampala, vékony
kvarcit lencsékkel - hadarta biiszkén. Ercesedést
is latok benne, ezek itt piritszemcsék - mutatta
az aranysarga lerakddéasokat az id6kozben koréje
sereglett olajbanyaszoknak.

Péterszabo llona

Kettos uton

- Akkor is homokké! - replikazott magabiz-
tosan az alacsony fiatalember, akirdl kiderlt,
hogy a furast iranyité brigados.

Zitanak fejébe szallt a vér.

- Hat idefigyelj! Nem azért tanultam 6t éven
at, hogy a metamorfikus k6zetet ne tudjam meg-
kilonboztetni az tledékestél. Jobban teszed, ha
nem (itdd az orrod a geoldgus dolgaba. Kiilénben
sem érdekel avéleményed - mondta megvet6en.
Es méltdsagteljesen a radiéhoz lépdelt, leadni a
vallalati geoldgusoknak elsé tudomanyos ké-
zetminta-leirasat.

Este a brigadszékhelyen, ahol eldicsekedett el-
s6 szakmai sikerével ,,farés” kolléganginek, Ki-
deriilt: a ,,szajon torolt, fontoskodo brigadéros”
egyikik férje, és mérndk. Az eset utan a harom
gracia kollégand aton-utfélen kotekedett vele,
raadasul a masfél mazsas, perverz szekciofé-
nokot is rauszitottak. Az irodaban azt mondték,
lazsal, a laborba utana kiildték a f6nokot, mert
Ggymond szerelmes regényeket olvas ott titok-
ban, a farélyuknal csak labatlankodott, akada-
lyozta a munkat. Pluszban van, éreztették vele
lépten-nyomon.

A laboransok, két liceumot végzett tini, ra se
hederitettek tanacsaira. Esténként rengett a ba-
rakk, akkorabulikat csaptak a faromérnokokkel,
6 meg gy(jtotte a szitaprobakat helyettiik, éjjel,
minusz 20 fokban is. Mégis azt pletykaltak réla,
hogy tokrészegen meztelenil tancolt abeosztott-
jaival. Sarkany, a gépészmester mar az els6 na-
pokban megprébalta lerohanni, el6bb szép sz6-
val, majd ijesztgetéssel. Olyasvalamit probalt be-
magyarazni Zitanak, hogy a sok kiéhezett férfi
kozott igen veszélyes egy fiatal nének tekintélyes
partfog6 nélkdl.

Sarkany kétségtelenil avallalat egyik legjobb
szakembere volt, am 6 még annal is tobbet kép-
zelt magarol. A tébbieket nemes egyszer(iséggel
taronak becézte, alkalomadtan belecsipett akar
a mérnokndk hatso felébe is - ha elnézték neki.
Zita nem hagyta, s6t népes publikum el6tt fejtette
ki nem éppen hizelg6 véleményét rola. Biztosra
vette, hogy a Sarkany keze volt a vallalathoz
nyakra-fére Zita ,,viselt dolgairol” kiildozgetett
névtelen levelekben.

Egyszer aztan jécskan magara haragitotta a
szekci6 egész diszes vezetbségét. Z. f6szonda-
munkas ittasan jott munkaba, a szekcioféndk te-
lefonhivasara kiszallt rendérség 6rizetbe vette.
J6 jellemzéssel megszabadulhatott volna a bor-
tontél, de a vezet6k példat akartak statualni.

Zita egy kis ravaszsaggal, a félanalfabéta pro-
pagandatitkar segitségével megirta a sziikséges
jellemzést, Z-t igy csak félévi munkahelyire itél-
ték. Akkor Sarkany majdnem raboritotta az asz-
talt, egy csufszaju faromester pedig azt mondta
neki: ,,beverem a pofadat”. A fejmosas alatt nem
tudott masra gondolni, mint arra, hogy a brigad-
fénok-helyettes egy partvalasztasi buli utan le-
hanyta a jelentést, Sarkany ittasan neoncsovekkel
karatézott, a vallalat igazgatdja egy terepszemle
alkalmaval szinte leesett a székrdl részegségé-
ben, mikdzben az ad6-vev6n keresztil idétlen
parancsait osztogatta. Akkor egy diszpécser
fejébe kerilt a vallalatvezet6 kétyagossaga...

Egyre szolidarisabbnak érezte magat az egy-
szer(i olajbanyaszokkal, akiket munka végeztével
gyakran fogadott hideg és sotétség a barakkban
is. Melegecske a pléhdobozban csak akkor volt,
ha egyfolytaban m(ik6dott az olajradiator, de
még akkor is jeges maradt az agy alatti lavérban
aviz. Az dramszolgéltatés a nap barmelyik per-
cében leallhatott. Volt is miiszaki baleset jocskan,
srengeteg elfecsérelt anyagi és szellemi energia,
id6, pénz. Ez volna hat az okos, tervszer(, szo-
cialista gazdalkodas? Az egyetemen sohasem
prébalta szavak mogé latni, atermelésben hamar
folfedezte az ellentmondast a demagog propa-
ganda s a folhaboritéan pazarld, nemtér6dom

,».EQy mérfoldet haladt - sotétségfolyta koril,

A fény kihamvadt.

... el6tte s mogotte siket éj, hideg csond.”
(Gilgames)

gyakorlat kozott. Alkalomadtan part- és vallalati
kozgy(iléseken el6hozakodott észrevételeivel, az
olajbanyaszok gyakran meg is tapsoltak. Egy id6
utan rajott, hogy féloslegesen jartatja a csipo-
gojat, senkit sem érdekel a véleménye. Kezdte
borzasztonak érezni a lelki sivarsagot, a fizikai
nyomort. Sajnalta magat, s mar alig hitte: majd
a kutatéintézetben masképp lesz.

Kibontott egy tveg fehér bort, s addig ittak
kettesben Erzsikével, amig kib&gték magukbdl
nyomorudsagukat.

Erzsikét is egy félresikeriilt hazassag kergette
ide, am 6t nemcsak a lelki fajdalom gyotorte, az
elveszett testi gyonydrdket is siratta. Zitanak,
gyermekes asszony létére csupan elméleti is-
meretei voltak az orgazmusrol. Hunor meg se
kérdezte feleségét érzéseirdl, 6 meg azt hitte ma-
garol, hogy hidegen hagyja a szex. Baratndje
dobbenetesen naturalista vallomésai alatt viszont
furcsa, szamara addig ismeretlen, kellemesen bi-
zsergetd érzések kavarogtak testében s gy érez-
te, nem csak a bor hatasara. Sejteni kezdte, hogy
vallasos neveltetése, édesanyja totalis elzarko-
zdsa atémaeldl eleve szégyellnivalo, binds ak-
tusként szuggeraltak belé a szeretkezést, és al-
szemérmessé tették. Sexkultdra hianyaban elha-
nyagolta a test igényeit és csak a lélekre 6ssz-
pontositott. Az Erzsikét6l hallottak kivancsiva
tették. Elhatarozta: keresni fogja a férfit, akit
csak gy, els latasra megkivan. Es ha akkor latja
életében el6szor és utoljara, akkor is lefekszik
vele. Legyen legalabb teljes érték(i ng, ha tudés
- ahogy kinéz a helyzet- mar nem lehet beléle...

A friss végz6soknek a szondak kézelébe sem
kellett szagolniuk, pedig egyiknek sem volt ket-
t6s kihelyezése. Zita akkor mar sejtette, hany az
ora. A jo poszt, az elémenetel minimum fél disz-
néba keriilt, am a csinos, fiatal n6k magukat is
bedobhattak. Hat azt mar nem! Hajas bajguna-
rokkal, ha elepedne a vagytol, akkor sem enye-
legne, s legkevéshé érdekbdl. Kiilénben nincse-
nek elGitéletei sem a hazassagtorékkel, sem a
ledér n6személyekkel szemben. Az mas, hogy 6
inkabb a platéi szerelemre hajlamos... Es lefi-
zetni sem fog senkit soha. Eddig munkaval, szor-
galommal, becsilettel sajat erejébdl jutott el.
Inkdbb megmarad utols6 geolégusnak az els6é
brigadnal, de mocskos ligyekbe nem bonyolédik.
Erzsike szerint magyarsaga is hatrahlizza. Ha
még nem vette volna észre, hat majd fogja...

Nem hitt baratn6je jéslataban. Csakazértis
megmutatja az ostoba, érdektelen bandanak,
hogy viszi valamire. Hogy lehet az, hogy kol-
légait sohasem izgatta a sajat butasaguk, ma-
veletlenségiik és tunyasaguk? Hogy nem tették
fel soha 6nmaguknak a kérdést, mennyit ér a dip-
lomajuk? Mikdzben az egyetemen tanultakat
naprodl napra csak felejtették, nem torték dssze
magukat Uj ismeretek szerzésével. A Kartya, a
tablé, aromivolt minden szorakozasuk. Na meg
az ivaszat.

Az urémtengerben néha apr6 6romszigetekre
bukkant.

Az egyik napon gyalog csuszkalt kozel 6t ki-
lométert a 4-es flrotoronyhoz az 6nos es6 utan
vékony jégpancéllal boritott iton. Alighogy cél-
ba ért, régton észrevette, hogy afénok mar beirta
ajelentésbe, meddig farjanak, holott ez Zitanak
lett volna a dolga. Akkor neki ugyan mi afenének
kellett kikutyagolnia a szondahoz a pocsék id6-
ben? Diihében nekiallt szitaprobat gydjteni, hogy
legalabb &sszemocskolja magat. Legnagyobb
amulatéra - talan éppen afoldontali erék szantak
meg gyarlo, foldhdzragadt baratjukat - olyan ko-
vecskéket fedezett fol, amelyek a faras végcéljat,
szakmai nyelven afuras fundamentumat képez-
ték, csak 0tszaz méterrel foljebb, mint ahogy a
szeizmologiai profilok alapjan elvartak volna!
Nagyobb fogasa nem is igen lehetett volna egy
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kezd6 brigadgeolégusnak! Azonnal félhivta ara-
didaddn kovér fénokét és kozolte: utdlagos be-
leegyezésével helyesbitette a raportban altalakia-
dott programot, ugyanis ériasi valtozas tortént.
A féndk nemigen akarta elhinni a mondottakat,
tarcsazta is rogton a vallalati geologusokat. Koz-
ben Zita piros ceruzaval, kéjes lassusaggal rétta
a modositd sorokat a kivancsi tekintetek 6ssz-
tizében. Megmutatta, hogy a sziirkeallomany
mégiscsak fontosabb a hajtémegnél, a szaktudas
a funkcional, egy geoldgus a farasmérnoknél!

Pénysebességgel kellett beszaguldania, ezuttal
a fénoki terepjaroval, egyenesen a trészthdz, a
szitaprobaval. Ottani tapasztaltabb kollégai sem
vélték azt latni az inkriminalt k6zetmintaban,
amit 6. Oten mentek ki a szondahoz, a geolégu-
sok szine-java, amikor négy nap mulva végre
napvilagrakerilt afurémag a Zita altal megadott
mélységh6l: csodalatos, szakkdnyvekbe illg, ti-
pikus granit! Leesett az alluk a mélyen tisztelt
kollégaknak! Kitlintetésre azért nem javasoltak
zitat. © meg dacbol csakazértis gyalog ment
szallashelyére. Lelkében feketén csillogtak a
hokristalyok...

Kollégandi alland6an szurkapiszkaltak, hajas
féndke vagy diszno viccekkel traktalta naphosz-
szat, vagy szakmai hilsagat sértegetve kiréhdgte,
eredeti csinyeket eszelve Ki lejaratasara. Jott a
letolas innen is, onnan is. Sarkany tovabbra is
titokban intrigalt, modfolott sértette férfidi hid-
sagat Zita rideg, elutasité magatartdsa. Ugyan
mi a fenét képzel magarol elvalt, gyerekes
asszony létére? Kell legyen valami gyongéje,
amivel megzsarolhaté! Es kdvette Zitat, akar az
arnyék, egyre pimaszabbul apropdzott neki
igen ritkan vet6dott hozzajuk, de a jol képzett,
beszédes, kdzépkoru férfi szivesen osztotta meg
alapos szakmai ismereteit az érdeklédé termé-
szet(, csupafil geologusndvel.

Amiigaz, igaz, Zita egyre gyakrabban gondolt
ra maganyos perceiben, s néha 6riilten romanti-
kus almaiban mindig a teszteres volt a galans
lovag. Egy id6 utan azon kapta magat, hogy a
napi fesziiltségeket jobban elviseli, ha kozben
éjszakai kalandjai meghosszabbitasan topreng.
Es egyre feltinébben csillogott a szeme, ahany-
szor csak szoba keriilt a Nagy Oreg.

Kulénbejaratd, intenziv gyogykuarajaval szé-
pen belelovalta magat egy platoi szerelembe.

Csodalatos kora tavaszi reggelre ébredt. Bar
anapnak még foga volt, ugy tlint, hogy atél gyor-
san, szinte varatlanul odébballt. A tavasz érke-
zését fura, Uditd illatok jelezték. Ugy érezte, az-
nap torténnie kell valaminek...

Es megjelent a kozelben &lmai lovagja! A 3-
as farélyukban kellett elvégeznie azt a kii-
Iénleges geoldgiai miveletet, amivel kimu-
tathatd, milyen energiak lappanganak a mélyben
és mekkora erével képesek a felszinre torni a
rejtett kincsek. Oszintén osztozott a teszteres
aggodalmaban, vajon kibirjak-e a gumiab-
roncsok a hatalmas nyomast, nem fog-e
follazulni a tdmités? Miutan sikerult a mlszert
megfeleld allapotba hozni, lenyligdzé események
szem- és fultantja lehetett. A nyomasmérd
pillanatok alatt a maximumot jelezte, a levezetd
gumics6 fantasztikus, vad tancba lendiilt, mintha
egy meggyo6tort, idomitott kigyé prébalt volna
kitorni az évtizedekig tart6 varazslat blivkorébdl.
Kénytelenek voltak folemelni a késziiléket, s
ezaltal megfékezni a feltdrni vagyo gazkeverék
vak indulatat, kelepcébe csalva, el6re kiszabott
palyara terelni. A Nagy Oreg félmaszott a
farotoronyra, hogy megengedje a favdkakat. A
csapdaba zart dithéng6 elemek &rjongve
rohamoztak meg résnyire sz(kiilt szabadsag-
kapujukat. Zita csak allt foldbegyokerezett lab-
bal. Ha a megfékezett indulat ilyen vad tud len-
ni, mitérténne, ha az ember elveszitené uralmét
folotte? Baratja viszont Ugy allt ott a tornyon,
feszit6vassal a kezében, akar egy félisten... és
mosolygott.

Zitarajongo csodalattal, atszellemilten nézte,
csak nézte, amig pillantasuk 6sszefutott. Testén
mintha aram{tés szaladt volna keresztl. A férfi
szaja szegletében cinkos mosoly villant diszk-
réten. Egyszerre hasitott beléjik a felismerés:
az érzelmek olyan csapdajaba estek, amib6l nem
lesz konny( kimenekilni.

Folytatasa a 13. oldalon
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Magyary Agnes

Periton

LA peritonok az Atlantiszon élnek, félig szarvasok, félig madarak. Szarvasfejik
és szarvaslabuk van. Ami a testiiket illeti, megfelel§ szarnnyal és tollazattal

rendelkezd, tokéletes madarak.

Az a legmeghdkkent6bb tulajdonsaguk, hogy napsiitésben nem sajat testik,
hanem emberi Iény arnyékat vetik afoldre, amib6l egyesek arra kovet-
keztetnek, hogy aperitonok olyan emberek szellemei, akik oltalmazé istenekt6l

tavol haltak meg.

...rajtakaptak 6ket, hogy szarazfoldet esznek... rajokban repilnek; lattak, hogy a
Hercules-oszlopokfol6tt nagy magassagban huztak at.

...az emberiség félelmetes ellenségei. Ugy tlnik, hogy ha sikeriil megéIniiik egy
embert, arnyékuk menten kdveti a testliket, s megszerzik az istenek kegyét...
...akikKarthagd meghdditasara atkeltekScipioval a vizeken, kis hijan belebuktak
a vallalkozasba, hiszen az Gtonfeltlint egy népes peritonsereg, és sok embert
ledltek... Pegyveriink ugyan nemfog rajtuk, am egy -egy periton csupan egyetlen

embert 6lhet meg.

...meghentereg az aldozat vérében, majd elmenekiil a magasba.
...Azt beszélikRavennaban, ahol is néhany éve lattak dket, hogy égszinkék a
tollazatuk, ami nagyon meglep, mert magam azt olvastam, hogy egyfajta

sotétzold a szine.”

(részlet Jorge Luis Borges Képzelt Iények cim(i kényvébdl)

A Periton gyilkos hajlamu. Elvezi, ha élhet. Egy nap a Periton rajott, hogy vele
valami nincs rendben. A Periton felfedezte, hogy 6 valéjaban nem 8. Es elhata-
rozta, hogy mego6li azt, aki nem 6. A Peritonban, a gyilkosban lakott egy masik

gyilkos.

(labjegyzet)

pélig szarvas, félig madartest allat, amelynek testét toll fedi. Az arnyéka emberi
lény. A madar repilni akar. A szarvas futni. Az arnyék pedig mindig csak egy

helyben topogni.

1

En a Peritonba laké madar panaszko-
dom. Panaszkodom a testem ama részé-
re, ami nem én vagyok. Latni sem birom
a patas neménlabamat, és a gyenge ma-
darfejemen a kusza agancsokat. Nem
akarok tobbet magammal egyaitt lenni.

2.

En a Peritonba laké szarvas kijelen-
tem, hogy rithellem a madarakat. A ma-
dartoll csiklandozza a hasamat, a ma-
darfej nem birja el fenséges agancsomat.
A masik felem, amely nem én vagyok
tétovan tipeg, legszivesebben agyonti-
pornam, de énmagammal ily médon
végezni mégsem lehet, nem igaz?

3.

Az arnyék? Nos az arnyék szereti a
grillcsirkét (bar a csirke nem madar), és
szivesen eldbrandozik azon, hogy aszar-
vasok élete sem lehet kénnyd, hiszen...

A képzelt 1ények nem szenvednek is-
meretlen eredet(i betegségekben, ame-
lyekre az emberek egy részének évezre-
des gy6gymadjai vannak, a masik része
pedig csak a vallat vonogatja.

(filmnovella 6tven masodperchen)

Helyszin: egy mit6 valahol Kelet-Eu-
répaban a nyolcvanas években. Szerep-
16k: a mitéasztalon fekvd személy, egy
sebész, egy apolond, egy miités segéd.

- Kérem az érzéstelenitét.

Nagy Uvéltés.

- Ez nem f4j. Az illet6 tudomasul ve-
szi, és a jelenet tovabbi részében jol-
nevelten agonizal.

Kozeli kameraallas: az orvos sebet
vag aszikével. Szétnyilik a b6r. Peltiinik
a musculus peroneus jokedv(en és vi-
daman. A sebész a szikével mélyebb ré-
tegekbe hatol. Az 4poldn6 mar tartja az
liveglapocskat. A sebész rahelyezi az
izomszoveteket. Osszevarrja a sebet.

Ekkor kivagodik az ajto, és betolnak
valakit. Koriilotte legalabb hat személy
16g flrtokben. Az eset siirg6s. Rahelye-
zik amit6asztalra. A mit6asztalon még
ottvan az el6z6 paciens. Sebaj. A sebész
még nem kotdzte be a sebet. A masik
m(itét mar elkezdédik. A sebész fogja
az illetd labat, és megprobalja kihGzni a
folotte 1év6 testalol. Az illetének a hely-
zet abszurditasa ellenére ez sikertl. pél
labon ugral a mdt6ben. A sebész volt:

A megillet6détt, de viszonylag jé al-
lapotban 1évé, fél Iabon all6 paciens, ér-
dekl6dve figyeli a masik m(tétet.

(flggelék)

Mi az emberi szenvedés? A fizikai,
avagy a lelki? Mi a nagyobb gydtrelem,
ha testlink faj, vagy ha a lelkiink kiizd?
Ugy tlnik erre nincs egyértelm( vélasz.
A testi szenvedések nyilvanvaldak, de a
lelkieket remekiil lehet takargatni.

(filmnovella kétpercben)

Ver6fényes nap. Meleg. Udit6z4 han-
gulat. Harman egy asztalnal. Hirtelen
egy borviragos arcu, zémok alak tlinik
fel. Kertelés nélkal ledl.

- Jani vagyok. Vasutas. N&s. Har-
minchét éves.

Dobbent csend. Az idit6k idegei pat-
tanasig fesziilnek.

- Mit mondhatnék még magamrol?

Mindenki hallgat.

- Pel szeretnék tenni néhany kérdést.

Csend.

- Lanyokat mentek meg interneten.

Gondterhelt arcan lagyan cikazik a
kildetésteljesit6k magabiztossaga.

- Az ongyilkossagtol mentem meg
Oket.

- Ongyilkosjeldltekkel tele van a pad-
las - jegyzem meg csendesen, de Jani, a
vasutas, tantorithatatlan.

- A kérdésem az: mit lehet nekik mon-
dani?

Csend. Mit is lehetne Janinak, a va-
sutasnak mondani? Jani, a harminchét
éves olyan, mintha most jott volna a
Holdrol. Nem érti ezt avilagot. Nem érti,
hogy mit lehet mondani. Az fel sem me-
riil benne, hogy jobb lenne hallgatni. Ja-
ni, a nds, szeretne segiteni.

Es valamit mondani. Ezért teszi fel a
kérdéseit.

- En sokatbeszélgetek veliik a chaten.
Ertelmetlen az életiik. Megfosztva a
mozgas lehet6ségétdl, bezarult eldttik
a vilag. Ezért akarnak meghalni.

- Ez hiilyeség.

Jani avasutas elképed. De nem adja fel.

- De én ezt nekik igy nem mondhatom
meg - mondja egyre elhalobb hangon
Jani, a megtort vasutas, aki harminchét
éves és nds.

(filmnovella tizpercben)

Szerepl6k: egy személy és egy pulé-
ver. El6keril a puléver. pelkésziilés.
Lendilet. Els6 nekifutasként megpro-
balja a fején keresztiil behtzni. Ez nem
sikeriil. Mésodszorra stratégiat valtoztat.
Nagyobb lendilettel prébalja meg
ugyanezt. Mély levegd. Lendilet. Karjat
feje folé emeli. Lendiilet elfogy. A kar
visszaesik. Pihenés. Harmadszori pré-
balkozas. Levegd nélkil. Lendilet nél-
kil. Karfelemelés nélkil. A fej megfe-

lel6 szogben tartdsaval, mar csak az a
feladat, hogy a pul6ver lagyan racsusz-
szanjon a testre. A sz6g nem j6. A pu-
l6ver mindenre racsusszan, csak arra
nem, amire kellene. Rovid gondolkodasi
id6: egyszer(ibb az élet puldver nélkiil.

(mindennapi bolcselkedések)

A tehetetlenség és a gyengeség érzése,
amely nem all masbél, minthogy semmi-
hez nincser, mégisvanvalamibelil, amely
faradhatatlan motorkéntkerget elére...

Harc a testtel. Ki az er6sebb: a kor,
amely belilrél rag, vagy én? Marcangolja
testem. 1épi azizmaim. Szivjaerémet. Pi6-
cakéntratapad az életemre. Uraljaa moz -
dulataimat. Megrontja perceimet. Ezért
sem tér6dom vele. Nem tudom, honnan
keriltbelém (lehet, hogy egy képzelt Iény
¢él6skodik bennem?), nemtudom, hogy mi-
lyen, és azt sem tudom, hogy meddig éhajt
velem maradni. Azért sem tor6dom vele!

Azt kell megtanulnunk, hogy az éle-
tiink felett nem mi rendelkeziink. Ha ezt
el tudjuk fogadni, minden sokkal egy-
szer(ibb lesz. Akkor méar nem kell amiatt
ag gédni, hogy mi lesz holnap, vagy ako-
vetkez6 perchen. Ugy sem tudjuk elére.

A test egy olyan burok, amely a legki-
sebb nyomas alatt dsszerogy. A lélek egy
olyan lathatatlan létez6, amely a legkisebb
stly alatt 6sszeroppan. A szellem pedig
a legvalsagosabb percekben semmire
sem j6. Még szerencse, hogy nem min-
denkinek egyforman jutott be I6le.

(példazatos torténet kétjelenetben)

Jeroboam lIzréel kiralya a varos falain
kivil arra ajelenetre emlékezett vissza,
amikor Jeruzsalem mellett a préfétaval
talalkozott. A préféta megmondta, hogy
6 lesz atiz torzs kiralya. Jeroboam ma-
gaban ugyan hitetlenkedett, de mégis va-
lahogy erésebbnek érezte magat ett6l az
igérett6l. Kiralyként azonban sajat fé-
lelmei elbizonytalanitottdk. Mi van, ha
atorzsek meggondoljak magukat, és Ju-
da kiralyahoz partolnak? Mi van, ha el-
veszti kiralysagat? Jeroboam, akit aze-
16tt mindig erésnek neveztek, mérhetet-
lendil gyengének érezte magat. Ezért bal-
vanyokat épitetett maganak, hogy bizo-
nyossagot nyerjen. A balvanyok igaznak
tlintek. A balvanyok er6t adtak. Jerobo-
am a balvanyokban bizott, elfelejtette a
proféta szavait, mert nagyon félt.

Jerobodmot egy nap széttépte egy
oroszlan. Egy er6s oroszlan. A balvanyai
nem tudtak megvédeni. A proféta fi-
gyelmeztette, de Jeroboamban a gorcsés
rettegés mindennél erésebb volt. Nem
volt mar képes énmaga bels6 démonait
lekiizdeni. Jeroboamot a sajat gyenge-
sége Olte meg.

(révid interja a bennem laké képzelt
lénnyel, akinek a nevétsenkisem ismeri)

- Mi a neve?

- Honnan j6tt?

- Mik a szadndékai?

- Meddig szandékozik maradni?

- Miért nem vélaszol a kérdéseimre?

(néhany gondolat a képzelt 1ényekrdl)

A Periton arnyéka vegetal. De mi van,
ha a nem létez6 Periton is vegetal a lét-
ben? A nem lét alegkényelmesebb dolog
a vilagon. Nem kell hozza semmi. Sem
batorsag, sem tliz, sem kitartas. Viszont
gatlastalanul hompdolyoghet az énsaj-
nalat. A batrak viszonthamar meghalnak,
mivel atlizben kdnnyen el lehet égni.

En, aki egy képzelt 1ény arnyéka va-
gyok, belllrél egy masik képzelt lény
pusztit. A kérdés az, hogy egy arnyékot
raghat-e belllr6l barmi is?

IrodalmiJkJelen

Jobarat

FERENCZ ZSUZSANNA

soknal is tobb bajt okoznak. Akik - f6ként a kelet-eurépai valfaj -
kivont szablyaval kutatjak a maltat. lgazsagot tesznek, vagyis bi-
zonyos torténéseket, személyiségeket egyszerien kiiktatnak a tér-
ténelembdl. Vagy beiktatnak. Vagy Gjraalkotnak.

Epp mostanaban harom Kossuth Lajossal ismerkedett meg: a ma-
gyar, a roman és az amerikai torténészek megalkotta politikussal.
A harom Kossuth Lajos nemigen hasonlitott egymasra, s6t mond-
hatni, emiatt hatalmas fesziiltségek sziilettek kozottik. Egymas el-
lenségeivé valtak.

- Mivel atorténészeket képtelenség ravenni, hogy kozelitsék né-
zeteiket, a legjobb az lenne, ha 6sszeeresztenék ezt a harom Kossuth
Lajost. Aki legy6zi a masik kett6t, az legyen a nyertes - gondolta
Kik. - S persze ugyanezt meg kellene tenni, mondjuk, Leninnel,
Ceausescuval, Nagy Séandorral, Nagy Péterrel és a tobbiekkel is.

3L

Természetesen sok mindennel nem baratkozhatott meg Kik a
jelenébdl. De a multjabol sem.

- Hogyan lehet az, hogy én mar szazhusz éves voltam, de még
senki sem kozolte velem: ahhoz, hogy egy szekus vagy egy zsaru
bejojjon a lakdsomba szimatolni, Gigyészségi engedély kell? Itt hat
magyarazat lehetséges:

1. nem voltam sz&zh(sz éves
. mindenki természetesnek talalta az 6rokos ellenbrzést
. nem volt, aki megmondja, mert majdnem senki sem tudta
. a szekus vagy a zsaru nem volt szekus vagy zsaru
. az ligyészség nem volt ligyészség
6. a lakdsom nem volt lakés

a b~ whN

32.

Domokosnak, a szivbdl szeretett, okos és igen dolgos l6nak ina
szakadt, éspedig a hatso bal lababan. Osi és 6rokosen eredménytelen
madszerrel egy allatorvos 6sszevarrta az inat, a tulajdonosok sirtak
(de mindenkinek azt mondtak, van remény), és Dominak szolitottak
Domokost. Amikor befert6z6dott a seb, és a 16 mar nem is evett,
megkapta a Domika nevet.

Egy masik faluban a szintén dolgos Sanyi lovat Sandornak nevezte
a tulaj, amikor rajott, el kell adnia 6t, mivel kell a pénz. Epp a
Domika csaladja vette meg Sandort.

Domika visszakeresztel6dott Domokossa, amikor elvitte az olasz
szalamigyaros. Sandor pedig Bandi lett, mivel az 0j tulajdonosok
Domikat sirattak, és mindegy volt nekik, mi is az Gj 16 neve.

Kik végigszenvedte ezt a hétkdznapi, idegen balladat, és arra gon-
dolt, Miket talan el kellene neveznie piknek. Vagy puknak.
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ESZTERO ISTVAN

Amint szemed fényébe hulltam, Dalma,

Hideg galaxis menten szétesett,

Francois Villon tovabbi testamentumabdl

,,Francia vagyok Parizs varosabdl,

Mely labam alatt apiszkos mélybe vész,

S most méterhosszan l6gok egy nyarfaagrol,

Es nyakamon érzem, hogy seggem mily nehéz.”
Faludy Gyoérgy

Testetlen vagy utol nem érhetett,
Mikor megpattant kebleid hatalma,

Viragja utan sz6ktem balga mod’.
B

Item, miket sihederként

Ezerszer akasztofa-
Humor, ha még valédi,
Kotélként rang a stréfa,
Nyakon parizsi modi
Nem cifra, bar rapszédi’,
Akar a hurok kedve,
Mely lazén ha marodi,
De fojtogat szeretve.

B
Az arcom néma abra,
Szemiiveg mogé malva
Sz(irédik a vilagra
A mélybdl pajzan buja,
Talén azt is lenyulja
Lotyd, kalmar, vagy bakter,
Habar kiilén mind fajja,
Mi az igaz karakter.

B
Orbkhagyo drokre
Baratra, ellenségre,
Kinek se haza, okre,
Vagyon nagy konny(sége
Erdem szerint ligyészre
Bortont- és tokfejlire
Hagyni, ha vagyik észre,
Bar diplomat bef(izve.

B

Item, a Balkan alkonyan
Es reggelén pult tetején
Sort, farmer, pertli, paszomany,
Cserépbdl marha, kerge mén,
Mind utcan, és mert egyre mén,
Ajtd, ablak is kirakat:

Hamburgert nyUjt és gyorslepényt -

Adassék jé CiuhandunakB.

BTemesvar polgarmestere

Item, a ma politik-

Usara nincs mit sz6lni,
Kegyelmikre Ki licit’,
Tanuljon meg hajolni,
Mert lent vagyon a holmi,
Ha mig van emberélt6,
Nem lennél rest szagolni,
Amit ki sem mond kolt6.

Tanit6 célzatl ballada

Ha bamulsz 6rias plakatot,

Torz vigyorral bekap bizvast,

Mi benned egymasnak nem artott:
Szemtdl szemben irre ir &s,

Im, igy bévil a szentiras,

Ha beletlr a zsebébe,

Dollaron elfogy az iras
Konyakra, nére, csemegére.

Hol dobpergés hiv, riadéra
Hompdolydgtet tarka hadat,
Ritusra rittyentett showra
Egyengeted sajgo nyakad,
Duhaj kehelyben gond apad,
Elbodito szemfényvesztésre

puthat a pénz, magva szakad,
Leanyra, borra, feketére.

Szaz szb6viragba sz6tt malaszttal
Libben-lobban ripacs-szézat,
Kit adaz gesztussal magasztal
Pirosra festve a holdat,
Udvosséggel is megtoldat,
Szférdkon mulat6 zenére
Koltheti az eur6dat

Rulettre, kéjre, ezer éjre.

Ajanlas:
Herceg, mar a holnapi stressz
Levét nyakaljuk szapora’,
Ne félj, a sok lopénak lesz
Azért lanya, pénze, bora.

B
Item, mobiltelefonom
Szamatpandili rend6érség
Orokélje, hogy a nyomom
Hataron tal is 6rizzék,
Mint kopdszimat 6zikeét,
Nyugalmuk t6lem ne legyen,
Bargyu fogdmegek, kétt izék,
Hadd riogasson szellemem.

Ballada bajok okozdirdl

llyen-olyan eln6kozon,
Dunat rekeszt6 saskahad,
Magam, mig keresztiltorom
Soraitokon, nem marad
Teritett asztalon falat
Kenyér, kanalnyi halaszlé,
Restelkedés hiu kacat,

Hisz a vilag poféatlané.

Krokodilus-bankarkézoény

Kis pénzekre is raharap,

Hol vissza pliiss ha még kdszon,
S a sziv csak koédolt halazacc.
Tort kamatlabon par adat,
Kapkodva nézed: folfal-¢,

Szerelmesek

Restelkedés hiu kacat,
Hisz a vilag poféatlané.

Orszagnagyok, orszagkdzon
Kujtorgé fustfelhd alatt
Celebral briganti 6rom,
Pernyeként az arcra tapad
Haborut szentel§ maszat,
Nem érdekel, jogod van-é,
Restelkedés hiu kacat,

Hisz a vilag poféatlané.

Ajanlas:
Herceg, habar elmék vagyunk,
Nem vadak, a mai holé
Tegnapi, nincs emberarcunk,
Mig a vilag poféatlané.

B
Item, hazardok, ratok
Halotti torat hagyja,
Amugy is mind rafaztok,
Mert iztelen falatja,
Ki haséat igy kapatja,
S mint maradékot masnap,
Holt vackabol vakarna
Szeret6t rdadasnak.

B
Item, hagyom, huncut leany,
Incselked6 610 asszony,
Méhedre tokos ideam,
Ledérkék kdzott mulasson,
Kéjelegve csak fogamzzon
peltamadasomig éppen,
Mikor magom hozzaadom
Idedmhoz mindenképpen.

Rondé a kett6s vagyrol

O, testetlen vagy, lélek birodalma
Kering6zik szliz hatarok felett,

Es el6bb elfut, mint hajnalba halna
Csillagéjbdl érkez6 ékezet,

Kaban kap utana emlékezet,

Akar faag, ha lepottyan az alma,

Viragja utan pattan balga mod

Képzelet karjaba hulltan

Paplan alatt reggelenként

Szenvedélyesen tanultam,

Hagyom leveg6be flrtan:

Példaképpen csupan, amit

Hasznalni hélgyeknek gyartam,

Viagrasok, stresszelt kanik.
B

Szivi, ha szived aldott,

Szeretve ir a nap

A csokhoz boldogsagot

Viragos iv alatt,

Mit gyujt a pillanat,

De fiistje fiirge para,

Be semmi szin alatt

Se szivhatod, hiaba.

Rondé a lugasbol

Atbeszélt id6kozokben

Két monolog nem dialogus,
Ahogy magneses kérokben
peszt bujécskazik a két pélus.
Ha mégis sejtenéd a hangom
A nyarakbdl ontott harangon,
Erek nyoman kering a tonus,

Ahogy magneses korokben.

Cseveg0 csészék illatg6ze

Lugas indain tekerg6zik

Egyik a mésikat el6zve,

Amig csak szusszal egymast gy6zik
Atbeszélt id6kozokben.

B

Item, hitem hitelkartyaja
Nem vagyok senkinek, senkinek,
Bar északfokom, ha kidllja,
Elmondom ingyen mindenkinek,
Hiszen az 6rddg sem veszi meg,
Mignem szivem a semmi agan
Mereng6 nyarsra szurt zseni lesz,
S ropisra pirultan nem agal.

B
Item, minden képzavaros,
Csampas labu, izzadt szagu
Rossz versemet vigye Maros,
Irigyem hanyja le tabu-
Hordalékkal kevert ragu,
S koritése felejtéssel
Nylé 1ében pacolt hamu
Legyen abalt ciberével.

B
Item, bar minden testamentum
Torzitd tiikor, vig pokol,
Az olvaso legszakramentum,
Elunva - fazik, jaj, komor,
Poéta att6l haldokol,
De mig szeretnéd, még kotélen
pugg6ben is fakad mosoly

Ajkan, nyalabnyi pengefényben.
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Egymasbajatszott mifajok

(Pintér Béla Parasztopera cimi el6adasa nyoman)

Pintér Béla tarsulata az elmult évek egyik
legsikeresebb alternativ szinhazi mihelye Ma-
gyarorszagon. El6adasaik a Picaro M{vészeti
Produkcios Mihelyhez koétédnek, melynek
koncepcidja a szabad kezdeményezés és flig-
getlen megitélés elveire épil. A Miihely nem
emel ki semmilyen m(ivészeti stilust, iranyza-
tot, iskolat, hanem csakis a produkciok létre-
hozasat, azaz az egyes miivészeti - és nemcsak
szinhazi - projektek megval6sulasahoz szik-
séges feltételrendszert igyekszik megteremteni.
p6bb eléadasaik aNépi rablét, Kdrhaz-Bakony,
A sehova kapuja, Ol, butitutan a kiugré siker(
Parasztopera 2001-ben a Legjobb zenés sz6-
rakoztat6 el6adas dijat nyerte el, 2003-ban pe-
dig a nyiregyhazai VIDOR Pesztival Kriti-
kusok Dijat. Az alternativ mihely legutobbi
el6adasat (Gyévuska) a Nemzeti Szinhazban
mutattak be a Stadidszinpadon.

Pintér Béla tarsulatdnak el6adéasaira altala-
nosan jellemzé a kiillénb6z6, egymastal tavol
es6 témak, motivumok, mifajok, jatékformak
intertextualis egymasba jatszasa a kifinomult
ironia eszkozével.

A tarsulatnak tébbnyire a Szkéné Szinhaz
ad otthont, de az el6adasok targyi vilaga, ja-
tékmaddja, mobilitasa kiting lehet6séget ad a
tarsulat vendégszerepléseihez. 2004 majusaban
atarsulat Erdélybe latogatott, Sepsiszentgyor-
gyon, majd Kolozsvaron jatszottak aParaszt-
operacim( el6adast. Az alkotok a Parasztope-
raban egy balladisztikus torténetet dolgoztak
fel operaformaban. Zenéjének alapja az erdélyi
magyar népdalok, a barokk és a rock bizarr,
mégis homogén elegye. Pintér Béla szinész, ze-
nész, ir6, rendez6 szerint ,,A torténet talan so-
kak szamara ismerds lesz. Nekem a nagyma-
mam gy mesélte, hogy Szabadszallas kdrnyéki
emberekkel tértént ez meg nagyon régen.
Bocsassak meg nekem, ha egyel6re csak any-
nyit arulok el beléle, hogy lesz benne néhany
boldogtalan sorsi ember, szenvedély, humor,
vérfert6zés és gyilkossag.

Akinek tetszik, nézze meg
tobbszor is! Akinek nem tet-
szik, nézesse meg magat!”
Az idézet ironiajahoz hason-
16 hangvételli az el6adas
modalitasa is. A torténet egy
vandormotivum koré szerve-
z8dik. A fol nem ismertfiut
a pénzéért a sziilei megolik.
CamusA félreértés cimmel
irt bel6le szindarabot. De
ugyanez a f6 motivuma
Stephen Leacock (Karinthy
Karolina karacsonyaban a
pénzéhes vidékiek éjjel meg-
0lik a gazdagon hazatért el-
veszett fiukat. Pintér Béla
valtozata nagy dramai és
népmesei toposzokat, arche-
tipusokat épit egybe: az arva
lany hamupipdkei alakjat, a
mostohatestvér iranti szerel-
met, oidipuszi tragikumot,
camus-i félreértést és vi-
lagk6zonyt, mikdzben szati-
rajuk a vilag kinosan kusza
determinaltsagat mutatja. A
torténet balladisztikus szint-
je a kdvetkez6: a v6legény,
noha a mostohatestvérét sze-
reti, elvenni késziil a meny-
asszonyt, akirdl az eskiivén
kideriil, hogy nem az apja la-
nya, hanem egy Amerikat
megjart idegené, aki haza-
tértében elcsabitotta az any-
jat. A leleplez6dést kdvetd
botrany folfejti a rejtett
szalat: az egykori csabité
nem volt idegen, hanem a
vélegény joval id6sebb
batyja, aki annak idején
meggazdagodvan, pénzét
hazahozvan és kilétét titkol-
van éppen szillei kapzsisa-

ganak esett aldozatul. A torténet azonban konf-
rontalddik az operai elbeszélésmaoddal. A meg-
formalas maddja denarrativizalja a realisztikus
szintet. Természetesen nem hagyomanyos
operardl van sz6, bar vannak benne zart szamok
és recitativok, bennik talalhatok a cselekményt
el6revivé targyszeri kozlések. A zene és a sz0-
veg azonban kifinomult iréniaval folyamatosan
folllirjak egymast. Darvas Benedek zenéje re-
mek, azenekar is az - fekete fejkendds, fekete
szemiiveges parasztasszonynak maszkirozott
figurdk. A zenekar - Darvas Benedek (csem-
bald), Nyiri Laszl6, Pelva Gabor, Molnar Zso6-
fia, Véér Bertalan (hegedii), Acs Péter, Péla
Gyorgy (b6g6) - komolyan jatszik Handel mo-
doraban Albinonitél alnépdalig és mddalig
minden zenei modorban egységes ihletettség-
gel. A szinészek kim(velt hangon énekelnek,
de akinek nincs énekhangja, az is komolyan
elénekeli bele a véres cselekményt, a hazas-
sagi melodramat a barokkos operaba. Ahogyan
az el6adas gatlastalanul irja egybe akiilénb6z6
kultara elemeit, hasonl6képpen szervezddik a
zene is. A népdal és a m(idal termékeny dallam-
és szdvegvariaciokkal varialt elegyét, a meg-
felel6 helyeken musicales és rockos hatasok,
illetve barokkos lezarasok és kdzzenék egészi-
tik ki.

Az egyszer(i torténet a flashback-dramatur-
giajaval beszélddik el. A csabitasi jelenet mint
kiszinezett emlékkép, a gyilkossag pedig kés-
leltetett dramai cstcspontként az el6adas leg-
végeére kerill. Az el6adas meghatarozo retorikai
eljarasat megprobalom egy, a szévegben el-
hangz6 mondathol levezetni. ,A szegénység a
baranybdl is kihozza a disznét.” A mondat a
sz(il6k magyarazata, arra vonatkozik, hogy mi-
ért 6lték meg az idegent a pénzéért nem tudvan,
hogy az Amerikahol visszatért filk az. A mon-
dat stilusa Parti Nagy Lajos nyelvroncsolasara
emlékeztet, egyfajta jelentést roncsold képza-
var. Ez az eljaras azonban az el6adas egészére,

minden elemére kiterjesztédik. A szappanope-
rak m(faja beleidéz6dik a parasztopera bal-
ladaisagaba, akiilénbdz6 miifajok egymas mel-
lettisége folyamatosan felilirja, idéz6jelbe te-
szi a létrejové jelentéseket.

Hasonlo6an énreflexiv viszony jellemzi atér-
ténet, azene és ajatékmaod viszonyat. A m(ifa-
jok hatarai kirojtosodnak, egymasba jatszéd-
nak. Az intertextualitds szabalyai szerint az
egyes elemek meg6rzik jelentéseiket, mikdzben
Uj kontextusba keriilve jelentésmédosulason
mennek at. igy a népi ballada motivumait -
munka, szegénység, fold, szerelem - folyama-
tosan atjarjak és folilirjak az operai el6adas-
mad elemei. Példaul amikor valamelyik sze-
repl6 sz6lot énekel, gyakori megoldas, hogy a
szinen lévék kimeredve asszisztaljak végig,
vagy valamilyen sztereotip mozgasimitacioval,
mintegy tancbetéttel kisérik. Ezt tovabb fo-
kozza, hogy a Szkénében tartott el6adasok alatt
a szinpad kozép fels6 részében folyamatosan
olvashatjuk az elhangzé szévegek angol meg-
felel§jét. pilmes szokas szerint angol nyelv(
felirattal fut az el6adas. Egy Gjabb textualis
szint épil ki, nem kevés lehetéséget adva a
humorforrasnak, mint példaul amikor, az , én
vagyok afalu rossza” cim( dalszéveg a kive-
titén Ugy jelenik meg, hogy ,,i am the bad boy
ofthe village™.

Ebbd6l adéddan az eléadasmaéd nem a hagyo-
manyos realista jatékmod szabalyait kdveti,
amiként a hagyomanyos operajatszas technikait
sem. A szinészi jaték sokkal bonyolultabb, né-
hol realisztikus, majd stilizalt, absztrakt vagy
akar abszurdda valik a helyzetnek megfelelGen.
llyen a cowboy szalban 1év6 szeretkezés je-
lenet, a flashback jelenetben megjelend cow-
boy 35-40 centiméteres, flittert6l csillogo dvre
csatolhatd merev m(falloszt visel. A jatékmo-
dok egymasba jatszasa tovabb mélyiti az el6a-
das gazdag iréniaval telitett jelentéshalojat. Az
el6adas tere Horgas Péter és Tamas Gabor mun-
kaja: Unnepélyesen lerobbant szinhazi keret,
egyszerre jaszol-fészer és innepi tér. Benedek
Mari jelmeztervezd remekel a viseltes-le-
hordott jellembérokkel. Az el6adas zenéjének
alapja (tobbek kozott) az erdélyi magyar nép-
dalok, ennek hangulata tiikroz6dik az el6adas
targyi vilagaban is. Sepsiszentgyorgyon, illetve
Kolozsvaron ezek az utalasok, illetve az utala-
sok elbizonytalanitdsa még erésebben hatnak.

Az egészet tekintve kdzvetlen, intellektualis
szorakoztatds. Remek alakitasokkal. A véle-
gényt maga Pintér Béla jatssza, aki rendez, ir,
zenél, énekel, tehat az egész szinhazi folyama-
tot bejatssza. A sziil6ket Baranyi Szilvia és Toth
Jozsef alakitja visszafogottan, érzékenyen. A
mostohatestvér, Enyedi Eva igazi népmesei to-
posz kell§ irénidval. A menyasszony, Nagy-
Abonyi Sarolta atele-novellak naivja. Sziilei,
Szalontay Tinde és Bence Sandor a tlz/viz
hazaspar. Az Allomasfénok Thuréczy Szabolcs
az alkoholista falurossza sztereotipidin tal végig
erds ironiaval alakit. S végil az idegen: Deak
Tamas, a magyar pusztakbol elszarmazott cow-
boy Osszetett szerepalakitasa kdvethetd.

A néz6k végignevették az el6adast, érzéke-
nyen reagalva a legfinomabb utalasokra is, az
el6adas dramaturgiaja szerint nevetve szalad-
tunk bele a tragikus végbe. Az erdélyi szinpa-
dokon szokatlan el6adas nagy 6romet szerzett
akdzdnségnek. A magam részérdl csak ajanlani
tudom, akar ez irassal is Pintér Béla tarsulatat,
mely Magyarorszagon jelentds népszeriiségnek
orvend (mind szakmai, mind néz6i kérokben),
s talan most mar Erdélyben sem ismeretlen.

|I lyés |stvén

Szerepl6k: Pintér Béla, Baranyi Szilvia, T6th Jézsef,
Enyedi Eva, Nagy Abonyi Sarolta/ Hamori Gabriella,
Szalontay Tiinde, Bencze Sandor, Thuréczy Szabolcs,
Deédk Tamés

Asszisztens: Kovacs Krisztina

Zeneszerz§: Darvas Benedek

Zenészek: Darvas Benedek (csembald), Nyiri Léaszld,
Ffelva Gabor, Molnar Zséfia, Veér Bertalan (hegedd),
Acs Péter, Péla Gyoérgy (b6go6).

Diszlet: Horgas Péter, Tamas Géabor

Jelmez: Benedek Mari

Fény: Tamas Gabor

Korrepetitor: Berecz Bea, P alya Bea

Irta és rendezte: Pintér Béla

IrodalmiJkJelen

Megjelent és kaphato
az
Aranyvillamos -
harmadik szakasz
harmadik kiadasa

lrodalmi
Jelen
Konyvek

As\rpési Zoltan
Gyula,

az elkésett
varos

Mit6l elkésett egy varos? Ne-
vezetesen a hatar mellett fekvé,
egykori varmegyeszékhely?
Példaul attél, hogy sorozatosan
elszalasztja a felemelkedés lehe-
t6ségét, vagy rosszul gazdal-
kodik értékeivel. A Gyulan él6
publicista, Arpasi Zoltan szerint
varosa bizony elkésett, az 1990
és 2002 kozotti években nehe-
zen behozhaté hatranyba kertilt.
A szerzd Gyula, az elkésett
varos cimmel megjelend ko-
tetében a jelzett idészakban irt,
tobbségében kritikus cikkeit
gy(jtotte egybe. Polgarmeste-
rekkel, varosatyakkal, pol-
garokkal perelt igazaért, va-
l6jaban a varosért. Tiltakozott a
helyi értékek tonkretétele ellen,
s hadakozott a lakhatobb, szebb
varosért, a torténelmi 6rokség
megbecsiiléséért. Kozben Ar-
pasi onkritikusan szamot ad ve-
reségeirdl is, sajtovitairol és -pe-
reirél, s nem hagy kétséget
afel6l, hogy mikdzben sokan
egyetértettek vele, a hivatalos-
sagok szerették volna a varos ha-
tarain kival latni. A konyv iz-
galmas olvasmany mindazok-
nak, akiket valamelyest is érde-
kelnek egy kisvaros hatalmi vi-
szonyai.
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Oze-l 6tvenezer néz6, hurrazik a 36. Ma-
K gyar Pilmszemle szervez6bizottsaga. A
szam magasabb mint a tavalyi, de
mégis... Nehéz szavakba dnteni, hogy mi is a
bibi. Mlahogy olyan sziirkére sikeredett az idei
magyar filmes innep. Nem tudnék kiemelni
egyetlen filmet sem, vonta le a kovetkeztetést a
fesztival végén Robinson ur, a londoni filmkri-
tikus, aki mar tdbb mint harminc éve latogatja a
magyarorszagi szemlét. Pedig voltak filmek, volt
hat szinhely, szazoétven kilféldi vendég, be-
szélgetések, véget nem éré sdrozések, fogadas a
hajon. Talan atét hianyzik. Régen, sok-sok évvel
ezel6tt egy fesztivaldij még szazezer néz6t je-
lentett. Ma egy film sikeresnek mondhaté, ha
eléri a szadzezer néz6t. Talan egy bevasarlokoz-
pont utols6 emeletére szorult multiplex sem tesz
jot egy filmes eseménynek. Tévé edzette sze-
m(inknek hianyzik a voros szényeg, avillané va-
ku, az érinthetetlen, de mégis lathaté sztarok.
Hianyzik a pompa, az nnep, ami képzele-
tiinkben egy fesztivalt dveznie kell. Itt kétruha-
bolt, harom drogéria kozil kilépd reggeli tévé-
mUsorbdl ismert szinészek nem hatnak a vala-
mikori mozivarazs erejével.

A felhozatalt csak az tudja igazan értékelni,
aki ismeri néhany szomszédos orszag rendszer-
valtas utani filmes helyzetét. Romaniaban pél-
daul 2000-ben egyetlen hosszu jatékfilm sem ké-
sziilt, 2004-ben sem haladta meg az Gj mlvek
szama a tizet. Voltak filmek. Huszonegy
jatékfilm, tébb mint harminc kis- és kisérleti
film, tébb mint negyven dokumentum- és is-
meretterjeszté film kerilt a versenyben.
Hosszuak, rovidek, unalmasak, szinesek és szin-
telenek. Rendez6k kdzott megtalalhatok a kii-
16nb6z6 iskolak és korosztalyok képvisel6i Sza-
bé Istvantol Grod Diandig. Talan ez a fesztival
az egyetlen hely, ahol évente egyszer az egész
szakma legalabb par napig egyitt van és fél-
reteszi a napi konfliktusokat.

A fesztivalon évek 6ta megszokott dolog, hogy
a hataron tuliak is jelen vannak. Az erdélyi szi-
nészek, rendezdk, témak, helyszinek régéta a ma-
gyar filmmiivészet részét képezik. igy volt ez az
idén is. Mindjart a fesztival elején keriilt bemu-
tatasra az Aradon sziletett, jelenleg Amerikaban
él6 Pejo RébertDallas Pashamende cimi filmje.
A film forgatasaRomaniaban nagy vihart kavart.
Kdérnyezetvédelmi engedély hianyaban a pro-
ducert felfliggesztett bértonbintetésre itélték, a
filmet Magyarorszagon fejezték be. A film ci-
ganytelepi melodrama egy értelmiségivé lettro-
marol, aki par év utan visszatérve sziil6helyére
tobbé nem akar elmenni. A film rossz, s6t nagyon
rossz. ,,Ahogy aromakat elképzeljiik” kategdria,
dramaturgiailag meg-megbicsakl6 torténet. A
két, amugy kival6 szinésszel: Bogdan Zsolttal,
Kolozsvarrél és Gryllus Dorkaval. Szegények
mennek, jonnek, rancoljak homlokukat, eljatsza-

Folytatas a 9. oldalrol

A legmagasabb héfokon izz6, tébbnyire
visszafojtott érzelmek, ha beértek, mar nem
hagynak teret és id6t a racionak.

Amikor az Oreg este halkan, de magabiztosan
megkocogtatta a barakkajtét, Zita mar szamot
vetett Gnmagaval, egyetlen dologra 6sszponto-
sitott: szerelmes, boldog asszonnya érni. Meg-
ismerni a beteljesiilés hén ahitott pillanatat, ami-
rél baratn6je mesélt, s amit 6 csak a konyvek
szaraz, tudomanyos leirasaibdl ismert Ugy-
ahogy. A masfél éves biiszke 6nmegtartdztatas,
az el6zetes lelkigyakorlat, no meg az édes ket-
tesben elfogyasztott vorésbor megtették hatasu-
kat. Zita utélag hiaba eréltette az agyat, csak
egyetlen dologra tudott intenziven visszaemlé-
kezni: arra a villanasra, amikor testiik egybeol-
vadva megsemmisiilt, eggyé valt a mindenség-
gel, amikor megsz(int szamara létezni a vilag s
6 avilag szamara, amikor lelke egyesiilt a masik
testével s minden ereje elhagyta, amikor szemé-
ben forré 6romkdnnyek csillogtak...

Annal szomorubb és kijézanitobb volt az el-
valas. El6fordulhat, hogy honapokon keresztil
epekedhet a forr6 vagytél, amig Gjra dolga lesz
az Oregnek feléjiik. Erésen fogadkoztak: akarmi
torténik, mindent elviselnek boldogsaguk érde-
kében. Zita akkor holtbiztos volt abban, hogy
baratsaguk mély, tartalmas és 6rok, hisz hosszu
szenvedés és gyotrédés el6zte meg beteljesiilését.
O kiilénben sem alkalmas kénnyen jové és gyor-
san tovatng érzelmekre. Zita, ha csak tehette,

A harminchatodik

nak mindent, amit a romakrol tudnak, de ez nem
segit a film hitelességén. Sajnos még arra sem
tesz kisérletet a rendez6, hogy parhuzamot von-
jon atoérténet és afilm cime (Dallas) kozétt. Per-
sze van afilmben egy poén, hogy aromék a kocs-
maban nézik video6rél a Dallas filmet, de azon-
kivil, hogy ez olyan ,,jopofi” féiskolas poén,
nem magyaraz meg semmit. A filmet a Buka-
restben é16 Vivi Dragan Vasile operatérmunkaja
teszi elviselhet6vé. A film témaja miatt vald-
szinlileg belefut majd egy par ,,mentsiilk meg a
vilagot” fesztivaldijba.

Az egyik romaniai magyar napilap tavaly eu-
forikus cikkeket irt Koltai Robert szatméarnémeti
forgatasairol. A cikkek alapjan azt lehetett varni,
hogy a Vilagszam-ra keresztelt film mindent el-
sOprd vigjaték lesz és a filmben a szatmarnémeti
szinészek jatsszak a fészerepeket. Annak elle-
nére, hogy Koltai mindent felvonultat, amit eddig
lattunk téle- kockas ing, nagy menekiilés, fiatal
lany, utolsé pillanatban val6 érkezés sth. - a film
mélyen alatta marad az elsé munkajanak, a Sose
halunk megcimiinek. Unalmas, bosszantd és ne-
vetséges (szakmailag). Tobbek kdzott az oktober
23-an jatsz6do torténetben riigyezé fakat és sar-
jado6 bazat latunk... A Harag Gyorgy Tarsulattag-
jai meg csupan pillanatokra tlinnek fel egy-egy
epizodban.

Részlet a Feketekefe cim filmbdl

Gauder Aron Nyé6cker cim( filmje a fesztival
egyik legmerészebb vallalkozésa. Rajzfigurai va-
16s szinészek. Gyors, pergd, eleven, (j utakon jard
alkotas, ami nagy k6zonségsikerre szamithat.

Gro6 Diana az el6z6 években tébb révidfilm-
jével sok nemzetkdzi fesztivalt nyert, az idén je-
lentkezik els6 nagyjatékfilmjével, a CsodaKrak-
kéban-nal. J6 film, maltrdl, jelenrdl, s ha a ren-
dez6 a jov6ben keményebben fogja a szinésze-

ket, akkor nagy jovét josolhatunk neki. VVolt még
egy jo film, melyet Mészaros Marta jegyzett és
Nagy Imrérél szol.

A péar évvel ezel6tti bestsellert, az Allitsatok
meg Teréz anyut, és a miskolci boniésklajd sem
Gssza meg a megfilmesitést. A dijat mégis Vranik
Roland Peketekefe cimi fekete-fehérben
forgatott, abszurd vigjatéka nyerte. Az els6
filmes Vranik szerint a filmje a semmirdl szol.
Arrél, hogy hogyan lehet Ggy élni, hogy semmit
sem csinalsz, nincsenek motivacioid. Azt a
korszakat tarja fel az embernek, amikor nem
tudjuk elddénteni, mihez is kezdjiink magunkkal.
A nézd a film elején folyton keresi a kulcsot, a
megoldast, de minden eddigi megoldasaink cs6dot
mondanak. Nyitott szellemmel és szivvel a film
egyszer csak elragadja a nézét és beszippantja.
Kulén ki kell emelni a tarsir6 és operatdr,
Poharnok Gergely nevét is. Kivancsian varjuk a
folytatast, hogy bebizonyosodjon: Vranik Roland
nem véletlenil készitett egy jo filmet.

Természetesen a dokumentumfilmeknél na-
gyobb volt az erdélyi jelenlét. Lakatos Rébert,
Boros Zoltan, Xantus Gabor fémjelezték a las-
san-lassan magara talalé6 romaniai (?), erdélyi
(?) magyar filmeseket. Harom filmes, harom
iskola. Borost a tévériportok edzették, Xantus
alapvet6en operat6r és nagyon erds képiséggel

operal6 filmes. Lakatos Rdbert Len-
gyelorszagban tanult, Kolozsvaron alkot
és a magyar filmgyartas legkorszer(ibb,
legdinamikusabb Gtjaitjarja. Az els6 két
emlitett rendezd klaszszikus formajat
hozza, szépen, korrekt médon fogalmaz,
képet illeszt a hanghoz és elbeszélt
torténelmiinket két 0j darabbal egésziti
ki. Boros a negyvenes-dtvenes évekbe
viszi vissza a néz6t és a ploiesti-i,
szamosujvari bortonbe kerllt magyar
fiatalok er6szakos atnevelését mutatja
be. Nagyon fontosfilm, kar, hogy a vége
felé Boros tévés énje kerll el6térbe, és
kissé didaktikussa valik a film. Xantus
Gabor: Népesség Istent6l, népesség
embertdl cimi filmje a romaniai magyarsag
létszamcsokkenésével foglalkozik. Az alkotas
gyonyorl képeiért megkapta a fesztival zs(ri
dijat a legjobb dokumentumfilm operatéri
munkaért. Maradjunk ennyiben. Lakatos Rébert
2004-ben az Ordég térde munkajaért a Pilm-
szemlén megkapta a legjobb kisjatékfilmnek jaré
dijat. Hihetetlen volt, hogy az idén is dijat kap,
pedig megérdemelte volna. Lakatos a lege-

Kettds uton

beruccantPloiesti-re, ha szerelmének dolga akadt
a kdzpontnal. Mint igazi szerelmeseknek, mar
az is nagy 6rdém volt szamukra, ha valamelyik
fllledt leveg6jl moziban egydtt néztek végig egy
unalmas, dcska filmet, félszeg kamaszparként
szorongatva egymas kezét a sotétben. Kés6bb
levelezni probaltak. Post restant persze, mert-
hogy f6l az Isten hata mégé még a posta sem
jart, az Oreg meg éallanddan Gton volt. Sokszor
hetekre ott ragadt valamelyik farélyuknal az
orszag nyugati részében. Keservesen hosszu, 6n-
sanyargatd varakozas, alkalomadtan néhany gyo-
nyorteli, ontudatlan déra. Ennyibél allt Zita uj
élete.

Bar szivrepesve, epekedve varta a talalkozast,
egy id6 ota a beteljesiilés, az egyitt téltott ma-
moros percek, 6rak utan édes faradtsag és bodult
nyugalom helyett fajdalmas (rt érzett lelkében.
Az Oreg is belefaradhatott az llando bujkalasba,
hazudozasba, a kétlaki életmddba, mert 6 kezdte
feszegetni a valas problémajat, holott még akez-
detkezdetén leszdgezte, barhogyan is alakuljon
kapcsolatuk, nem fogja elhagyni nagybeteg fe-
leségét, akinek 6 az egyetlen tamasza. Zita meg-
értette, hisz félresikerilt hazassaga utan amugy

sem igyekezett fejest ugrani egy Gjabba. Végiil
csak engedett a rabeszélésnek és belatta, hogy
mégis jobb tiszta vizet dnteni a poharba. Mar
nem elévigyazatoskodtak, nyiltan mutatkoztak
egytt, hovatovabb az egész vallalat tudott roluk.
Zita naphosszat eljovendd kdzos életiik részle-
teinek boncolasaval foglalatoskodott.

Mire azonban mindenre ésszer(i és megfeleld
megoldast talalt volna, szerelme viselkedésében
félkoros fordulat allt be. EI6bb batortalanul, majd
egyre slirlibben kezdte hajtogatni, hogy mégsem
egymashoz valdk, nagy akorkiilonbség s értelmi
szintjiik, felkésziiltségiik sem azonos. O bizo-
nyara féltékenykedni fog, okkal, ok nélkdl, a kor-
kulénbség meg a magyar nyelv nem ismerete
miatt, nyilvan rossz szemmel néznék hazassa-
gukat a szlil6k, rokonok, s ez el6bb-utobb kihatna
aviszonyukra is. Vitatkozni és veszekedni fog-
nak talan azon is, hogy milyen iskoléba jarassak
leend6 k6zds gyermekiiket.

Zita idegei lassan 6rl6dtek ajézan ész diktalta
komoly kétségek s az dnmegtagadd érzelmek
parviadalaban. Majd az Oreg keriilni kezdte 6t,
ha csak tehette, elodazta talalkaikat. Bar nyilt
kenyértorésre nem keriilt még sor, Zita sejtette,
hogy a masikat csak a gyavasaga akadalyozza
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gyénibb, a legujabb hangot képviseli a magyar
filmgyartasban, témai, helyszinei, torténetei itt
vannak korilottiink, rélunk és nekiink szélnak.
A dokumentumfilm programban szerepelt
Muharos Attila Székelyfoldi szolgasorsok cimi
legGjabb darabja, sorrendben a harmadik.
Muharos hihetetlen érzékenységgel és kdzvet-
lenséggel tarja elénk minden dnsajnalat nélkdl
azokat a tabukat, amikrél mi magunk nem szi-
vesen hallunk. Azt, hogy a ,romantikus”
Székelyfold mellett, alatt, van egy masik,
amelyben az emberi viszonyok nem egy eset-
ben inkabb a kdzépkorra hasonlitanak, mint a
21. szazadra. Volt egy portré Kallés Zoltanrol,
Tanos Miklos alkotasa, ami nem megy tul a
»korrekt” tévéfilm kategoérian. Paskandiné
Seb6k Anna: Erdély 19S6, mint cime is
mutatja a k6zelmultat dolgozza fel. Pelejthetd
m(i és az esemény megérdemelne egy ,,valodi
filmet”.

A dokumentum kategoria fédijat Kocsis
Tibor Uj Eldoradé-ja nyerte. Kocsis az erdélyi
verespataki aranybanya projektet mutatja be
kevés objektivitassal. Ertékelendd, hogy a film
hosszl és alapos terepmunka eredménye, de
sajnos, arendezd az els6 pillanatbaneldontotte,
hogy 6 ellene van a banyanyitasnak, és ezért
szinte tét nélkili afilm. Persze, majd sok dko-
l6giai filmfesztivalon fogjak dijazni, de akkor
is sok van még a magyar dokumentumfilm
mara klasszikussa valt darabjaiig. A doku-
mentumfilmes zs(iri, Sara Sandor, Gulyas
Gyula, Szilagyi Orsolya szerint mintha a do-
kumentumfilmes szakma, a kdézszolgalati
televiziok, a kuratoriumok és a nézék egyarant
varnak a Nagy Dokumentumfilmes Messiast,
aki fesztivalt teremt, mihelyeket ad és akoz-
szolgalati televizio birokratait térdre kény-
szeritve egész dokumentumfilmes misorfo-
lyamot indit a televizids csatornakon. Ez a
Messias idén sem jott el. Azonban még a te-
leviziok, de még a fiatal generacio képvisel6i
sem nagyon voltak jelen.

Versenyen kiviil keriilt bemutatasra Koltai La-
jos Sorstalansag cim( filmje, amely Kertész Im-
re hasonnev( m{ivébdl késziilt. Megrazo, 6szinte
film, amelyik alapanyagként kezeli az irodalmi
mivet, filmes eszkdzokkel egy aj, egy mas re-
mekmivet teremt. Kiilén anyagot érdemelne a
film, de most emeljink ki bel6le annyit, hogy
az egyik ferfi fszerepet, Citrom Bandi szerepét
egy kolozsvari szinész, Dimény Aron alakitja
zsenialisan. Sajnos, a hir még informéacioként
sem jelent meg az erdélyi magyar sajtéban. Kar,
nagy kar...

Eljen afilm, éljen a magyar film és ne csak a
fesztivalokon. Ezen anyag a Magyar Pilmunié
segitsége nélkil nem johetett volna létre,
koszdnet nekik.

Gasparik Attila

meg a végsd sz6 kimondasaban. Aztan Mister
Teszter egyszer, ploiesti-i talalkozasukkor mégis
toredelmesen bevallotta: tényleg elvalik, muszaj
feleségiil vennie fiatalkori els6 szerelmét, aki hii
maradt hozza mindmaig, és most teherbe esett
téle...

Zita el6tt elsotétilt a vilag, s abban a minu-
tumban 6rilt, hadonaszo, karmolaszo, zokogo
majomma valt: fiatalsaga, szerelme, szenvedélye
egy csapasra karba veszett.

Alig tudott eltamolyogni a varosi parkig, az
oriasplatanok hs arnyékaba.

El6tte mérgeslilaval tarkitott langvords virag-
sz6nyeg sejlik fel kdnnyei kozott. Csak il, kép-
telen barmire is gondolni, amikor - fél vagy két-
ora mulva? - hata mogott uditéen kellemes dal-
lam csendiil, kristalytiszta hang, elmosddé sz6-
veg. Zita, még mindig szipogva a hang iranyaba
néz. Osziil6 hajl, barna arca né il egy padon,
énekelget maganak.

Nem mindennapi jelenség, Zita jobban oda-
fllel a szbvegre:

»Mindenfelé csak dogok, Tralla, lalla, la,
la...,Utalom a hazugsagot, Tralla, lalla, la, la...,
Tonkretetted az orszagot, Tralla, lalla, Ia, la...”

- Oriilt szegény - mosolyognak szanakozva a
jardkeldk.

- Oriiltek vagyunk mind - néz utanuk szomo-
rlan Zita.

Pelall, karjait széttarja, mintha repilni készil-
ne, és lassu Iéptekkel elindul a maganyos énekes
felé.
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gy radidinterja regénye - mondja Tolnai

Otté Kolté disznodzsirbol cimdi Gj kdny-

vének alcime. Az alcim dsszefoglal: ha
ateljestorténetet akarnank jelezni, akkor azt kel-
lene mondanunk, hogy egy radidinterjubdl kin6tt
regény. Mint Bodor Adam konyve,A borton sza-
ga, vagy mint Ferdinandy Gydrgyé, aRobinson
Ur toprengései. Bodor Addammal Balla Zso6fia ké-
szitett életat-interjut, ebbdl nétt ki a kotet, Fer-
dinandy Gyorgy interjuvol6ja Kulcsar Katalin
volt, a kdnyv az allandé Gton levésrél szdl, a
folytonos Ut- és kiutkeresésrél, akényszerrdl és
az allando Gjrakezdésrél - mint az esztétikali
megUjulas alapkdvetelményérdl. Tolnai Ottd
»megkisért6je”, radiés kinpadra vondja Parti
Nagy Lajos volt: Parti Nagy 1998-ban, hdborus
id6szakban tizenharom (ilésben készitett interjat
Palicson Tolnai Ottdval, hogy aztan, ahogy az
interju készitése soran is tette mar, hattérbe hu-
zo6djon, Tolnai pedig elkezdte a munkat a szo-
veggel, a meglévé magot apolta, gazdagitotta,
segitette a burjanzasat, mignem a szdveg papiron
is éIni kezdett, és él most mar nyomtatott valto-
zatban is. Féltettem Tolnai Ottét: ha val6ban
Tolnai-prézava akarja formalni a magnetofonra
felvetteket, radidban lejatszottakat, akkor soha
nem ér, nem érhet a munka végére, merthogy
Tolnai prozaja a lényege szerint lezarhatatlan, a
vilagot-valdsagot lassu terjedéssel-amdébaszer(
alakzatok megteremtésével és birtokba vételével
irja le, a legjobb példakat erre aKékit6golyo pro-
zai mutatjak. Vigy: kedvelt festéjének, valami-
képpen mesterének éstarsanak, Benes Jozsefnek
a tajképei, nala a Tisza-part toredékességét ab-
razolo képeken a ,,kép” tulfut 6nmagan, atterjed
akeretre, jelezve ataj, atéma lehatarolatlansagat.
Tolnai Ggy irja le ahomokszemet, hogy figyelme
amasik homokszemre is kiterjed, magat avilag
lehataroltsagat nem fogadja el, ezért 1ép egy ho-
mokszemnyit mindig tovabb.

Mindezek alapjan némi meglepetéssel hatott
ram a Tolnai-kdtet megjelenésének hire. Noha
beszélgettem is rola a szerz6vel, nem hittem,
hogy lesz ereje az egész torténet Ujrairasara, rog-

A szukséges felesleg

zitésére, a monoldg kiteljesitésére. Volt - igy
minden elismerés megilleti. A kdnyv olvasasa-
kor pedig leginkabb arra voltam kivancsi, hogy
miképpen sikeriilt a meglévd, az elmondott anya-
got valddi prozava formalnia. Azt kell monda-
nom, hogy az adott keretek k6zott a legteljesebb
meértékben, a sziikséges és lehetséges kompro-
misszumok-megkdtottségek figyelembe vételé-
vel - ami azt jelenti, hogy a Tolnaira jellemzé

Koltd cliszn 6zsirbol

TOLNAI OTTO

Egy rédiointerji regénye

Kalligram Kiado, Pozsony, 2004

személyes prézaval talalkozunk mindvégig. Mire
gondolok a sziikséges és a lehetséges kompro-
misszumok kapcsan? Els6ként arra, hogy a szik-
ségszerlien burjanzé széveget valamilyen hata-
rok mentén mégiscsak mederbe kellett terelnie,
éskovetnie is kellett az indulaskor felvazolt vo-
nalakat, ha ugy tetszik, a palya ivét. Mindezeket
figyelembe véve a kényvben a gyermekkor, a
csaladi élet, az indulas id6szaka tlinik a legki-
dolgozottabbnak, annak az id6ének és térnek a
bemutatasa, amelyikben a tehetség megmutatta
magat, aztan pedig jottek a palyatarsak, a mun-
kak, baratsagok, tkdzések, ahogy az minden pa-
lya esetében adja magat, ez a szakasz immaron
,,csak” a f6bb vonalakban tarulkozik fel a szo-
vegben. Ne vegyik ezt csonkasagnak: minden
mas esetben lezarhatatlannak-megirhatatlannak
bizonyult volna ez a némiképp kitarulkozasnak
is mondhatd vallomas.

Még mindig szeretiink skatulyakban gondol-
kodni, Tolnai palyaja, s immaron a palyat kisérd
onvallomas azt is megmutatja, hogy minden
irodalommal-m(vészettel kapcsolatos el6felte-
vésinket el kell hajitanunk. Régota sejtettem
mar, éppen Tolnai Ott6 szOvegeit olvasva és vele
beszélgetve, hogy az avantgard kolt6 és a silt-
realista prézaird igencsak megfér egyetlen em-
berb&rében, nem beszélve arrél, hogy az emlitett
jelz6khoz a kisebbségi mivelddési stratéga ki-
fejezést is hozza kapcsolhatjuk. Harajtam mulna,
akkor Tolnai mostani és korabbi prozajat is azok
kotelez6 olvasmanyava tenném, akiknek csak
kils6dleges elképzeléseik vannak a miivészet
mibenlétérdl. ime, igy miikodik a mlivészi szen-
zibilitas, mondanam, s Tolnait olvasnék fel. Vagy
orak hosszat hallgattatnam hosszd monoldgjait,

Szilagyi Domokos hataratkelesel

Szilagyi Domokost a kétely koltéjének ne-
vezték mar életében, de az sem hagyhat6 figyel-
men kivil, hogy a maga emberi-m(vészi hi-
vatasat az evilagi lét és valamiféle transzcendens
fliggvényében gondolta el példaul a Hatarokon
cimii vers tandséaga szerint. Onvallomasa egy in-
tellektualis és erkolcsi lény kitarulkozasa, aki
mind a megismerésben, mind a vilagrél és em-
berr6l valo erkdlcsi itéletalkotasban tekintettel
voltaz abszolGtumra. A hatarok a megélt val6sag
toposza lenne az emlitett vershen, amely ugyan-
akkor aremény ébren tartasanak és meg&rzésé-
nek gondolatat is magaban foglalja. Eszerint at-
léphetiink egy adott, valésagos léthelyzethdl
(,itt, a hatarokon™) egy hitbeli, nem anyagi va-
l6sagba (ahol ,,elvalik a hazugsag areménytél™)
oly médon, ha a ,,vamon” ideat hagyjuk a
,»poggyasz” stlyosabbik felét, azaz a térténelem
terhét, blineit és szennyét. Mert az ember szam-
lajara irando gyilkossaggal, 6rilettel, képmuta-
tassal, hazugsaggal, hullakkal terhes ama pogy-
gyasz, amit adott esetben a k6lt6 a hatarig ma-
gaval visz, illetve magara vallal hivatasabdl ado-
déan. S ha majd atkel a k6lt6 azon a hataron,
amelyen tal mar nincs helye a blinnek, akkor ép-
pen egy kdnny( poggyasznak kdszdnhetben
hagyhat egyre mélyebb nyomokat: ,,s minél
kénnyebb poggyasszal lépek at majd, / annal
mélyebb nyomokat hagyok a talajban.”

A Hatarokon cim(i kéltemény helyet kapott a
Sajtoértekezlet cimii, 1972-ben megjelent valo-
gatott verseskotetben, abban a kdnyvben, amely-
b6l mintegy 6tven példanyt vitt magaval Szilagyi
Domokos még azon év 6szén az akkori id6k vas-
fliggonyén talra. Bécs, Grac, Minchen, Oslo,
Stockholm, Lund magyarjaihoz jutott el a Szi-
lagyi Domokos-lira legjavat tartalmazé kotet ma-
ganak akdltének a kdzvetlen ,terjesztése” révén.
Ezuttal a sz6 szoros értelmében is tehat hataro-
kon - orszaghatarokon - jart Szilagyi Domokos
(V). ,,Hatarokon jarok érokké”), poggyaszként
versekkel, amelyek az altala leghosszabbnak ne-
vezett huszadik szazad torténelmi terheit, az em-

ber ellen elkdvetett elképesztd méretli merény-
leteit idézték, no meg a magyar koltészet nagy-
szer(i hoditasait mutattak be olyan kis magyar
kozdsségek szamara, amelyek nyelvi, etnikai és
kulturalis szempontbdl még a nemzeti kisebb-
ségekben él6knél is hatranyosabb helyzetben
voltak.

Mig a szemrevételezett Hatarokon cim( vers
megel6zte id6ben szerz6jének a Nyugat- és
Eszak-Eurépaban tett utazasat, addig az Eszak,
aJatékokl, 11, a Szkizofrén Eurépa, a Kozmopo-
lita csujogatok cim(iek az utazast kdvetden ke-
letkeztek és jelentek meg késébbi Szilagyi-ko-
tetekben. Az utazas alatt pedig kiados jegyzet-
anyag gy(lt ssze, amely alapjan Szilagyi meg-
irta Gti napl6jatA Volga Nyugaton cimmel. Saj-
nos a napi6 nem teljes, csak a dan-svéd hatarat-
kelés leirdsaig jutott el a szerz6, az utazas tovabbi
allomasait s a visszautat csak az Uti jegyzetek és
akulfoldrél postazott képeslapok rovid hiradasai
alapjan rekonstrualhatjuk.

Maga a naplé olvashaté volt - cenzuralis okok-
b6l kisebb csonkitasokkal - nem sokkal a kolté
halala utan a bukaresti A Hét hasabjain 1977 de-
cembere és 1978 februarja kdzott, Majtényi Erik
bevezetdjével, a teljes szoveg pedig az Uti
jegyzetekkel egyitt a kecskeméti Forras 1990
augusztusi szamaban. 2004-ben aztan a kolozs-
vari Kalota Kiadd mindezt megjelentette, Kie-
gészitve a meg6rz6dott képeslaplizenetekkel és
néhany, az utazas inspiralta, a fentiekben fel-
sorolt verssel és egy prézai irassal (Latogatas).

Az olvas6 szamara a konyv legnagyobb nye-
resége bizonyara az Gtinapld, amely magan viseli
a Szilagyi-koltészet egyes ismérveit, stilusjegyeit
is, példaul a jatékossagot, iréniat és ganyt, illetve
expresszivitast stb. Akar egyetlen passzus is a
naplé egészérdl kinalhat jellemz6 rajzot, azaz
az utazas egyetlen momentumanak elbeszélésé-
ben benne foglaltatik esetenként altalanos eg-
zisztencialis, sz(iken vett m(ifaji, valamint egyéni
szemléletbeli kérdés. Példaként egy németor-
szagi autopalyan megtortént eset elbeszélésére

hivatkoznék Eszerinta szovjet autoipar terméke,
a Volga miatt kisebb torl6das keletkezik az au-
tépalyan, renddri kiszallasra keril sor, végil a
Volga utasainak és a bajor rendérnek egyittesen
sikeril felszabaditaniuk a palyat. Megtalalhato
a hivatkozott részben a napi6 fesziiltség hordozé
cimére (Volga-Nyugat) val6 visszautalas, illetve
annak tartalommal valé feltoltését kdvethetjik,
amint a szovjet autécsoda kudarcat beszéli el a
naploird (,egydltt taszitjuk a két tonnat az ut-
padkara”). Az egész kelet-eurdpai nyomorusag
tragikomikuma benne van a jelenetben, amint
az utazas résztvevdi a hirtelen el6allt kényelmet-
len helyzetben az inditékar utan kutatnak (az ir6-
nia m(ikddésére vall, hogy hozzéafiizi az ir6: ,,ma-
gyarul: kurbli”), végil a nyugat-németorszagi
rend@rrel egyditt probaljak felszabaditani az au-
tépalyat (,,fulrepesztd tulkdlés mogottink™; ,,a
kovér 6rmester krucifixezik, mint a zaporesé,
de nekifeszil”). A Volganak nincs helye Nyu-
gaton - mondhatnok, viszont azt is tudjak uta-
saink, hogy utazni sziikséges, hiszen 6nmagahoz
kerll kdzelebb az ember, igaz, a kelet-europai,
az egykori szovjet tomb allamainak alattvaldi
csak ilyen, tragikomédiaba ill6 helyzetek szen-
ved6 és nevetséges alanyaiként... Benne van a
hivatkozott részletben a napldiré dnportréja is
(,,nyugodtan ulék”; ,,nyugodtan jegyezgetek™),
aki nézdje, szemléldje kivan lenni nemcsak ako-
rulotte, de a vele torténteknek is. Egy masik sze-
repld, Majtényi nézépontjabol viszont az adott
helyzetben a naploiréd negativ megvilagitasba
kerl (,,Erik kdromkodik: - Az isten b... meg, te
még most is irsz!”). Megismerjik végil ugyanitt
az utazas résztvevdit, Majtényi Erik romaniai
magyar irot és koltét, a Volga tulajdonosat és
Agnes lanyat. EI6bbi a naplo, valamint az Gti
jegyzetek gondozdja Szilagyi halala utan, utbbi
a mostani kiadas el6készitésében nydujtott
segitséget H. Nagy Marianak.

S kilépve ezzel a napl6 szovegvilagabol, be-
fejezésiil magarol a kiadvanyrol kell egy-két
megjegyzeést tennie a kritikusnak. Amint a kotet

IrodalmiJkJelen

mondjuk a magyar mozi kezdeteir6l, ahogy
magam is hallgattam ilyen iranyu fejtegetéseit,
jelezve, hogy miivészet és miivel&dés k6zott nem
léteznek hatarvonalak. Tolnai egyébként is a ha-
tarhelyzetek meghaladoja, 1étének-életének alig-
hanem ez a leginkéabb és legaltalanosabban jel-
lemz8 vonésa.

Ha képesek vagyunk kell6 médon felemelni
a fejlinket, akkor a kotetben a Tolnai Otté altal
elmondott Mandy-anekdotaban fellelhetjik az
onjellemz6 mozzanatokat. A torténet szerint
Mandy Hamburgban, mikdzben a hazigazda ko-
szOntotte a neves vendégeket, s hozzajuk kap-
csolodo sziikséges felesleget, egy térkép szélére
irt egy mondatot, majd részt vett a tarsasagi be-
szélgetésben. Am egyszer csak lefékezett.
,Holdkoros, Wedrest idéz6 jarasabol hirtelen ka-
taleptikus allapotba ment at. Azt hittik, rosszul
lett. A szive tan, sugtak. Korilvettik. Meg kel-
lene kérdezni, hol tartja a nitroglicerint, mondtak.
Végre megszolalt. A mondat!, mondta. Segély-
kéréen, am ugyanakkor parancsol6an is, ellent-
mondast nem tiiréen. Ezt, hogy mondat, senki
sem ejtette gy ki, mint akkor, ott, Hamburgban
Mandy Ivan. Kapcsoltam. EImondtam a szerve-
z6knek, hogy a kis térkép szélére felirt egy
mondatot, de a térképet ott felejtette. Visszafu-
tottak, noha kdzben mar a takaritonék megje-
lentek a helyszinen. Végiil a kis térképet meg-
lelték a szemetes kosarban, szaladtak vele vissza
a Mesterhez. A mondat!, sikitott vékony, most
meg Pilinszkyt idézd hangon. Majd vigyazva el-
tette belsd zsebébe, és mintha mi sem térténtvol-
na, libegtiink-lebegtiink tovabb. A késébbi
napokban olykor megprébaltam a mondatra te-
relni a szot. Egyértelm{ volt. Magéara vonat-
koztatta. Marmint, hogy 6 az a sziikséges feles-
leg. Itt. Otthon. A vilagban. O a sziikséges fe-

lesleg a kozmoszban...” .
Flzi Laszie

Tolnai Otto: K 61t6 disznozsirbol (EQy radidinterju
regénye) cim(i kotetének itélték oda idén a Magyar
Irodalmi Dijat.

Utinapld. A \0lga Nyugaton. Sajté ala ren-
dezte és ajegyzeteket irta H. Nagy Maria. Ka-
lota Konyvkiado, Kolozsvar, 2004

szerkezete, illetve a benne foglalt kiilénb6z6 m-
faju és kulonféle célzattal sziiletett szovegek is
mutatjak, irodalomtorténeti és filolégiai rendel-
tetése is lenne ennek a kényvnek. S éppen ilyen
megkozelitéshél hagy kivannivalot az elvégzett
munka, dgymint: 1. az olvasoi elvarasnak bizo-
nyara inkabb megfelelt volna, ha magat a naplét
mint torzsszoveget allitjak a kotet f6 helyére, s
ezt kovet6en adnak helyet az Gti jegyzeteknek, s
nem forditva, mint ahogy tortént, és 2. a
labjegyzetek dsszeallitdsaban sokkal koril-
tekintébb és pontosabb eligazitasra lett volna
szlikség, mert - kérdezziik - mennyiben igazithat
el, illetve milyen fontos informaciot kozdlhet az
a labjegyzet, mely példanak okaért Takacs Ti-
biékrél azt kozli, hogy: Takacs Tibor (V6. 15.),
vagy Hamar Marton biologus sziletési évét
1926-ra teszi 1927 helyett, elhalalozasa évét pe-
dig az 1980-as évek kozepére (sic!). (Vo. 35.)

orosadJanos
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Gyerekszaj-effektusrol és egyebekrol

Magyary Agnes elsé novellaskotete (ftriton,
AntoldgiaKiadd, Lakitelek, 2004) teljes egészében
kisérleti jellegl, metaszdvegek és torténetek
Otvozete. A textusok alapvet6en az id6 és az én
problematikaja koré szervez6dnek, az iré vonzédik
az évszamokkal val6 jatszadozashoz, parhuzamos
torténeteket épit fol, kisérletezik néz6pontvalto
lehetséges torténésekkel és azok lehetséges
rogzitésmodjaival (adott szovegrészek ett6l lesznek
Otletborze jellegliek), mikdzben irasai explicitvagy
implicit moédon folyamatosan a beszélé én miben-
,illetve kibenlétére kérdeznek ra. A kotet szokatlan
hangzasu cimét egy Borges-idézet magyarazza (a
periton szarvasfeji, szarvaslabd, madartest mito-
l6giai Iény), a cimadd novella azonban rendhagy6
maédon nem kerilt bele a valogatasba. (Lap-
szamunkban olvashatjak - szerk. megj.) A kilenc
irasbdl harom ,,6néletrajzi” ihletésl (lasd a tar-
talomjegyzék utan elhelyezett szerz6i curriculum
vitae-t), a tobbi ,,torténelmi” targyu.

Az ,0néletrajzi” irasok (Egymast keresztez6
utak, Toredékek egy elveszettnek hitt naplébdl,
Varosok, hazak, otthonok) er@sen esszéisztikusak,
és annyira zavarba ejtéen 6szintének, mondhatni
areferencidlis olvasast batoritonak tlinnek a sok
vallomasos én-kozlés okan, hogy ez valik egyik
meghatarozo stilusjegyiikké, a sajatos mondat-
szerkesztés mellett. Ez utébbi, a mondatszer-
kesztés sajatsagossaga, dnmagaban is szokatlan
és blivos vilagképet mutat, erés arcot add ereje
van, kikényszeriti a nyelvmiikddésekre torténd
reflektalast, igy olvastatva Gjra adott szoveg-
részeket. Ez atechnika lelassitja az olvasast, nem
engedélyezi az olvasoi feliilletességet, s igy cse-
megézéssé formalja at a befogadas-értelmezés
folyamatat. Az én-kimondas retorikaja intenziv
hasznalatanak kdvetkeztében gyakran mintha
nem is ,,igazi” fikciét olvasnank, hanem emlék-
iratot, mely a csalad torténetébdl probalja leve-

sz0) mar megszerkesztettségének madjaban

felhivja magara afigyelmet. Ugyanis: nem
Ggy indul, hogy megkezdddik. irjatok hozza,
mondja a szerz6 kotete indité versének cimében,
s megteremti vele atébbféleképpen olvashatdsag
nyitottsagat. Jaték ez, mely nem tart valamely
megoldas felé, s nem is meril ki a bevezet iras-
ban; valészin(leg ezzel is indokolhaté a darab
stratégiai elhelyezettsége. Jaték a szavakkal: az
ige lehet targyas, és a lirai énrél beszél, vagy
egy masik értelmezésben: teljesen mas az alany,
esetlegesen épp egy megirandé/fiktiv torténet...
Vagy tetsz6leges szami mas interpretacio.

Tematikailag nemtil szerteagazd ez a koltészet,
am azonbeliil igencsak dsszetett motivumrendszer-
rel miikodik. Ha elejétél végéig olvassuk a konyvet
(s itt nem a teljesség igényére, hanem az iranyra
kivantam utalni), els6ként tébbnyire szerelmi ver-
sekkel talalkozunk. Szentencia-szer( kijelentések
ékelédnek a szovegekbe a szenvedély résztorté-
neteirdl, (rész)igazsagokkal, vallomasokkal. llyen
sorokis: ,,Megérkeztél, mint magany”, ,,Hogy men-
hely maradhassak”, ,,Magamhoz veszem abjtot”.
Az olvasasi taktika: afelvilaglé mondatok koré ol-
vashi averset. Kovetkezésképp elengedhetetlen az
Ujraolvasas, agondolatok retrospektiv atrendezése.
pokozott, zilalt érzések tevédnek (szdvegszeriien)
egymas mellé, s a rendezési elvet ezek bels6 logi-
kaja szabja meg versenként azEnyém vagyfélelem
ciklusban. Halgy tetszik, egy (t6bb?) szerelemtor-
ténetét is kiolvashatjuk a szovegekbdl. Néhol az
élmény elrejti magat, van ugy, hogy bonyolultabbnak
tlinik dnmaganal, s6t az is megtorténik, hogy mas
létez6k alarcaiba bujik. Vtgy egészen egyszerlien a
rezignacio hangjan szolal meg:

,.Menyasszony tenyeremben

Gyaszol a rozsa

Ralehelek:

Elhagytak Gjra.” (Nem szeretsz).

A zeneiség egyébként nem jellemzd&je ezeknek
averseknek. Nyilvan, mert aszerzg igy is akarta.
A rapszodikussag természetes terébdl kdvetelne
részt maganak a forma, de jelen esetben nem
adatik meg neki az esély.

Az id6tlenités egyttal a valszer(i teriiletérdl
is kimozdit:

,»S kialszik az ég6 gyertya,

Az 6ra veri apercet

Hajnalig hallom

Aztan

Kocsisor diilhdrog

Sebet mar6 utakon” (Hozzad).

I ancu Laura elsd verseskotete (Par csangoé

zetni a megnyilatkozd iroi én torténetét. A kotet
legterjedelmesebb irdsa éppen a Toredékek egy
elveszettnek hitt naplobdl: ,,Levelet kaptam az
apamtoél. Korilbelil 6t éve nem irt nekem, és
legalabb annyi ideje nem is lattam. Legutobb,
amikor lattam, nem tudtunk egymassal beszélni,
mert & éppen a baratnémnek udvarolt.”; ,,Néha
telefondalasi kényszer vesz er6t rajtam. llyenkor
boldog-boldogtalant felhivok. Olyanokat is,
akikkel legalabb masfél éve nem beszéltem.”
Azok a szdvegrészek, melyekben a beszélg on-
magat olvassa, olyan metaszévegekkel valtakoz-
nak, ahol a textus reflektal dnmagara, ugyano-
lyan szelid-szarkasztikus (6n)iréniaval: Csak
toredékeiben vagyok képes a vilagrol beszélni.
Az egészet nem érzékelem. (...) Nekem még a
mondataim sem képeznek egységet. A mondat-
ban minden egyes sz6 egy masik lehetséges va-
lésagra utal, amelyb6l mas-més Gton lehet to-
vabbindulni. Olyan ez, mint Borges novellaja-
ban, azElagazo6 6svényekkertjében (...) Végyik
példaul ezt a mondatot: Csak toredékeiben va-
gyok képes a vilagrdl beszélni. EI6szor is szem-
bet(in6 az arcatlansag, mely id6t sem hagyva ar-
ra, hogy elfelejtsiik, hol is olvastuk mar ezt a
mondatot, veszem a batorsagot, és Ujra ideirom.
Mindazonaltal a kovetkezd lehetséges megol-
dasok léteznek a mondatot illetéen: az illet6 hi-
lye, és ezért nem képes atlatni a vilag egyszeri
Osszefuiggéseit; az illetd rovidlato, és csak kisebb
részleteit tudja kdrnyezetének meglatni”. Ma-
gyary minden irdsara jellemz6 az a szaggatottsag,
toredékesség, melynek kritikajat hozza a fenti
idézet. ironk el8szeretettel kalandozik szellemi
és természeti tajakon, 6sszekuszalja és kibogozza
torténeteinek szalait, mikdzben mar-mar kinos
gyakorisaggal reflektal 6nmagara, ir6i fogasaira.
Egyrészt nagyon kovetkezetesen dntudatos
(el)beszélvel van dolgunk, aki ismerni latszik

aklasszikus narrativ technikakat, és ezek fruszt-
ralasaval prébalkozik, beépitve a textusba annak
explicit metatextusat is. igy a (vajtfilQ) olvasoéi
észrevételek is frusztralédnak, mivel altaldban
az onreflexiv-dnkritikus szdvegrészek akkor ke-
rilnek bevetésre, amikor az olvas6 mar éppen
felallitottavolna a,,korképet” (példaul amikor mar
végképp szétesne az Egymast keresztez6 utak,
hirtelen ezt olvassuk: ,,Nem kell mindennek egy-
ségesnek lenni. Az egység olyan unalmas. Mert
mire j6 az egység? Csak arra, hogy Ujbdl részekre
hulljon szét.”). Masrészt ez az elbeszél6 gatlas-
talanul ir le Ggy és olyan dolgokat, ahogyan és
amilyeneket leirni ma enyhén szélva ciki. A min-
dent-kimondo feltarulkozasok gyandsan 6szin-
tének és naivnak hatnak, az altaluk elért hatast
akar ,,gyerekszaj-effektusnak” is nevezhetnénk.
A metaszovegek, illetve az 6ntudatos beszéld je-
lenléte azonban azt a gyanut latszik igazolni, mi-
szerintez a,,gyerekszaj” val6jaban csinalmany, az
egyeéni hangnem, stilus megtalalasat és a meghok-
kentés kivaltasat célzo kisérlet. Az ily mddon
»megcsinalt” beszélé minden irashan egységesen
ugyanaz, hangja adja a kdtet egységét, ezérta szo-
vegek akar olyantdredékes én-regénnyé olvashatok
Ossze, melynek alanya és egyben targya is térben
és id6ben bolyongva sajat (iroi) identitasat keresi.

A ,torténelmi” targyu irasok esetében a hite-
lesség relativitasanak tézisét a torténetbe és an-
nak leirdsmodjaba folyton beleavatkozé elbeszé-
16 hivatott bizonyitani. A torténéseknek a régzi-
tésmaod eltéréseib6l adddd megsokszorozddasa,
valamint erre a kisérletezd folyamatra val6 ref-
lektalas azt a latszatot keltik, hogy az ir6 a tor-
leszamolni (els6sorban énmaga elétt) Ggy, hogy
tudataban van: a toredékesség felszamolasahoz
el6bb a beszél6 én toredékességét kellene meg-
szlntetni (,,Az igazsag tehat nem 6nmagaban van,
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hanem az ember Iényén keresztlil megsz(rve az,
ami”). Szerzénk mintha szerepeket probalgatva
keresné sajat arcat, mikdzben kezdett6l megtalalni
latszik azt akiilonos, ravaszul naiv hangot, ami csak
az 6vé. Ugy sztorizik metazgatva, hogy élvezetet
és élményt ny(jtd médon 6tvozi a killénbdzd pro-
zairdifogasokat, szovegirodalmat elegyita térténetre
koncentralé technikakkal, kisérletezvejatszik, jatszva
kisérletezik. Ez az irastechnika azonban egyben
csapda is, mivel esetr6l esetre az aranyok nagyon
precizbeallitasatigényeli, egyébként hamar kifullad,
Onismétléveé valik. Az elméleti felkésziltségli ird és
az elbeszéld vitainak ,,szinre vitele” elsé kotet ese-
tében még izgalmas is, de az unalom zsakutcajaba
vezethet, mivel tétje mindig ugyanaz. Ez a kotet
azonban gyengeségei (példaul Metamorfdzis,
Varosok, hazak, otthonok) ellenére isaflilszoveg-ird
Sz6cs Gézaszavaival élve ,,Leny(ig6z6 olvasmany,
az bizonyos. Es nem feledhet6.” PALL ZiTA
Magyary Agnes nyerte 2004-ben az EMIL Méhes
Gybrgy Debiitdijat.

Felvilaglo mondatok, avagy
,Hogy lehessen batrabban szolanom -

Es ebben atér nélkili, id6tlen, de mégis el6re
elrendeltnek latsz6 (vers)helyzetben a beszéd, a
megsz0lalas természetesen magikus. Esetenként
majdhogynem raolvasas-szer(: ,,Sors lettél s én
vandor | Mint az agrol szakadt levél | Szobor
pora | Poldbél valo és fold ura | Torvényei |
poldre haztak I Pokolba™.

Aztdn aMajdnem messze vagy verssorozat
e sajatsagos univerzum tovabbi vonéasaival is
szembesit. Valamely sotét, valofeletti hatalom
bevonasaval teremti kolt6i vilagat lancu
Laura: arejt6z6 ok, az atok, a malt, az alom,
a halal képzetei hatarozzak meg igen erétel-
jesen szdvegeit. Mindehhez veretes magyar
nyelv, néha biblias beszédmodor tarsul. A
varakozas, kétely, a szeretet-szerelem fazisai
nem egyszer teljes esetlegességgel rakdédnak
egymas mellé. Egy-egy gondolat lezarasa, a

Hargita Kiadéhivatal, Csikszereda, 2004

térténetfonal elvarrasa gyakran nem a felfejtett
epikum logikajabol kovetkezik: elgondol-
kodtatja, vagy éppen értetlenné teszi a be-
fogadot. A retrospektiv olvasat azonban a leg-
tébb alkalommal felvillantja az analdgiakat,
melyek talan éppen azért szovegidegenek,
mert eredend@en valamely interiorizalt tor-
ténésfolyam részei. Az aktualis mint olyan
ekképp fogalmazddik meg:

,,HOgy minden csak ellentét

Es ennek ellenparja”.

A Mimaradvégul példaul hatborzongatéan a
hiany verse, s mintaja annak, hogy egyetlen gon-
dolatot mennyire kénnyedén, kozvetlendl és
mégis problematizalva tud Gtjara bocsatani a
szerz6. A veszités félelme majd’ minden vers
alaphangja.

Az istenes versek letisztultsagukban, mély-
ségikben jelentenek mindségi valtast a szerelmi
lirdhoz viszonyitva. Ezeknek a kdlteményeknek
az olvasasa kdzben joval gyakrabban torpan meg
a tekintet; lehetetlen atfutni a sorokat, s az Gjra-
meg Ujraolvasas minden alkalommal az ér-
telmezés egy-egy mas aspektusat lattatja meg.
Komplex és intenziven megélt a kapcsolat Is-
tennel, melyben a lirai én viszonyulasa folya-
matosan a kérdez6é. Még a kételkedés is dialo-
gushelyzetben kap hangot. Az Add, mit nem tu-
dunkcimi darab kiemelkedd verse a ciklusnak,
ima, mely egy szuszra hangzo, 6szinte, Iényegre
toré és megfontolt. Hiteles, akar k6zosségi hang-
nak is hallhaté, szép széveg, majdhogynem
archaikus, mégis fajdalmasan aktualis.

Az Istennél az 6ra ciklus-cimadd versben a
parbeszédhelyzet megteremthet6sége a tét: a
megszolitott jelen van, de néma, vagy talan tel-
jesen mas nyelvet beszél. Mégis minden kérdés
fel6le tevddik fel. Mar-mar adddna a fels6bb-
rend(i konkldzi6, de a verbalizalas (és a becsii-
let?) maga utan vonja a masik fél hatalmanak
felismerését:

,.Maradjon ki-ki maganak,

Istennél az 6ra.”

Ugyanugy, mint a Blinben kezd@sora: ,,En
majd meghalok arnyékod alatt.”.

Az Isten-motivum nem hallgat el, &tment6dik
0sszegzésként, mas tavlatban, s6t folyamatosan
érvényesen aMintAdy a semmit verskoszoruba.
Ady-olvasata a szlikségesnek vélt kontextusha
helyezve lirava alakul, természetszer(ileg sze-
mélyre szabott formaban.

,,Szeretni. Azt akartam.

Tagadtam Istent, s ériassa

Emeltek gyonge ergim.

Most im: romhalmaz a vilag”,

irja aBujdosas egyik szakaszaban. Sem mes-
terként, sem cimzettként nem jeldli meg Ady
Endrét, aviszonyulas, Ggy tlinik, az Gjraolvasoé.
Nyilvanvaléan az el6bb emlitett magatartasi for-
mak sem kizartak; mindezzel csak az allapithato
meg, hogy kapcsolddasa a kolt6hoz vagy élet-
mivéhez nem patetikus, inkabb a tudatos Gjra-
értelmez6 allaspontja.

Egy, a Csangofoldtél Budapestig iveld életat
verseit méltatja a kdnyv fiillszoveg- és el6szoi-
réja, Gyorgy Attila:

»Mert mikoze lehet Joh6fit Jankénak, a csan-
g6 népmesehdsnek a Dunakorz6hoz?

Es mégis, ilyen furcsa ez a vilag. Mindkett6-
nek helye van a nap alatt, és akad lélek, amelyben
megfér ez akettdsség: elfoglaljak maguk helyét,
ésbékésen egymasba oldodnak a megfeleld gy(ij-
téfogalom alatt.

AKki hazatlannak sziletett, akit még a
Karpatok 6vo-védd karja sem védett, annak a
haza mindenhol fellelhet6: népmesében, kdz-
tereken, ismerds szemparokban és legféképpen
a nyelvben, az drizett és visszahdditott titkos
kincsben.

lancu Laura versei ennek a titkos kincsnek és
a Magyarfalubdl Csikszeredan at Budapestre ve-
zet6 fizikai és szellemi peregrinacionak a gyu-
molcsei.”

Attol (is) koltészet e kbnyv anyaga, hogy azért
mégsem valamely szenvelg6 epikaja az életsors-
nak. Egyetemesen érvényes gondolatok, érzel-
mek kapnak hangot, s ezek sz(ir6jeként nem
helyszin funkcional elsésorban, hanem az indi-
viduum. .

Farkas Wel Imann Eva
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ki ismeri Goérémbei Andrés munkéssa-
Agét, nem csalddik. Pontosan azt kapja,
amitvar: egy magas szinvonald, aranyo-
san szerkesztett, logikus, attekinthet6en rendsze-
rezett, koriltekint6en gondos, részletez6, esszé-
isztikus igényességgel és szeretettel megirt pa-
lyarajzot; és teljes, a versek mellett Nagy Gaspar
prozai irasait, miforditasait, rovidebb esszéit is
értékeld életmi-értelmezést. Jellemzg a tudds
el6zékenységére, hogy a tekintélyes szamu re-
cepciot béven idézvel/ismertetve épiti be mun-
kajaba. Gorémbei Andras Németh Laszldval
egytt vallja: azzal, hogy az ir6 megirta mivét,
még nincsen készen, mivének nemzete szelle-
mében kell megépiilnie. S Horvath Janossal,
hogy az irodalom nem m(ivek halmaza, hanem
olyan alapviszony, melyben az ir6 és kiterjedt
olvasokdzonsége kdlcsonosen figyel egymasra,
az egymasra figyelés megerdsiti az irdt abban,
hogy mdive része a nemzet é16 kultdrajanak és
hagyomanyanak. Tekintettel van tehat értéktu-
datos, a nemzet szellemét civilként épit6 olva-
séira is (hiszen kdnyvét minden bizonnyal t6b-
ben olvassék azok, akik nem irodalomtudésok,
mint azok, akik igen), nem terheli hat szakzsar-
gonnal munkajat, hanem - Domokos Matyassal
sz6lva - emberi nyelven ir. Monogréafiaja, ugy
vélem, minden vonatkozasban mestermunka.
Kényve - bar az Gjabb értelmezések soran a
hangsulyok esetleg médosulhatnak, az tjabb ol-
vasatok talan e kdltészet katolicizmusanak tu-
lajdonitanak nagyobb jelent6séget - hosszl id6-
re megalapozza a Nagy Gaspar-filologiat. Meg-
allapitasai azok szamara is meggy6z6ek lehet-
nek, akik eredend6en masként vélekednek iro-
dalomrdl, irodalomtérténet-irasrol.
Mindazonaltal Gérombei Andras rendhagyo
Nem elméleti, modszertani alapvetéseit fogal-
mazza meg, hanem rdvid liratdrténeti attekintést
ad, melyben egyrészt kijeldli Nagy Gaspar kol-
tészetének irodalomtorténeti helyét, masrészt bi-
zonyitja, hogy ,,Irodalomtorténetiink tanisaga
szerint semmiféle eleve elrendelt esztétikai ér-
tékkilonbséget nem tehetlink a miivek kdzott te-
matikai alapon.” Az ellen a- mai irodalmi tuda-
tunkat - neurotizalé allapot ellen tiltakozik,

nyolcvanas évek erdélyi magyar irodal-

manak egészét kétségtelenil a szoron-

gasélmény kilonféle hangulattartalmai
hatottak at a legjellegzetesebben. Koltészetben,
prézaban, dramaban egyarant meghatarozé at-
moszférikus er6ként érvényesiilt a nyomaszté fé-
lelemérzet, az emberi kiszolgaltatottsagtudat, a
folytonos megalazottsag kilatastalan gyotrelme.
A terror abszurd realitasa a szenvedés val6saga-
nak képtelenségével egyitt valt a legkilonfélébb
esztétikai karakter(i m(vek tematikai, szemléleti,
érzelmi, gondolati Iényegmindségévé. A tapasz-
talath(i dbrazolastél az elvonatkoztat6 viziofor-
maig sokfajta megjelenitésmodban tortént meg
ember és hatalom, személyiség és elviselhetetlen
életk6zeg szembesitése - s avaltozatos mtipu-
sok egyiittesen felbecsiilhetetlen irodalmi értékdi
hiteles kordokumentacioként is 6sszegez6dtek.

Igazolja ezt az is, hogy a késébb, a fordulat
utani legutobbi b évtizedben szilletett alkotasok
szintén ilyen reménytiprd, l1éleknyomorit6 kor-
szakkeént elevenitik fel ezeket az id6ket - az ér-
zékletes visszaidézés vagy éppen az eltavolité-
megitéld bolcseleti retrospekcié prizmajan ke-
resztil is. Szilagyi Istvan, Pusztai Janos, Sig-
mond Istvan, Kozma Maria, L6érincz Gydrgy,
Mozes Attila és masok akkori és azutani, kilenc-
venes évekbeli szépprozai - fikciot és valdsze-
rliséget 6tv6z6 - munkai mind a megélt iszonyat
mélyére igyekeznek hatolni - utdlag is egyre
tobb jelenségtani, pszicholdgiai, tarsadalom-
vagy létfilozofiai 6sszetevdjét deritve fel az el-
multukban is jelenval6an kisért6 sorstapaszta-
latoknak. (Példaul Balint Tibor: Babel torony-
haza, 1996; Mandics Gydrgy: Temesvari Gol-
gota, 1991; Bogdan Laszlo6: Agitatorok éjszaka,
1995, Az 6rdog Haromszéken, 1997, Drakula
megjelenik, 2002.)

Laszl6ffy Csabaregényeinek és elbeszélései-
nek régebbi és Gjabb sokasaga elsésorban a vi-
selkedés és a psziché rejtett mozgatdrugdinak
lélektani vizsgalatara, illetve mindezek tiinettani,
mintegy ,,.behaviourista” diagnosztizalasara, az
Onelemzés és az Onértelmezés belsd, 6sztoni és
tudati viszonylatainak a feltarasara 6sszpontosit
(akar torténelmi atvetitések metaforikus-alta-

IrodalmiJkJelen

lrodalomtorténeti mestermunka

amelyben - Tézsér Arpaddal szélva - témasovi-
nizmus hatarozhatja meg egy adott md, életm(
esztétikai értékét, melyben a mi téméaja 6nma-
gaban negligalhatja legitimitasat az uralkodé ka-
nonban. Gérémbei Andras higgadt, de hatarozott
érveléssel megerdsiti, hogy a magyar irodalom
ma is alapvet6en sokféle, ma is él az irodalmi
értékek és iranyzatok pluralizmusa, még ha a het-
venes években megtdrtént paradigmavaltas ra-
dikalis sz6sz616i a nemzeti, kozosségi iranyult-
sag létét meg is kérdGjelezik. Nagy Gaspar
,kOltészete is cafolata annak a téves tedrianak
- irja-, amely a kozosségi felel6sséget szamdzni
szeretné a koltészethdl, s amelyik ezért szembe-
allitja egymassal a ’szabadsagelv(’ és a ’k6zds-
ségelvil’irodalmat.”

Gordmbei Andras irodalomtdrténészi mun-
kassaga kezdettél dsszefonodik azzal az iro-
dalommal, amely a nemzet és a kozosségi erkolcs
kérdéseit is az irodalom elidegenithetetlen ré-
szének tekinti. Sinka Istvanrél, Sité Andrasrol,
Nagy Laszlérél, Csoori Sandorrél monografiat
irt, tanulmanyok sorozatat Illyésrél, Németh
Laszlorol, Adyrél; a hataron tali magyar iro-
dalmakrol akkor, amikor azok még az alig meg-
tlirt kategdriaba tartoztak (l. szocialista mivel6-
déspolitikank ,,harom T elvé”-t). E paradigmaba
sorsszer(ien is illeszkedik Nagy Gaspar kolté-
szete, aki- akozvélekedéssel ellentétben nem a
nyolcvanas évek néhany botranyt keltd versében,
hanem - indulasa pillanatatél az igazsag kimon-
dasat, a mult bevallasat tekintette axiomatikus
kolt6i parancsnak a maga szamara.

Ez a magyar irodalmi hagyomanyhoz sok szal-
lal kapcsolddd, neoavantgarddal szinezett, de a
posztmodern formai Gjitasait is merészen hasz-
nalo, a vilaghoz els6sorban érzelmileg k6t6d6
koltészet ,,jellegét atragikum és az irénia, a meg-
rendiiltség és az itéletes jaték kiillénleges, egyen-

Kalligram Kiad6, Pézsony, 2004

sulytartd szintézise hatarozza meg”, allapitja
meg. ,,Emlékezni, latni, megnevezni és sohasem
félni - eme szemléleti alapelvek szerint épiil
Nagy Gaspar kdltészetének moralis és poétikai
rendje”, mely fokozatosan teljesedik ki Iétfilo-
z6fiai szamvetésekkel, a transzcendens bizo-
nyossag megvallasaval, s a kereszténységben a

magyarsag megmaradasanak szép pillanatainak
vershe emelésével.

Gorémbei Andrés az életm( értelmezése sorén
a genezis személyes motivacioi mellett a torté-
nelmi-politikai szdvegkdrnyezetet is attekinti.

A sejtekbe oltott
felelem

lanosité szerkezeteiben is). A félelem halmazal-
lapota cim( Gj22kisregénye szintén a lehetséges
és valosagos emberi magatartadsok mibenlétét
flrkészi - a gyilkos erészak konkrét mozza-
nataiban is hiven felidézett nyolcvanas évek Ro-
gében. Titkosrend6ri megfigyelés, utcai szekus
kovetés, hazkutatas, kinvallatas, kihallgatas, te-
lefonlehallgatas, hazi 6rizet, utazasi és magyar

LaszIoify Csaba

Irodalmifelen Kényvek
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anyanyelvhasznalati tilalom, az allamvezetét (,,a
Nemzet H6s Piat”) dicsditd gerjesztett parancsu-
ralmi tdmeglnnepélyek és a diktatlra, a totalis
besugorendszer ésszes tobbi mindennapi je-
lensége - az élelmiszerjegyes éhezés és lres
boltok el6tti sorbanallas, az aramsziinetes és
sotétségbe boritott varosok és falvak nyomo-
ranak vilagaban: ez halézza be a torténet el-
roncsolodé szerepl@inek verg6dé vagy szer-
vilis potcselekvéseit és onemésztd életpro-
béalkozésait.

A fest6-grafikus f6hds, aki egy kisvarosi na-
pilap munkatarsa, folyamatosan birkézik a tilal-
mak és fenyegetések, a cenzura és a megalku-
vaskényszer hatalmaval - mikdzben a koszos ka-
0sz, az elrémiszt6 szlirke szemét iili meg az ut-
cakat és a lelkeket. (,Mint egy elpiszkolédott,
réges-régi képen: a meredekbe épilt lakotelep.
A hattér pedig a névtelen lakok szintelen arcabol
Osszegylrt massza. A maszatos ablakok, az om-
ladoz6 erkély, a lekopott utcanevek, a gépko-
csiként tisztelt lerobbant tragacs, a jardat kikezd6
pocsolyak és a mindeneket uralé szemét”.) A
fizikai és a pszichikai terror minden élethelyzetet
és pillanatot atszév6 allandésaga teszi allapot-
szer(ivé a torz (pusztitd és Onpusztité) emberi
reakcidkat - mar-mar atermészetesseé terjesztett
sivarsag és komor-kopar Kilttalansag részévé
zlillesztve az 6rokos szorongas érzelemformait
is. Nem tébolyito iszonyat, nem viharzé-roman-
tikus rettegés, nem tombolé ellenérzést kivalto
rémilet: hanem a poshad6-nyalkassa mocsko-
16d6 és szétivodo félelem tolt be minden teret és
id6t - minden idegsejtet és gondolatot; nem a
félelem latvanyos szenvedélye vagy pszichozisa,
sem nem paroxizmusa vagy transzcendenciaja,
hanem a telitalalatos cimben (pontosan és hite-
lesen) megnevezett lealacsonyitd ,,halmazalla-
pota” uralkodik el.

Okkal, hiszen olyan élmények is formaltak a kol-
t6 vilaglatasat, mint az, hogy gyermekként lat-
hatta az 56-o0s forradalom menekiiltjeit, hallott
a megtorlasokrol, fiatalemberként pedig a szé-
gyenteljes csehszlovakiai bevonulasnak lett koz-
Nagy Gaspar kdltészeti értékének megitélésében
az igazsag kimondasanak erkdlcsi batorsagara,
meg nem alkuvé kovetkezetességére helyezi a
hangsulyt; s e téren folytonosnak, toretlennek
latja az életm(ivet: a palyakezd6 évtized érték-
tanUsitasatol a nyolcvanas évek ,kibiztositott”
beszédén at a rendszervaltozas utani évtized csa-
lédott, keserli szamvetéseiig. Mar a hetvenes
évek verseirgl is megallapitja, hogy ,,tudatossa
avat olyan problémakat, amelyek nem lehettek
kozligyek”, majd, hogy ,,a k6zgondok kimondasa
az 6 legnagyobb érdeme”. Az évtizedekre tagolt,
s ktetenként vizsgalt palya legjellemz6bb ver-
seit részletesen elemzi, kiemelten az Ordknyar,
elmaltam 9 éves, az A fil naplojabdl és a Fé-
lelmen tali... cimG m(veket, s bizonyitja, hogy
azok nem csak igazsagtartalmuk miatt, de esz-
tétikai megformaltsdgukban is a magyar lira
kiemelkedd értékei, megidézve az 6rok igazsa-
got, mely szerint ,,a magyar és vilagirodalomban
legalabb annyi a politizalt (vers), mint amennyi
nem.” S6t, irodalomtdrténészi tapasztalatai alap-
jan Ki is egésziti atételt: van Ggy, hogy ,,a mdal-
kotas kiildn vilagaban olyan értékelemek valnak
esztétikai értékké, amelyek énmagukban nem
esztétikaiak. Az esztétikai érték dsszetett, sok
elembdl all. Ezek egysége ad esztétikai érté-
ket.”

Gorombei Andras kdnyve nem csak Nagy
Gaspar koltészetének befogadasahoz nyit utakat,
de arnyaltabb, tagoltabb irodalomszemléletiink-
hoz is segitségiinkre lehet.

Pécsi Gydrgyi

Rejtélyes halalesetekkel, biinligyi motivumok-
kal markirozott vérbeli kozérzet-regény ez - a
»kallédas”, az identitas-, a szerep- és az autenti-
kus létforma-keresés személyiség- és tarsada-
lomlélektanat is érzékeltet6 modern miivészre-
gény sajatos vonasaival. (Merthogy itt is alap-
motivum a helyét keres6 m(ivész vilagviszonya-
nak diszharmoniaja - e regénytipus magyar val-
tozatanak monografusa, Harkai Vass Eva sum-
mazott definicidja értelmében.) Az értelmiségi
féhds a kényszerek folyondarjai kozil egy k-
16nds tarsratalalas soran igyekszik szabadulni -
de amar sziileiben meghurcolt, majd nagybeteg
férjét elvesztd asszony hirtelen titokzatos, kide-
rithetetlen (vagy csak a rend6rség altal a férfi
elél eltitkolt) korilmények kdzott meghal, igy
kibontakozé rovid szerelmik drasztikusan ket-
tétorik. A befejezés - amelyben a férfi magahoz
veszi az 6zvegyasszony két arvan maradt foga-
dott gyermekét - ugyancsak egy érzelmi-erkolcsi
kitorést megkisérld cselekedet: az eszmei érték-
kovetés és aragaszkodd életbizalom jelképesen
szép példazata. A lehiz6 nyomorusagbol kie-
meld esélyteremtés lizenete (akar példaul Konrad
Gyorgy A latogatéjaban megnyilvanul6 szokat-
lanul elemi szolidaritasvallalas).

»Almaban, olykor félalomban, ismeretlen fél-
di tajakra zarandokolva, a néhai nagy szenvedé-
sek, tragédiak szérnyen megkinoztak (el6fordult,
hogy 6si siremlékek kdzt vagy prostitualtak man-
zardszobaiban elkdvetett, soha ki nem nyomozott
gyilkossagok tandja volt); s mikor magahoz tért,
a pizsamaja csuromvizes volt rajta” - ilyenkép-
pen vibraltat (,,éberség és kabulat” hatarvidéké-
rél tudositva) az ir6 érzékletes- emlék, rémalom,
lidérces képzel&dés vegyiilékébdl osszetorlédd
- és sokrétien onreflexiv - helyzetmegnevezd
és -értékeld, akar naplészerien leir6-onelemz6
- elbeszél6tonusokat; ,,alomképek és emlékké-
pek keverednek, a sejtelem és bizonyossag liktet
asorokban” (akotetszerkeszté Pongracz P. Maria
ajanloé szavai szerint is). Az eredmény: egy iz-
galmasan revelativ, elevenbe vagé, metszé mi-
li6- és figurarajzokkal teli, korjellemz6 prozai
mdi.

Be rtha Zoltén



lrodalmiA Jelen

Csikszeredai Pallas-Akadémia Kis/He-

likon/kdnyv sorozata igazan tiszteletre
Amélté véllalkozas: a két vilaghaboru
kozotti erdélyi irodalom olyan jeles alkotoit mu-
tatja be, akiknek az életmiivérél még nem késziilt
monografia, s kiilénbdz6 okokbol egyébként sem
tartoznak a favorizalt-kanonizalt szerz6k kozé.
igy jelent meg, még 1997-ben a Banffy Miklos
alakjat idéz6Bonchidai Prospero, majd a Ligeti
Ernének és Nyir6 Jozsefnek emléket allitd A fe -
délzetkozi utas elsillyedt vilaga, illetve az Uz
Bence esetei, 2004-es keltezéssel pedig a Versa-
illes-i repkény, amely a marosvéCsi Helikon-ta-
lalkozok, ir6i eszmecserék szervezésének koril-
meényeit, tovabba a hazigazdak, Kemény Janos
és felesége kiilonos sorsat eleveniti fol. A sorozat
bevallott Célja, hogy tul az irodalomtérténeti je-
lent6ségli dokumentumokon, hivatalos iratokon,
megmutassa ,,a dolgok érzelmi vonulataét is.
Mintegy meghitt kdzelséghdl lattassa a szerz6k
személyét. A leggyakrabban avallomasaik, nyi-
latkozataik, 6néletrajzi jellegl feljegyzéseik
szolgélnak ehhez alapul. Ritkdbban a kortérsaik
memoarjaira, publiCisztikaira valé hagyatkozas.
Es még ritkabb, amikor a sorozat gazdaja,Marosi
Ildikd maga veszi at szerepl@itdl a szot.

Az eddigiek kozil a leggazdagabban doku-
mentalt kdtet kétségkivil aVersailles-i repkény.
Hdései nemCsak felidézésre érdemes, de érdekes
emberek is. Az a sorsuk, az életiik. A feleségé,
a gorog sziletésd, a csaladjat tekintve skot szar-
mazast Augusta Patoné, aki Ggy vallalja 1926-tl
kezdddden az erdelyi irok vendéglatasat, hogy
szinte egy sz6t sem tud magyarul. Es a férjé,
egy kis néger beiitésli, Amerikaban sziiletett Ke-
mény Janosé, aki a nagyenyedi s kolozsvari is-
kolai évek utan bécsi diakként, eltartott rokon-
ként a nagybatyja varatlan halala kdvetkeztében
egyik naprél a masikra, egyszeriben a térténelmi
nevezetesség(i csalad vagyonanak birtokosa lett,
Marosvécs ura. Gazdagsagat, tébbek kozott, arra
hasznalta fol, hogy évrdl évre helyt adott a he-
likoni irok osszejovetelének, tanacskozasanak.
Lehettek s voltak is rangosabb, tekintélyesebb
ir6k nala, lehettek masok a fészereplék - a nél-
kilézhetetlenek azonban 6k voltak, a feleségével
egyutt. Marosi Ildiko alapité tagokat és kivilal-

kortars magyar irodalom szine-java el-
e hullna Kiraly Levente szévegei nyoman

(halottak és él6k vegyesen), ha komo-
lyan vennénk a kdtet cimét: igy irtok én. A Ka-
rinthy-all(zié persze talontdl kinalkozik ahhoz,
hogy bar egy pillanatra a cim bet( szerinti értel-
mén gondolkodnank; inkabb csak annyi a sze-
repe, hogy ranézésre is megallapithat6 legyen:
parddiakotetr6l van szd. A flilszoveg sem ma-
gyarazzatul adolgot: ,,Jatékos vadaszatra, irtasra
hivjuk hat az olvaso6t: szamolgathatja a téltény-
hivelyeket, felakaszthatja falara a trofedkat -
csak arra kérjik, egy pillanatra se feledje: itt egy
csepp valodi vér sem folyik, mindez csak jaték.
Es ha egy l6vés igazan betalal: moka és kacagés.”
Annyit talan korszakjelzésképpen érdemes mon-
dani mégis, hogy Kiraly Levente kotet(cim)e az
ironia kell6s kdzepébdl szol: igy (parédiakkal)
nem lehet kiirtani senkit, semmit - hangzana a
cim visszaforditva iréniatlanra. Képzeljuk el
ugyanezt a mondatot (,,igy irtok én”) mondjuk
Ady Endre hangjan: d6lIne ott a vér.

A csel ott van, hogy Kiirtasrél, megsemmisi-
tésrél persze nincs sz, de a fiilszéveg bajos nai-
vitasanak sem kell hinni. Parddiakétetet irni el-
pocsékolt id6 lenne egy kis gonoszsag nélkiil.
Szoval: is-is, és sem-sem. Santha Attila egykori
mondatait parafrazalva: Kiraly Levente Ugy tesz,
mintha igen, de kdzben nem, illetve (gy tesz,
mintha nem, de kozben igen.

Nincs tehat egyedil ebben a toérténetben.
Ahogy a Parti Nagy Lajos-portréban mondja a
kotet, karikirozva, am pontosan: ,,egyik kezével
szavakat teremt, a masikkal meg ekdzben gyil-
kolja 6ket”. Az ironia alakzata, a parodisztikus
beszédmadd hangsulyosan van jelen az utébbi
egy-két évtized magyar irodalmaban - ebben a
koényvben is.

Arratalan érdemes mégis felfigyelni, hogy egy
dologban nem tartja fenn az ambivalenciat Kiraly
Levente kotete: a kdzelmult irodalma gyakran
tett 4gy, mintha parddia lenne, de nem kinalta
dnmagat parodiakeretben. Parti Nagy Lajos, Ko-
vacs Andras Ferenc, Orban Janos Dénes vagy
Varré Daniel szovegei hasonlé kapcsolatokat

A Kemeény hazaspar

l6kat, kortarsakat és résztveviket ,,sz6laltat
meg”, azaz rakja egymas mellé a szembesités, a
tisztazas szandékaval vallomésaikat, visszaem-
lékezéseiket. Nem egy tisztazatlan esetnek, tigy-
nek siker(l igy utana jarnia. Nem egy legendat
oszlat el. Ezek kozil legel6bb is azt tisztazza,
hogy a marosvécsi Helikon gondolatanak lénye-
gében Berde Maria volt a sziil6anyja. A kezde-
tekhez tartozik a Benedek Elek-ligy megvilagi-
tasa is: a kotet, elsésorban a Hunyady Sandor
altal ,,mindig csataz6”-nak nevezett Kos Karoly
véleményére tdimaszkodva nyilvanvaléva teszi,
hogy a nagy mesemondot igen is meghivtak az
elsd talalkozora, sajat szandékabol maradt tavol,
nem pedig azért, mert Banffy Miklés a vetély-
tarsat latta benne. Hogy kik voltak az els6 talal-
koz6 meghivottai s vendégei, eztugyan akényv
két helyen kétféleképpen kozli, am a névsor igy
is igen tanulsagos: nincs tekintettel tarsadalmi
rangra, szarmazasra. De a fajra sem: az Ujabb
ligy, a Markovits Rodioné pedig ezért tanulsagos.
Az is, hogy egyetlen egyszer elmegy az dssze-
jovetelre, s az is, amikor megirja pamfletjét, a
Micsodafalu Vécs? cimmel. Az erre adott valasz,
Dsida Jen6é sem tartozik a sokszor hivatkozottak
kozé - kar, hogy a kotet sem kozli teljes egészé-
ben. A kélt6, aki még Szatmarrol ismerteA szi-
bériaigarnizon iréjat, ugy vélte, kollégaja ,,cu-
dar, ronda szemtelenséggel” tamadta a helikoni
napokat: ,.egy kdzonséges jakhec, aki visszaélt
egy magyar féar vendéglato baratsagaval”. Az
effajta mindsitések, megalapozatlanul vagy meg-
alapozottan, eléggé gyakoriak. A belviszalyokrél
és a viszonyokrol az is elarul valamit, hogy az
egyik ,,vihariigynok”-nek nevezett Berde Maria
»Kis ripék”-nek titulalja Dsidat, vagy hogy a ha-
lala el6tt mind a Helikonra, mind Kemény
Janosra kdnnyes szemekkel emlékezé Wass
Albert bizony 1939 nyarara egy ellen-Helikont

Egyik

létesitettek néhany ,,elé6dszéveggel”, mint a Ki-
raly-konyv, mégsem parodiakdtetekként jelentek
meg. Az igy irtok én megjelenése dnmagaban
nem értelmezhet6 fordulatként (hiszen a paro-
diakotetek a Karinthy-vallalkozas utan is folya-
matosan jelen voltak a kdnyvpiacon, lasd err6l
b6évebben Tarjan Tamas irasat: Aparédiétél apa-
rédiaig. Adalékok e m(faj 1960 utani hazai tor-
ténetéhez. Barka 2003/5.), mindenesetre elgon-
dolkoztatd, hogy 2004-ben még két parddiakédtet
napvilagot latott: Székely Csabairdk a ketrechen
cim( gy(jteménye (amelyik raadasul elsé kotet),
illetve Fekete Vince Lesz maga juszt isa cimi
konyve. Ha visszafogottabban fogalmaznank,
akkor is valamiféle konszolidacios tiinetként ér-
telmezhetnénk ezt az egybeesést, az 1990 utan
fontossa valt szerz6k munkassaganak letilepe-
déseként, kdztudatba val6 bevonulasaként.

Kiraly - akarcsak Karinthy - klasszikusokat
(Arany Janos, Pet6fi Sandor, Csath Géza, Nagy
Laszl6), illetve vilagirodalmat (Marcel Proust,
Isaac Asimov) is parodizal, a kotet gerincét azon-
ban kortars vagy a kozelmultban elhunyt szerzék
arcképcsarnoka jelenti, a Karinthytol ugyancsak
ismerds humoros kisportrékkal kiegésziilve. Or-
ban Ottd, Tandori Dezs6, Zavada Pal, Tolnai Ot-
t6, Térey Janos, Kukorelly Endre és még sokan
masok szélalnak meg Kiraly Levente kozvetité-
sével és kozbeavatkozasaval, s6t a kotet fligge-
lékében még egy Kulcsar Szabé Erné-apokrifis
olvashat6 A parodiapoétikaja avagy astriboru-
lizmus szegmentegrisztacioja a kvazi kortars kél-
viszont cimmel.

Kiraly parddiai ritkabban hordoznak olyasfajta
»lényegszerliséget”, amely egyszerre tette jel-
lemzd8vé és emlékezetessé az els6 Nyugat-nem-
zedékrél irt Karinthy-torzképeket. Es itt nem fel-

Pallas-Akadémia Konyvkiado, Csikszereda,
2004

hardi szakadarok” szamara. Batoritasul szolgal-
hatott az az évtized eleji példa, amikor az EMIR,
az Erdélyi Magyar ir6i Rend megalapitoi akartak
szakitani a marosvécsiekkel.

S amikor nem a szakitas, a kivalas, hanem az
egyitt maradas volt atét: Marosi 11diko figyelmet
szentel a masodik bécsi dontést kovetd id6kre
is. Egyrészt azErdélyi Helikon 1942. szeptem-
beri szamabdl idéz egy k6zds nyilatkozatot, mas-
részt sz6 szerint kozli azt is, hogy aMagyaror-
szag cim( lap 1944 majusaban, tehat még anyi-

kezével irt

tétlenil elvont esszenciakra gondolok, egysze-
rlien arra, hogy példaul egyik-masik Varré Da-
niel- vagy Parti Nagy Lajos-parodia ritmusa
meg-megddccen, ami az ,.eredetikben” mar-mar
elképzelhetetlen volna. A Bodor Adam-parddia
névadasai is (Tokmany Seherezade, Hicsird Saj-
lapin, Giinter Fjodorovics Mukerjehe, Sir Ru-
dolph Komisszar sth.) csak felszinesen ragadjak
meg a Bodor-nevek szokatlan zamatat. A rend-
kivil erés kortars limerickmezényben pedig a
konyv Hét cseprd limerickje szintelennek tlinik.

A parodiak ,,Iényegszerlisége”, pontossaga igy
gyakran a portrékba szorul vissza: ezek a kotet
egyértelmd erésségei. Rajtuk kiviil azok a sz6-
vegek m(ikddnek leginkabb, amelyek Kiraly Le-
vente ,,civil” poétikajahoz is kdzelebb allnak: a
Kemény Istvan-parodiak (,,A Nagy Hallban az-
tatjuk magunk, mi, abed6ltek, / bogarak uit6dnek
lampakkal a red6nynek, / zimmadgnek tovabb,
mintha nem a halal jénne, / érvik a halal ellen,
latszik, halal gyonge, / koppannak-szivnak,
koppannak-szivnak, aztan csend lesz, / a Szép
Mosoly szélére lassan kitil a herpesz, / l1abat 16-
gazza, a Mesél6 igy mond végul cs6dét, / szol-
galé pattan fel, hozni hiis Fehér Ken8csot” -2Az
Etelka combja), vagy az Oravecz Imre-szdvegek,
amelyeket egy merészebb pillanataban akar ma-
ga Oravecz is irhatott volna: ,,Vizelés utan bar-
mennyire razom, / csavargatom, masszirozom /
alulroél, egy-két csepp mindenképp marad a cs6-
ben, és / elébb-utébb kibuggyan, foltot hagyva
az alsénemin. / Ez killondsen strandon, szaraz
gatyaban ciki.” - Titok. A Bartis Attila-parodia
is jol érzékelteti, milyen kénnyen atbillenthet6k
A nyugalom cim( regény mondtam-mondta
szerkezetei parodisztikus beszédmédba.

A kdzelség-tavolsag egy masik szélsé pontjan
talan a Nagy Laszl6-parddia all, amelytél, bar

2005. marcius

las hatalomatvétel el6tt miképp vélekedett a He-
likonrél. Az el6bbi: ,,A kdzpontositas helyes, id-
vOs és kivanatos, de csupan a természetes lehe-
téségek és a hasznossag hatarain beldl. A szaza-
dok 6ta mas viszonyok és igen sokszor mas sors
kovetkeztében sajatossa alakult erdélyi lelket és
szellemet épp gy nem lehet alfoldivé vagy ép-
pen pestivé atgydrni, mint ahogy a Kiralyhagot
nem lehet eltiintetni, vagy ahogyan Gyergydéban
csak a bolond akarhat tokaji bort sziiretelni”. Az
utobbi: ,,elévettiik az Erdélyi Helikon és az Er-
délyi Szépmives Céh erdélyi vezet6inek név-
sorat, és megddbbenve allapitottuk meg, hogy
kiléndsen a vezetdség, de nem kis szamban az
irok kozott is igen sok a zsido, a szabadkémdives,
a zsidofeleséges. Banffy Miklds szellemét is-
merjik (...) Mindenki tudja, hogy Hunyady San-
dor, Tabéry Géza, Taméasi Aron, Tompa LaszI6,
Jarosi Andor, Molter Karoly, aki mellékesen a
zsid6 Baumgarten-alapitvany erdélyi lektora volt
- szabadkémidives (...) Az az ir6generacio,
melyet az Erdélyi Helikon nevelt, a szabadkg-
mives szellemben nevel&dott, és ezenfelill még
kommunista vilagnézetet vall”. Hogy a haboru
utan mennyire kamatozott ez a vilagnézet, arrdl
keser(i tuddsitasok olvashatoak egy-két levélben.
A kotet szerz6jének keser(isége is felszinre tor
azonban. Miel6tt mintegy fliggelékként kdzdIné
Kemény Janosnak Kuncz Aladarrél sz6lé em-
lékezését, tovabba a hazasparral készitett utolséd
beszélgetéseit, valamint egy, a hagyatékbol
el6kerilt felvételt, azel6tt késztetést érez ra, hogy
megkérdezze: alanyali, ,,h6sei” atulvilagon vajon
mit lathatnak a mai Erdélyben. ,Hlt helyét a
valamikori kapolnai koétésnek, a harom erdélyi
nemzet dsszefogasanak, a pilléreit vesztett transz-
szilvanizmusnak. Hol vannak példaul a szaszok,
de hol van a magyarok nagy része is?! Mikor
voltborultabb az ég az erdélyi magyarsag felett,
az 6 idejlikben vagy mostansag?”

Marosi Ildiko is olyan alkotd, aki a kérdéseire
konyvekkel felel. Mikozben elénk tarja a leg-
személyesebb kétségeit, akozben feltarja kdzos-
ségének multjat. Munkaja potolhatatlan, ezért is.

arkus Béla

*A kolozsvari Kriterion alapitvany Marosi Ildi-
kénak itélte oda 2004. évi Kriterion-koszorut

Korona Kiadd, Budapest, 2004

érzékelhetéen messzire kertltek a Kiraly-versek
A legkisebb cim( kotetben, mégis jellemzét tud
mondani azigy irtok én: ,,Sérbont6n rianok at
torélkozétlen, stéges nyaraldkertbe, joreggelt
bombdl6n, palinkast.

Szomjam rekesznyi, alkony vaskapuja dérren,
b6séges este, 6klend6s; fillzagas szimféniaja, l-
I6tlen-kalapacsos.” - Nyarnapolaj olvadd, be-
kend-bator szerelem.

Osszességében gy tiinik, a varakozasokon
alul maradt Kiraly Levente parodiakdtete -
ami egyben azt is jelenti persze, hogy ezt a
kotetet valoban évek 6ta egyértelmien varta
mar a kritika és az irodalmi élet. Kikerllni
azonban nem kell: a maga néz6pontjabdl
egészen hasznalhat6 bevezetést kinal a kortars
magyar irodalomba.

Balézs Im re Jézsef
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1954-ben is hazavitt bennlinket Békéscsabarol
édesapank, hosszu ideig minden évben.

Amikor el8szor futott be veliink a kiirtosi al-
lomasra a vonat, Peri batya a téesz lovas kocsi-
javal vart rank; 6 lent, a varéterem ablakaban,
majd hogy kiengedték, a peronon a szemét to-
rilgetve, mi, mig le nem engedtek a vamosok, a
két-harom 6ras varakoztatas, az utasok halalra
rémitése utan, a vonaton... Megdlelte egymast,
a habor( vége 6ta el6szor, a két testvér.

Peri batya - édesapank occse - szemébdl
patakzott a kdnny, apank kénny nem latta szeme
is meg-megrebbent.

- Ocsi, 6csikém! - dlelt meg batya, hogy sose
feledd meleg szivét, otthon-szagat, erés, dolgos
karjat, dalra kdnnyen fakadé jokedvét.

nTestvér’; Téluk - jé atyad édes iratosi csa-
ladjatol tudod, mit tesz. Testvér, baty és 6cs, ba-
tya és 6csi, névér és hag, nénje, higom, batyam,
sdgor, angyi... itt mindenki! Majd’ az egész falu.

Hogy testvér; testvérnek kell lenni. Kell, mert
ez avilag rendje. Segiteni a masikat, legalabbis
megérteni. Bantani sesmmi pénzért! S hogy: ge-
rinc, jo tartas, hit, dolog, emberség. S hogy mind-
ez teszi a magyar embert arrafelé. Mifelénk!
Odahaza, otthon... A Szalbek-Iratosbol lett Kis-
iratoson. No meg persze szerte e draga Nagy Ma-
gyar Alf6ldén minden hasonl6an istenverte sze-
gény faluban, varosszélen...

Ott, akkor - Peri batyaval kezd6déen, a kiir-
tosi-kurtaegyhazi vasutallomastél fogvast - is-
merhetted meg Kistestvéreiddel egyitt, mi az,
testvér! Magyar. Ember. Embor. Magyar és em-
ber egy és ugyanaz. Hogy, aki nem j6 egyiknek,
masiknak is alkalmatlan. Meg hogy egyik a ma-
sik nélkdl mit sem ér.

Ott, akkor, 1950-valahanyban.

Az dtvenes évek elején (Sztalin halala utan?)
megjelenhetnek a faluban a tavolba szakadtak,
hazajéhetnek csaladostul a Kisiratosrél elszokot-
tek. Kés6bb az iratosiak is at-atrandulhatnak az
anyaorszagi rokonsaghoz. 1944-t61 majdnem egy
évtizedig a Magyarorszagra teleped6k nem kap-
tak Gtlevelet, nem mertek hazajonni s hozzajuk
sem latogathattak az otthon - itthon- maradottak.

Képeslap Aradrol Békéscsabara: Mosdczy-te-
lepi fodraszmester férfifodrasz fia irja az egykor
naluk tanoncoskod6, majd segédként alkalma-
zott kisiratosi szarmazék iparosnak, akkori bé-
csabai ktsz-elnoknek: Kedves Mihaly! Leveled
megkaptuk, nagyon oriltiink neki. Az ollét meg-
kaptam, kdsz6noém is. Tik hogy vagytok? A fiad
karjara nagyon vigyazni kell, hogy jol forrjon
Ossze. Hat az ilyesmi el6fordul a gyerekekkel.
Kivanunk kellemes karacsonyi és boldog Uj évet.
Mi is jol vagyunk, 18-an vagjuk le a disznét.
Hallom, hogy a Sz... Antit 3 évre lezartak, én
nagyon sajnalom. Kiléndsebb Gjsag nincs. Ma-
radunk szivélyes iidvdzlettel H... M. és csaladja.
XIlI. 13.

1955. tajara mar kezded megtapasztalni: temp-
lomjaré nép a Kis utca, Nagyfalu, Todas, Zsillér,
Groéza-tér népe. Nem sieti el a vasarnapi misére
menetelt a legszegényebbek lakta Kekecs, Uj-
telep.

Oreganyad ellenben, meg a tobbi 6regasszony
a Kekecsrél - meg nyilvan Ujteleprél - akkor
még el nem maradna egy misérél sem! Hogy az
istentelen beszédre hajlamos férfinép is kdvesse
- ha csak teheti - asszonyat a templomba.

Késbébb - a hetvenes, nyolcvanas évekre? -
csappan meg alaposan a templom férfinépe.

A plébania a kolhozositaskor gazdahaz volt,
amelyet halala el6tt a tulajdonos Hodosi Etelka,
Hodacs Agoston hazvezeténéje az egyhézra ira-
tott. 1950 tajan a renddrség itt mikddott, pin-
céjében voltak bezarva a nem engedelmeskedd
gazdak.

A mai (2004-ben mai) 6voda volt eredetileg a
paplak. Amikor attelepiilt jelenlegi helyére a plé-
bania, a masikat a kdzség, illetve az allam elvette.
Még 1990-ben is ,,Riplak”-ként volt bejegyezve
atelekkdnyvben, gyorsan atirtak az allam nevére.
Ilyen pontosan, szépen dolgoztak a kommunista
id6kben az elvtarsak!

A téesz-kantin késébb épilt az 6voda ud-
varaban; ma mar 6ssze akar diilni. Az egyhaz
félhasznalna, ujjaépitené, havisszakapna a por-
tat. Az idé mulasaval egyre kevéshé lesz hasz-
nosithatd.

2003-ban, majus elsé vasarnapjan majdnem
tele az istenhaza. Pérfi - rajtad kivil - csak a
kéruson; lenn, jobbra hatul (melletted) néhany,
akit lassan a betegek kenete var. Gyaszba 61tézott
angyi balrdl, fiat nem képes feledni. El6tted ha-
god. Amott a masik, dcséd kisleanya.

Szalbek-lratos

Részlet Sarusi Mihaly készulé konyvébdl

Testvér, testvér.

Masik angyi - egyenest a Gyopszélrél jovet -
a kérusra csalna.

Otthon, ennyi édes 6reganyam, higom, néném
kozott.

- gy konnyd... itt is itthon lenned.

1955-ben, 2003-ban. Egyvégtében!

1956: Gj kultarhaz épal.

Benedek Séandor, a késébbi mivel6dési haz
igazgatd 1949-ben kerilt Kisiratosra tanarnak.

- 1956-ban lett tgy-ahogy kész a kultdrhaz;
elhlzoédott az épités, soha hivatalosan nem volt
atadasa.

1967-re lett kész. Az elsé mlsor igy nézett
ki: Nem élhetek muzsikaszé nélkil, a Békés-
csabai Jokai Szinhaz jatszotta. Még mindig nem
volt betatarozva, -vakolva. A téesz épitette.

Szamtan-fizika szakon végzett a Bolyai Egye-
temen 1949-ben, pankotai.

- Orosz kivételével mindent tanitottam, 1949-
ben romannal kezdtem; s kultirhazigazgaté let-
tem.

Az 2004-ben is.

A helyi szinjatszast 1952-t61 1989-ig szervezi.

- Er6szakoltak, enélkil nincs bal se! Kellett
vigyem a listat, hogy mit jatszunk. Az utolso
években le kellett irni a teljes mdsort, a zene-
szamok cimét is! Csak a m(isorszamok 20 sza-
zaléka lehetett magyar. Aradon a tartomanyi és
a megyei kulturalis osztalyon kellett bejelen-
tenem a mdisort.

- Minden vasarnap bal volt. El6tte be Aradra,
utana Gjra: beszamolni, milyen nevel6 el6adas
volt a bal elétt. Politikai. Batyubal Gjévkor, bua-
cstkor; nem lehetett, csak ha van mdsor vagy
el6adas a kukoricatermésrél, esetleg a szocia-
lizmusrol.

- A végén lagziba se mentem, nehogy amiatt
is faggassanak.

Ki mit mond, tovarisai az elvtarsaknak.

- Ittés akornyéken ezeket a daljatékokat, ope-
retteket, népszinm(veket jatszottuk: Janos vitéz,
Falu rossza, Piros bugyellaris, Maricza gréfné,
Csardas kiralyné, Liliomfi, Sari bird, Nem él-
hetek muzsikaszd nélkil, A csikés, A bor. Es
egyéb darabokat, példaul Kovacs Perenc egy-
felvonasosait; az egyik Kossuth és Bélcescu lip-

pai talalkozasardl sz6l, a méasik pedig Bem Jozsef
és Pet6fi Sandor baratsagardl.

- Nem volt szabad méshové is mennink, de
példaul a Janos vitézt elvittik Kisperegre. Mi-
csoda hatasa volt, amikor a szinpadon a huszarok
el6vették a magyar zaszIét...! Valahogy megUsz-
tuk.

A szinjatszok tobbsége 18-20 éves volt, de
akadt id6sebb is.

- Az 1960/70-es években Nagyiratosra, Maj-
latra, Kisperegre jartunk szavalni, azok meg hoz-
zank. Ezzel a harom faluval volt a legjobb kap-
csolatunk - vélekszik egy volt szinjatékos az Ur
1980. évében.

1996: rock-passiot ad el a helybéli fiatalok
csoportja. Piklor Laszl6 mérndktanar szerezte a
zenéjét, tanitotta be s adtak el6 legel6szor ez év
nagybdjtjén, majd évente Gjra. Hangfolvétel ké-
szilt (1999-ben) réla, 2000-ben nagy sikerrel
Aradon is el6adjak. Bemutattdk még Pécskan,
Temesvart.

1957-ben kezd&dott a villamositas.

- A villamositast a téesz kezdte, az egyik épi-
letben német traktorral hajtottuk az aramfej-
leszt6t. A 4 kilométer hosszl falut elszér mi
villamositottuk, nem az allam. Egy, masfél évig
tartott, aztan az allam csinalta tovabb. Végle-
gesen a '70-es években lett Kisiratos villamo-
sitva; a Kisiratos-Kirtos kdzti utat a villamositas
kezdetén, az ’50-es évek végén aszfaltoztak el6-
Szor.

Pormanek és Alméasi doktor apja, Almasi
Gyorgy szervezte a villamositast. Almasi
Gyorgy akkor mar a téesz alkalmazottja, 6 jart
utana, hogy j6jjon a faluba villanyp6zna.

- Pormanek Laszld iskolaigazgaté volt az
egyik szervez6je; Andd Anti néptanacs elnok
akkor partaktivista volt.

- A Kiskultarban népgydilés, amelyen nagy
tdmeg vett részt. Elfelejtettem, mit kell monda-
nom, nem kapcsoltam fol a villanyt! Az volt a
jelszo: ,,...Kigyulladnak Iljics lampai”, de én nem
figyeltem. Amikor masodszor mondta Andd
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Anti: - Kigyulladnak lljics lampai! -, folkap-
csoltam a villanyt, valéban megjott Kisiratosra
Iljics lampasa.

- Almasi Gyuri, Pormanek Laszl6, Savai Ja-
nos egyditt szervezték a villamositast. Jottek az
ellenérok, itt voltak egy hétig. Az embdrdk agy
votak vele, na, most elviszik 6ket a borténbe!
Egy tarisznyaban volt a falu pénze, amit a vil-
lamositasra dsszeszedtek az emboroktél, nyolc
lej volt a diferencia.

- A kollektiv bizta meg 6ket a szervezéssel.
Oszlopot, drotot vottek, 6k szodték dssze a pénzt.
Gyuri, (i vot a bandagazda, hozta a sok feny6t
Székelyfoldrol.

- Csak annak volt bevezetve, aki kollektiv-
tag volt. Csak annak vilagitottak, aki belépdtt a
Szab6 Arpad Szévetkezetbe.

1958-ban megjelenik Kovacs Perenc Iratosi
kertek alatt cim( népkdltési gyljteménye Bu-
karestban, az Allami Irodalmi és M(ivészeti Kia-
dé gondozasaban, Parago Jozsef el6szavaval.

Ronggya olvasott példanyaib6l ma mar csak
néhany kotetet 6rizhetnek a kisiratosiak. (Egy
ilyen Gjrakotott példany van a historias kony-
veshazaban.) A népkoltészetet kedvel6 és érté
olvasok korében e kdtetnek kdszénhetben valt
ismertté a falu neve az anyaorszagban is. Egy-
egy Kovacs Perenc altal a faluban lejegyzett nép-
koltészeti alkotast azota is gyakran idéznek, Uj-
rakdzolnek; ilyen példaul aBogar Imre cimdibe-
tyarballada, amelynek gyonyor( valtozata kertilt
a konyvbe.

- Erre az id6re mar majdnem mindenkit be-
hajtottak a kolhozba.

- 1950-ben alapitottdk a Szabé Arpad Kol-
lektivot. Kasa Istvané, Kéasa Bélaé, Kasa Istvan
fiaé, Kasa Lacié meg Szalai Ures telke; ide tele-
pedett a kollektiv.

- Els6 elnoke Szanda Anti; utana elmont is-
kolara, Lévai Jani I6tt, talan elndk volt Papp Misa
is, majd Gjra Szanda Anti. 1982-ben Szellelki
Jozsef az elnok.

1950: 77 csalad, 217 hektaron, 4 millio lej
alapt6kével alapitjak. Egy hektaron 20 mazsa ga-
bonaterem. 117 szarvasmarhajuk van, a bevétel
6-7 milli6 lej.

- A téesz 6tvenben alakult. OtvenkettGben be-
hajtottak mindenkit, étvendtben Romaniaban
mindenki belépett! - regéli V. Valentin, mint
Balint, aki az aradi vonaton mondja a magaét
1980-ban. - Az urasag inkabb kiszlrta volna a
szemit, mint hogy ilyenkor igy alljon a kendor.
Rég kazlakban allna szeptember 18-an.

- 1950-1981: a kisiratosi tsz elndke Szanda
Antal, 32 évig elnok. U akarta, hogy Kurticshon
tartozzunk; jobb lett volna Nagyiratoshoz!

1950-es években, az altalanos iskolak 6.
osztalyosainak olvasokdnyvében féllelhetd Az
iratosi harmadikfid cimd iras réla szél - a fa-
lurdl, a gyarapodasrol, a ratermett parasztem-
berekrél s vezet6ikrol.

- ...Kitlintetéseim koziil a legnagyobb A Szo-
cialista Munka Hése érdemrend. A kiillénb6zé
évfordulékon vagy tiz 1. és 2. osztalyd allami
kitlintetést, érmet kaptam.

Piczay Dénes, Arad mindentudd irodalom-
torténész, helytorténész tanara regéli késébb:
1958-ban bemegy az aradi kdnyvesboltba egy
iratosi ember, keresi Kovacs Perenc kdnyvét és
azt mondja:

- Elintézziik mi azt a hires Kovacsot! Ragal-
mazza a csaladot!

A konyv Aradon egy nap alatt elfogyott, az
amerikasok 500 lejt adtak érte - emlékezik
Piczay tanar Ur a csonkaorszagi uzletekben 14
forintért vesztegetett munka megjelenésére.

Az Iratosi kertek alatt cim( népkdltési gy(ijte-
ményben kdzreadott csufnevek egyikét vette -
nyilvan okkal - magara az illet6. Pedig a gy(ijté
nem tette hozza, mely csufolédd név kire, kikre
vonatkozik. Kronikank szerzéjének 1992-ben la-
tott napvilagot Pestbudan, az ELTE-n Kisiratos
ragadvanynevei cim(, par szaz példanyban ki-
nyomtatott, csak a sz(ik szakmanak sz616 dolgo-
zata, de az egyetemre jaré Arad megyei fiatalok
jovoltabol eljutott a hire mellett néhany fénymaso-
lata is a faluba. igy a nevezett szerz6 egy ideig
ovakodott egyik-masik testvére szemébe nézni,
mert hasonlét igértek neki, miutan elkdvette azta
hibat, hogy minden cstfolédo ésragadvanynévhez
hozzatette (nem gondolva a nyolcvanas években
arra, hogy egyszer eljut ez a kis kotet azokhoz,
akikrél szol), kit illet a becses megnevezés.

(folytatjuk)
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Emléekezeés Szabo Gyulara
utééletének 30. napjan

Folytatas a 7. oldalrol

Valahol azt olvastam, hogy kétféle igazsag
van, Pireneusokon inneni és tali igazsag. Csak
az a kérdés, hogy az ember melyik oldalon van,
és milyen az az ember. Szerintem minden em-
bernek két oldalavan: j6 ésrossz, s lehetaz egyik
embernek csak a rossz oldalat mutogatni és
szidni, s a masik embernek csak a jo oldalat
mutogatni, és az égig magasztalni.”

A Székelykeresztari Unitarius Gimnazium te-
hetségmentd tanarai fedezték fel a negyvenes
évek elején, akarcsak a vargyasi Borbath Ka-
mindentuddjaként majd hatizsakban hordjaA sa-
tan labdai - ,infarktus-szerz6” - 6t kotetének
Lepit6telepére” a (Ceausescu-id6kben zarolt) tor-
téneti forrasmunkakat. Sziléfalujaban a feled-
hetetlen emlék{i Kozma Miklés kantor-tanité ar
volt az, aki ,feltarisznyalta” a ,,tudas faja” felé
vezetd els6 szekéritra. Bizonyara kevesen tud-
jak, hogy az emlitett Kozma Miklés unitarius
énekeskonyviink egyik dallamszerzéje. A Petdfi-
élményekkel istelitd székelykeresztari évek utan
Kolozsvart ,,ropkodte korul” a ,,tudas fajat”, a
Bolyai Tudomanyegyetem bolcsész karan. Még
egyetemi hallgato, amikor elsé elbeszélése meg-
jelenik, de mar a bukaresti Irodalmi Konyvki-
ado egyik kolozsvari szerkeszt6je. Hogy aztan a
huszonotddik sziiletésnapjara megjelent Gondos
atyafisag els6 kotetével - 6nmaga szamara is tel-
jesen meglep6 maédon - ,,berobbanjon” az iro-
dalomba.

Mint utélag Kkiderilt, a masodik kotet mar
olyan ,,id6zitettbombanak” bizonyult, amelynek
utéhatasat élete végeéig szenvedte.

Kozds szuléfoldink a két Homorddmente.
Alighogy megtanultam lovagolni, tizéves ko-
romban Rozsa Sandor lovan vagtattam a ,,tdlso
vizmentére”, a Kis-Homord6d vdélgyébe - be
egyenesen a Gondos portara. Az els6 vilagha-
bor harctereit Taméasi Aronnal és két nagyapam-
mal talélt néhai Dombi Moézes tanité Gr ugyanis
nemcsak Rézsa Sandor lovara Ultetett fel az 6t-
venes évek derekan. Gabor Aron hangjat is ki
lehetett hallani abbol, ahogyan a kicsiny Recse-
nyéd négyelemis iskolajaban egy szép napon be-
jelentette: ,,immar nekiink is van ironk!” Ami-
képpen a regény fogalma Mériczhoz kapcsolo-
dott el6szor tudatomban, Ggy attél kezdve Szabd
Gyula testesitette meg szamomra - aziroét.

Havan Moéricz-formatumu ir6ja az erdélyi ma-
gyar irodalomnak, akkor Szabh6 Gyula kétségte-
lenil az. Ha van Méricz-formatumu irénk, aki -
szerencsénkre - a leginkabb ellitott Moricztdl,
Ggy Szab6 Gyula mindenképpen az. Bevallasa
szerint Moéricznak minden sorat mar akkor elol-
vasta, amikor még nem is sejtette, hogy va-

lamikor ir6 lesz - de nem kdvetni akarta 6t, ha-
nem feln6éni ahhoz a mlivészi magaslathoz, ame-
lyen Méricz Zsigmond jelentette a mércét. El-
s@sorban nagyhatastuFrdély-trildgiajavalL Meg-
tiszteltetésnek vehette, hogy amikor megjelent
torténelemfilozofiai regényfolyamanak elsé ké-
tete,A satan labdai, nyomban Méricz- és Banffy
Miklos trilbgiajaval vetették egybe vallalkozasat.
A regényfolyam 6t kotetének ismeretében immar
biztonsaggal allithatjuk: Szabé Gyula nem ma-
radt alul ebben az &sszehasonlitasban.

Ha a Gondos atyafisag egy torténelmileg le-
zarultkorszak szépiroi 0sszegezése, A satan lab-
daiugy sugallja a mindenkori mahoz szé6l6 ta-
nulsagokat, hogy mindennapi érzékletességében
bontja ki, tarja fel el6ttiink a torténelmi id6 di-
menzioit. Olyanforman, hogy minden sorabol
kiérezhessiik: mai és holnapi 6nmagunkért nyitja
meg az erdélyi fejedelemség legvalsagosabb tor-
ténelmének csatatereit. A torténetkutatd persze
ismeri ageopolitikai alaphelyzetet: Erdélyben a
kétrossz koziil mindig csak a kisebbiket lehetett
valasztani. A satan labdai hompdélyg6 tényara-
dataval szembesll6 mindenkori olvasd el6tt
azonban még sincs eleve eld6lve semmi. Az ir6-
val egyutt éljik Ujra a valsagokat és valasztaso-
kat, mintha csak benniink nyerne végsé értel-
met az a sok - annyiszor hiabavalénak tin6 -
kiizdelem. Allunk nyitott orcaval a torténelem
nyilt szinterein, allunk védésisak és pajzs nél-
kil a megidézett csatatereken, és elhatalmasodé
erével érezziik, hogy az irds az egyetlen
onvédelmi fegyverink, mely énfenntarté
dolgainkban 6vhat, elveszejthet vagy elébbre
vihet. Ha nem szilletett volna meg annyi levél,
kronika, emlékirat, orszaggydlési jegyzékényv
- tudatositja Szab6 Gyula -, miként tudnank
ralatni a maba vezet§ utak kitaposéinak/meg-
taposoinak drokemberi céljaira?

Palyakezdésére visszatekintve egyszer azt
mondta: irt annyi verset, hogy megtudja: nem szii-
letett koltének. Bizonyara akkor az egyszer nem
mondott igazat. Amikor mar nem volt jartanyi
ereje sagolyostollat is alig tudta kezében tartani:
versben bucsuzott. Elete parjatél, magatél az
ElettSl, amely annyiszor keresztre feszitette.

Amikor sziven tt6tt a hir, hogy 2004. decem-
ber 21-én hajnalban, életének 75. évében elhunyt
Szah6 Gyula, az elsé gondolatom az volt: a Ma-
gyar Ordkség kitiintetd elismerést nyujté kura-
térium figyelmébe ajanlom az egyetemes magyar
irodalom e kiemelkedd alkot6janak életmivét.
pél éra mualtan megérkezett a valasz: kildjem
nyomban az indoklast.

Elhangzott a kolozsvari belvarosi unitarius
templomban, 200S. januar 2i-én.
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KELEN FERENC fotém(ivészrél
Vallomas az éelet
keserlen-fanyar oldalarol

Ha valaki tobb mint fél évszazada fotogra-
fal, az legfeljebb csak arra utal, hogy nem le-
het fiatal az illet6. Ha hozzatesszlik azt, hogy
a 20. szazad masodik felében igen sdr(in kat-
togtatta fényképez6gépét, akkor mar sejthetd,
hogy nagy id6k nagy eseményeinek lehetett a
szemtanUja és krénikasa. Ha pedig kiegészit-
jlk a portrévazlatot azzal, hogy mindmaig fia-
talos kedvvel és miivészi alazattal viszonyul a
megorokitésre mélté témahoz, akkor kirajzo-
l6dik el6ttiink Kelen perenc aradi EplAP-fo-
tom(ivész gazdag palyaive.

Nem gyermekfejjel vette a kezébe a gépet,
hanem férfikorban, amikor a fényképezés ke-
nyérkeresethez segitette. Kés6bb beteljesilt:
a helyi sajtéban eltoltott fotoriporteri évtizedek
kivalé iskolanak bizonyultak. Am Kelen Perenc
a miivészfotdzasban latta meg a tovabblépés le-
het6ségét. 1968-ban felélesztette sok évtizedes
tetszhaldlabol az 1906-ban alakult Aradi Po-
toklubot. Neves hazai és kulfoldi alkotok mun-
kait hozta el a Maros-parti varosha. Els6 aradi
tagja volt a Romaniai potdmivészek Orsza-
gos Szbvetségének.

Vilagot latott fotosként is hii maradt joval
szerényebb lehet6ségeket nyujto szlilévarosa-

Modern kozlekedés

Postaigazgatosag - 1 hénapra: 15034, 6 honapra: 215034, 1 évre: 315034,

hoz. Megvalasztasa a potoklub tiszteletbeli
elndkének pedig azt mutatja: Ujra megtalalta
a kozos hangot a fiatal palyatarsakkal, akik
igénylik tapasztalatat.

Hazai szakkorokben is szépen cseng Kelen
perenc neve, de Ausztriaban, Izraelben, Ma-
gyarorszagon és Németorszagban is visszhan-
gos sikereket ért el képeivel. Excellence PIAP
elismerése, a gyulai Székely Aladar m(ivész-
telep tagsaga, Orban Balazs nivodija, békés-
csabai, kaposvari, oroshazi, legutébb pedig bu-
dapesti kiallitasa arrol vall, hogy Kelen perenc
afényérzékeny lemez nyelvén ,,szélva” valami
olyasmit tud, amit kevesen masok.

Az utébbi években sziletett fotdi a mult és
ajove6 szimbidzisara, az élet keserlien-fanyar
oldalara hivjak fel a figyelmet. Az ért6 szem-
1616 a 81. életévét taposd miivész rezignalta-
sagat is felfedheti munkaiban. Mintha egy ki-
csit kivilrél, brechtiesen szemléIné a vilagot.

Miivészete 6szikés hangulatanak varazsa
hatalméba keriti a szemlélét.

Kelen Perencnek még sok a mondanivaldja
k6zos dolgainkrol.

PuskeL PeTer

Munkatarsak: Bészérményi Zoltan f6szerkesztd, Orban Janos Dénes, Nagyalmos Ildiko (Vers), Mészaros
Sandor, Pongréacz P. Maria (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Szinhaz, M{vészetek),
Irhazi Janos (Kaleidoszkop, Levélvaltas), Eszterd Istvan, Santha Attila (F6munkatarsak).
Lapszerkesztd: Bege Magdolna
Magyarorszagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kdvetkez6 telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a
hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.

Megrendelhet6 Romaniaban a kdvetkezd postai katalogusszamok szerint:
Temesvari Regionalis Postaigazgatosag - 13215; Kolozsvari Regionalis Postaigazgatdsag - 14128; Brasséi Regionalis
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Elhunyt Tar Sandor

Januar 30-an hajnalban, hatvannégy
éves koraban elhunyt Tar Sandor Jézsef
Attila- és Krady Gyula-dijas ir6. A haj-
duasédmsoni sziletési alkotd els6sorban
szociografikus ihletésli szépprézai mi-
veivel valt ismertté. Legutobbi kotete Az
alku cimmel jelent meg tavaly a Noran

Kiadonal.
Farkas Arpéad
visszautasitotta a kitlintetést

Dr. Médl Perenc Parkas Arpadot a Ma-
gyar Koztarsasag Erdemrend Kozépke-
resztjével tintette ki. A Jozsef Attila-,
Berzsenyi-, Magyar Mvészetért-dijas
kolté, a Balassi Kard jutalmazottja az
alabbi levél kiséretében utasitotta vissza
a kitlintetést.

MADL PERENCNEK, A MAGYAR

KOZTARSASAG ELNOKENEK

Tisztelt EInok Ur!

Ordémmel vettem tudomasul, hogy On
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend K-
zépkeresztje magas kitlintetésben részesit.

Lelkesliltségem addig tartott, mig fel-
kerestem e kitiintetés honlapjat, melybe
régzitve vagyon: ,,1&. (2) A Magyar Koz-
tarsasagi Erdemrendet a miniszterel-
noknek a kormany hozzajarulasaval tett
el6terjesztésére afeladatkdre alapjan il-
letékes miniszter elGterjesztésére™ ado-
manyozza a koztarsasagi elnok.

Ismervén az On affinitasat nemzetiink
hatarmaédositas nélkili egyesitése irant,
allaspontjat a népszavazas ligyében, csak
sajnalhatom, hogy nem tekinthetek el a
magyar kormany szerepét6l e kitiintetés
odaitélésében.

E kormany akettds allampolgarsagrol
sz6l6 népszavazas el6tti kampanyaban
megvadolta a hataron tuli magyar
nemzeti kozosségeket Magyarorszag és
allampolgarai kifosztasanak szandékaval.
E kormany, pontosabban annak f6je
elleniinkhangolt kampanyanak szamunk-
ra oly szomoru sikere utan tamogatasarol
biztositott, és egyben biztatott benniinket
,.kettds identitasunk’ megdrzésére ésfej-
lesztésére. (Amivel eddig val6ban nem
rendelkeztiink.)

Nem tudom, a miniszterelndk Gr meny-
nyire ismeri az identitas sz6 fogalmi je-
lentését, de én, aki masfél millionyi sors-
tarsammal t6bb mint 6tven éve kiizdelem-
re kényszeriltem egyetlen emberi és nem-
zeti dnazonossagunk megdrzésére, 2004.
december 5-e utan nevetségesnek érez-
ném egy kitlintetés érvén kiemelkedni ko-
ziilik, folmagasztalodvan e tudathasada-
sos igényhez.

Tisztelt EInok Ur, december 5-e el6tt
talan nem kényszeriiltem volna e magas
kituntetés elharitasara.

Elnézését kérem, de az On sepsiszent-
gyorgyi, nemzeti sorskérdéseink irant ér-
dekl6d6 latogatasa alkalmabélfutélagos
kézszoritasa is tobbet jelent szamomra
minden, ejelenlegi kormany altaljavasolt
és érintett érdemrendnél.

Sepsiszentgyorgy, 2005. januar 26.
Kivalo tisztelettel, Farkas Arpad

Meghalt Efraim Kishon

Eletének nyolcvanegyedik évében,
szivroham kovetkeztében elhunyt Efraim
Kishon (Kishont Perenc) magyar szarma-
z4s0 izraeli ir6. Az 1950-es években el-
hagyta Magyarorszagot és 1957-ben Tel-
Avivban kabarészinpadot alapitott. irasai-
ban a pesti zsid6 humor hagyomanyait
folytatta. Tobb mint étven kdnyve jelent
meg, mveit harminchét nyelvre fordi-
tottak le. Szamos nemzetkdzi dij mellett
aMagyar Koztarsasag Erdemrend kozép-
keresztjével is Kitlintették.

A L&to dijazottjai

A folydirat tavalyi megjelent lapsza-
mainak szerz6i kozil Gulyas Miklos és
Sebestyén Mihaly prozai irasaiért, Si-
monffy Jozsef verseiért vehette at az elis-
merést, illetve a L atoban megjelentrecen-
kolozsvari egyetemi hallgatd. A dijakat
atadé Galfalvi Gyorgy, a Laté fészer-
keszt6-helyettese elmondta, az idén el&-
szOr a kilfoldon él6 szerzék iranyaba is
nyitottak.

Hay Janos darabja nyert

A Magyar Radio6 Rt. és a XXI. szazad
Magyar Dramajaért Alapitvany jatékan
Hay Janos darabja nyerte el a zs(iri és a
kozonség dijat, mely elismerésekért egy
Szasz Endre-grafikat vehetett at. Az irdk
- Hay Janos, Kiss Csaba és Thuroczy Ka-
talin - ésarendez6k - Almasi Toth And-
ras, Pinczés Istvan és Soos Péter - felké-
rés, illetve jelentkezés alapjan vettek részt
aversenyben. A szerz6k egész éjjel irtdk
drdmaéikat a Bortdnlazadas Brazilidban
cim( hir alapjan a Budapesti Kamaraszin-
haz Tivoli Szinhazaban, majd sorsolassal
eldontétték, hogy melyik rendezé melyik
dramat viszi szinpadra.

Barka-dijak

Januar 25-én, a Barka cim( folyoirat
estjén atadtak a lap tarsadalmi szerkesz-
téhizottsaga altal tavaly év végén odaitélt
Barka-dijakat a Traféban Vamos Miklos-
nak, Kiss Laszldnak és posztumusz Kér-
mendi Lajosnak. Az esten kdzrem(iko-
détt, felolvasott a lap fészerkesztéje: Elek
Tibor, szerkeszt6je: Grecso Krisztian, va-
lamint Kiss Ott6 és Németh Zoltdn mun-
katarsak.

Brit irodalmi dijat kapott
Szirtes Gyorgy

A nyolcéves kora 6ta Londonban é16
kolté, miforditd Reel cimdi verseskdnyve
kilenc jeldltet maga mogé utasitva T. S.
Eliot dijban részesiilt. A dijat odaitélé ha-
romf@s testlilet szerint a most 56 éves
Szirtes Gyorgy kotete ,,mély érzésekkel
athatott versek briliansan virtu6z gyfij-
teménye, amelynek témaja az otthon el-
hagyasanak és atorténelem arulasainak a
személyiségre gyakorolt hatasa”. Szirtes
Gyorgy Londonban nétt fel, majd ott, il-
letve Leedsben tanult miivészettorténetet.
Versei 1973-ban kezdtek megjelenni or-
szagos folydiratokban.

A Szépirodalmi Figyel6
Kitintetettjei

A Szépirodalmi Pigyel6 2004-es
dijazottjai Banki Eva és Sz6cs Géza.
Szerkeszt6ségi diszoklevelet Kelemen
Lajos kapott.

E-MIL kozgydilés
Kolozsvaron

Az Erdélyi Magyar irok Ligajanak al-
talanos kdzgydilésére marcius 5-én, szom-
baton 11 érakor keril sor Kolozsvaron,
az Erdélyi Mazeum Egyesilet székhe-
lyén.

A Valasztmany a kdvetkezd napirendi
pontokat javasolja akozgydilésre: az elndk
beszamoldja (Santha Attila), a Valaszt-
many tobbi tagjainak beszamoloja (B6-
szOrményi Zoltan, Gyorgy Attila, Orban
Janos Dénes, Szavai Géza), atiszteletbeli
elndk beszamol6ja (Podor Sandor), a cen-
zor beszamol6ja (Laszl6 Edit), az Etikai
Bizottsag beszamoldja (B616ni Domokos,
Ko6t6 Jozsef, Parkas Wellmann Eva), az
intendas beszamolo6ja (Markus Barbaros-
sa Janos), altalanos vita, egyebek, az Uj
Vélasztmany megvalasztasa.

A kozgydlés alkalmabél szervezett
irodalmi est vendége Kalasz Marton,
a Magyar ir6szovetség elndke. Konyv-
bemutatdjara marcius 4-én 18 o6rakor
keril sor az Erdélyi MGzeum Egyesi-
let székhelyén. (Jékai/Napoca u. 2.)

Elhunyt a 20. sz&zad
legnagyobb amerikai
dramairdja

Hossz( betegség utan, 89 éves koraban
elhunyt Arthur Miller, a vilaghirli ame-
rikai dramaird. Otthonaban, a Connecti-
cut allambeli Roxburyben érte a halal,
csaladtagjai korében. Néhany hete jott ki
akorhazbol.

Egyik legtdbbet jatszott dramdja, Az
lgynok halala a 20. szazad egyik
klasszikus darabja, de nagyszer(
mivek sorat hagyta maga utan: Pil-
lantas a hidrdl, Salemi boszorkanyok,
Biinbeesés utan. Miller életének meg-
hatarozo élménye volt egy nagy sze-
relem: rovid életli hazassaga Marilyn
Monroe-val.

Balassi Balint-emlékkard

Idén kilencedik alkalommal keriilt sor
a Balassi Balint-emlékkard atadasara.
Az nnepélyes ceremdniat hagyoma-
nyosan februar 14-én, a Gellért Szal-
lI6ban rendezték meg. Az idei dijazottak
Perenczes Istvan csikszeredai kolt6, a
Székelyfold folyoirat alapitd fészerkesz-
t6je, és Tuomo Lahdelma finn mifordité
voltak.

Kex és Tea

Marcius elsején a Marczibanyi Téri
M(ivel6dési Kézpontban (Bp., II. Marczi-
banyitér 5/A) kavéhazi hangulatu, kortars
irodalmi estet szerveznek az ifjusagnak.
Vendég: Hay Janos kolt6. Az esten el-
hangzanak a ko1t sajat mlvei és kedvenc
versei. Belépés dijtalan.

Uton az Uton

Jack Kerouac Utoncimi mivének ere-
deti kézirata, amely 2001-ig egy kényv-
tarban porosodott, most elindult, hogy be-
jarja Amerikat, mint a szerz6je annak ide-
jén. A szerzd 1969-ben bekdvetkezett ha-
lala utan a tekercs némi hanyattatas utan
a New York-i kdzkonyvtarban kotott ki.
2001-ben egy indianapolisi milliomos
2,43 millio dollarért megvette egy auk-
cién, és Utjara bocsatotta, hadd jarja be a
kézirat azt az utat, amelyrél sz6l és ame-
lyen szerzdje is végigjart. A tekercs most
ROmab6l érkezett az Egyesiilt Allamokba,
ahol egy monstre performansz keretében
olasz ir6k és szinészek olvastak fel, mie-
16tt lowaba utazott, ahonnan marcius ko-
zepén Las Vegasba tavozik majd. Az Gti
célok kozott szerepel még Washington,
San Prancisco és New York.

A kiallitason 60-as évekbeli jazz-
zene sz0l, s a latogatok korabeli film-
részleteket is lathatnak, Kerouac hang-
jat is hallhatjak, amint felolvas md-
vébol.

Magyar stand
a Salon du Livre-n

Marcius 18-23. kozott zajlik a legfon-
tosabb franciaorszagi kényvkiadasi és iro-
dalmi esemény, a parizsi Salon du Livre,
melynek ideje alatt a Parizsi Magyar In-
tézet (PMI) is falain kivilre helyezi at-
menetileg rendezvényi helyszinét: a
konyvszalonon immar negyedik alkalom-
mal képviseli Magyarorszagot 6nallé
standdal. 2005-ben - melyetaz UNESCO
is hivatalosan Jozsef Attila emlékévnek
nyilvanitott - a magyar standnak is a kol-
téorias lesz a kiemelt szereplGje.

Osszeallitotta Nagyatmos l1dike

IrodalmiJkJelen
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Balazs Imre J6zsef- 1976-ban sziiletett Székelyudvarhelyen. Kol-
t6, kritikus, a BBTE Bdlcsészkaranak adjunktusa, a Korunk
szerkeszt6je. Kotetei: Ismét masnap (1998), A nonsalansz
esélye (2001), A Dél-Parizs nyarikért (2001), Hervay Gizella
(2003), Humor az avantgardban és aposztmodernben (2004,
Selyem Zsuzsaval kdzdsen).

Bartis Ferenc - 1936-ban szilletett Gyergyoszarhegyen. Egy ideig
a marosvasarhelyi Uj élet riportere, majd Magyarorszagra
telepszik. Legutobbi kotete: Eletatvitel (2004).

Bagyoni Szabo Istvan - 1941-ben sziiletett Bagyon, iré, kolt6,
mfordito, Ujsagird. Els6 kotete pdldkozelben (1976) cim-
mel jelent meg. A Szabad Féld kulturalis rovatanak és a
Polisznak a szerkeszt6je.

Bertha Zoltan- 1955-ben sziiletett Szentesen. Irodalomtorténész,
kritikus a Karoly Gaspar Reformatus Egyetem tanara. Leg-
utobbi kotete: Sorstiikor (2001).

Bod6 Barna- 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyorgyon, jelenleg
Temesvaron él. Egyetemi tanar, ir6, politikus, a Szérvany
Alapitvany elnoke.

Bodor Bal- 1930-ban sziiletett Budapesten, ird, koltd, szerkesztd,
volt az Utunk belsé munkatarsa, az Irodalmi Kényvkiadd
magyar részlegének fészerkesztdje, & inditotta be a bukaresti
televizié magyar nyelv( adasat. Jelenleg Budapesten él, a
Magyar Nemzetben Diurnus néven éveken at napi jegyzet-
rovatot szerkesztett. Jelent6s prozaird, szamtalan kotete je-
lent meg.

Borcsa Janos - 1953-ban sziletett Kézdivasarhelyen. Kritikus,
szerkeszt6, tanar. Legutobbi kotete: Méliusz J6zsef(2002).

Brauch Magda- 1937-ben sziiletett Temesvaron, nyelvész. Leg-
utobbi kotete: Kozos anyanyelviinkért (2003).

Cseke Péter- 1945-ben sziiletett Recsenyéden, ird, Ujsagiro, szo-
ciografus, egyetemi adjunktus, a Korunk szerkeszt6je.

Csiki Laszl6 - 1944-ben sziiletett Sepsiszentgyodrgyon. Kolté, iro.
Egy ideig a bukaresti Kriterion Konyvkiadd, illetve a ko-
lozsvari Utunk hetilap szerkeszt6je. 1984 6ta Magyaror-
szagon él, szamos dijjal, tébbek kozott Jozsef Attila-dijjal
tlintették ki.

Farkas Wellmann Eva - 1979-ben sziiletett Székelyudvarhelyen.
Kaétete: Itten ma donna valaszt (2002).

Ferencz Zsuzsanna - 1947-ben sziiletett Kolozsvaron, ird, Gj-
sagiré. Legutobbi kotete: Kik és Mik (2003).

Fodor Sandor - 1927-ben sziiletett Csiksomlyon. Tobb regény és
elbeszéléskotet szerzje. Gyermekek szamara irt, szamos
kiadast megért Csipike-regényét tobb nyelvre leforditottak,
szinpadra alkalmaztak. Az Erdélyi Magyar irok Ligajéanak
tiszteletbeli elndke.

Flzi Laszl6 - 1955-ben sziletett Lévon. Irodalomtorténész, kri-
tikus, a porras cim(i folyoirat fészerkesztdje. Legutobbi ko-
tete: A semmi kozelében (2003).

Gasparik Attila- 1965-ben sziiletett Nagyvaradon. Szinész, mé-
diaszakért6, az Alter-Native Nemzetkdzi Rovidfilmfesztival
alapitoja és mivészeti vezetdje. Tanit a Sapientia Egyetem
marosvasarhelyi kommunikacios szakan, az Orszagos Au-
diovizudlis Tanacs alelndke.

lllyés Istvan- 1973-ban sziiletett Nagyvaradon, teatrolégus. Ma-
giszteri képzésben részesiilt a BBTE irodalomelmélet tan-
székén.

Kantor Zsolt- 1958-ban sziletett Debrecenben. Hét verseskotete
jelent meg. Hét évig volt a Tevan Kiado igazgatdja, jelenleg
a Hungaria Nyomdanal dolgozik.

Kovacs katang Ferenc - 1949-ben szilletett Nyiregyhazan, 1982
ota Norvégiaban él, jelenleg az osl6i egyetem médiamér-
noke. Filmes, ird, fordito, festd, irodalomszervez6, legutobbi
kotete: Tiszta szivvel (2004).

Laszloffy Aladar - 1937-ben sziletett Tordan. Tébb mint har-
minc konyv (versek, mesék, novellak, esszék, tanulmanyok,
regények) szerz6je, 18 dijjal, tobbek kdzott Jozsef Attila-
dijjal és Kossuth-dijjal tlintették ki. Legutébbi gyerekvers-
kotete: Csudadra (2001).

Magyary Agnes- 1975-ben sziiletett Kolozsvaron. Magyar és
spanyol szakot végzett az ELTE BTK-n, jelenleg Budapesten
él. Elsd kotetével (Periton, Antol6gia Kiadd, Lakitelek,
2004) elnyerte az E-MIL Méhes Gyorgy debitdijat.

Markus Béla - 1945-ben sziiletett Blikkaranyoson. Irodalomtor-
ténész, kritikus, a Debreceni Egyetem tanara. Legutobbi ko-
tete: Kilon sors - kiilén irodalom (2003).

Meészaros Sandor - 1959-ben szilletett Bonyhadon, irodalomkri-
tikus, szerkesztd. Kotetei: A kék hegyen tal (1987), Szbveg-
kijaratok (tanulmanyok, 1992, Keresztury Tiborral kdzo-
sen).

Pall Zita? 1972-ben sziiletett Sepsiszentgyorgyon, kritikus, ma-
gyar-angol szakot végzett a BBTE-n. Kotete: Milyenfej var-
rédhat az ex-macska nyakahoz? (2003).

Pécsi Gyorgyi - 1958-ban sziiletett Zalaszentgréton. Irodalom-
torténész, kritikus, az Uj Kényvpiac fészerkeszt6je. Leg-
utobbi kotete: Olvasasprobak P(2003).

Péterszabo llona - 1957-ben sziiletett Tornyan. Kotete: 56 utan
57-en a temesvari perben (2002).

Puskel Péter - 1941-ben sziiletett Aradon. Ujsagiré, helytorté-
nész. Legutobbi konyve: Emléklapok a régiAradrdl (2004).

Sarusi Mihaly - 1944-ben sziiletett Békéscsaban. Jozsef Attila-
dijas, Pet6fi Sandor Sajtészabadsag-dijas, a Magyar Nem-
zet munkatarsa. Legutobbi konyve: Balatonifiuk (2003).

Sim6 Marton - 1963-ban sziiletett Urikanyban. Vallalkoz6, az
Erdélyi (kényv) Mlhely szerkeszt6je. Legutdbbi kotete:
Bozgor (2004).

Tar Sandor - 1941-ben szilletett Hajdisamsonban. Szamtalan ko-
tete jelent meg. Legutobbi: N6ra jon (2000). Jozsef Attila-
dijas. 2005. januar 30-an hunyt el.



