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A halalhdrges remek Gzlet

- Interju Gasparik Attilaval -

Az 196S-ben Nagyvaradon sziiletett Gasparik Attila 1988-ban végezte el a marosvasarhelyi
Szentgydrgyi Istvan Szinmdvészeti Fiskolat, majd 2000-ig a Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz
mdvésze volt.

1990-t6l oktat a szinmdivészetin, kdzben id6t szakit arra is, hogy tiz éven keresztdl
bedolgozzék az allami tévé magyar nyelv(i adasaba. Doktoral, a CODECS-en menedzsmentet
tanul, ir, filmes tanulmanyokat publikal és .fellép, kedvence a vidam mdifaj, legutébb az Uj
Magyar Sz6 bemutaté kératjan szerepelt. Ot éve tagja a Nemzeti Audiovizualis Tanacsnak

(CNA), harom éve pedig alelndke is a médiahatésagnak.

- Mandatumanak vége felé dsszehozott egy erdélyi magyar
médiakonferenciat. Kiderdilt-e ott, hogy alulrél nézve milyen in-
tézmény a médiahat6sag, a CNA?

- A szociologusok feldolgozasara var a nalunk meggyoke-
resedett szokas, az egyszemélyes intézmények elemzése. lgaz,
léteznek hagyomanyok, hisz annak idején példaul Zo6ld Lajos
kitalalta a szarhegyi alkototabort, aztdn mozgalom kerekedett be-
I6le, amit évtizedekig egyedil iranyitott, s amikor nem iranyitotta,
mar nem m(koddoétt. De tucatnyi hasonlo ember létezik itt, akik
egyszemélyes intézmények. En semmi Gtraval6t nem kaptam,
senki nem mondta, mit kell tennem. Mert sajnos, nalunk Ggy
vetddik fel a kérdés, kell valahova egy magyar ember, tegytik
oda. Nem pedig forditva, hogy ime egy szakember, keressiink
szamara tisztességes poziciét. En ilyen alapon - és ezt kritikanak
szanom - akar az egészségiigybe is keriilhettem volna, a nemi
betegségek igazgatosagara.

- Szinészi képességeit ott is kamatoztathatta volna. Visszatérve
amédiahoz, gondolom, becsdppenve afeliigyelethez, felskiccelte
elképzeléseit.

- Val6ban felmértem a helyzetet és két vonalat hiztam. Az
egyik: pluralis magyar informaciét mindenkinek, vagyis a mini-
mum, hogy a magyarorszagi csatornak korlatozas nélkil eljus-
sanak hozzank, legyenek magyar nyelvii kereskedelmi radiok és
tévék. A masik: aroman-magyar kdzeledésben és kommunika-
cioban a roman rész is szélaltassa meg az erdélyi magyarsagot
érint6 problémakdroket.

A konferenciat pedig azért szerveztem, mert mandatumom vége
fele szét akartam nézni azon a piacon, amelyet 6sszehoztam. Ki-
deriilt, manapsag mar nem hdgstett a romaniai magyar médiaban
dolgozni, hanem kereskedelmi, gazdasagi kérdés. S ez a norma-
lités. Ellenben meg kell kiizdeni a helyes beszédért, a tartalomért,
s ha mar éliink, akkor jél éljink, hisz jelenleg az erdélyi magyar
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Osszel

Tegnap reggel nalunk jart az 6sz,
el6éttiink 1épdelt sargan lenn a porban.
Mi tegnap sem Parizsban voltunk.
Csak Aradon. Egy koztéri szoborban.

Es atéren Gjra lattam minden
6szb6l jovo hdtlen szeretémet,
elébujtak illatabdl sorban,
elsargulva, mint egy 6szi ének.

Akkor ismét megtalaltam bennik
magamat, bar nem szerettem meg
egyiket sem. Ok hiiséggel vertek
s szeretettel. Embertelenek.

S ha igy, 6sszel melegségre vagyom,
kigondolom 6ket szépen, sorban...
Elnyljt6zom rozsdas avaragyon,
feloldédom egy tenyérnyi borban.

Gjsagird, médias az 6sztdonzési rendszer legalsébb szintjén all:
naponta van levegdje, taplaléka, de most jojjenek végre a moti-
Vaciok.

Ezzel parhuzamosan kideriilt még, hogy az erdélyi média leg-
éget6bb gondja a szakemberhiany. A masik pedig a j6 gazdasagi
trend rossz kihasznélésa.

- Es az innen Magyarorszagra sugarzott kép realis?

- Sokszor elégedetlenek vagyunk azzal a képpel, ami Magyar-
orszagon rélunk szél. Tobben hajlamosak benniinket beskatulyaz-
ni Kicsi, archaikus, haza el6tt hagyomanyt 6rz6 ember szintjére.
Ebbdl ki tudnank lépni, de csak ha mi magunkkal szemben Ié-
piink, meglatjuk a hibainkat. Es ezt a képet valamilyen médon
atsugarozzuk. Pigyelve a kis alkotostudiokat, latom, abba a hibaba
estlink, hogy mindig a legnagyobbakkal akartunk targyalni. So-
kan 6hajtottak, hogy az RTL Klub, a Tv2, Duna, MTV mutasson
be minket odaat, holott Magyarorszagon kemény, meghatarozo
szegmens akistérségek televizioi, radioi. Valéjaban 6k a mi part-
nereink.

- A beskatulyazas nem annak a kdvetkezménye, hogy tizendt
éve innen csak apanasz arad at a hatarokon?

- 1990-ben ezt vartak el t6liink, mi meg ennek akartunk meg-
felelni. Amikor 1990-ben rank tort a média, akkor a készit6k
nem azt vették észre, hogy né, ott egy Anavi Adam, amott egy
Pongracz P. Maria alkot és Ggy alkot, mint a magyarorszagiak,
ugyanakkor van egy Kovacs Andréas ierenc, egy Perenczes Istvan,
egy parkas Arpad, egy Lohinszky Lorand és sorolhatnam, nem
ez a kép érdekelte 6ket. Hanem, hogy éltek-haltok-e abban a mo-
csokban ott. Ahelyett, hogy mi akkor ezt radikalisan visszautasi-
tottuk volna, és inkabb magunkat prébaljuk meghatarozni, inkabb
megfelelni akartunk ennek a képnek. Mert kiderilt, ez egy jé
biznisz, f6ként a tehetségtelenek szdmara. De Magyarorszagon
is lattam magat ironak, koltének vallé személyt, aki ,,mély ma-
gyarként éli meg az életét”, e mogé bijik, hogy tehetetlenségét,
sikertelenségét leplezze.

Folytatasa a 6. oldalon

lrhazi Janos
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£sa Bevezetés német mitolégiam lexikonéba

1986-ban a miincheni kdrgydir(n ,,szaguldot-
tunk” a csaladi, jugoszlav gyartmanyu Zastava-
val, én voltam a mitfarer. Apam a hajnal ota tarto
vezetés, a megtett ezer kilométer utan igen faradt,
ilyeténképpen ideges volt mar, és hogy még min-
dig nem értiik el az augsburgi ledgazast, az a
gyanu tdmadt benne, hogy nem tudok térképet
olvasni - miutan folyton azt mondtam: tovabb,
tovabb -, és ramkialtott: forditva tartod a térké-
pet! Es megforditotta 6lemben a térképet. Muk-
kanni sem mertem, bar j6 navigatornak bizonyul-
tam, tudtam, merre megyink.

Wiedenzhausenba igyekeztiink, Bajororszag
szivébe a svab rokonokhoz. Imadtam ezeket az
utakat, a német rokonok tejben-vajban fiirosz-
tottek benniinket, fel6ltoztettek tetét6l-talpig a
legUjabb modi szerint, b6séges zsebpénzt kap-
tunk és annyi dit6t ittunk, amennyi csak belénk
fért. Batyammal dedikalt labdakat kaptunk a
Bayern Minchentél, a stadion gyepén is jarhat-
tunk, mert az egyik bendsilt rokon fociedz6 volt.
Néztik a Németorszag-Argentina focidontét, s
utdna mi is németszer(ien szomoruak voltunk.
lgaz, karpétolt benniinket az (j Adidas és Puma
sportcipd - ezekrdl mar csak itthon, utélag derilt
ki, hogy a mi Nagy-Jugoszlaviankban (ma Szlo-
véniaban), illetve Malaysiaban késziiltek. A
batyam megvette a legtjabb Modern Talking ka-
zettat (magno6t most nem vettlink, ezt mindig a
rokonok hozték, ha 6k latogattak ,,haza” a Bacs-
kéaba), no, én ezt a diszkdzenét kevéshé birtam,
ink&bb Joola asztalitenisz-ut6t és Schildkrote
markaju pingponglabdat vettem. A vendéglében
folyton spécit kértem, a kéla és a narancs ezen
keverékét, ami itthon ismeretlen volt, és kilo-
ndsen az szamitott, hogy ez mindig tobb deci
volt, mint egy szimpla ital, bar az ize is feledhe-
tetlen. Pelmentiink az olimpiai toronyba, meg
Ulmban a vilag tan legmagasabb templomtor-
nyaba, aztan az Alpokban kirandultunk, és mivel
Christa nénikénk Dachauban lakott ez id6 tajt,
oda is elugrottunk. Ebben az évben elvittek
benniinket a KZ-be is. Igazandibdl én a legfé-
nyesebben arra emlékszem, hogy utana a KZ
kozvetlen kdzelében 1év6 allobufében silt kol-
baszt ettiink. J6, persze, megmaradt akapurakiirt
»Arbeit macht frei”, megmaradtak a kemencék,
meg a barakkok, kilondsképpen, mert Matyi
bacsi azt mondta, hogy amikor Drezdabdl végre
Miinchenbe ért, és csatlakozott az odamenekiilt
rokonsaghoz, 6k is ilyen barakkokban éltek egy
ideig. Drezdaba 16 évesen ker(lt ki egy repi-
I6alkatrész-gyarba, ha jol emlékszem - ez azért
nem vilagos, mert Kurt Vonnegut Otds szamu
vagohid-jabal, illetve mas konyveibdl az deriil ki,
Drezdaban semmiféle ilyen stratégiai jelent6ségi
izem nemvolt. Azt sem tudom, hogy Drezda szét-
bombazasat Matyi bacsi atélte-e ,,él6ben”.

14 éves voltam ekkor, a nyolcadikos altalanos
el6tti nyaron tortént mindez, a masodik
vilaghaboru torténetét viszont majd csak a
nyolcadikban tanultuk. Talan nem is igen tudtam-
hallottam a holokausztrél, csaladunk torténetérél

is keveset, és valahogyan minden, tgymond az
egész élet természetesnek tlint - az is, hogy
mindkét nagyanyam német, de nem beszéliink
otthon németil (vagyis inkabb donau-svabul),
illetve sehol sem, csak az iskolaban meg a német
rokonokkal. 14 évesen aligha foglalkoztatjak
az embert a csaladi torténetek, amiket Ginnepi
ebédek soran hall. Nem cstsznak el a file mel-
lett, de 14 évesen az embert inkabb a foci érdek-
li, a ping-pong, a csajok, a legljabb zene, a
technikai cuccok (pl. aZ x Spectrum szamitégép,
amit nekiink Christa néni hozott), a trendi
0ltozék, a képregények, és féképpen az, hogy a
sziilei hagyjak békén, adjanak neki maximalis
szabadsagot. A rokonok is féleg azért érdekesek,
mert ajandékot hoznak, titkon zsebpénzt dugnak
az ember zsebébe, ami a fenti targyakra, illetve
célok elérésére hasznosithat6.

A svab rokonok tehat nem torténelmi és
csaladtorténeti kérdéseket vetettek fel bennem
- mintma-, hanem inkéabb, hogy igy mondjam,
egzisztencialisakat. Meglétiik mar csak azért is
magatol értet6dének tlint, mert vidékiinkrdl igen
sokan mentek ki gasztarbajternek Németor-
szagba, osztalytarsaim kozt is akadt olyan, aki
Németorszagban sziletett, és elsé osztalyban
még magyarul sem tudott, csak németil (hogy
aztan hetedikben némettudasunk mar egy szinten
legyen). Az iskolaban tehat a targyi kultira -
nevezzilk igy - nagyjabol két csoportra osztotta
a diaksagot: akiknek sziilei vagy rokonai
vendégmunkasok voltak, s akiknek nem. Illetve
ritka madarként ott volt a mi csaladunk az igazi
német rokonokkal. Az elébbi csoport tagjai és
mi nyugati edz6cip6ben, legfrissebb szabasl
farmernadragban és kurrens feliratd pélékban
jartak, utébbiak a jugoszlaviaiakban (na ja, ma
meg mindenki szinte kinai, azaz azsiai ere-
detliben). Ugyan Jugoszlaviaban is kaphatd volt
- aszocialista blokkal ellentétben - mondjuk jé
mindségl Adidas edz6cip6, de a németorszagi
mindig Ujabb verzioja volt (mas kérdés, hogy -
mint emlitettem - Németorszagban jugoszlav
gyartmanyut arusitottak, Jugoszlaviaban meg
németorszagit; és ez nem vicc, ilyen a munkabér,
vagyis a t6ke logikaja). Presztizse tehat annak
volt, ami nyugatr6l szarmazik, nem mintha a
min@ség terén oly jelent6s lett volna akiilonbség,
bar az Gjdonsag tekintetében igen. Egy példa:
1976-ban Grundig tévét hoztunk haza Skodank
tetején. Ez volt az elsd taviranyités tévé a
faluban, és mivel nem tudtuk, hogy kell hivni
ezt a kis ketyerét, hat nyomkoddnak neveztiik
el. A csaladban egymas kozt maig igy hivjuk a
taviranyitot.

Kérdik Onok, hova akarok én mindezzel ki-
jutni. Hat oda, hogy 1986 6ta nem jutottam ki a
német rokonokhoz. Jott a habort, majd a vizum-
rendszer bevezetése. Emlékeimmel azért hoza-
kodtam el8, mert mostansag a régi Jugoszlaviara
val6 emlékek tartjak lazban az egykori jugoszlav
tagkoztarsasagok miveltebb k6zdnségét, illetve
nem kis szdmban azokat, akik nyugatra emig-

raltak vagy menekiltek. Az dtlet még a tavoli
1989-bél szarmazik, igazandibol tgy 2000 utan
indult be a dolog az interneten (www.leksikon-
yu-mitologije.net). Barki beirhatott ide barmit,
ami az egykori, 1945-t61 1991-ig létezé, un. titdi
Jugoszlaviara vonatkozé emlékeit illette, legyen
az autd, 6ltézkodés, foci, csoki, vice, Tito elvtars
maga és a tdbbi partizan néphds, film, zene, iro-
dalom, ital, ipari cikk vagy szexszimboélum. Le-
het az pozitiv vagy negativ, esetleg semleges em-
lék, valami érdekesség. Jugb-nosztalgia, aho-
gyan ezt nevezik. De nem arr6l van szd, hogy
ideoldgiai értelemben visszasirnak a régi rend-
szert, nem, pusztan azokrél a dolgokrdl van itt
sz0, amelyek mégiscsak az ember életének részét
tették ki. Es nem is kis részét. Talan gondoljanak
aNémetorszagban oly népszer(i show-ra az egy-
kori NDK-rol.

Nemrég jelent meg a kotet is, a szerkeszték
persze megrostaltak az anyagot, mindenesetre
inkabb ,,profi emlékez6k”, azaz irok, mivészek
jegyzik aszdcikkek javat. A konyvetviszik, mint
a cukrot, raadasul Horvatorszagban és Szerbia-
ban is megjelent. Az emlékek utan mindig jelen-
t6s a kereslet, f6leg, ha azok nem a haborus id6k-
re, hanem éppen két haborl kozti idészakra, a
famézus boldog békeid6kre vonatkoznak. Es ha
azok nem explicit politikai emlékek - nem a de-
portalasokra, tomeggyilkossagokra, a geno- és
urbicidiumokra vonatkoznak. Bar lehet az hé-
bords film is, csak a masodik vilaghabordra vo-
natkozzon, minta ,,Vilter védi Szarajevét” cimd
szocikk. Mar csak azért is ez akedvencem, mert
eszembe juttatja egyik padtarsamat az altalanos
iskolabol, akit Valternak hivtak, minthogy 6
Grazban sziletett (kés6bb szerb rend6r lett, de
aztan leszerelték, mivel mint magyar, mégsem
akart Kosovon harcolni az albanok ellen). Raa-
dasul a szocikk cime németil van: ,,Das ist
Valter”. Igen hiresfilm ez, a Valter fedénevd for-
radalmar Szarajevoban nyirja a német megszal-
l6kat - tipikus partizanfilm a hatvanas-hetvenes
évekbdl. En talan nem is lattam, legalabbis nem
emlékszem. De igen hires lett - méghozza Ki-
naban! Gondolom, ezért is keriilt akkor Jugosz-
lavidban a figyelem kdzéppontjaba, mert Kina-
ban allitélag minden idék legnézettebb filmje
lett. Aztan 1999-ben, midén a NATO Jugoszla-
vidtbombazta, a kinai televizio interjut készitett
a film f&szerepl6jével, aki id6kdzben Slobodan
Milosevic kirakat-politikusava valt. Es, ha min-
den igaz, az interju hatasara tobb milli6 kinai
jelentkezett, hogy 6nkéntesként védelmezze Ju-
goszlaviat.

Kérdés persze, mi ebbdl a mitolégia. Ahogyan
az Ayu-mitolégia lexikona cimi kotet is meny-
nyire mitologia, s mennyire ,,val6sag”. Maga a
visszaemlékezés azonban bizonyosan valdsagos.
Amikor fentebb visszaemlékeztem a ,,német dol-
gaimra”, azért tettem, mert ,,exjugoszlav dol-
gaim” ugyan lényegesek, de azok egy része még
mindig jelenvalé. 18 éves voltam, amikor fél-
bomlott Jugoszlavia, tgyhogy addig én nem is

nagyon ,.éltem meg” Jugoszlaviat, ami pedig je-
lent6s volt, az meg inkabb a fenti ,,német dol-
gokbol” tevdott dssze. llletve azota keletkeztek
Gjabb ,,jugoszlav dolgok” (amelyekre majd hlsz
év mulva fog nosztalgiaval gondolni az ember,
feltéve, ha eltlinnek addig). Példaul falumban a
kinai Uzlet, ahol hamisitott Adidas kaphat6. A
német dolgok viszont tavol vannak, de nagyon.
Kérdezhetik, gondoltam-e az emigralasra. Arra,
hogy az 6s6k németsége jogan német allampol-
garsagot kérnék. Gondoltam. De ehhez ki kellene
utazni (ami technikailag igen bonyolult), és
mostansag nekem az mar nem isjarna. Kilénben
is, 30 év utdn az ember nem szeret teljesen Uj
életet kezdeni, bar minden lehetséges.

Azért sem szeret, mert az emlékeinek élhet,
és ezen emlékek nem feltétleniil gondoltatjak ve-
le azt, hogy ,,de j6 volna Uj életet élni!”, és f6-
képpen, hogy ,,lehetéleg ugyanilyen életet
ugyanezen a helyen!”. Ebben atérségben ugyanis
nagy divat atelepitgetés, hogy aztan megint ma-
sok kitelepitsék az embert. Lasd a német roko-
nokat (én eddig csak masfél évig éltem emigra-
cioban, most Gjra itthon élek, de nem zarok ki
semmit sem). Meglepd, hogy a nevezett site-on
aviccek kdzt jonéhany boszniai haborus vicc is
megjelent, amely nyilvan nem lehet jug6-nosz-
talgikus avagy ,,hej, de szép volt anno”-tipusu.
Az egyik vicc szerint egy boszniai muzulman
menekilt, Haso abbéli félelmében, hogy kito-
loncoljak Németorszagbol, majomnak 6ltézott,
és elbujt az egyik allatkertben. Méasnap az etet6k
latjak, eggyel tobb majom van aketrecben. Rajuk
uszitanak hat két tigrist, ritkitsak meg az allo-
manyt. Haso menekiilni prébal, de az egyik tigris
odaszdl: ,,Ne félj Haso, mivagyunk azok, Mujo
és Alija a falubol”.

Hilye egy vicc, raadasul mit keres egy ilyen
irasban, mondhatjak Onék. Csakhogy a minap
1995. augusztusi napilapokat lapozgattam.
Szépen eltettem ezeket ,,emlékbe”, mert ekkor
zajlott a srebrenicai és a zepai muzulmanok
deportalasa, illetve a férfiak kiirtasa. A dramai
hirek alatt talaltam most egy kis szinest, mely
érthet6en anno elkerilte a figyelmemet. A fenti
viccel kapcsolatos, s latni fogjak, igaz az, hogy
a vicc csupan a valosagot talozza el, és nem
feltétleniil Gnmagaban véve abszurd. 1995-ben
ugyanis az tortént, hogy a koppenhagai allatkert
antilopjai k6zott egy, a volt Jugoszlavia te-
riletérdél elmenekiilt személyt talaltak (nemze-
tiségét nem kozolték), aki teljes egy hénapon
keresztil rejt6zkodott két szalmabala kdzott,
miutan nem kivant menekilttdborba vonulni. Az
albérl6t az ideges antilopok adtak fel, s a széna-
hordd munkés talalt r4 a menekdltre, aki a balak
kozt tarolta haldzsakjat, ruhait, konyveit és az
innivalot. ,,Még a falat is teleragasztotta az
Gjsagbol kivagott cikkekkel és fényképekkel” -
nyilatkozta Bengt Holst igazgato.

Amiengem illet, engem még ezen utolsé dolog
foglalkoztat, a kiragasztott fényképek. Mit és kiket
abrazolhattak? Rokonokat, akik talan elt(intek a
haboru forgatagaban? Szilinapi bulit, gyertyas tor-
taval? Es olyan, specifikusan exjugoszlav tar-
gyakat, amelyekkel a lexikonban is foglalkoznak?
A legnagyobb kérdés persze mégis az, mit gon-
dolhatott, érezhetett mindenr6l a menekilt az
antilopok kdzott. Talan azt, milyen allatez a vilag.

gyik koélténk, akit rendkiviil szeretek megingatha-

tatlan szigoraért és csokonyds hitéért, mindent és

mindenkit ostorozé hideg kék szemének villanasaiért
- Gulyas Jozsefr6l beszélek -, allanddan arra figyelmeztet,
hogy vannak még hibaink, s6t, ha hosszabban beszélgetek
vele, kideril, hogy csak hibaink vannak.

Olyankor szoktunk beszélgetni, amikor ramtelefonal, hogy
mi mindent vétettlink ellene ismét, mert egyszeriien képte-
lenek vagyunk rendesen dolgozni, odafigyelni az 6 szve-
gére.

Gulyas Jozsef és én szinte semmiben nem értiink egyet
az irodalommal kapcsolatban, de szerinte nem vagyok re-
ménytelen eset, hibaim ellenére még lat esélyt arra, hogy
megértem. Mit is? A lIényeget, azt hiszem, erre gondol Gu-
lyas, egyfolytaban és kiilondsen éjjelente, amikor irégépén
kopog: a lényegre.

Es ez kiilonés dolog benne, de ez a kiilénds és a cimben
felsoroltakat 6sszekotd lathatatlan és megfogalmazhatatlan
kapocs is: a Iényeg.

A lényeg pedig az, amit ha siker(l pontosan szavakba 6n-
teni, mar el is veszett.

Egy alkalommal, amikor Gulyas megprébalta érzékeltetni,
micsoda hibak vannak, a kdvetkez6ket mondta: ,,és kép-
zelheted, mit éreztem, amikor az idézet el6tt azt olvastam,
hogy Méria. MARIA!” Szerencsére, ezt nem mi kévettiik
el, igy nyugodtan kuncoghattam.

’Marait’ idézte ugyanis a kolt6, de valami hiba folytan a
nyomtatasban 'Maria’ jelent meg.

Azbta, ha Marait olvasok, alland6an Mariat szeretnék
mondani, van ilyen érzés, mint amikor a gyerek

LOVAS ILDIKO
Marai, Maria
es a vegzet

csakazértis huzigalja a macska farkat: hatha megkar-
molja.

Marai, Maria, Maraj. Ez utébbit a németek mondjak, akik
nagyon szeretik a konyveit, persze leginkdbb A gyertyak
csonkig égnek cim(t. A finom lektdrt.

Legutébb azAjandék a végzett6l cimi Marait olvastam,
A Pelvidék és Erdély visszacsatolasaalcim( kotetét. ,,Kosz-
tolanyi halala utan, 1936 decemberében a PestiHirlap szer-
keszt6sége az akkor mar sikeres és népszer( irdt, Marai San-
dort kérte fel, hogy kiilsé6 munkatarsként a lap alland6 szer-
z6je legyen. (...) A megtisztel6 feladatot, a kihivast az ir6
imponalodan teljesitette. Addig irt, 1944 januarjaig, ameddig
irhatott.” Ezekbdl a cikkekbdl allt dssze ez a kotet.

Szeretem-e ezt a kdnyvet?

Maérainak legjobban a Kassaipolgarok cim( regényét és
napléjanak utolso kotetét szeretem, meg a Szabadulas cim(
kisregényét, ami halala utan, a hajoladabol kerilt el6.

Ezt akonyvét érdekl6dve szemlélem. Maria, suttogom, s
arra a nére gondolok, aki hitt abban, hogy az aldozatnak
van értelme. A fajdalomnak és a végzetnek van értelme.
S6t, a végzet még ajandékot is adhat. Egy rovid ideig tarté

ajandékot. Amit szamottevébb népek esetében is gy sdpor
félre a torténelem, hogy meg sem rebben kdzben a pillaja.

A torténelem pillaja rezzenéstelen marad.

Azon is gondolkodom, hogyan irt volna ebben az id6-
szakban Kosztolanyi.

Bizonyara sokan elhzzak szajukat ezt a kdtetet olvasva.
Nekem is vannak fenntartésaim, de az nem fontos! Ugy gon-
dolom, nekem ezzel a kotettel kapcsolatban két dolog fontos:
egy nemzet dsszetartozasanak, 0sszetartozni vagyasanak
dobbanasait rejti magaba, az izét valaminek, ami mar majd’
két évtizede csak emlék, suttogas, méltatlan helyzet volt. A
masik dolog, hogy igy mar nem lehet irni. A téma termé-
szetesen adott maradt, de mar nem lehet a szavakat gy rakni
0ssze, mint ebben a kotetben rakta Marai.

Megtalalni annak maédjat, hogy az ésszerakott szavak hi-
telesen szo6ljanak a témarél, ami megkertlhetetlen. Miért is
kellene megkeriilni?

Maria nem kdnnyezhet egyfolytaban. Néha nevetnie kell,
néha haragosnak lennie, néha nyugodtnak, néha cinikusnak.
Attol, hogy nem zokog, még nem felejtett.

Léphaft Pal, amikor atvette a Napleany-dijat, Marait idéz-
te. De el6tte felallitotta a kozdnséget, hogy egyetlen percig
azokra emlékezzenek, akik nem érték meg, hogy atvegyenek
egy ilyen dijat. Nem biztos, hogy azok, akiket Léphaft fel-
sorolt, megkaptak volna. S ezt Léphaft pontosan tudta.

Néha azért irunk és tesziink dolgokat, mert jolesik hin-
niink, hogy ugy is lehetett volna.

Nem tudom, mit idézett Léphaft Maraitol, nem hallottam
pontosan. De egyet biztosan tudok: kézben 6 is ragondolt
Mériara. llyen ember.
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Irodalmi * Jelen

z elmalt szazad nagy
iréi kozal alighanem
Karinthy Prigyes volt

az, akinek irasait a kozénség

el6szeretettel olvasta, és ezen-

kivil szinte minden magyar

ember érdekl6dott az irant,

hogy Karinthy prigyes miket

mond, és milyen tréfakat csi-

nal. Kiilséleg Karinthy az elsé

pillanatra, hogy gy mondjam,

nem dnmagahoz, hanem egy

mészéroshoz hasonlitott. De

mihelyt megszolalt, arca kiillonds valtozason
ment keresztil, és hihetetlen vonzéerével ren-
delkezett. Amikor el6szor lattam kdzelrél, egy
kapuban allt, és becsengetett a hazba, mert a
zardra este 10-kor volt és éppen elmult. Ott allt
akapu el6tt, mondhatni tigyefogyottan, mintha
a vilaglrbdl most engedték volna a foldre, és
nem tudja, mihez kezdjen. Pedig a vilag sorat
és az emberek lelkét jobban ismerte, mint leg-
tobb kortérsa.

Otleteit, amelyek novellakrol, tréfakrol,
mondasokroél, verssorokrol széltak, kis notesz-
ben jegyezte fel, melyet mindig maganal hor-
dott. Annyi 6tlete volt, hogy a notesz nagy ré-
szét nem tudta hasznalni, és december 31-én
(j noteszt vasarolt maganak, és arégit sok szaz
otlettel eldobta. Mondhatni, hogy senki az irok
kozil ennyi otlettel és Gjdonsaggal nem ren-
delkezett, mint éppen 6. Szerencsém, hogy a
mult szazad harmincas éveinek kdzepén kozel
keriiltem hozza, és sok mindent tudok életérél.
Olyat is, amit senki nem jegyzett fel, mert tal
sok volt a feljegyeznivald. Hadd mondok el ko-
zUllk néhanyat.

Nappal Karinthy kavéhazban ilt, este pedig
rendszerint magantarsasagot latogatott. Hogy
mikor irt, arrél senki se tud, mert senki se latta.
A legkedveltebb gyiilekez6hely valamennyi
kozil Tétisz doktor nGorvos konyvtari szobaja
volt a Korat és a Baross utca sarkan, Jozsef
krt. 53. alatt, az els6 emeleten. Odajart a magyar
irodalom jelent@s része és a Nemzeti Szinhaz
nevesebb szinészei, mint Major Tamas és Olti
Magda. A kdnyvtarszoban erkély volt, a szoba
alatt a féldszinten kocsma. Ha vendég érkezett,
Tétisz labaval dobbantott és az erkélyrél leen-
gedett egy cekkert, amibe a kocsmaros egy hét
decis Uveg konyakot helyezett el. Ezt tette
Tétisz a vendég elé. Rendszerint csiitértokon
vagy a hétvégén érkeztiink, és mindig reggelig
maradtunk.

Karinthy gyakori vendég volt Tétisz hazaban,
Egy alkalommal - 1936-ban lehetett - felesé-
gével éstalan tizenot baratjaval ott Gilt az egyik
karosszék mélyén és drajara pillantott. ,Hét
ora van - mondta. pelhivom Kosztolanyit, de
nem akarom, hogy megismerje a hangomat.
Adjatok egy kavicsot.” A palmabél, amely a
szoba kdzepén allt, kivettiink egy Kis kovet és
a szomszédos rendel6 mosddjaban megmostuk.
Karinthy szajaba vette és folhivta telefonon
Kosztolanyit.

,,- Itt Kosztolanyi Dezs6.

- IttPré Bihan, az Esztergomi N&egylet tit-
kara. Szeretnénk folkérni a nagyrabecsiilt irét,
hogy tartson el6adast a néegyletben nalunk.
Holgyek és urak is nagy érdeklédéssel varjak
érkezését.

- Hat nekem nagyon sok dolgom akad, nem
tudom, hogyan lennék képes eleget tenni kéré-
sének - mondta Kosztolanyi.

- Nagy kar - felelte Piré Bihan, azaz
Karinthy. - A holgyek és urak nagyon szomo-
rdak lesznek, ha meghalljak, hogy a nagyrabe-
csilt iré ar nem latogatja meg 6ket. Pedig még
szaz peng6t is tudnank fizetni.

A szaz peng6re Kosztolanyi azt mondta:

- Megnézem a noteszemet..., szabad vagyok
szombaton, vasarnap..., szabad vagyok egész
héten meg a jov6 héten is. Mikor jojjek?

Megallapodtak a kovetkez6 szombatban,
majd Piré Bihan (Karinthy) azt kérdezte:

- Nem jonne-e el Karinthy 0r is a Koszto-
lanyi arral?

- Dehogynem! - felelte Kosztolanyi. - Neki
is szaz peng6t fizetnek?

- Annyi pénziink nincs, megosztjuk - felelte
Piré Bihan - 6tven-6tvenet tudunk adni.

- Nézze!- magyarazza Kosztolanyi- én, egy
szegény lapnal, a Pesti Hirlapnal dolgozom.
Karinthy egy nagy Gjsagnal, a Pesti Naplénal
dolgozik és sokat keres. Adja a boritékot szaz
pengbvel a kezembe, amikor Karinthy nem
latja. Es mi legyen a program?

- Hat azt hisszilik - feleli Piré Bihan -, hogy
az els6 részben mindegyik ur mond egy-egy
verset a sajatjabdl, aztan egy karcolatot, végil
pedig egy-egy elbeszélést olvasnak fel miiveik-
bél. Ez az els6 rész.

Karinthy Frigyes

- Es amasodik? - kérdezte Kosztolanyi.

- Ugyanaz lesz mégegyszer: karcolat, vers és
novella, avégén pedig ketts jelenet kdvetkezik.

- Kett6s jelenet? Miféle kettds jelenet?

Erre Karinthy kikopi szajabél a kavicsot és ki-
jelenti:

- Bejoviink ketten, te letérdelsz mogém, én
leengedem a nadragomat és te kinyalod.”

Oriasi rohogés kévetkezett, miutan Karinthy
ezt mondta, s6t még Kosztolanyi is kiréhdgott a
telefonbdl, amibdl azt kellett gondolnom, hogy
a tréfat el6re megbeszélték egymassal.

Karinthy Prigyes els6 feleségét az 1918 végén
fellép6 influenzajarvany vitte el. Egy fiatal or-
vosnd, a szép Briill Aranka férje orosz fogsagba
esett, elt(int, Ggyhogy halottnak nyilvanitottak.
Aranka férjhez ment Karinthyhoz, amikor - gy
hiszem 1920-ban - Aranka férje féllabbal meg-
érkezett Kinan és Japanon keresztil. igy Brall
Aranka voltaképpen bigamiat kovetett el anélkiil,
hogy tudott volnarola. Baj nem lett bel6le, mert
a férj tudomasul vette a helyzetet. Karinthy
keriilte a férjet és soha nem talalkozott vele, mig
a férj egy szép napon a Central Kavéhaz
forgo6ajtaja elé allt, agy, hogy Karinthy nem
keriilhette el. Mikor a forg6ajton kijott, rémilten
allt meg. Mire a féllabu kezét Karinthy vallara
tette és igy szélt: ,,Ne keriilj engem, Prici, halas
vagyok néked, a masik labamat is odaadtam
volna azért, hogy Arankatél megszabaduljak.”

Aranka htlen feleség volt, és nemcsak hiitlen,
de vigyazott arra, hogy hiitlenségét egész Buda-
pest lassa. A szeret6je egy vizes nyolcas volt,
ami keresked@segédet jelentett, nem sokkal tébb
hisz esztenddsnél, mig Aranka az étven felé ko-
zeledett. Karinthy kényorgott néki, hogy szerel-
mét tartsa titokban, de Aranka Csulival - igy hiv-
tak a szeret6t - a Nemzeti Szinhaz el6tti nagy
oranal Ult fel a 6-os villamosra, annak is a har-
madik kocsijara, melynek a vége nyitott volt. Ott
alltak ketten és csokoldztak. igy mentek a Margit-
szigetre, ahol a templom kordli strliségben pity-
kéztek. Torténetem arrél szél, hogy Karinthy a
Copden Szovetségben - valamiféle el6kel6 sz6-
vetség volt - tartott el6adast. Az el6adas hely-
szine elegans lakas volt a Lip6t kdérdton (ma
Szent Istvan korat). Karinthyné is eljott, az els6
sorban ult Csulival maga mellett, hadd lassa min-
denki és botrankozzék meg. Karinthy a szere-
lemrél beszélt, és éppen ott tartott, hogy megal-
lapitsa: most étvenéves koraban a szerelem ér-
dekesebb, mint régen volt, mert az ember nem
tudja eldre, sikeril-e a kisérlet avagy nem. Tehat
a prébalkozas érdekesebb, mintrégen. Erre Aran-
ka az els6 sorban télcsért formalt szaja koril -
pedig jol hallottak volna e nélkil is - és ezt ki-
altotta: ,,De a potens se kutya, Prici!” Es kézben
Csuli combjat fogdosta. Vartuk, hogy Karinthy
mit felel, de egyel6re nem torédott Arankaval.

Csak beszédje végén tért ra:

- ,,Almomvolt az elmult éjszaka. Banatomban
elhataroztam, hogy 6ngyilkos leszek, és a Margit
hid k6zepérél beugrottam a Dunaba. Egy pilla-
nattal késébb a Mennyek orszagaban alltam
szemben az Atyadristennel, aki karosszékben it
nagy asztala mellett, jobb oldalan Jézus Krisz-
tussal, a bal oldalon pedig Szent Lélekkel. - Hat
te ki vagy? - kérdi t6lem az Uristen. - Karinthy
Prici vagyok - mondom. - Es mi volt a foglal-
kozasod? - kérdi az Ur. - Magyar ir6 voltam,
amig éltem. - Szegény Karinthy! - mondja az
Uristen egy séhajjal. - Melyik lapnal dolgoztal?
- A Pesti Naplonal - valaszolok. - Szegény,
szegény Karinthy! - feleli az Uristen mély
nydszorgéssel. - Eskivoltaszerkeszt6d? - Poldi
Mihaly - mondom. - Szegény, szegény, szegény
Karinthy! - horgi keser( s6hajjal az Uristen.
- Eskivolt afeleséged? - Briill Aranka - felelem.
Az Uristen egy pillanatig hallgat, aztan Jézus
Krisztushoz fordul: - Takarodj innen, te jampec!
Karinthy, lj mellém!”

Akkorat nevettiink Prici almatol, hogy Aranka
kénytelen volt Csulival kiszaladni a terembdl.

A Magyar Eszperanté Egyesilet elndkévé
Karinthy Prigyest valasztottak. Karinthy elfo-
gadta a megtiszteltetést, de nem tanult meg esz-
perantéul, mint ahogy kotelessége lett volna.
Eszperant6 nyelven, ahogy mondta, szallodai szo-
béat lehet rendelni, de nem szerelmet vallani és
ebben maradt. 1936-ban agydaganat fejl6dott ki
fejében, és az egyetlen helyre utazott, ahol ebben
az id6ben agydaganatot operaltak, mégpedig
Olivecrona professzorhoz, Stockholmba.
Pelesége is vele volt, és a stlyosan bizonytalan
operacio pozitiv eredménnyel végz6dott.
Karinthy még bekotott fejjel az agyban fekidt,
gyogyulé allapotban, amikor a korhazi el6-
szobaban megjelent a Svéd Eszperantd Egye-
sulet elndke és a titkara azzal, hogy magyar
kollégajuk felgydgyulasat tidvozoljék. Aranka,
aki tudta, hogy férje nem beszél eszperantoul,
beszaladt Pricihez: ,,Ugye mondjam nekik, hogy
még nem vagy vendégeket fogadhato al-
lapotban?” Karinthy egy pillanatig sem gondol-
kodott: ,,J6jjenek!”

Az eszperant6 egylet elnoke miniszterpapiron
hosszl beszédet irt le eszperantd nyelven, és
most az agy vége mogé allt, és a szdveg
felolvasasara készilt. A titkar pedig viraggal
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kezében allt az agy oldala
mellett. Karinthy csak egy
fél eszperanté mondatot en-
gedett fololvasni, aztan fel-
emelte kezét és németil el-
mondta, hogy operacid el6tt
hallotta mar, hogy sikeres
m(itét utan is megesik, hogy
az operaltak egy-egy nyelvet
elfelejtenek, melyet addig
tudtak. Most veszi észre,
hogy vele is ez tortént, elfe-
lejtette az eszperantdt, lgy-
hogy beszélgetésiiket német nyelven kell folytatni.
Az eszperantd egyesiilet elndke baratian him-
mogott, leforditotta németre az eszperanté szo-
veget, a titkar atadta a viragokat, és otthagytak
Karinthyt, aki sikeresen mosolygott az agyban.

Az utols6 nyaron halala el6tt Karinthy - mint
szokta - feleségével egyiitt Siofokon a Vitéz-
panzi6ban nyaralt. Néhany napra én is lementem
a panzioba baratommal, Goda Gaborral, és a pan-
zi6 emeletén vettiink ki kdzos szobat. Kis nya-
ral6haz volt, zart udvarral, ahol kis asztalok
mellett reggelizni lehetett, és biliardasztalon
jatszhattak a vendégek. Vitézné szobaja az els6
emelet el6tt volt, Ggy hogy nagyszeriien hallotta,
kijon haza, és hogy arendesnél nem nagyobb-e
alétszam. De azt is tudtuk, hogy az udvarra nem
terjed ki a hallasa. Marmost baratom, Goda
Gébor beleszeretett egy lanyba. En folajanlot-
tam, hogy éjjelre otthagyom a szobat, de Goda
joggal félt attél, hogy a Iépcsén folmendben
meghallja 6ket Vitézné, és kirlgja a lednyt.

- Hat mit tegylink? - kérdeztem.

- Nagyon egyszer(i - felelte Goda. Veszek egy
kotelet, azon leeresztesz takardt meg parnat és a
bilidrdasztalon az udvar sarkédban szérakozom
majd a leanyzdval.

Szoval éjfélkor, mikor megérkeztek az udvar-
ra, leeresztettem neki parnat, éstakarot, reggel felé
foljott a szobaba, miutan kieresztette a leanyt. Ki-
lenc ora tajan lejottiink reggelizni, néhany perc
mulva Karinthy is megjelent: - ,,Lattam a dakojat,
fiatalember!” - mondta Godanak.
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Tukorképek a XXI. szazadbol

(Jozsef Attila emlékére)

(Nick-coch)

,,Mitvisel urind és mit hord kokott
fejebubjan, ha nemNor-coc-ot.”
Jozsef Attila: Nor-coc
Mit viselnek az agyak par napig
megmondja azt a tegnapi nick

pejem nick-coch
ilyet hordok

Nick-coch nevem hona HUGO
eltitéssel \éreeb is jo

Minek annak a rizscoch
ki nem tudja mi a nick-coch

Szilicium fészkem-viskom
Nick gyartmanya-foldidisznom

Hébe-hoba, télen-nyaron
Gj kdd, Gj nick lesz a parom

Akarmilyen Szivlovag bit
hol van mar a tegnapi nick.

Megjegyzés:

nick - az a fantazianév, amellyel a vilaghalon tarsalogni kivané
bejelentkezik

HUGO - Human Genome Organization

(Zsuzsannanak)

,,ES négattam a bimbot: nyilj ki!
kezembdl viragozva hullj ki,
virag-vilag!”
Jozsef Attila: Somogyi Lolinak
Zsuzsanna vének szemében a fokusz
sikert sugall, suhogva szarnyal
oromhir, tlsarka ha kort ir
éjjel, nappal bdlint, kémleli a tajat
autéba tl, s ha a combok dsszezarnak
négatja a bimbot: nyilj ki!
S kezéb6l viragozva hull ki
avilag - viraga.

(Keser()

,»Szines kerepld vagyok csupan, halljatok? arcom
atlatsz6, mogotte viragok ropkddnek, amint
folbuktak az elektromos hullamokbdl™
Jozsef Attila: Keser(
0 radioaktivitas! most olvasok és banant és kivit
eszem, megjeldlom és felparcellazom
a gondot és tudom,
hogy a vilag valtozasait csak bellilrl mérhetem.
Sugarzé atommag vagyok, atlatszé arcom fénytiszta,
mogotte szarnyakka valt igék ropkodnek,
a magnesként vonzo almok, lépteim hullamai k6zé
engedik a szomorGsagot,
a fajdalom: hiany, a nemlétezés kinja s naponta
huszezer év,
pillanat ketrecében, arnyékom egyre né,
életem Kincseit lagy halaldagaly harmoniaba tordeli.
A birkak farkasok, én a pasztor tigyelek, hogy fel ne faljanak,
mert hiilye azért nem vagyok!

(Erik a fény)

,.pazaroljuk szét harangjainkat, kitart ajtonal
mosolyogjunk™
Jozsef Attila: Erik a fény
Megrazhatom faimat, mar tavol vannak ellenségeim.

Ha ragadoz6 madarak keringenek felettiink, ivlampa-
sziveink el(izik arnyékaikat.

Mi azok vagyunk, kiknek szelid arcuk néha egymashoz
ér -

innepnapokon kinyitjuk sziveinket, hogy szeretet is
jusson az embereknek.

Ha a Napra akasztjuk sugarainkat, fotononként
répkodnek az ég madarai,

kenyér terem kiiszobeinken, nem robbannak aknak,

s az emberek szivarvanyhidakon kozlekednek.

Pazaroljuk hat a szeretet frekvenciait, szemiinkbe
rejtézzenek a szépség hullamhosszai.

Készen vagyunk mar a fényességre, hogy ismeretlen
hazank vidékeit is belathassuk.

(hat)

,,Szalonnan éltem, mialatt
viragzott minden vallalat”
Jozsef Attila: Dal
Der(s vagyok és hallgatag,

mar rég nem vagyok hanyag,
nem kell szalma, se agyag,
divat lett a mlanyag,
nem lesz nevem, nem is volt,
bezar egyszer minden bolt,
autokban csattan a csok.

Hirem elolvad, mint a ho.
Megfog engem minden szé.
Einstein 2 - igy is jo.
pelhd érik, de st a nap.
Der(s vagyok és hallgatag.

(Mar azt gondotom...)

,talan semmi sem hazug”
Jozsef Attila:

Mar azt gondolom banatomra...
Maér azt gondolom az itthon nem otthon,
a félvilagot hatamon mért hordom?
pulem ha cseng, fejem ha zlg,
csodalkozom, hogy minden hazug.
A Nap el6tt a nagy hegyek,
egymasba d6l Nyugat-Kelet,
roppan rajtuk mar a keret,
s a paliknak lesz igazuk.

(Beteg Vagyok...)

,.,nem halhatok meg, nem szabad, mig meg nem
taldltam a tisztasagot,”
Jozsef Attila: Beteg vagyok
Ha magadra nyilik minden ablak, azok a
reggelek a legrosszabbak,
amikor a felh6k szeliden hullé koszfehére
bolygoként el6tted bolyong,
s forog a fénysziréna s a gesztenyebokrot,
mint valtozasat az évszaknak
pasztazza, s hajnalig meghtzédhatsz egy
hazba.
Hullt levélként kering a nem vart rossz,
s zuhanni kezdesz s képzeled,
talan a semmibe megkapaszkodsz,
egyszer a szivrél a nehezék, az 6lom-
kotény majd levalik,
s réntgen-szem lat at a felhén, s a
koponyad nyulketrecében Kinyilik
az ajto.

Hlvosodik,
onmagad mdkuskerekét tekered faradhatatlanul,
s kényszerképzeted sajat holttestedet koltdgeti.

Nincs

Nincs semmi baj, fiam, csak beleddglesz.
Megnyuznak elevenen, nincs semmi baj,
fiam. Pigyeld meg, a hantolékés milyen fino-
man fejti le a szivhartyadat, hizgalja egyen-
ként szét a szivrostokat, a kéz milyen 6vato-
san dofi tdit kialon-kilon bele szivedbe, agy,
hogy régtén azért ne fajjon, csak utana sza-
kadjon ki bel6led az allati Gvoltés az irtdzatos
kintél, amikor jatszian megpockéli a tlket
finom és hosszu, mondhatni gétikus ujjaival.

Alomhoz még

A harc az istenekkel, vagy félistenekkel -
az egyik félreh(zddott a haz mellé, a haz fa-
lahoz, az eresz ala, a masik ott allt, bokaig a
piszkos, kavarg0, 6rvényl6 arban, én batran
nekirontottam, minden erém megfeszitésé-
vel, és a konyodkhajlatomba szoritottam az
isten nyakat, s egy pillanatra gy tiint, gy6-
zedelmeskedem folétte, de ez csak azértvolt,
mert nem vettem észre, hogy gyakorlatilag
vizszintesen lebegek rajta, s raadasul attet-
sz6en is, mint egy szellemképes képernydn.
Maésodszor még jobban felsiiltem, mintegy
kettétort testtel lebegtem rajta, a késziklan,
erdim teljes megfeszitésével, de joindulati
volt, nem akart megsemmisiteni, csak meg-
mutatta az erejét- a masik nem is avatkozott
bele, 6k kozben rélam beszélgettek egymas-
sal, harmadik személyben, a sajat nyelviikon,
két utazo. Erre jéindulatot szinleltem, mint
aki feladta, és bent a kalyibaban, a konyha-
ban fové levesbe, nagy zavaros hisleves
volt, tele zsiros cubakokkal, mérget dobtam
bele, egy fehér bakelit csatlakoz6t. Kinaltam
Oket a levessel, kitettem békilékeny gesz-
tussal a fazekat a haz elé, és mondtam nekik,

FORGACH ANDRAS

Szerelem

ha megkivanjak, vegyenek bel6le, érezzék
magukat otthon, amit 6k udvariasan meg-
koszontek, dltiink cséndben, a t(izé napon,
6k szorakozottan pillantottak néha ram,
mintha ott se lennék.

Reggeli fény

A reggeli fény pillanata - atejszin boros-
tyan és tomott sziirke parnak mogott a ha-
talmas halvanykék ég ismeretlen pontjarél
sugarz6 nap derengeti a hegy szényegét, fol-
tos novénytakarojat, lebeg a fenyvesek ta-
volian sugarz6 csulcsain, a szilfak, harsfak,
tolgyek, gesztenyék tomor sotétzéld parna-
zata raborul a hegyre a t6 barnan csillané
szlirkesége folott, a leveg6 tisztasdga minden
részletet miriadszorosan felnagyit az égbol-
ton, vilagolnak atavolbdl érkezd sziirke fel-
hék, melyeknek széle sargan izzik, mint az
Gszibarack husa.

Francia film

Az érett férfi kézen fogva sétalgat Kilcg-
regganban afiatal lannyal, a lany olykor fel-
nevet, olykor elgondolkozik, csékoléznak,
tavaszi szél fuj, a lany térde kisebesedik, haja
arcaba csapddik, csattal folfogja, lebben,
répkodnek a tréfak, az idézetek klassziku-
soktol, Godard, Truffaut, a férfi bukdacsolva
szalad a lany utan, kifullad, prébalja titkolni,
mindketten élvezik, hogy a lany semmit sem

ért, ett6l csak szebb, tejet isznak, végigcso-
rog az allukon. Otthon aztan egy jeges-ko-
nydrtelen Bergman-filmben talaljak magu-
kat, hatalmas arcokon kdnnyek csorognak
végig, meggondolatlan és rideg mondatok
mély és gyogyithatatlan sebeket titnek. Mas-
nap megint kéz a kézben, konnyedén, mint
egy franciafilmben, kacagas, gyonyorkodés a
természetben, baranyok bégetése, patakcso-
bogas. Este megint Bergman, hatalmasarcokon
konnyek csorognak végig, bevagja az ajtot,
livoltés hallatszik, eltlinik alakja az éjszakaban,
a meredek sz6gben zuhogé es6ben, a rothadt
pafranyok illata mardossa orrcimpait. Kézben
amasnap délel6tti szellemességeken tori a fejét.
prancia-svéd koprodukcid.

Ellenség

Amikor ellenség van a hazban, hiaba alli-
tasz 6roket az ajtok elé, mesterlovészeket a
padlasra, hiababetonozod be a bejaratot, s épi-
tesz titkos atjarot, tapétaajtot, hatsokijaratot,
hidba farsz alagutat a pincébdl - azellenség
bent van a hazban. Te kifelé lesel, szi-
matolsz, 6rkodsz, a csillagos égboltot lesed,
hajnalodik-e mar, nem alszol napokig -
hiaba minden, ha ellenség van a hazban.

Vilagra buktal
Piatal er6idet megérezvén szembeszalltal
az Oregnek hitt 6rok er6kkel. Ami dreg az

nem feltétlenil 6rok, ez igaz. S ami 6rok, az
sem nem Oreg, sem nem fiatal. De te ezt
akkor még nem tudtad. NGttél, sarjadtal,
aradt a testedben, az ereidben a tavasz,
zsibongtak érzékeid. S ezért a tavaszért,
ezért a zUgo, édes zsibongasért odaadtad
mindened. Az 6rok er6k karjukat tehe-
tetlenll leeresztve nézték végig a pusz-
tuldsod. Hogy is tehettek volna masként,
ha szépséged csupan igy mutatkozott meg, s
minttudjuk, minden él6lény csupan azértbukik
ki a vilagra, hogy szépsége legalabb egyszer,
egyetlenegyszer megmutatkozhasson!

Mar

Mar nem tart sokaig a tiirelmem.
Csak millio évig.

De az hamar elmulik.

Apokrif .
Lelokték, elarultak, megtapostak.
Es boldog vala.

Prébalkozott, de minduntalan falba
tkozott.
Es boldog vala.

igéreteket kapott, de egy sem teljesilt.
Es boldog vala.

Apokrif .

A lapockai kdzott forron sustorgott a lany
barsonyos lehelete, tenyere a fenekén nyu-
godott pihekdnnyd(ien, és belestgta a flilébe,
félalomban, alig hallhatén, hogy masnap el-
megy.

Es boldog vala.



Irodalmi * Jelen

GANGOLY ATTILA

Jegkorszak az Edenkertben

Az idegen egy kora tavaszi nap vetddott part-
ra nalunk.

HosszU hanyddas nyomait visel6 lélek-
veszt6jét darabokra torte az 6bdl bejaratat 6rz6
istenarcu készikla, amelyhez hozzacsaptak a hul-
lamok. Testére, melyet sebek és z(z6dasok ék-
telenitettek el, hajnalban bukkant ra két borissza
rakasz; akkor mar alig volt benne élet. Cso-
dalatos feléplilését egyes-egyediil annak ko-
szOnhette, hogy idejekoran sikerilt follarmaz-
ni a falu orvosat, Manuel doktort.

A vén kirurgus haldsipkaval a fején vette ke-
zelésbe az elsd kakasszo el6tt fedele ala cipelt
félhalottat. Az idegen keze-laba petyhiidten 16-
gott le arendeld édivatd, roskatag kerevetérél,
ahova a rakaszok hajitottak. Ok mesélték a
kocsmaban, hogy Manuel doktor mindvégig
csészeszam itta a méregerds feketekavét, me-
lyet hazvezet6nGje toltogetett kortyonként a
szajaba, hisz két keze foglalt volt a szikéktél,
csipeszektdl, varrdt(ikt6l és egyéb palinkaban
fert6tlenitett sebészalkalmatossagoktol.

Az6ta sem vonta kétségbe senki, hogy Ma-
nuel mentette meg a jovevény életét. A doktor
persze valtig allitotta: 6 csak a természetnek
inaskodott, amely betegét vasszervezettel al-
dotta meg. A sebeken kiviil - fiizte hozza -,
melyeket az 6bolbeli szikla kiszégellései
Gtottek, valami rejtelmes kor is ludas abban,
hogy az idegen, partjaink helyett, hajszal hijan
a masvilagon kotott ki.

Ez a kor okozta, hogy nem térhetett vissza
sziléfoldjére a fiatal halasz, aki (mint csakha-
mar kitudédott) egy paras izlandi fjordbdl va-
gott neki a tengernek. Néhany dra alatt ugy le-
gyongult, hogy eszméletleniil borult az evez6-
padra...

B

Egyikink se tudta volna megmondani, mi-
féle drvények és aramlatok jatékszereként sod-
rédott épp ide, az isten hata mdgé, noha az
ilyesmi nem ment ritkasagszamba a szigeten.
pennmaradt az emléke, hogy ugyanott, ahol a
két kapatos rakasz folfedezése megesett, valaha
rézb6r emberek tetemét vetette partra a hul-
lamverés. Mindez még aSanta Maria neveze-
tes Utja el6tt tortént, s a hirek Columbus fiilébe
is eljutottak...

(Soha nem mulasztottam el megemliteni ta-
nitvanyaimnak e kiilénds, hatborzongat6 anek-
dotat a helyi iskolaban, ahol én voltam az
egyetlen ng; tanitoi oklevelem mar harmadik
éve logott bekeretezve a szobam falan.)
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A vakacio kezdetére tires 6raim megszapo-
rodtak, igy tobb figyelmet szentelhettem az ide-
gennek is, aki addigra csaknem teljesen vissza-
nyerte egészségét. Ki-kijart a doktor hazabol,
eleinte bicegve, majd egyre délcegebben, s

nemegyszer lattam az 6bol partjan tldogélni,
kavicsokat dobalva a szeliden gyir(iz6 vizbe.

Mesébe ill6en magas, vorosessz6ke haju, ég-
szinkék szem(i dalia volt. Bozontosan guban-
colédd korszakallat vasarnaponként ollgval
zabolazta meg; izmai nyugtalanitéan dagadoz-
tak vaszoninge alatt. Be kell vallanom, hogy
mer6ben eliitdtt a mi vékonyalkotasu, borotvalt
képi férfijainktol, akik nem is szivelték. Annal
kedveltebb volt a fehércselédek korében:
egyik-méasik szemérmetlen lany nem atallt
nyiltan kacérkodni vele, ha nehéz Iépteivel
folbukkant a parton. Még férjes asszonyok is
meregették ra a szemiiket.

Kezdetben néma féhajtassal fogadta az em-
berek kdszonését. Utdbb mar felelgetett is, zen-
g6 luzitannyelven, melyet hihetetlendl rovid
id6 alatt lesett el; enyhe északi kiejtése lagy
ritmust k6lcsonzott beszédének. (Egyébként 6
is megtanitotta egypar normann széra Manuel
doktort, és az orvos hazaban rendszeresen tisz-
teletét tevé Ruizpadrét.)

Tengerikigyd hosszUsagl nevét senki sem
volt képes megjegyezni, pedig kérlelésiinkre
szamtalanszor papirra vetette, s6t egy izben bo-
tot ragadott, s beleirta a homokba is. A mi aj-
kunk szamara kimondhatatlannak bizonyult.
Csak arra emlékszem, hogy -sonra végz6dott,
amiként jobbara a skandinav nevek; amde na-
lunk Eszakfinak hivta boldog-boldogtalan, s ez
lathatélag neki se volt ellenére.

Nemcsak kiilseje és neve, hanem egész ész-
jarasa is kilénbozott a miénktél. Amikor az
azori emberek - férfiak és n6k, aggastyanok és
gyerekek - anapon heveresztek, savadon ter-
mé gyiimolcsoket ették, Eszakfi akkor is hor-
gokat hajlitott, halot font, prémbéléses ruhat
varrt. Hovatovabb sosem pihent a keze.

Kérdeztik is, miért nem nyugszik mar, és
sutkérezik dologtalanul a nyari veréfényben,
ahogy mi tesszilk valamennyien. Am 6 csak
busafejétrazta, ésajégkorszakrol mondottvalamit
(vagy inkabb diinnyogdtt hofehér fogai kozt), a
borzalmas hidegrél, ami ha eljon, a felis-
merhetetlenségig megvaltoztatja a pold arcat.
Mikor arrél faggattam, hogy kitél hallotta ezt,
artatlan tekintettel kijelentette, hogy a reykja-
viki iskolamester mondta neki, s 6 mindérokre
elméjébe véste az intd szavakat. Kinevettiik
persze, még hogy jégkorszak, micsoda badar-
ség, hisz a legutolsé is az 6si vilagban volt, ha
volt egyaltalan - és csak nevettiink, nevettiink,
ahogy a torkunkon kifért... Nagy gyerek ez az
idegen, gondoltuk. O azonban szeliden mosolygott
- aszeme, a szdja, egész szakallas abrazata -,
s csOppet se vette zokon, hogy a bolondjat
jaratjuk vele.

Holott nem volt faragatlan tokfilko: a vallas
dolgaiban egyszer(i halasz Iétére is bAmulatos
miveltségrél tett tandsagot. Ezt még Ruiz padre
is elismerte, aki 6rak hosszat vitatkozott vele a
szentharomsagrol, Lutherrdl és egyebekrél, s
az idegen nemritkan sarokba szoritotta. Meg-
esett, hogy a padre dulva-falva hagyta faképnél,
de hamarosan kiengesztelédott, s térité buz-

galommal fogott bele Gj, még nyakatekertebb
magyarazataiba. )

Mikor egy alkalommal Eszakfi engem kér-
dezett a teremtés titkairél, csak sz6 nélkiil vallat
vontam.

- No?

- Az ilyesmi ateoldgusokratartozik - évéd-
tem a fak alatt. - Mint ahogy a jégkorszakot is
unalmas tuddsok fundaltak ki, akik fél éle-
tilkben a konyvtarak mélyén kuksolnak...

- Ha maga mondja, senhorita - felelte erre
6, és mosolygott; szép, férfias mosolya volt.

Leslitdttem a szememet, s éreztem, hogy el-
pirulok.

Késébb mesélni kezdett: gleccserekrél, pi-
palo tlizhanydkrol és hoboritotta sziklasiive-
gekrdl; kédgomolyokrol, siré balnakrdl és szin-
ezistté mallo jéghegyekr6l. Mesélt az északi
fényrdl, az északi foldrél - meg az északi lea-
nyokrdl is. A palmak arnyékaban megeleve-
nedtek a sagak, az Edda, s Voros Erik vikingjei
Gjra folfedezték Gronlandot az eszkimokkal...

BeszéIlt az otthonardl is. - A tanyamon
csak én vagyok, meg atermészet - dérmdgte.
- Mégsem érzem magam egyediil. Ha estén-
kéntkiallok a csillagok ala, velem van az egész
mindenség...

B

Am az élet szlikmarkGan méri a regényes for-
dulatokat.

A nyar egykett6re véget ért, kezdetét vette a
tanitas, és egy szeptemberi hajnalon a folgyo-
gyult idegen is vitorlat bontott; csénakjat az
egyik halasztol kapta ajandék gyanant. (Ez a
halasz forrovéri feleségét féltette téle, s a kép-
zelt vetélytarsat mihamarabb a szemhatar mo-
gott akarta tudni.)

A falu apraja-nagyja ott volt, egymas sarkat
taposva, mikor a csénak az evezéket forgatd
Eszakfival kisiklott az 6b6lbsl. A hajadonok
és asszonyok, de még a bakfisok és matrénak
is szines kenddjiiket lobogtattak, s olykor-oly-
kor toroltek egyet csillogé szemiikdn. Ruiz
padre magasba emelte a nyakaban csiing6 réz-
keresztet, Manuel doktor pedig elfogddva intett
istenhozzadot, mint aki haldoklé fiat bucsiuz-
tatja.

Komoran tekintett 4ldozata utan a tavaszi ha-
jotorést bevégzd készikla is...
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pél évszazad telt el azéta. Hazajutott-e az ide-
genbdl lett barat vagy a tengerbe veszett, sose
tudtam meg. Csak remélhetem, hogy elkeriilte
a hullamsirt, meghazasodott, gyermekei szil-
ettek... Ami bizonyos, hogy nalunk a szi-
geteken egész legendaja tamadt, s példaja nyo-
man dologszeretébbek lettek az emberek: azok
is, akik sohasem talalkoztak vele, és azok is,
akik annak idején kinevették. Mar nem tlinik
képtelenségnek senki szemében, hogy egy nap
dermesztd sarkvidéki szél zddulhat a tajra, s
elfagyhat a narancsfak levele.

En pedig 6sz fejjel, a Ponta Delgada-i men-
helyen élve is gy hiszem, hogy szivem egy
részét vitte magaval az a csonak, benne a jég-
korszakra késziil6d6 és a teremtés titkain top-
reng6, nagyra nétt kdlyokkel...
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FARKAS ARNOLD
LEVENTE

Most van ilyen. Meggyullad
benne a palinka. Osszeragadnak
a dolgok a targyakkal. Angyal
formalja nevemet, arcomat 6rddg.
Nem emlékszem arra a hétfére.

A vasarnapbdl is csak az elmaradt
reggeli ima rémlik. A megismerés
Gtja a hasonlat. Az egyik fa
olyan, mint a masik. A masik

fa olyan, mint az egyik. Nem
tudom, mi a fa, az erd6t kertilom.

Mar egy hete, hogy
ugyanebben a nadragban jarok.
Néha eszembe jut, hogy hatha
elvesztettem valamit. Olyankor
a zsebemhez nyulok, de

szerencsére minden megvan.
Pénztarca, zsebkendd, cigaretta.
Bizonyos dolgokat el lehet
vélasztani. Példaul szavakat,

ha tal hosszinak talalja 6ket

az ember, illetve

ha véget ér a sor. De az egyik
dolgot a masik dologtol is

el lehet valasztani. Példaul

az egyik zsebembe teszem

a pénztarcat, a masik

zsebembe teszem a zsebkend®6t,
a harmadikba pedig

a cigarettat. Persze ilyenkor mar
nem jut hely a kezemnek. Igen,

azt hiszem, nagyon ritkan
teszem zsebre a kezem.
Elvalik a kezem a zsebemtdl.
Csak akkor taladlkoznak, ha azt
hiszem, hogy elvesztettem

valamit, de ilyenkor altalaban
tévedek. Egyszer megesett ugyan,
hogy tényleg

elvesztettem a pénztarcamat.
Hiaba nyultam

a zsebemhez, illetve késén.
Az6ta nem is teszem a pénz-
tarcamat a zsebembe, inkabb
a taskamba teszem. igy
legalabb a kezem is elfér.

Irodalmi
Jelen Konyvek

Paul Sohai

Homing Poems

Hazajaroé versek

Sohé&r P&l mint S6-os menekilt kertlt
ki az Amerikai Egyesiilt Allamokba. A
filozofiai diploma megszerzése utan
munkat talalt egy laborban, s emellett
irni kezdett a befogad6 orszag nyelvén.
Munkai lassanként bekeriltek 200
kiadvanyba és 6 forditaskotetbe. Ezek
kozott kiemelkedik a Maradok - 1 Re-
main, tiz erdélyi magyar kolté kétnyel-
vl antoldgiaja (Pro-Print, 1997), és a
Dancing Embers, Kanyadi Sandor valo-
gatott versei (Bvisted Spoon Press, 2002).

A fordités alkalmat ad Soharnak ar-
ra, hogy kiilonb6z6 stilusokkal Kisérle-
tezzen, féleg a kotott forma modern
hasznéalataval, ami ritkasag az amerikai
koltészetben.
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A halalhorges remek lzlet

- Interju Gasparik Attilaval -

Folytatas az I. oldalrol

- Ezért lenézik az erdélyi irodalmat?

- Nem hiszem, hogy lenéznék, s6t, hisz Visky
Andrasnak, Kovacs Andras Perencnek, Tompa
Gabornak, Sit6 Andrasnak, ha kell6 kritikaval
kozelitjik meg miveiket, helyilk van a kortars
magyar irodalom polcan.

Ugyanakkor ne feledjik, Magyarorszagon
egyesek remekail élnek az erdélyi kisebbségi sors
tamogatasabol, akarcsak az a néhany tamogatott
ir6. Nekik addig van létjogosultsaguk, amig vi-
lagvége hangulatot sugaroznak rélunk.

Nem szamottevd, de jelentds a hatasuk.

De azértarnyalnék, mert én tobb szinten latom
a kérdést. Vannak helyzetek, amikor kisebbség-
kénttdmogatasra szorulunk, és vannak helyzetek,
amikor megengedhetem magamnak a konkuren-
ciat, versenyt. Manapsag a ,,vilagfalu” el6reme-
netelésével én Bukarestben nyolc magyar nyelv(i
csatornat nézek, interneten hallgathatok amerikai
magyar radiot, a Kossuthot, Pet6fit, szamitogé-
pemen pedig svédorszagi magyar lapot olvas-
hatok.

Tehat a halalhérgés remek lizlet, nincs is vele
semmi bajom, aki j6lI megél bel6le, egye fene,
de t6lem ne varjak el ezt. Naponta rengeteg
alkoté emberrel vagyok koriilvéve, néha magam
is az voltam, és siker(lt néhany olyan dolgot al-
kotni, ami nem a kisebbségi szféraban zajlik, ha-
nem barmikor vallalja a tébbséggel szembeni
megmeérettetést.

- Lesz-e végil 6nallé erdélyi magyar tévé?

- Habar a projekt most all, mégsem nevezném
tires alomnak, bar politikailag elhibazott, meg-
fontolatlan pillanatban szilletett. Sajnos, nem ele-
mi Otletként tort ez fel az elinditéban, hanem
egyfajta kompenzacioként: ha valaki létrehozott
egyetemet, akkor én most csinalok tévét. Hat,ez
a masodik nem jott dssze... persze, ellentétben
az egyetemmel, a tévé razésabb, mert arrél van-
nak fogalmaink. Sarkalatosan fogalmazva, egy
épuletbe 6sszerancolt homlokkal bemehetek és
mondhatom, egyetemen tanitok. De remélem,
egyszer lesz erdélyi magyar tévé.

- Agyonpolitizaltak?

- Mint mindent itt, Erdélyben, ahol még a vi-
raglltetés is politikai gy. Ha én sarga rézsat
lltetek muskatli helyett, ram sitik, ja, tudom,
mitjelent. Nem beszélve egyéb szimbolumokrol.
Amig nem kozelitiink kritikusan, Tamasit idézve,
sajat bliziinkhoz, addig rengeteg problémank
adédik 6nazonossagunkkal. Amikor az erdélyi
magyar tarsadalom érdekképviselete kialakult,
Romaniai Magyar Demokrata Szévetségnek ke-
resztelték. A ,,demokratat” az MDP-t6l, a ,,5z6-
vetséget” az SZDSZ-t6l kdlcsdndzték, tehat az
RMDSZ nem tudta eldonteni, melyikre hason-
litson jobban. Végiil az MDP felé délt el adolog,
mert a tulipant valasztottak. Meg sem fordult a
fejlikben, hogy sajat szimbolumrendszert izzad-
janak ki. Ezekt6l a mentalitasoktol kell megsza-
badulnunk.

Persze, egységes erdélyi magyarsag sincsen.
Egységes erdélyi magyarsag csak a Nagy-Ro-
mania Part szovegeiben létezik. Mert amugy a
kilonbdzd csoportok killonbdzd érdekeket takar-
nak. Képtelenség kdzos nevez8re hozni a nagy-
banyai magyarsag érdekeit a székelyudvarhelyié-
vel. Az egyik meg tud élni timogatas nélkil, a
masik csak bizonyos szintig. Ezért a kérdést tilos
globalisan targyalni. Az egyén szabadsagat kell
biztositani, minél nagyobb fliggetlenséget
biztositani szdmara. En dontsem el, hova aka-
rok menni, mit akarok tenni.

- Eszerint az erdélyi irodalom a két vilagha-
boru kozott 6nalldbb volt?

- Igen, 6nallébb, mert tudtak irni bi-
zonyos alapitvanyi tamogatasok nélkil is.
Az irodalom akkor papir és tollszar kérdése
volt.

- El6segitené az Gjabb énalldsodast, ha
megszlinne azRMDSZpénzosztasi hatalma
a kultlraban, irodalomban?

- Elméletileg, akia pénzt adja, keres egy
legitim szervezddést. Amig nem lesznek
legitim civil szervezeteink, addig annyit
latok a civil szervezetek részérél, hogy 6k
a pénzt akarjdk meg a hatalmat. Nincs
olyan legitim civil szervezet itt, amelyre a
pénzt rabizhatnak. Az elosztas mai rend-
szere pedig ravasz, mert a ,,part” minden-
kinek adott egy Kicsit. Ezért senkinek nincs
erkolcsi tartasa felallni és kritizalni, hogy
alljunk meg! Megjegyzem, én egyénileg
soha nem palyaztam, nem is akarok. Ha
nem tudom &sszeszedni a pénzt valamelyik
tervemre, az a terv semmit sem ér. Ez egy
dacos magatartas, talan ennyit tanultam a
székelyektdl, de az6ta nyugodtan alszom
és megvalo6sitottam néhany tervemet.
Mindezek ellenére allitom, bizonyos ese-
tekben sziikség van érdekvédelemre, de
mas esetekben jél lehet lobbizni a bukaresti
roméanokkal. Példaul a MURE-nak szerin-
tem most sokkal olajozottabb a kapcsolata abu-
karesti roman érdekvédelmi szervezetekkel,
mint a sajat tagsagaval. De hat ez is egy jo jaték,
majd atesiink rajta.

- Van-e most tomegkultra Erdélyben, vagy
csupan par szaz ember szamara irédo elitista
mivek sziletnek?

- A helyzet felemas, mind az elit-, mind a
tomegkultarab6l magyarorszagi importra szo-
rulunk. En, aki kiszolgéaltam a populista kultdrat,
és remélem, még fogom, allitom, feltétlendl
szilkség van a tdmegkultarara. Persze, személy
szerint az eredetit, a hazait szeretném tamogatni.
Ellenben mi torténik? Ha valaki egy csopp fesz-
tivalt szervez Kisiratoson, akkor el kell hivni a
Dupla Kavét, mert mend ,,magyarban”, vagy
Komar Lacit, mertvolt Derecskén is, és 6 eljon
80 ezer forintért. Nagyon szeretem Komar Lasz-
16t, j6jjon el, de ne a sajto csinalja a kultarat.
Nem vonom kétségbe, hogy Dancs Annamari
tehetséges, de még vagy tiz hasonlé énekes kel-
lene alljon mellette, mert az ember akkor érzi
jol magat, bocsanat, az allat, ha kdrbe tudja vi-
zelni reggel a teriiletét. De ezen ateriileten kell
legyen Bolyai, és kell legyen Dupla Kavé.

Mi az emészthetd, szinvonalas kulturat, iro-
dalmat teljes mértékben ignoraltuk, nincsenek
humoristaink, humorista irdink. Gondolkodnom
kell, hogy Bajor Andor és Zagoni Attila utan ki
mvel itt irodalmi humort is. Sajnos, kizarolag
a tragédidban érezziik jol magunkat. KAF hu-
moros alkotasai is az elitnek szdltak. Viszont a
mai magyar prozairodalom Himalajaja, az er-
délyi irodalom egyik legjelesebb képviseldje,
aki soha nem sz(int meg erdélyi ironak lenni,
Bodor Adam. 0 a kultura elitje, aki olvashato
is, de egy-két irodalmi lapot kivéve senki sem
foglalkozik vele.

Es hianyzik még a kritika. Gyenge a kritika,
mert kicsi kdr vagyunk, rengeteg az 6sszefoné-
das, egyesek tobbeket is kiszolgalnak. Mind is-
merjik egymast, mindenki fél, nehogy megseért-
sen valakit, mert masnap 6t is kicsinaljak.

- Atsugarzik-e a hataron aMagyarorszagon
az irokkozott is elkezd6dott besigo-jaték, a nagy
leleplezések divatja?

- Ohatatlanul, holott egyszer mar tdlestiink
rajta, de masodszorrais talestink. Nem azt mon-

dom, hogy ne jarjunk a végére, ki mit csinalt a
kommunista rendszerben, miként kotétt kompro-
misszumot és vallalta ezt biszkén, de tegyik
aranyba a dolgokat. Valészin(ileg, ha Beethovent
vagy Mozartot személyesen ismerjiik, kevéshé
pozitiv kép alakul ki réluk, valdsziniileg Mozart
Osszeférhetetlen volt és a hatalommal val6 kap-
csolata is mas volt. Vagy Pet6fi, aki le a grofok-
kal, barokkal verseket irt, de tudjuk, milyen fan-
tasztikus érommel futott a nagykarolyi grofok-
hoz nyaralni.

Sokunk cipel nehezen, vagy csak kontextus-
ban vallalhat6 periddusokat életéhol.

Ami engem zavar, az a toretlen karrier. Min-
denki szort kicsi hamut a fejére, de van egy Kos-
suth-dijas ir6, aki Ceausescuhoz irt verseket, mi-
kozben karrierje toretlen. Oriasi ellenallé volt,
fogalmam sincs, mikor irhatta akkor a verseket
avezérhez. Zavar, hogy ez az ember mindenkit
kritizal és lekommunistaz. Az ilyenek mentek
el a Megénekliink, Romania fesztivalokon bo-
rozni az elvtarsakkal, miutan benniinket, gyerek-
szerepl6ket kidobtak a hatso ajton. De van egy
kedvencem, Hajdu Gy6z6nek hivjak. 0 atoret-
lenkarrier Erdélyben, 6 az, akit6l nem félek, mert
orokkeé kiszamithato volt. Ellentétben mésokkal,
akik ma itt, holnap ott talalhatéak. Tehat ha ab-
szolut értékbe teszem, sokkal tiszteletreméltébb
a hajdugy6z4i tartas.
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MAGIAM BARNA

BArombe
csuknak
engem is

Simonyi Imrének

korbejarja a végletet
cip6 nélkil a képzelet
de a létben volttél leszig
gyakran hiany kerekedik

folyton a masik oldalon
népes a gyonyor forgalom
ami most itt ram licital
asszony helyett par szovirag

hergel a sors birja inad

mig a szerelem megvirrad

de ha holnap sincs jobb napod
hogy élsz ill6n sirathatod

agglegény-koros elmebaj
verdesi fejem nagy a zaj

s rogeszmém eléri mindig
Simonyit vagy Szmola Imit*

toronyirant a régi cél

hol néhany kislany végig mért
naivan habzé agyvizek
helyettiik magamnak hiszek

verslabakkal nagyot Iépvén
a beteljestilés végén

egy én nem elég csak kettd
az dlomhoz is kell er6

szép hdlgyeken mennék végig
de gydnyorém masok élik

ma csupan az abrand ér el
ett6l hullok szerte széjjel

all bennem két né meg egy il
a szivem t6luk nehezil

s ami lehetne hogyha nyom
megbok a magany szdl pardon

a biztatés elkell nekem

hogy mégsem vagyok rossz helyen
az ajté zart az ember is

b6érombe csuknak egem is

*Simonyi Imre (1920-1994) J6zsef
Attila-dijas kolt6 85. esztendbvel ezel6tt
Szmola Imreként Simonyifalvan latta
meg a napvilagot. A Simonyi nevet
kés6bb vette fel.
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0z6mbos 6szi napnak indult, de mégis
K lehetett valami a leveg&ben, mert késd
estére tetemes mennyiségli mérgezd
anyaggal a szervezetemben arra eszméltem,
hogy a holnapi hireket bAmulom a tévében. Ne-
hézkesen, bar némi panikkal szedel6dzkodtem,
hogy jovategyem a tllzasba vitt szerek altal
ovatlanul elkdvetett id6ugrast. Kikapcsoltam a
készuléket, és lassan elindultam otthonrél. Nem
atény zavart, hogy meglattam a holnapi hireket,
nagyon ritkan térténik valami igazan kiilonleges,
egyébként unalmas egymasutanban jén minden
nap egy merénylet, par baleset, politikusoktol
ugyanazok a kdzhelyek, botranyok vagy tlizeset,
ahogy az lenni szokott, amikor nem az okokat
keresik, csak a cselekményt mutatjak be.

A benned él6 anakronisztikus dsztonlény riad
meg ilyenkor a lehetetlentdl, és indit el jovatenni
az eseményeket, te pedig a tudatod erejével el-
nyomhatod, vagy utat engedhetsz az allati hisz-
téridnak. Mivel ezuttal céltalanul és értelmetlendl
kerlltem ebbe a kicsavart helyzetbe, engedtem
a paniknak, aztan orvosolni indultam a hibat.

Ennek az allapotnak is van gyégyszere, gy
nevezik, hogy sor, egy mostansag nagyon nép-
szer(i alkoholos ital, nem nehéz hozzajutni. Két-
féle panik létezik, az egyiknél egyedil szen-
vedsz, mert rosszul vagy attél, hogy masok lat-
jak, a masiknal éppen a tarsasagot kivanod, hogy
az ingerek sokasaga elterelje a figyelmed a baj-
rél, és én a masodik verziét fogtam ki, ezért egy
kocsma nevdi helyre igyekeztem, ami szintén na-
gyon kozkedveltintézmény, teli tarsasaggal. Ret-
tegéstdl (izve lépkedtem a Iépcsékon, a Kigyo
felé tartottam, ami a kedvencek kozott is kedvenc
volt aterdpias ivas szempontjabol. A Kigyo egy
majdnem csendes mellékutcaban allt, érdekes-
sége volt, hogy maga az épiilet kevés hijan to6-
kéletes masa volt az egykori londoni Ludhoz és
rostélyhoz cimzett fogaddnak, ami egy jelleg-
telen és disztelen haromemeletes éplilet, de 1717.
janius 24-én a brit szabadkém(ivesek ott alapi-
tottak meg a Nagypaholyt. Ezt kevesen tudtak,
mint ahogy azt is, hogy egy Vallstein Sandor ne-
v figura épitette a Kigydt az 1900-as évek ele-
jén, akivel még beszéltem is egy akaratlan idéug-
ras alkalmaval. Azt meg valészin(leg csak én
tudtam, hogy az épité teljes neve Vallstein San-
dor Albert volt, édesanyja Vallstein Erika Regina

REZ GYORGY

A motivacido mitosza

Nagy Sandorrol, a makedonrol és Kis Albertrél,
a kuruc ezredesr6l nevezte el, akit Il. Rakéczi
perenc fejedelem kiilonbdz6 fegyelmi vétségek
miatt kivégeztetett. Vallstein Erika ezzel testalta
a fiara bolcsességét, ne higgyen vilagmegvalto
eszmékben, nagysag és aprosag Ohatatlanul
egyltt jar az emberben. Kigyonak pedig egy-
szerien azért nevezték jelenleg a kocsmat, mert
egy ilyen becenev( alak (izemeltette. Ezért vagy
masért, de furcsa hangulata volt a helynek, talan
az is kdzrejatszott, hogy a barpultnal egy magat
jol tartd, de mar hervatag anya, és az 6 elb(ivol6
lanya szolgaltak ki.

Kevés durvabb albodlcsesség létezik, mint hogy
nézd meg az anyjat, és vedd el a lanyat. Ezen
jartaz agyam, amig sorrel akezemben elhelyez-
kedtem, egy kellemes bokszban, ahol csak né-
hany csupasz fényfolt leckéztette a félhomalyt.

Elvégre a fiatalok szemével az anyat latni, a
lany haland6saganak, romlasanak és nem utolsé
sorban a sajat orok életiinkbe vetett hitlink
megrendiilését jelenti. A petyhidt bér, az egyre
kényszeresebb és szigoribb szokasok a boldog-
sag mulanddsagat, a megszokast, hosszu, egyutt
toltott évek unalmat hordozzak. Ha egyiitt latod
anyat és lanyat, el6bb-utébb szeretnéd menekii-
I6re fogni. Az id6sebb férfiak viszont kedvelték
a parost, kdzel nyomakodtak a pulthoz, és har-
sanyan tették a szépet, az anyan keresztil udva-
roltak hangoskodva a lanyanak, mert a lanyban
az Ujjasziletés, az orok ifjusag igéretét lattak,
még ha ez az 6roklét a legszanalmasabb médon
isjott létre, ahogy csak itt a vilagon lehet, vagyis
nemi Gton orokléssel és sziiléssel. Ezért gon-
dolom, hogy ezt a mondast id&s férfiak talaltak
ki. Elvégre a fiatalok szemével az anyat latni, a
lany haland6saganak, romlasanak és nem utolsé
sorban a sajat 6rok életlinkbe vetett hitlink meg-
rendiilését jelenti. A petyhidt bér...

Ebben a mértanilag tehat nyelvtanilag is to-
kéletes gondolati kérben keringtem zsibbado

aggyal, meredten bAmulva pohar séromet, kozel
az idealis kataton vagy meditativ allapothoz, egy-
szoval sajatos mantram segitségével mar-mar
megallitottam az id6t, hogy visszadolgozzam
magam a jelenbe, amikor velem szemkozt le-
zOttyent Zugfirkasz cimboram.

- Ne csak nézzed, igyal! Vagy nem kell? - Ez
aztan jellemzé volt ra. Egy korsé sort tartott a
jobb kezében, mégis az enyémre palyazott.

- De. Hogy vagy mostan...? - Nem valami
szellemes riposzt, de ennél tébb nem telt télem,
amint gigaszi er6feszitéssel kiszakitottam ma-
gam a tokéletes korb8l. Nehéz kommunikalni,
ha éppen csak egy hajszallal vagy kozlékenyebb
allapotban, mint egy diszparna.

- Szarul.

Zugfirkasz elithette volna a dolgot valami
udvarias és kitér6 megjegyzésre legalabb ta-
volrél emlékeztetd hangsorral, de nem. Oszintén
és okori tdmorséggel valaszolt, amivel engem
is gyors reagalasra késztetett.

-Van valami konkrét oka a levertségnek, vagy
csak altalanos, mondhatnam generalis szoron-
gasaid ostoba kivetiilése?

Ebben a feleletben mar igazan senki nem talalhat
kivetnivalGt, egyszerre pimasz és udvarias, vagy ud-
variasés pimasz, haigyjobbantetszik. Amigkorabban
az id6 abnormalis felgyorsulasa 16kott a tévé elé a
holnapi hirek aradataba, addig most agondolatikornek
héla, az id6 teljesen lelassult, és erészakkal kellett az
események utan rangatnom magam, voltaképpen a
dialégussebessége hataroztameg az id6 akceleraciojat.

- Csunyavagyok és hil. Ennyi az ok. - Ezzel
az els6rangl érvvel Iépett bele a gazba Zugfir-
ké&sz cimboram.

- Ezt akét dolgot Gigyis mindenki régen tudja
rélad, megszokhattad mar - nyugtatgattam ezt a
pirkasz gyereket, amennyire télem telt.

- Mar megint pontatlanul fogalmazol. Az ilyen
dolgokat nem lehet megszokni, csak elfojtani,
és éppen ezért néha el6tdrnek. Ne legyél fel-
szines. Cslnya vagyok, de hil, és ez most zavar
- felelte éles hangon Zugfirkasz. A kutya se érti
ezt, amikor vitatkoztunk, aggalyosan pontos tu-
dott lenni, de ha talalkozot beszéltél meg vele,
akkor legkevesebb két orat késett.

- Viszont legalabb tehetséges vagy - ez persze
nem neki sz6lt, csak magamat vigasztaltam.

- Ezt aztan megsuthetem, és megehetem reg-
gelire - valaszolt vigyorogva, de olyan halkan,
hogy a hangjat kis hijan elnyomta a nyer6gépek
csingilingije és a radiébol hullamzo6 dallamos
house trance basszusloket.

- Miért, csak képesek vagyunk valtoztatni
annyit a vilagon, amennyit ez a sok észvallasu
szellemi analfabéta évszazadok alatt birt, nem?
- hadartam, egy pillanatra magaval rantott a
négynegyedes temek érvénye, de leh(ztam az
agyam a radié hangszoroéjardl, mert mar on-
magamat is elhagytam a szaguldasban.

- Te ezért irsz? - pillantott rdm némi meg-
jatszott hitetlenkedéssel, és hatarozott gunnyal
Zugfirkasz.

- Teis, legfeljebb nem mered bevallani - pré-
baltam kihatralni a csapdabdl, ekkor bantam
meg, hogy egyaltalan elkezdtem a beszélgetést.
Kozben eldl harcias sz6valtas kerekedett néhany
hajléktalan kinézet(i alkoholista és egy tavozo
vendég kozott, aki felmérve a harom az egyhez
arany kedvezétlen voltat, megemlitett néhany
cslnya utalast az alkoholistak csaladfajara vo-
natkozoan, aztan sietve tavozott. A gydztes kis
tarsasagban a verbalis agresszio felnyomta az ad-
renalinszintet, és a kotekedés menetrendszer(ien
részeg dicsekvésben folytatédott, aminek kap-
csan 0sztonlények maédjara vadul rikacsolva me-
sélték el, kit és hogyan vertek meg régebben,
amikor a tébbiek persze éppen nem voltak ott.
Leginkabb avitt ruhdkba 6ltoztetett divadakra
emlékeztettek, és kivilrél nézve mi sem fest-
hettlink kilénbil, ahogy szétesett aggyal,
0sszegornyedt testtel szakadozott tarsalgast foly-
tattunk az asztalnal.

- Ez nem igaz. En azért lettem ir6, mert mindig
az volt a vagyam, hogy ahitattal szopjanak le -
cafolt a hangzavar eliiltével Zugfirkasz.

- Ahitattal? - izlelgettem a szét.

- Bizony. Csak a m(ivészeket szopjak le ahi-
tattal. Nekem kéziigyességem ugye nincsen, bot-
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flilem viszont van, maradtak a szavak, hogy elér-
jem a célomat.

- Es biztosan csak a m(ivészek esélyesek? -
tamaskodtam, és ezuttal nalam szinezte némi
guny a hangnemet.

- Vinnak még a politikusok, de a politika csak
a hatalomrol szdl, és ebben akdzegben a szexua-
lis kapcsolat is szanalmas szado-mazo produk-
cid, behddolas a hatalom oltara el6tt.

- Oltéara is van neki? - hitetlenkedtem.

- lgen, oltar. Neked semmi se szent? Voltal te
egyaltalan cserkész? - pattogott gonoszul és
er@szakosan Zugfirkasz, mint aki megszokta
mar, hogy ellenséges hallgat6sag el6tt kell be-
szélnie.

- Nem, nem voltam cserkész - tisztdztam a
helyzetet.

- Mindjart gondoltam. Ezért van, hogy hi-
tetlenséged bakancsaval folyton allegorikus sar-
ba tiprod a lelki csipkéket - higgyesztette le az
ajkat a cikornyas aldzas utan Zugfirkasz cim-
boram.

- Es te voltal cserkész, Pirkasz? - firtattam
rosszmajlan.

- Ne térjink el a tématél! - torkollt le ha-
tarozottan.

- A politikusokrol volt sz6 - emlékeztettem.

- Persze, persze, a politikusok kiléve, az tgy-
nevezett sztarok élete meg annyira ellaposodott,
hogy ott mar csak sportként foghat fel az egész.
Az Ugynevezett sztarok koré gyllnek az oralis
szex sportaganak profi sportoldi, ott csak akkor
van tekintélyed, ha minél tovabb tudod sorolni,
hogy hanyat, kivel, hogyan. Az Ggynevezett szta-
rok koriil tehat a puszta mennyiség igézete el-
sOporte a min6ségi szempontokat. A kdznapi
szexben pedig csak vagyrol van sz, semmi
transzcendencia, ahitat nélkil borulnak térdre
elGtted.

- Es szopnak le - fejeztem be, nehogy Zug-
firk&sz cimboram eufemizmus b(inébe essen.

- igy van - bélintott félig lehunyt pillakkal,
sugarzott az arca, ebben a pillanatban ihletett
volt, és igen, egyuttal szép volt, eszmékkel,
morallal és er6vel bird vonzé egyed.

- Te egy nagyon beteg ember vagy - kasza-
l6dtam fel nagy nehezen az asztaltol. Zugfirkasz
ezt akijelentést dicséretnek vette, talan annak is
szantam.

- Ugye? - valaszolt vigyorogva, tovabbra is
sugarzo6 arccal.

- Bizony - indultam neki.

- Nem is vagy kivancsi ra, hogy meg tudtam-e
mér valdsitani a célomat? - kialtott utanam
incselkedd hangon.

- Elmész te anyadba - feleltem a kijarat felé
duléngélve. Hazamegyek, hatha elkapom a hol-
naputani hiradot. Talan lesz benne egy arviz vagy
foldrengés, arvizet és foldrengést mar olyan ré-
gen mutattak a hirekben. Csak az elsé mocskos
utcasarkon jutottam tal, amikor apré, de szer-
felett idegesit6 mobiltelefonom bejové hivast je-
lezve sirt fel a zsebemben. A hivé fél neve
annyiravagyakozva villogott akijelz6mon, hogy
szokatlanul gyorsan nyomtam meg a hivas fo-
gadasat lehet6vé tévo zdld gombot.

- Peljossz? ElhGzott itthonrél - kdzolte egy
kellemesen rekedt néi hang.

- Tudom - tisztaztam a helyzetet, amilyen gyor-
san csak lehetett, hogy minél el6bb atargyratérjiink.

- Talalkoztal vele? Ha igy elmegy, legfeljebb
masnap este ér haza - sugta a s6vargastdl fa-
tyolos hang, amit egyébként mindketten tudtunk.

- Pelmegyek - kdzoltem okori tomorséggel,
és egy kopott bérhaz kapuja felé vettem az iranyt.
Nem kellett csengetnem, Zugfirkasz felesége in-
gerld ruhaban vart arésnyire nyitott ajt6 mogétt,
és még be sem léptem, maris ram vetette magat.
Kivantam felebaratom feleségét, és az alapvet6
parancsolat megszegése szolgaltatta az energiat
a kapcsolatunkban dul6 szenvedélyhez, kiilénben
kevéshé téptiik volna egymast, hianyzott volna
a fliszer, a semmilyen etikai érvvel nem igazol-
hat6 b(n. llyen kisebb és nagyobb arulasok sze-
gélyezték Zugfirkaszhoz fliz6d6 viszonyomat,
ezértvaltottunk olyan gyakran lapos pillantaso-
kat, és gyanakodtunk a masik énkéntelen, apré
mozdulatara. Ez éppen a nagyobb &rulasok kdzé
tartozott, de sziikségem volt ra, és nem lattam
okat, miért ne tenném meg Ujra és Ujra.

- Csinald el6szor szajjal! - kértem, és ahogy
a készséges, nedves ajkak munkaba fogtak, agy
éreztem, hogy Pirkasz jobban tenné, ha nem al-
modozna folyton, nem vedelne annyi sort, és
nem gyartana folyton idiota ideoldgiakat. De itt
ddgoljek meg, ez a Zugfirkasz gyerek most az
egyszer egészen jol okoskodott.
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Legszebb

Tavasz-csontvazon nyar-izomzat,
amit bérként az 6sz bevonhat,
és tél hoz bundat, cifra pancélt.

Elink-halunk legszebb csodankeért,
szent fényt imaddként-poganyként.

Csendtiszta

Nem hasonlit egymaésra a ,,csillag”
képzete és a felh6tlen éjjel.

Az magyar szd, ez végtelen égbolt.
Mégis 6k vagyok tilkdrzenémmel,
sejtek és sejtések halmazaval.
Monoldgjaink csendtiszta fényjel.

Kész

Oltoztetnek emlékeink
aszivek fagy-maganya ellen.
Tars-békénk rezdil 6ssze, mint
sohajtél sz6rpihék a mellen.

Szines szirmokkal csend havaz
koril és kész a lelki tobbség,
melynek pardzslé mély-magas
tizére lehel az o6roklét.

Csak

Kutyabunda, 6sz, fitott lakas?
Bentrdl: szellemi honfoglalas.

Innen pasztazgat a koponya-
és barlanglak6 fantazia.

Barhogy nézzik, atdrténelem
csak melléktermék, akar a menny,

a lélek, a pokol, meg az ész,
bar értik is van a Nagy Egész.

Befelé

Kapcsold ki avilag(rt,
e langolé imadsag
csillagsziveken atsz(rt
verg6dd némasagat,

hogy befelé ragyogjon,
az lge Kezdetéhez,
amely modernil 6don
lelkiinkig visszaérez.

Balladas

Kibélelt-kdrbefalazott

a semmi maltere: a csend,
akar Kémives Kelement
aballadas évszazadok.

Pancélként a kor miszerét:
sorsunkat bastyazzuk koral,
ha dnrobbantva szétterl,
abudcstperc maradna szép.

Lebegve

Talpam és tenyerem kozt
ezer és ezer év van:
most lépem at Etelkozt,
tiz ujjam égi mértan.

Négykézlab kitapintom
egy Uj kor Uj kudarcat:
lebegve tajainkon

szétszor a sulytalansag.

VOROS ISTVAN

Ket kep Praga torténetebol

(Ez a sz0veg szabad forditdsa a pragai Nemzeti Levéltarban talalt két cseh nyelvi

kéziratdarabnak, melyek a levéltarat stjto arviz utani nagy felfordulas soran kerultek

elé. Az ismeretlen szerz6ben egy baratom, a kérdés szakért6je, Alexander Petera,
Jiri Langert gyanitja, aki a két haborda kozotti zsidé misztikus irodalomnak leg-
jelent6sebb alakja. Petera szerint ez a toredék ritualis célokat szolgalt, az elhunyt F.

K. szellemét igyekezett a szerz6 és talan még valaki megidézni. A magunk részérd6l
ebben kételkediink.)

. Ejjeli felhdk

Praga folott magas légnyomasu légrétegek or-
vénylettek, mozogtak az izoglosszak és izoter-
mak, nyugatrél vastag felh6sav hompolygott a
varos folé. Ejszaka kod soport végig az 6varoson,
de olyan s(ir(i, hogyha nincs kédpapucs a laban,
a léptei dongtek volna, mint valami tagbaszakadt
agyagemberé. Csakhogy agyagemberek nincse-
nek, vagy ha vannak is, nem tudnak mozogni.
Es barmennyire nem szeretnénk is, régton az el-
beszélés nehézségeibe tkdziink. Nem mintha
nem lenne gyakorlatunk az elbeszélésben, hanem
azért, mert egy olyan elbeszélével kell megbir-
koznunk, akivel nem illik birk6zni.

A felh8k vastag parnajan ugyanis egy szakal-
las fej nyugodott. Egy rég meghalt babos sz6kott
vissza ide, pont Pragaba, ahol életében is tébb-
szor megfordult. Csakhogy b6 450 évvel ezel6tt
élt, amikor Praga még hiresebb és még nagyobb
volt, mint most, az 1910-es években, amikor ezt
a torténetet irjuk.

Hogy pedig az ellenszenves tobbes szamu el-
beszél6 pozat 61téttik magunkra, annak két oka
van. Te és én. Ketten irjuk, amit irunk, az egyi-
kiink sovany, a masikunk kévér, de mind a ketten
tudébajosak vagyunk, az egyikiink cseh, a ma-
sikunk semmi, de németil ir. Az eredeti szoveg,
amin dolgozunk, nem létezik, ez csak a forditasa,
a forditd magyar, neki diktaljuk az 6sszoveget,
6 a mi evangélistank, sz(ik szaz évvel a szenve-
déstdrténet utan veti papirra szavainkat, de min-
den bet( hiteles, tessék barmelyikiink mivei ko-
z6é beiktatni, vagy tartsak apokrifnak, minket az
sem zavar. Minket semmi sem zavar.

Mélységes mély a jelen kitja. Ne mondjuk
inkabb feneketlennek?, kérdezte magatél az a ba-
bos, szétkotorta maga el6tt a felh6ket, hogy le-
lathasson a varosra, melyet annyira szeretett, és
ahol egykor megvilagosodott, milyen az igazi
babmvészet. A megvilagosodasa utan elbocsa-
totta két segitdjét, a feleségét el6rekildte Kla-
genfurtba, ahol laktak, és egy aranymuivest6l ki-
bérelte a hazanak tiresen allé toronyszobajat. Két
hénapot téltott ott. Uj babokat faragott. Harom
angyalt. Az els angyal szarnya sziirke, a haja
kocos volt. Kézben Istennel folyamatosan parbe-
szédet folytatott. A masodik angyal nem is at-
latszatlan zsin6rokon mozgott, hanem vastagabb
spargakon. Mutassuk meg a nézdéknek, ami a
latszat mogott van, gondolta. A val6sagot aka-
rom a magateljességében, mintha egy almat csut-
kastol megennék. Miben allt az Istennel val6 par-
beszéd? Els6sorban abbdl, hogy alig evett, leso-
vanyodott, és a szakalla gatlastalan zuhatagként
0mldtt az arcabol. A harmadik angyal fehér togat
viselt, a hona alatt csokonydsen egy kdnyvet tar-
tott, a szarnya hofehér volt. Akarcsak alkotoja
haja és szakalla. Hiaba, hogy csak par évvel mult
harminc, mikor hossz( éhezés utan kilépett Uj
babjaival és Uj terveivel a szabadba, Ugy festett,
mint egy hatvanéves aggastyan. Az aranym(ves
végil nem fogadta el a kialkudott bérleti dijat,
s6t egy kis arany David-csillagot is ajandékozott
neki. Amikor ababos folemelte a szakallat, hogy
a lancot a nyakaba tegye, egy apr6 fehér madar
roppent ki aldla, egyenest folcsapott a felh6k k-
zé.

Most tehat a babos lenézett a novemberi va-
rosra, a szakalla bel6gott a lyukon egész az 0-
varosi térig, ahol a hajnali 6ran egy cselédlany
ment keresztiil, Samsaék cselédlanya, aki
ovatlanul beleszaladt a szakéllszérékbe. Eszre
sem vette, ragabalyodtak, menttovabb, de egy sza-
lat, mint valami fonalat, 6sztondsen elkezdett az

alkarjara tekerni, k6zben ajelen katjan becstingé
David-csillagot is megpillantotta, ott hintazott
épp a Tyn templom két tornya kozott.

A hajnalcsillag. Hogy a fenébe lehet ez, ekkora
kodben, motyogta. A motyogasat jol hallotta a
babos, és a sikerén felbatorodva elhatarozta,
hogy itt koriilnéz. Leugrott a felh6lyukon at a
térre, és a fonalat kdvetve a lany utan eredt.

Samséék csaladjat nem talalta tal érdekesnek.
A legkevéshé unalmas még mindig a felnétt fid,
Gregor Samsa, kereskedelmi ligyndk és amat6r
szinész volt. Mind a kettének tehetségtelen. De
nyersanyagnak talan jo. Miféle babot lehetne be-
I6le formalni, toprengett, mikdzben a hig szo-
bajaba lopédzkodott. Ezek mind alszanak? - le-
p6dott meg. Akkor még elég koran lehet. De hol
afenében jarhatott a cselédlany? Nyilvan szere-
téje van. Furcsa, hogy 6 megy hozza. Persze a
mai vilagban mar minden el6fordul. Azt hiszem,
gondolta az 6reg babmiivész, avilag elérta pusz-
tulds szélére. De azért majd megnézziik, nem le-
het-e valamit csinalni. Nem lehet-e megallitani
a vesztiilkbe rohané embereket.

De kdzben nem a lehet6ségeket, hanem Gre-
gor hagat, Markétat kezdte szemrevételezni. Fol-
hajtotta a takarot, és halk derengést varazsolt a
szobaba. A lany 16-17 éves lehetett, rozsaszin
haldinge térden folll csuszott. Az oldalan fe-
kidt,embriétartasban. Vele még barmit lehetne
kezdeni, allapitotta meg az 6reg. Milyen szép.
Sz6ke haja csigasan a vallara émlott, szétterilt
alepeddn. Feje nem volta parnan. Egyik kezével
viszont a parna csiicskét szoritotta. A szaja sar-
kabdl egy kis nyal csordult ki, a babos odatartotta
az ujjat, eziistosen csillant rajta a nyal, aztan a
sajat oreg nyelvéhez érintette a kis gydngysze-
met. Edes, allapitotta meg, és olyan nyugalom
aradt el rajta, mintha egy zsarnok haldoklasat
nézné, vagy egy reménybeli szent vilagrajove-
telénél segédkezne. Nem is gondoltam volna,
hogy ebben a varosban még ma is ilyen nagy
er6k munkélnak.

Ezt még megprobalom, ha nem sikertl, jéhet
a habord, hogy jobb belatasra téritse 6ket. Az
Oreg szégyenkezett az dtlete miatt, mert tudta,
hogy nincs az a habord, ami jobb belatasra térit-
heti az embert. De talan ha most megprobalna
egy masikat. Egy pusztitdbbat, és szabadjara en-
gedné az apokalipszis lovait. Aztan elnevette ma-
gat és visszatakarta a lanyt. Hiszen neki nincs is
kulcsa azoknak a lovaknak az istall6jahoz.

Bement a szilék szobajaba. Nehéz volt a
leveg6, csukott ablaknal aludtak, ellentétben a
két fiatallal, ahol rés volt hagyva a hiivés id6
ellenére is. Horkolas és pelyhez6 szuszogas tol-
totte meg a leveg6t. Undorodva nézett az apara,
lehet hogy majd benne kell meghtizédnom? A
kezét, mely kédként gomolygott elére az gy fo-
lott, a férfi homloka folé tartotta, adok neki egy
kis er6t, hogy kibirja, ami ram var.

A cselédlanyt akonyha melletti kis szobajaban
talalta. Nem vetk&zott mar le, de feldltdzve egy
kicsit led6lt az agyra, és elnyomta az alom. A
hasa fel6l, aruhan at is, valami derengés aradt a
szobara. Terhes, allapitotta meg 6rommel az
oOreg.

2. Két uszkar az udvaron

Az dreg egyel6re nem tudta pontosan, mihez
kezdjen ezzel a csaladdal, hagyta, hogy lassan
hajnalodni kezdjen, és kilibbent a lakasbdl. A
haromemeletes haz udvara folott kdrfolyosok fu-
tottak kdrbe, melyek hatul oszlopos 1épcs6hazba

torkolltak. A kod lassan folszakadozott, a hajnal
vorhenyes téli napfényt is hozott, a levegd va-
ratlanul melegedni kezdett, a foly¢6 fel6l vizszag
hompolygott be az udvarba. Hol az egyik, hol a
masik lakashél 1éptek ki gy(rott arcu, de jol 61-
t6zott emberek. Nyilvan munkaba indulnak, gon-
dolta az 6reg. Es a munka mar szembe is jon
vellik, a kapualjban mar a hatukra kapaszkodik.
Samsaéktol el6bb Gregor Iépett ki, sziirke feldl-
tében, nyudlsz6r kalapban, melynek a teteje Ggy
gdmbolyddott, mint egy jokora bogar kemény
pancélja. Alighanem megazhatott benne parszor,
aztan nem szaritotta meg kalyha mellett, ahogy
kell, nem kefélte ki puha kefével, nem tisztogatta
barsonykefével, és ez lett a veszte. A kalap teteje
az opalos fényben gy csillogott, mint a kitin.
Az 6reg babos nem tett megjegyzést, de mindent
latott és mindent megjegyzett. Aztan Marketa
indult az iskolaba. Mint a neve is mutatja, nem a
németbe, ahova a batyjat jarattak egykor, hanem
a csehbe. Volt ebben a csaladban valami szem-
telen kompromisszumkészség, ugy keresték a
talélés lehet6ségét, mint egy nyal, akit két
oldalrol két vadaszeb fog kozre.

Nem voltak 6k se csehek, se németek igazan,
a nagyszil6k vallasa, amit mar a szilék se gya-
koroltak, megkiilonboztette 6ket. Nem mintha
kilénbdzni akartak volna, vagy mintha mosta-
naban a kérnyezetilk még képes lett volna ész-
revenni ezt a kiilonbdz6séget. Marketa sz6ke
volt, és gy beszélt csehiil, mint barmelyik osz-
talytarsa. Ennek ellenére még tanitas kozben is
eszébe jutott néha, hogy 6 egyenes agi leszar-
mazottja Adamnak, vagy amire még biiszkébb
volt, Jakobnak. Nem merte bevallani a csaladja
el6tt, de mélyen vallasos volt. A zsinagogaban
hébe-héba megfordultak rokonai, akik el8l ki
tudja miért, rejtegetni akarta hitét. Ezért néha
katolikus osztalytarsait kisérte el templomba, de
az is megesett, hogy egyszeriien beszokott va-
lamelyikbe. Vonzotta a hit, a régiség, a massag,
mint szdmtantanart a versek, padlason keresgél
gyereket egy szakadt konyv, térpetacskot aber-
nathegyi pillantasa. A Tyn templomotkiléndsen
szerette, az 6 faldhoz tdmaszkodott a hazuk.
Egyik osztalytarsa, amikor naluk jart, azt alli-
totta, hogy ismeri ezt a lakast. A bemélyedés az
agya folott, ahol gyertyatartot meg kényveket
szokott tartani, egy befalazott ablak, mondta,
mely egyenesen a templomba nyilik. Marketa
legtitkosabb vagya az volt, hogy ezt az ablakot
Gjra megnyittathassa.

Utoljara az apa indult el otthonrol, neki nem
volt semmi dolga, par éve nyugdijaztatta magat.
Sétalni készilt a Moldva-parton. Bot volt nala,
mint rendesen, de ezlttal nem tAmaszkodott ra
meggornyedve. Egyenes derékkal ment végig a
korfolyoson. Az dreg kedvtelve nézte a mlivét.

Csak a cselédlany és az anya maradtak otthon.
A lany lazas tevékenységbe fogott, hogy a munka
révén minél tdvolabb keriilhessen éjszakai tiltott
kiruccanasatél. A vaskorlatra sz6nyegeket, 6l-
tonyruhékat hordott ki leveg6zni. Nagytakaritas
ez? Vagy valami innepi el6késziilet?

Mikor a februari napfény épp leért az udvar
mélyébe, két elegansan nyirt fehér kozépuszkar
rohant az udvarba, azonnal parozni kezdtek, az
oreg elégedetten hajolt ki a korlaton, hogy fi-
gyelje 6ket, de a cselédlany rajuk l6ttyintett egy
lavor vizet. FGj, mondta. Am akkor észrevette,
hogy a vizzel, ha nem is egy csecsemét, de egy
fehérnemdit is kiontott. A kutyak elszeleltek, 6
lement az udvarra, folemelte az 6divati mell-
tartot, két oklére ultette a két kosarat, fuj, ismé-
telte.



Irodalmi * Jelen

Egyetlen szamar vontatja a kordét. A kordé két hatalmas, széles,
magas fakeréken gordil, négy sarkabol négy gocsortds fadg me-
redezik az ég felé, csucsaik kdzott ponyva kifeszitve. A bakon
torzonborz, s egészében véve is torz férfit l, csorgd nyalatol
ragacsos a szakalla, szemei bargyun, tresen figyelik a szamar
nyugtalanul csapkod6 két hosszu fiilét, gorcs-hizta markaba gyep-
16 simul. A kordé gyomraban, a ponyva védelmében ketten gub-
basztanak: egyikiik puha szakalli, magas homlokd, langol6 te-
kintetd ifju, a masik potrohos, szuszog6 hajpacni, kerek, zsirtol
csillog6 képén pamacsokban virité vords szdrzet, a koponyajan
hasonloképpen. Korilottik apro zsakok, dobozok és hasznalati
targyak hevernek fest6i rendetlenségben.

Az Ut hirtelen elkanyarodik, a szamar egykedv(en koveti a fel-
rajzolt ivet. A bakon ticsorgé kocsis felhorkan, valamit gagyog
hatrafelé, a hangja olyan, mintamikor egy gyerek kocsogbe beszél.
A kordén 016k felkapjak a fejiuket barki mas szamara érthetetlen
szavaira, az ifju leugrik a taligardl, el6reszalad, megfékezi a sza-
marat, hogy a kovérsége folytan nehezen mozgo6 tarsa is lekasza-
lédhasson. Az Gt egy faluba torkollik, arokkal és s(r( vesszéfo-
nattal korllvett, tiz-tizendt hazbol allo, tekintélyes teleptilés féut-
cajava szélesedik. Ahol az orszagut utcava alakul, fahid jelképezi
az atmenetet, amely az arok folott ivel keresztil, s a falu felé es6
hidféhoz két oldalrdl vesszéfonat tapad. Altalaban egy dles ge-
renda is fekszik keresztben ezen a helyen, éppen olyan magasan,
hogy egy szekér at ne jéhessen rajta, csak ha a gerendat félrehtzva
atengedik, ezuttal azonban a szalfa oldalt hever a lucsokban. A
szamar nyugodt léptekkel hiizza a kordét keresztiil a hidon a hazak
felé, mellette jobbrol az ifju, balrél hordohasa Gtitarsa 1épked.

A helység kdzepén, kicsiny dombon csinos, kéfali templom
emelkedik, mellette fabol épitett torony, atoronyban paranyi, in-
kabb kolomp, mint harang 16g. A kordé és a harom jévevény a
templom el6tt all meg, a dagadt visszakapaszkodik a jarmfire, és
éles, flilsért6 hangon kiabalni kezd a magasbol:

- Megérkezett hozzatok, ennek a szép és bizonnyal gazdag fa-
lunak a val6szin(ileg tehet8s lakoihoz Mihaly, a képird! Gyertek,
gyertek, itt van Mihaly, a képiro!

Kés6 6szi id6 van, a falusiak otthon tilnek. Midta észrevették
az érkezbket, figyelemmel kisérik 6ket. A férfiak és a fiatal legé-
nyek fustély, balta, kés utan nyulnak, az asszonyok és lanyok a
disznéhdlyag boritotta ablakok mdogul leskel6dnek izgatottan.
Nem katonék ezek, nem is kéborlék, nem vandorlé baratok, nem
is koldusok, de nem is adészeddk, hala az Urnak, nem is Grfélék,
meg nem is vandorkeresked6k, s bizonnyal nem vandor mes-
teremberek, Ugy tlnik. Mikor akikialt szavabol azt halljak, képird
érkezett kozéjik, eltanacstalanodnak. Mi lehet az?, kérdezgetik
egymastdl, s a kivancsisag atemplom elé hajtja 6ket.

- Aztan mittud egy képird? - teszifel a mindenkit foglalkoztatd
kérdést Marton, a legnagyobb tekintéllyel bir6 férfit a faluban.

- Hogy mit? - csillan meg a ravaszsag a kovér idegen disz-
noészemeiben. - Képeket ir, nem is akarmilyeneket! Rairja a ké-
pedet egy darab vaszonra, s hate azt a vasznat évod, 6rized, sokaig
élsz er6ben, egészségben, mert az olyan vaszonnak, amire a képed
rairtak, ereje van, mely megvédelmez téged!

- Smit sz6lnak mindehhez a papok? - gyanakszik Marton, fél
szemével a templomra sanditva.

- A képiras Istennek tetsz6 cselekedet - jegyzi meg glnyosan
mosolyogva a kikialtd. - A tisztességesebb templomok is tele
vannak irva képpel.

BENE ZOLTAN

Ereklye

- Az atya nincs most itthon - mondja Marton téprengve -, a
képtalanhoz ment hivatalos tigyben, meg az urunkhoz, Akos nem-
béli Vidhez, kiraly vitézéhez! Ha visszatér kozénk, vajon 6 is igy
vélekszik majd?

- igy, igy, abban nem lesz hiba! - szélal meg Mihaly is, a
képird. Hangja kellemesen, paposan cseng, a falubélieknek elnyeri
a tetszését.

- No, ki lesz, aki raszanja magat, és megiratja a képét? - veszi
vissza a szo6t a terebélyes, nagy hangl ismeretlen. - Nem banja
meg, aki megprobalja, elhihetitek!

- S mi lenne az ara? - érdeklédik Marton, aki mint kitdinik,
nem csak az el6ljaréja, de sz6széloja is lehet a falunak.

- Ez végre okos beszéd! - diinnydgi a vords sz6rpemzlikkel
ékes abrazatl, hajas fické. - Megalkuszunk, ne félj! Birkaban,
diszn6ban, labasjoszagban!

- Alkusztok, alkusztok - motyogja Mihaly, a képiré, csak ugy
maganak. - Alkudjatok fel6lem, csak engem engedjetek dolgozni
végre valahara! Mit érdekel, ki mit fizet, csak a vaszonhoz kezd-
hessek mar! - Aztan, hangosan, hogy az egybegyfltek mind jol
halljak, hozzateszi:

- Alkudjatok meg iziben, az nem az én tigyem. Az én iigyem
az, hogy végre munkahoz lassak veled, ember fia!

igy torténik, hogy Mihaly, a képiré megirja Marton képét egy
darab fehér vaszonra, szép szinekkel, aztan lécek kozé fesziti a
vasznat, ndvényi olajokkal itatja at, s felszegezi a megrendeld
hazanak egyetlen szobajaban a bejarattal szemkozti falra.

- Matol fogva ez a kép vigyazza a sorsod - magyarazza a képiro
elhajasodott kiséréje, mikor atveszi a kialkudott s6zott sonkakat,
a szaritott birkahust és a két faketrecben lapul6 kacsakat.

- De 0Ovja az egész falut is egyben, ne feledd! - bacsuzik Mar-
tontdl végezetiil.

A kordé, a bakon a torzszilottel, aki a faluban toltott harom
nap alatt el sem mozdult a szamar és a taliga mell6l, a ponyva
alatt meg a képirdval és kdvér segédjével, valamint a hdsokat
tartalmazo zsakokkal és a kacsaknak otthont adé ketrecekkel ki-
docog atelepllésrél, s nekivag ismét az orszagutnak.

2.

Amikor Anasztaz atya hazatér, még egy 6ra sem telik belé, s
mar tudja, kik és mikor jartak a faluban, mig 6 tavol volt, s mit
cselekedtek. Az atya elcsiligged, valahanyszor ilyen torténeteket
hall, ezattal mégis hamar er6t vesz cstiggedésén, és felkeresi Mar-
tont, akirdl képet irtak. Amint belép a hazba, pillantasa nyomban
talalkozik a festménnyel. Ugyesen irott kép, igazi, val6sagos kép-
mas, nem tehetségtelen ember alkotasa, ezt az atyanak el kell
ismernie.

A vasznat teljesen Kitolti a jobbagy arca: egyszer(i, mégis jel-
legzetes, nyilttekintet(, szakallas, érett férfiarc, haja-szakaila ara-
nyos barnan csillog, s ez a csillogas mintegy finom glériat von a
fej koré. Ezen Anasztaz atya megbotrankozik elészér, am a ko-
vetkez6 pillanatban mar le is higgad, s csak a fejét csovalja. Arra
gondol, ha itthon lett volna, mikor megérkeztek a vandorok, talan
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ravehette volna azt az embert, hogy pogany varazslatok helyett
inkabb szentképekkel ékesitse a templom falat.

- Marton fiam - sz6l a hazigazdahoz, s szavabol ennyi év el-
teltével is kihallik az olaszok lagy beszéde, ezen abarbar nyelven
keresztll is utat tor maganak a mvelt hangzas. - Marton fiam,
itthon vagy-é?

- Itt vagyok, atyam - lép el6 a homalybol a megszélitott, s a
pap keze utan kapkod esetlendil.

- Hagyd el, fiam - legyint a pap. - Inkabb azt &ruld el nekem,
kiraly vagy talan? Netan szent ember?

- 0, atydm, dehogy! Hogyan is lehetnék?! Semmi jobbagy vagyok
csupén, Akos nembéli Vid uram tulajdona, s az anyaszentegyhazé.

- Akkor minek neked a képmas? - bok szigordan a szemkozti
falra Anasztaz atya. - Minek az neked, Marton?

Mérton erre térdre roskad, atéleli az atyat, és zokogva mesél el
mindent. A képirét, a két tarsat (a rat pokolfajzatot és a pacal-
szer(en elhizott, puffadt, sima beszéd( alakot), az irott kép alli-
télagos, Istennek tetszd erejét, mindent, mindent. Anasztaz atya
jésagosan végighallgatja, csendben, tiirelmesen, s mikor a paraszt
berekeszti a sz6aradatot, igy szol:

- A képet magamhoz veszem, fiam. Te felejtsd el ezt az egész
histériat, tarts blinbanatot, és imadkozz, hogy elnyerd Krisztus
urunk bocsanatat! Bizonnyal megbocsat majd neked, hiszen 6
tudja, hogy csak ostobasaghél cselekedtél, butasagod vitt abiinre,
s nem gonosz szandék vezérelt!

3.

A kordé nagyot zokkenve megall, a torz férfit gy fordul le a
bakrol, mint egy zsak liszt, torkabol nyilvessz6 tolla meredezik
eld. A taligat lovasok fogjak koril, vezet6jik a szakallanal fogva
cibalja el a ponyva alél Mihalyt, a képirot, egy masik marcona
vitéz a hajtomeget gorditi le aféldre. Ketten lecsusszannak lovuk
hatardl, kotelet vetnek a két foldon fetreng6re, megkdtozik Sket,
s felhajitjak a nyeregbe ajajgatd, sird, rimankodo testeket.

A kordé, az el6tte buslakod6 szamar és a porban hever6 holttest
magukra maradnak.

Harom nap multan Akos nembéli Vid ar, kiraly vitéze
udvarhazat6l nem messze, az orszagut két szélén két ember karéba
huzott testén lakmarozhatnak a hollok, ha kedviik tartja. Az egyik-
b6l telezabalhatja magat nem csak a kornyék, de az egész var-
megye 0sszes madara, a masiknak magas homloka alatt olyan
tiszta csodalkozas langol tigra meredt szemeiben, hogy a dégev6k
messzi elkerulik.

4.

Mar senki nem emlékezett az arokkal és er6s, s(rl szovési
vessz6fonattal koriilvett, tiz-tizenét haz alkotta telepiilésen, amit Szent-
Martonnak neveztek, mar senki sem emlékezett arra a napra, ame-
lyen vandor képiro vet6ddtt el hozzajuk. Az utébbi id6kben egyéb-
ként is sokan érkeztek a templomukba, zardndokcsuhas, mezitlabas
emberek. Egy szentkép vonzotta 6ket, amely az oltarkzelében fliggott
egy falfiilkében. Ejjel-nappal gyertyakvilagitottak meg. Szent Martont
abréazolta, s igen sokan hittek csodatévd hatalmaban. A falu agg papja,
Anasztaz atya arrél imodozott, hogy hamarosan ereklyévé nyilvanitja
az anyaszentegyhaz. A kép szép, mives munka volt: Szent Marton
markans férfiarca egyszerd, nyilt tekintettel szemlélte a vaszonrdl a
vilagot, haja-szakalla aranyos barnan csillogott, s ez a csillogas
mintegy finom gloriat vont a szent feje koré.
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Lapszamunkat
Juhasz Balazs parizsi fotoival illusztraltuk

a Juhasz Balazs altalam is oly Kitlin6nek tartott fényképeit nézem,

behinyom a szemem és régi lakhelyemet latom, a Plore kavéhazat a

Boulevard St. Germain-en. Tobb szaz estét toltottem ott; el6szor het-

venot esztend@vel ezel6tt, mikor Parizsban egyetemre kellett volna

jarnom, aztan hatvanot évvel ezel6tt, mikor Parizsban éltem masfél
évig, mint emigrans, majd 1956 utan évente egyszer vagy kétszer. A féalak azonban
nem magam vagyok, hanem azok, akik a Plore-ban laktak vagy betévedtek oda. A
legallandéhbb Picasso volt, aki a spanyol ciganyndvel ott (ilt minden este a pontosan
kocka alaki nagy szoba hatsé falanak kozepén Iévé asztalnal, és a grogot itta.
Amikor vagy szadzadszor voltam ott, egy-egy meghajlassal kezdtiink készénni
egymasnak. Késébb néhany kurta szét valtottunk. Mikor a németek mar Parizs
el6tt alltak 1940 janiusaban és mindnyajan menekilésre készen alltunk, Picasso
megkérdezte t6lem: nem akarnék-e egy rajzot t6le emléknek? Elgondolkodtam és
nemet feleltem. Tudtam, hogy a menekiilésem Ugyis olyan nehéz lesz, hogy a
festményt biztosan elvesztem. igy is lett.

Egyszer késébb Hatvany Lajossal, Pranz Werfellel és sok francia irdval tltem
ott. Emlékszem, amint André Breton megkért, mivelhogy tudok németiil, hogy
irjak Sigmund Preudnak Londonba, és kérjem meg Preudot: irjon elész6t egy
gy(jteményhez, melyben Breton é16 francia fest6k almait kozli. Preud valaszolt és
azt irta: semmi értelme sincs almokat kdzolIni a festék életkdriilményeinek ismerete
nélkil. Kézoltem Preud levelének tartalmat Bretonnal, aki azt valaszolta: nagyszer(,
ez lesz az el6sz6.

Faludy Gydrgy

Parizsnak mely reszeét
kedvelem leginkabb?

Tétovazas nélkil: azt, amelyikben lakom.
Sajnos - 2000 6ta - mar egyedil, miétaR6-
zsi, feleségem, aki ugyanannyira szerette la-
kasunkat, mintjémagam, magamra hagyott.

Allitélag a haz az ablakomig terjed6 mes-
terségestérrel egyid6ben sziiletett- gyonyo-
ri épiletek estek mélységes emberi ostoba-
sag aldozataul -, azzal a térrel, ahol a Pom-
pidou Kultarkdzpont, a parizsi Modern M-
vészetek Mzeuma épiilt. Eleinte ,,k6olajfi-
nomitonak” becéztem ezt az épitményt a
csuf hatsé homlokzatan nyGjtozkodd kémé-
nyek éskiugro, akdrnyez6 kovektél és ato-
jasszin( gipszburkolattol oly Givolt6en eltérd
szin( csdvek miatt. De azdta meggondoltam
magam. Ma mar ugyanugy tetszik, mint az
Eiffel torony vagy a Defense negyed Dia-
dalive.

Arrél a negyedrél, ahol lakom, azt mond-
jak, az ,,Parizs szive”. Azt hiszem, ez igy is
van, mert még idénként makacskodo fiilem-
mel is szabalyos verést-dobogast hallok, ami
csak lentrél johet. Akkor nagyra tdrom sza-
mos ablakaimvalamelyikét, hogy atérésakor-
nyezd utcak zajatdl se legyek elszigetelve.

Meg kell mondjam, hogy lakasom kiilonc
jellegzetességeit is igencsak kedvelem. Sok
id6t toltok otthon, és a foldkerekség minden
tajardl fordulnak meg nalam emberek. Egyik
oldala egy modern épiilethez tartozik, mely-
re ugyancsak raférne egy jo Kis tatarozas -
ami viszont sajnos egy egész vagyonba fog
keriilni. Az el6szoba masik oldalan, tiz 1ép-

cs6vel lejjebb jutok be a szomszédos épii-
lethez tartozé halészobamba. Magas
mennyezetével, harom, korai reneszansz
stilust utcasarokra nézé ablakaval egy egy-
kori szép barokk épiilet maradéka, melyet
szép homlokzata miatt mentettek meg a
lebontastol lelkes, fiatal és kevéshé fiatal pa-
rizsiak, kiket jelenleg az ASSACTIVE
(finnugor?) egyesilet képvisel. EIndke egy
szép... finn asszony, magyarnak maradt jo-
magam pedig az egyesiilet tiszteletbeli tagja
vagyok. Az éra, melyt6l az egész haztémb
anevét kapta, egy (egyesek szerint) miivészi
automata, Uti az 6rakat - anegyed szanalasa
soran emelték be mostani helyére.

Mindenesetre latogatéimnak blszkén
szoktam emlegetni, hogy bar munkahoz,
olvasashoz, étkezéshez, a vendégek fogada-
sahoz a mizeum korszer(, tagas nappalijat
hasznalom, megelégedéssel alszom el éjsza-
ka egy mas korban, a XVIII. szazadban,
amelyikben szivesen éltem volna.

Nagyon szeretem a Saint-Martin utcat,
ahonnan a kapunk nyilik. Nemcsak egyik
legrégibb utcaja Parizsnak, hanem ,,fau-
bourg”-javal, a valahai varosfalon talnyulo
folytatasaval egyitt szerintem a leghosszabb
is, hiszen a févaros északi peremétél egészen
a Chatelet-ig hatol be, minden francia or-
szagut szajnaparti null-pontjaig, ahol a
Compostelle felé indulé zarandokok épi-
tette Szent Jakab torony maganyos szi-
luettje emelkedik. Prancia barataim gyak-
ran nem is tudjak, hogy Szent Marton
Pannoniaban sziletett, hogy csodakkal at-

sz6tt, gazdag életatja végén Parizstol dél-
re, a Loire parti nemes kisvaros, Tours
puspokségében telepedjen le. A koldusok,
a szegények, a hajléktalanok (franciaul
S.D.P.: sans domicile fixe), a betegek ked-
venc védészentje ma is, akik iranyaban
annyi nagylelki szolidaritasrol tett tanu-
sagot.

Egy Balzac tehetsége kéne, hogy elre-
géljem mindazt, amit a- kdzepén a kozép-
kori périzsi ,,hatarfalb6l” fennmaradt - ha-
sonnev(i kapuval kettévagott - Szent Marton
utca nyujt. A jarékel6 nézel6dhet a kirakatok
el6tt és, lat, mondjuk, kortars festményeket,
koztlik honfitarsnénk, Molnar Vera képeit,
csecsebecséket, antik vagy mai kdnyveket,
férfi, n6i és gyermek divatcikkeket, lat taska-
vagy cip6készitd mhelyt, keresztez egy
fennmaradt parizsi sikatort, mely a Koltészet
Hazat is rejti Moliére szinhazaval, ugyan-
akkor egy rendkivil elegans vendéglét is,
ahol az utobbi kétszaz év szamos irdja és
m(ivésze, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé,
Baudelaire fényképe is lathato.

Keriljik meg a hazat, ne feledjiik utkdz-
ben (dvozolni a kedves, tunéziai sziletési
zsido gyogyszerészn6t, induljunk el mer6-
legesen a Rambuteau utca iranyaba. Vagjunk
keresztul a Marais-n, a valahai ,,mocséaron”,
és maris Parizs egyik legpompasabb udvara
tarul a szemiink elé. Ez az Archives, az or-
szagos levéltar, Guise grofjainak hajdani
maganpalotaja, melynek az &rtornyabdl

adtak le egykor a jelzést a szorny(iséges
Szent-Bertalan éjszakahoz. Hatovabb foly-
tatjuk az egyre inkabb zarandokultra emlé-
keztetd sétankat, Madame de Sévigné palo-
taja elétt haladunk el, mely ma csodalatos
torténelmi mdzeum, majd pedig a Prancs
Bourgeois utcan at eljutunk oda, ami sza-
momra valdsagos kiindulépont volt, a haj-
dani Kiralyi térre, melynek a mai neve, a
franciaorszagi forradalmat védelmezé V>-
gézek megyei ezred emlékére Place des Vos-
ges, a Vogézek tere. Csodaszamba ment la-
kast talalni valamelyik haz vagy palota 3.
emeletén, Victor Hugo hazara nyil6 ab-
lakokkal. Este nyolckor trombitaszora a
kertet kiliritették, az 6r gondosan bezart min-
den kaput, a csendet semmiféle autéduda
nem zavarhatta tovabb, feleségemmel ilyen-
kor ledltiink valamelyik padra, hallgattuk a
csendet és a kert négy szokdkuatjanak cso-
bogasat - ez a kristalytiszta hang Ugy vissz-
hangzott flilinkben, mint egy pianissimo
egy Mozart szonatinaban.

Ez tébb, mint... 65 éve lehetett. Sok id6
telt el azéta, kifarasztott a séta, sietek haza
,,léggdmbkosaramba”, sokablakos veran-
dacskamba, ahonnan figyelema péarizsiak és a
turistak 6rokds mozgasat-aramlasat, s kdzben
arra gondolok, mekkora szerencse, hogy éle-
tem alkonyan ebb6l a paholybdl hallgathatom
ezt a varost, amelyet mindig annyira szeret-
tem, mily hatalmas ajandéka ez a sorsnak.

Parizs, 2005. junius 1.
Fej toé Fe renc



Irodalmi Jelen

Etdszoto

Enekelek, fiityulok
igazra valodit,

ami técsan, pocsolyan
tukros égbe fordit,
tétagast benne vilag
eperfaval bolint,
gomolyfelhén Uszik el
halvanykék spilhéznid.

I. fejezet,
melyben egyebek kdz6tt megvilagosodik
elsd lépteinek arnyéka

TargymegneVezes

Sorsot-borsot immaron
meghanyvan és vetvén

id6k okulasara

serpenyG6be vetném,

Grémot és 6romot

szarnyara eresztvén,

lam, kdnnyebb vagy nehezebb
mérlegen a reptér.

KeVely tuske

Mintha kényes anyanyelvem
tovis lenne, vaddc macska,
amely néha a gazdajat

sem kiméli, megharapja.

penyegetd kevély karom
nyoma véres intelmen tal,
mint a csipkebogyobokor,
tolakod6 kezébe szdr.

Szeliditem simogatva,
kinalgatom minden jébol,
amig kényes hizelgéssel
engesztelve nem dorombol.

Csillag borton

A Csillag bortont emlitik kajanul,

ha széba kerul Migvar Gsisége,

csak annyi valé, tornyan csillag bamul
a racsait multunkra sité égre,

Szeged kdrnyéke, talan innen jottek
kétszazhlsz éve otthont teremteni,
ahol agyagos, terméketlen foldet
folyé helyett a fiirge alom szeli,

habjai fol6tt menyasszony, v6legény,
lehet, egy Andréas karjan épp Erzsébet
lépked az esthajnal bord6 sz6nyegén
e regénybe hajlo jelenés végett.

Anyamat, hetedik gyermekét mar nem
lathatta meg szegény Andras nagyapam,
egy tidégyulladas lett neki az amen

alig tul élte borongds tavaszan,

Erzsébet innen mar hét napot eggyé
szerkesztve hurcolta hét kincse napjat,
tisztessé szorozva, ami a testé

s léleké, egyarant kezébdl kapjak.

A masik jelenés Jozsef és Lidi,
megismétlédik az elébbi abra,

bar most ifju nejét nagyapam viszi
temetd6be, s csupan hat gyerek arva,

apam legkisebb, a csalad sokholdas,
de a kenyér kevés, statusa szentebb,
mesélte, éhes volt mindig, mint ordas
folyamodott titokban a kredenchez,

amig fel nem nétt a lednyos hazig;
egy-egy széken lltek szoba kdzepén,
csak araszolt egyik utan a masik
riadt boldogsag, reccsend szokevény,

bel6lik lettiink Eszterd és Vrga
DNS-lancon, névéremmel egyiitt,
nem szamit, ki (tott jobbra vagy balra,
visszamend6leg melyik t6rél szedjik

ESZTERO ISTVAN

Kuriézumok vitaja

percek pirosra pirkad6 gyimdlcsét,
amig a sz6ban jé szellem lakozik,
de ivel6 napunk 6romre koltsék
hajnali hahén visszhangzé alkonyig,

s géniik ha vilagra hajlé egeken
szikrazna ezer csillagkdzi florton,
tavaszba mart6z6 orok szeleken,
valahol mindig djra elkezd6dom.

B

Talan egy l6verseny utan
késziilt a kép a p6 utcan,
lomb arnya koziil kandikal
a nagyapam a paripan,
fakon, a gy6zelem utéan,
de lehet, hogy mozdulatan
kudarc gy(rédik a ruhan
vasarnap, loverseny utan.

Tanya

pehérl6 folt, ameddig ellatok,
akacosig tarajlo kalaszok,

arny rezzen a zéldes tikdrképen,
kuatvalyunal fog valaki kézen,

vajon mit hoz - egyre apam varom,
kocsi zokken at a lathataron,
cseresznyefa torpe ablak el6tt
mindjart dsszevérzi a leveg6t,

botorkalok hazanyi udvaron
a szavanként szeg6d6 utakon,
hiiségesen évek dil6jén at
sarga kutyank kergeti a héjat,

vadlud kialt megbicsakl6 hangon,
valameddig velik kell szaladnom,
mig korilfog, utolér a sotét
eltakarva csillagok Ustokét,

lebegd szant és derengd hidat,

a gyermek a kend@ alatt rihat,
nydszoéroghet, de igy meg nem fazik
falut6l egy masik éjszakaig...

Valyogszavak torékeny tanyaja
beépitett attetszd falaba,

buza csap fel az égig egészen,
kutya ugat a tengerfenéken.

B

Epitette a tanyat

anno ’36-ban
nagyapammal az apam,
gazda-akaratban,

istallg, kat melléje,
fold, lovak vasaltan,

s mi csak szellemet idéz
romlandé javakban.

Marcius idusan
(Kossuth Lajos iméaja c. kép ald)

Az6ta lazas marciust keres6
szabadesésben szemerkél az es6,
elfasult 1élekrél a fesl6 gunyat
hideglel6s, borzongo szelek fujjak,

hogy szazadoknak elfeketiilt kérgét
afényévek forrasain cseréljék,
hol pattanasig feszilt riigyek varjak
beteljesiilé naszok csillagarjat.

Visszafelé nem érjik utol ésszel,
amit az inger valaszaban észlel,
csak szivdobogas pontozhat ki arcot,

melyet nagy id6 maga elé tartott,
csak lazban égd6 pillanatok jussa
a benniink nyilé marcius idusa.

egy cv-hez*

Harkalydobolasbol,
rigonak flittyéhdl,
tavasz illatabdl,
pintyek énekébdl,
szell6 ringasabol,
méh zimmogésébdl,
cinege dalabol,
szivarvany szinébdl.

B

(1941. 111. 19.)

Ugy sziilettem, marcius
szeszélye ragyog ram,
apam nevét magyaran
6rizi az okmany,

amde notariusok
enyémet orozvan
beiktattak Stefannak,
birtokuk szorozvan.

Papuaul
Uzletekben nesztelenill
suhanok el meztelendl,

a leveg6 is meghamul
meztelendil, papuaul.

Kutakodik a zsebembe,

aki csak jé velem szembe,
vetkdztetnek tovabb valtig,
hogy a csontom is atlatszik.

Aztan bennem jénnek-mennek
feloltozve meztelennek,
feldltenek alruhaul

sétalgatni papuaul.

— . )4
Orokség 1
A két leanynak és a négy fitnak
jut egyarant tiz hektaron feldl,

gazdalkodjanak vele, ahogy tudnak,
csaladjuknak javara emberdl,

Istvanhoz, Zséfihoz ki is ment mindjart
hazassagkdotésre kdvetkez6 nap,

talan nem banta, ha magukban szidjak,
de hasukra reggel ne siissén a nap,

ebéd utan egy akacfa tovében

téglara hajtott fejjel szundikalt,

s mar ballagott is tovabb az 6svényen
masik tanyan javitani hibat

a nagyapam, kirél tobb szemtanut szél,
névéremet még térdére (ltette,

de harcsabajszat én nem értem utol,

se arcomat a csipkel8dd kedve.

A sziileim megkétszerezték szépen

a jussuk, foldet malmot és tdbb traktort,

de damuldozhattam a cséplégépen,

mely nyaron bizat, pelyvat szort és nagy port,

B

Egy délben, mikor a nap jol sitott,

a kisszéken kisasztalnal tlok
sz6l6vel futtatott kapualjan
kanalazvan a tanyérom aljan,

amikor Bandi bacsi belépett,

nem jo, ugrat, kend falra a pépet,

s hallgattam ra, talan nem is izlett,
vagy jobb’ tetszett a térthabos diszlet.

minderre mar a faluban kerilt sor
anyai agon nagyanyam hazaban,
mely sarkon allt, a figgdnyein msor
el6adasat leste még almaban,

Ot ablakon a p6 utcara latott,
nyugatra és kapu, szénasszekérnyi,
a masik négy északra zarolt pantot,
mikor (ivegét jégvirag recézi.
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Orosz korom

Edes sziileim, ugye emlékeztek

arra a hajnalra, amikor rézsat

vart kertben kalyhank tisztitasra, szél fajt
morcosan, orosz katonak érkeztek,

kenték csizmajuk fekete korommal,
aztan az egyik feldobott magasra,
talan, hogy néjek nagyobbra tavaszra,
s vitték a kertlink répd6sé korommal.

Betétdal
a Boz gorod ¢
operabol

Ki hazaja ez a nyarfa,
ingyen-bingyen rimingyen,

a forg6szél megcibalja
ringyem-rongyom rimingyom,

kihallatszik, behallatszik,
ingyen-bingyen rimingyen,

varju, kanya csak tolakszik,
ringyem-rongyom rimingyom,

édesanyam, eressziik bé,
ingyen-bingyen rimingyen,

az dgyunkba fektessiik bé,
ringyem-rongyom rimingyom,

dehogy, dehogyis eresztjiik,
ingyen-bingyen rimingyen,

a gyonge hasunkra tetvilk,
ringyem-rongyom rimingyom,

de biz akar az ablakon,
ingyen-bingyen rimingyen,

felszolgalom az abrakom,
ringyem-rongyom rimingyom,

rossz magnak hajtasa kurta,
ingyen-bingyen rimingyen,

nem lesziink mi ringydkurva,
ringyem-rongyom rimingyom,

coki neked, vén csoroszlya,
ingyen-bingyen rimingyen,

zGduljanak a torodra,
ringyem-rongyom rimingyom,

ki hazdja ez a nyarfa,
ingyen-bingyen rimingyen,

a forg6szél megcibalja
ringyem-rongyom rimingyom.

Ri és Hu
Ri és Ru valahol
Gserd6ében araszol,
volt nyelv végsé mai
reprezentansai,
szemiikben mint rzse
lobog lélek &se,

csontok sziirke hamva
nyomukat takarja.

Lehetnének magyarok is,
noha sziniik nagyon csokis,
ahol kigy6 vedlett bére
kilralt sz6 jovenddje,

talan valahol mi mondjuk,
isa pur es homu vogymuk.
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UIMENY LORANT

A mentaizUu porcelany

(részletek)

Bolond marcius

Ujra a mércius, és Gjra az articsoka,
Pénytelen falak, alatta kalapban

Egy disztelen alak, kezében partitora,
Hangol ra a szél, messzir6l egy harang.

Ujjain lila és huncut dallam,
Szemében borostyan, arca anzix,
Elfaxolja a kdvéred6 dallal

A holgynek, Ki varja, és hazahallik

Sivar vallomaésa, és bar 6szinte
Szonak nem az, hangokkal tan & szinte
A Vénuszt festi marslakéra, korhinte
Szivarvannyal kapdra jon a gvintett.

Szivar a szajban, kibomlik a vonalrengeteg,
A férfi sir, zUg a szél, pipaznak a fellegek,
Labanal a n6, a kurva, id6tvenni felnevet,
A hblgy otthon f6z, babot, lecsét, hislevet.

Ha jon a jel, rakattint a faxra,
pelzubog a g6zben a dal, a szél,

A holgy csak néz, és mélan kavarja,
Nevet, ha billen butan a fedél.

Majd reggel, ha szlizen pirkad

A domb folott, és feltlizel a szlirreél,
Almodja, hogy a marciusi ifjak
Csokolnak, rohannak, petéfijik felall.

suhanas

akkor 6 pet6fit olvasott neki

és mesés volt minden, ha egyszer mondom,
aranyhaja volt a fanak, s mekki-

nalta 6t vele, volt nala egy pettyes kondom -

és tavasz volt és nem volt haldl,
csak hulltak az égbdl az almak,
aranyhajan a lanynak csékok,
te kissrac, te ma boldog valal -

aztan n6tt a sarga f is, kibomlottak fellegek,
apro6 pokrdc, sarga kosar, meddig jutsz el
kiscsikoval, sarga pejjel, 6ra 6 most felnyereg,

és atmenének blzatablan, izz6 feny6n, kerteken,
a lany fogta petdfit, a masikkal a derekat,
6 fogta 6t, a hajat, és masikkal a kengyelen -

(...)

mareggel az avenue-n atdlgyek... hanna, én nem
hiszem, sapadt vagyok, atélgyek halnak velem.
ma reggel sargulé bivalytej voltam hazulrol,
hanna, szuszogott félottem hdsiz( New 'fork,

és a dadogd levelek a jardan, kéményarcom
fennakadt

a holdsarlén mereng6n, sargan, hannam, csizes
pennavad

vagy mar, mintha a szemem folott jarnal, vagy
mar alant,

a suttogo atlantisz alatt, ha a sixtysixen szallé
kaland

csak egy alom mar, csak egy slukk, egy zokszé,
kese-
ly(inyakd magany, jessica hiis homloka mar csak
le se,
de még ajetillatt hidegtal se, csak egy sz6t6szer(
mese,

de te vagy a szere, a(r)riba, a kazalforré
villanyelem,

pihesz6ke szadrol naszod, mint a habot,
visszanyelem,

harcos combod fél6tt empire, dali-cs6kos
mint(h)a terem

(...)

A partyn sok dal, elegansz, csillam, asszonyillat,
aztan jott egy kéjes hazilany, csendben néz, arra
biztat,

hogy legyek mar én tdnchan a parja, bus
perceinek lovagja,

zGduljak aremeg6 korbe, atancba, fogjam vallat,
dadogja.

Szambafagya kaviar, csiga, tengerigyongy,
homar,

Szememet elénté csepp, vér, tengerkék, hajas
homaly,

Megfesziile fessen fekete pantallom, és combom
alatta,

Mondom, sikken hatradélve, hogy fiirtjei alatt
is hallhassa:

Csak éppen lelépett a parom, mondom, tudja a
toalett,

0 mar ilyen, cukk volt, sikkes, aztan az is odalett,
Dehat egy tanc, asszonyom, miért is ne, hat az
éjszaka,

Es férfiti allagom, mi tébb, egy rezzenés se
rangatta.

Dance, flamingdtangd, parzos szambafutam,
chanel,

Tlsarka a zsibbadt labamba fart, szédiltem, s a
mell,

Mi szebb volt szaz hajnalnal, vallam apré ujjai
fel(p)ajz,

Lett leped6folklér, harcnesz, tikkdrpara, paplan
tervrajz.

Dehat magyarazat, kedves hanna, merthat tudod,
hogy

Latszat volt az egész, mindig jogos, és beliil,
legott

A szivem koril, a pingvin is megfagyhatott
volna,

Es képek ezek, alom, talan, talan igaz se volt.

A tapp lepke

kezemben egy lapp pillang6, szeme halk,
akar ujjadon a zizeg6 topaz tanca,
szarnya illatos és konnyd, belevarrt
csillag fénylik héhabos éjszakakba.

potroha édes, ajkadon a csokoladé,
jeges vaniliahamu bojtos csapja,

a sarki fény a parja, tanca soha masé
nem lehet, ha éjszaka a tancat latja.

Bet(ikbe szedde

Bet(ikbe szedve, készen kalandra,
Latva a n6t, akarva, takarva,
Ritmus a szbtag, teste alatta.

Dermedten all a nyelvek kdvével,
Vésem a kéranat tustoménnyel,
Sikos tollhomok emel f6lé fel.

Készen kalandra, k6ben az ikon,
Méretem rajt’, arany falaikon,

Szabadkémiives vagy, eleison,
Ha a bet( lelkét fellaz itom.

Szinte magyarul széltam, hala nem,
Marvanylapbdl az ara(bs) tara fel,
Betiilelkek 6lom titkat, a szent
Paktumot, mit a sz6 rimaja rejt.

Orbén Jénos Dénes
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BONCZIDAI
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Kudarc

Neked

Emlékszel?... Milyen sokaig vartunk egyméas mellett a sotétben?!

Ott kuporogtunk, keziinkben egy-egy tiikérdarabbal, és ugyanarra vartunk.

Elméletileg mar mindent tudtunk.

Tudtuk, hogy fény hatasara 6sszeh(zédik a szembogar, de most a sététben biztosan
oriasi. Néha még nevettiink is azon, hogy benniink is ilyen athatolhatatlan sétét van.

Tudjuk, hogy atargyakrdl visszaverddik a fény, és a targyak képe forditva rajzolédik
a retinan, de az agyunk ezt a képet is érti. Még a szineket is ismerjik, pedig sosem
lattunk.

Tudod, én nagyon szerettem, amikor meséltiink. (Persze azt is csak azért kezdtik el,
hogy bebizonyitsuk, érzé l1ények vagyunk.)

Mindig a legkomolyabb fajdalmainkat osztottuk meg.

Szavaink képeket rajzoltak.

Lattalak, ahogyan a batyaddal megépited az elsé6 héemberedet. Csillogott a szemed,
és tudtad, hogy elkésziilt a vilagegyetem legcsodalatosabb héembere. Aztan lattam a
szomszédfiut, amint egyetlen ragassal lerombolja. Te Ujra érezted a tehetetlenséget és a
megalazottsagot, lattad a batyadat, amint a diiht6l remeg az ajka, foldbe gyokerezett
labbal all, nézi a hokupacot és a messzire repiilt sdrgarépaorrot... Az elsé voltal, aki meg
tudta mutatni nekem, milyen az a gydilélet, melyet a négyéves gyerek érez, amikor a
hatalmas szomszédfit szemberdhdgi. Az a gydildlet igazi volt, és akkor ott az enyém is
lett...

En pedig félelmet adtam neked. Megmutattam a nyolcéves kislanyt, aki meghallja
Jeromos hdrg6 nyavogasat, kirohan a szobahol, és dermedten all a konyhaajtéban. Nem
mer benyitni, csak az Uvegen at nézi, ahogyan az anyja vértdcsat mos fel a konyha
kozepérdl. Sikoltani szeretne, hogy ,,Anya, megolted Jeromost!”, de nem mer. Ott, akkor
Ggy érzi, vele is barmikor megtorténhet az, ami a macskaval. Még sirni sem mer, vagy
nem tud, csak all és nézi a vért... Aztan senki sem beszél arrél, hogy hova tlint Jeromos.
Az egész csalad ugy tesz, mintha sosem létezett volna, normalisan élnek egy
jeromosnélkili vilagban, de a kislany még fél év mulva is, ha kimegy vizért, gondosan
kikeriili akonyha kozepét. Pontosan emlékszik, hol tértént... Akkor azt mondtad, végre
megértetted, milyen az ,,ivegmdgétti csend”.

llyen foszlanyokbdl épitettiink maltat magunknak (Mertugye, az - ... még ha szérny
is - elengedhetetlen kellék, ha mar léteziink.) Megtehettiik, hisz évezredek oOta vartunk
ott arra a villanasra, a lehet6ségre, hogy végre lassuk az egymas szemébe koltdzott
magunkat.

Persze én azt hittem, a fény utan valami jé kdvetkezik, valami olyan el nem mulé,
mar-mar boldogsag-féle, melyet csak a régen vart, félig odaadott, félig megtagadott
dolgok adhatnak.

(Kulénben nem volna szabad adni az embernek semmit. Mindegy mit kap, egyszer
csak razuhan a nosztalgia, az ,,akkor milyen j6 volt” fojté fistje elkabitja, menthetetlenil
jelentéktelenné tesz minden kis beteljestilést.)

Mit is kezdtem volna magammal a fényben?!

Valdszinlleg csak bamultam volna a szembogarad, a sz(ik kis rést, amelyen at
kikandikal a sotét... és valahol abban a feketeségben ott vagy te, meg a titkaid, minden
lany, aki nem én vagyok, meg a tér, ahol varni kell, a felzavart galambok, egy kocsma
sarkaban a Kicsi asztal két székkel, meg az tresen maradt hintak, meg az elkall6dott
sarga cetlik félig komoly lizenetekkel... sz6val, minden.

(A nagyok azt mondjak, a jo dolgokat csukott szemmel kell érezni. Sététben. - Vajon
a fény &li meg az érzéseket?)

Emlékszel? Amikor eljétt hozzank, mint egy félig jatékos, félig kegyetlen vilag
kildotte, megcsdrrentek a kavicsok a forrosagtdl, mely a testéb6l aradt.

Talén akkor...

(En nem mertem latni, azért csuktam be a szemem, hogy te se lass, pedig szerettem
volna elbdjni eléle, a pupilladon at beszivarogni abba a sotétbe, amellyel teletdltotték a
szemed. De minden porcikam irtézott attdl, hogy én is csupan egy forditott kép legyek
aretinadon.)

Barmit is tettlink, 0 mindig ott lebegett a fejiink folott, megmozditotta a poharainkat,
szavakat suttogott a fulllinkbe, néha angyal volt, olyankor tavol tartotta t6link a kobor
kutyakat, maskor meg Ugy gonoszkodott, hogy kiliz6tt minket az éjszakai varosba, és
gonosz embereket vezetett az utunkba. Egyszer levetkfztetett, és te engedted, hogy alljak
ott mezteleniil az ablaknal, és leveg&ért kapkodva, kétségbeesetten elnydszérogjem az
egeész kis életem.

Aznap tiikroket adott nekiink.

Nem emlékszem, hogy végleg elment, vagy mégis itt maradt, és jelenléte annyira
természetessé valt, hogy mar észre sem veszszilk, csak azt tudom, hogy egy ideje a
mondataim parhuzamosak a gondolataiddal, és 0 nem tesz ellene semmit.

(Eleinte még meg akartam 0t talalni, keresgéltem is a tiikdrben, de csak néhany
ismerdsnek tling arcvonast vagy egy-egy hirtelen abbamaradt mosolyt lattam, néha meg
valami gomolygo6, narancsszinl felh6t, amelyre nagy fekete betlikkel felirtak:
TELIHOLD.

Egy ideje mar csak a sinek latszanak és egy szerencsétleniil kuporg6, vézna kis alak,
amint maga elé motyog valamit, vagy kovekkel jatszik a toltéseken.)

Tegnap darabokra tortem a tikrom, hogy megajandékozzam magam hét évnyi
balszerencsével és egy szilankokra tort, sosem latott arccal. Ettél Ggy éreztem, mintha
végre velem is tértént volna valami.

Nem tudom, hol kezdédtem ugy igazan. Emlékeim azéta vannak, amiota leszalltam
arrol abizonyos vonatrél. A vonatok mar rég nem érdekelnek, de azértjo néhaelnyGjtozni
a sineken, vagy szétmorzsolni egy goérongyot, s ha felsérti a tenyerem, reménykedni,
hogy neki is faj.

Néha szavakat mondok - hangosan -, hatha koztiik van az, amelyikt6l meghalsz.
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cim - ismétlem: acim - a zarojelbe tett
A kérd6jel nélkil, azt most még tekintsiik

az dnkritika részének, talan még meg-
felel a szerkeszt6 kérésének, ami igy szolt: irjak
szubverziv esszét a dolgok allasardl. Vagy bar-
mely dolog allasarél. Amikor az e-mailt olvas-
tam, azonnal éreztem az irast, bar magat a kife-
jezést nem ismertem: persze, egy szubverziv
esszét, azt azonnal, barmikor, miért ne, a kisuj-
jambol is...

A szerkeszt6 egyébként koltd, a szerz6, a fel-
kért szerz8, szerkesztd, ha ir, mellékfoglalko-
zashan ir. Jogallasa is ez, ajogot lassan mar csak
hivatkozasként hasznal6 vilagban: mellékallasu
vallalkozd. Szegény Németh LaszI6 kifejezése
jut az eszébe: Az ir6: vallalkozas. A vilag az el-
mult hetven-nyolcvan év alatt kb. ennyit romlott,
de azt, hogy ennek a romlasnak a leirasa, mit
leirasa, tudatositasa szubverziv vagy nem szub-
verziv, nem tudom megmondani. A romlasrol
mar annyian és annyit beszéltek, hogy ilyenkor
talan okosabb lenne elhallgatni. Egyébkéntrend-
jén van az is, hogy a kélté szerkeszt és a szer-
keszt6 ir - kolteni mar végképpen nem akar, s
most megint, mint szinte mindig, J6zsef Attila
jut eszébe, hogy miért nem akar, az a szerkeszt6,
az éppen ird szerkeszt6 most nem meséli el, de
nem akoltségek miatt, lasd, vallalkozas, igaz,
csak mellékallasban -, azt viszont gondolja, hogy
a bemutatott ellentétpar valamit mégiscsak jelez
abbol a kavargasbol, ami korilveszi a kdlt6t és
a szerkeszt6t is. lgaz, szerkesztett J6zsef Attila
is, s most a kolt6re gondol, de akkor mintha még-
iscsak mas tétje lett volna a dolognak. Vilagokat
igazgatok...

Balassa Péter: Minden vilagos, még sincs
nappal... Mondjuk azt, hogy Balassa ezt masfél
évtizede irta le, tudom, hogy régebben, de legyen
masfél évtized, ez valamennyire kereknek tiinik,
legalabbis dttel oszthatonak, a Iényegét tekintve
pedig pontosan annyi. Olvassuk el Gjra az idézett
mondatot, kozben pedig gondoljunk arra, hogy
azOta mennyire vilagosabb, nyilvanvaldbb lett
minden, s akkor megtudjuk, hogy hol éliink.

Ma mar szinte mindenki azonnal, lendiiletbdl
ir. Ezért tisztelem a mestereket, akik az ihleteta
felkésziltségikkel kapcsoljak 6ssze, s megdol-
gozzak a szovegiiket. Esterhazy mondta vala-
mikor szabad beszédben, hogy a sz6vegnél nem
az acél, hogy gyorsan elkésziiljon. VValéban nem
az a cél, nem a gyorsasag adja a lényegét. Néz-
zlink korl, latjuk, melyik széveg hogyan ké-
szilt. Besegit a gép is, a lemez, az e-mail, az
irast azonnal tordelik, hol van mar a szerkesztdi
babusgatas... Kulén 6réom, hogy a magyar iro-
dalom nagy szerkeszt8it nem a diktat(ra terem-
tette meg, a széveggondozas, és az, hogy nagy
szerkeszt6 valaki, szerencsére nem azonos egy-
massal. Becsulom azokat is, akik még mindig
piros ceruzaval korrigaljak az irasaikat.

A szerkeszt6, az éppen ir6 szerkesztd Gjabban
mar csak felkérésre ir, talan azért, mert egyre
értelmetlenebbnek érzi az egészet, s ha tehetné
- s ha lenne még annyi ideje -, hisz éven ke-
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Szubverziv (?) esszé a dolgok allasarol

resztiil csak olvasna, aztan pedig rendszerezné,
amit olvasott, mert egyre mélyebb szomoruisag-
gal veszi észre, hogy mindaz, amit tud, sem-
miképpen nem akar rendszerré dsszeallni. Mi-
lyen szép lenne hlsz év utan belatni - akkor mar
okkal -, hogy az elképzelt rendszerek nem te-
remthet6k meg.

irni adolgok allasarél. A legnagyobb baj, hogy
még mindig a dolgok allasardl irunk. Ez az, ami
allandosult. Az én emlékezetem szerint a dolgok
allasérol valo beszéd a frizsider-szocializmus ko-
ruli vitaval kezd6dott, aztan jott - j6 nagy ug-
rassal - a kesudio6-vita, aztan, aztan... Ma mar
naponta 6t mlsorban elemzik a dolgok allasat,
ezekben a mlsorokban mar nem az az érdekes,
hogy mit mondanak, hanem az, hogy a m{sor
meglegyen. A hiraddkat is megnézem, azok sem
hiradék, hanem misorok. De van valamennyi
kép-sziikségletem, s mivel mast nem tudok nézni
a tévében, mint a sportadasokat és a hiradokat,
ezért a hiradékat is megnézem. Egyébként a
sportot is tonkretették, most mar akar hetente
haromszor is nézhetném a Manchestert vagy a
Real Madridot, de az egésznek nincs semmi ér-
telme, unjak a focit, torik a labdat, amin mar
nem is lep6d6k meg. Most kellene megnézni,
hogy a 6:3 el6tt hany nappal érkezett meg Lon-
donba a magyar valogatott. Mondjuk tizzel, erre
emlékszem, de hogy egy vagy két héttel el6tte,
az is mindegy. A mai sztarfocistak ennyi id6 alatt
legalabb harom meccset jatszanak, és utaznak is
hozza par ezer kilométert.

De vissza a dolgok allasahoz. Nemcsak m(iso-
rok vannak, hanem vannak politologusok is. Uj-
donsag volta feltinésik, tditd jelenségnek hatottak
a képernyén, jé volt 6ket olvasni Ujsagban-fo-
lyoiratban-kdnyvben. De hat minden napi ka-
nyarulatot nem lehet elemezni, vagy haigen, akkor
az elemzett dolgokkal egyitt devalvalodik az is,
aki a devalvalodott dolgokat elemzi. Ujat-eredetit
mondani naponta nem lehet, igy aztan politolo-
gusaink a politikusainkkal egytitt sztirkiilnek el.

Ami ma a dolog: a szegénység. Nem csak a
szegénység, hanem a szegénységet eredményez6
igazsagtalansag. Hidba mondja nekem barki,
hogy ez a mostani tarsadalmi rendszer nem az
igazsagossag elvén mikddik, nekem - ha mar
az irodalommal kapcsolddott 6ssze az életem -
erre mégiscsak azt kell mondanom, hogy ha va-
lakinek esélyt sem adott a sors a kiemelkedésre,
akkor az igazsagtalan. A mai magyar tarsadalom
egyharmada olyan zarvanyban él, amelyikb&l ko-
rabban sem adatott meg, s most sem adatik meg
a kitorés lehet6sége. Masok becsiiletes munka-
jukat végzik ugy, hogy soha nem fogjak 6ket
ezért megbecsilni. Masok arra débbennek ra,
hogy tudasuk-pénzik a vilaggal nem kompati-
bilis. Kevesen vannak, akik egy honapra kilép-
hetnének a megszokott vilagukbdl, s abbdl, ami-

jik van, egy hdnapig a vilag masik pontjan él-
hetnének. Ennyi azért kellene, ha mésért nem,
akkor azért, hogy lassuk, mit ér az, amiben itthon
élunk.

Konyvet olvasok az orosz oligarchakrol. Az
orosz oligarchakat az allam teremtette, a rosszul
m(ik6dé allam, amelyik a maga feladatait és pén-
z6t atadta az ugrasra kész - no, vajon kiknek is,
nem tudom 6ket hogyan nevezni, mondjuk - val-
lalkozéknak, akiknek a toredékébdl az oligarchak
lettek. Tanulmanyt olvasok a magyar privatiza-
ciorol, a privatizaciot soha sem lehet igazsagos-
nak nevezni, olvasom, a legigazsagtalanabb vi-
szont az volt, amikor az &llam nemcsak kélcsont
adott a vagyon megvételéhez, hanem a miikéd-
tetést is vallalta. Tehat: mindent csinalt Ggy to-
vabb, ahogy addig, csak éppen lemondott a do-
logrol, ajovedelmet masnak adta.

Igazsagtalannak tartom a kizsakmanyolast is,
mai indulé nemzedék napi tiz-tizenkét-tizennégy
orat dolgozik, alapbérért.

Még mindig a dolgok allasarél: a legrosszabb
a hazugsag. Az, hogy egy vita utdn a jegyz6-
konyvbe csak az keriil, ami a feliil 1évének az
érdeke, hogy az atalakit6 az Gjsaghan meghirdeti
nemes céljait, am tetteit éppen a meghirdetett
elvek ellentettje iranyitja. S a hazugsag kdzben
a szétesés, az oktatasé, a kultlraé, az egészség-
igyé, mindené, mintha minden csak az emléke-
ib6l létezne, pedig mainak, kegyetlenil mainak
kellene lennie mindannak, amiben élink. S akkor
valamit a hazugsag mellett a butasagroél is. Ha
butanak tartunk valakit, akkor az sértésszdmba
megy. De ma mar nem egy ember buta, hanem
lassan minden, ami koriilvesz benniinket. Az Gj
vilaghoz Uj érvekkel, 0j széhasznalattal kellene
kozeliteni, erre mindaz, amit hallunk, az 6tvenes-

szerencsénk, akkor a harmincas évekét...

A magam dolgai kapcsan elkeriilhetetlen két
elagazas beiktatasa. Az egyik elagazas: az engem
Gjabban leginkabb foglalkoztatdé kérdés, hogy
miképpen mutatkozik meg a cselekvés lehet6-
ségének elvesztése az irodalomban. Ennek a di-
lemmanak csak a legUjabb, s nem is a legegész-
ségesebb vetillete az, hogy mar a szerz6 sem hisz
irdsaban. Az ehhez a kérdéshez kapcsolodé Gjabb
kérdés pedig az, hogy mikor-hogyan élt még a
kornyezetéhez kapcsolddva teljes vilagban az
ember. Hazi hasznalatra ilyenkor szoktam el6-
venni Arthur E. ImhofElveszitett vilagok cimii
konyvét (vo.: Jozsef Attila: Vilagokat igazga-
tok...); akényvben atudos szerz6 atizenhetedik
széazad végén és a tizennyolcadik szazad elején
az észak-hesseni Schwalm-vidék Leimbach fa-
lujaban élt Johannes Hoos életvilagat rekonstru-
alta, a mi torténelmi vonalunkban az altala még
megélt teljesség, atradicioval és a mikrovilaggal

valé azonosulas esett szét. Az, amit az én szé-
tesésének-eltlinésének neveznek, azt hiszem,
nem mas, mint a kornyezettel kapcsolatban 1évé,
arra hato cselekvés eltlinése.

S azéta is, hany alakban és valtozatban tlint
fel és létezik még mindig a torténelem altal Gjra
reprodukaltan ez a teljességet add életérzés, s
hanyszor és hany alakban, hany térténelmi at-
menetben tlint el a cselekvés lehetésége az em-
ber el6l, aztan pedig mutatkozott meg Gjra. Rend-
szert-rendszereket valéban nem lehet alkotni,
torténelmi tudasunk kevés a folyamat megisme-
réséhez-Gjrateremtéséhez. Mindez itt és most
azonban csak annyiban érdekes, hogy a mi ko-
runk, dehogy a mi korunk, azok a hétkéznapok,
amelyekben éliink, mintha a cselekvés lehet6-
ségét ismét elvette volna t6liink. Barhol barmit
olvasok, az arr6l sz6l, hogy miért nem lehet azt
tenni, amit kellene, miért kell azt csinalni, ami-
nek semmi értelme nincs. Ha valami, akkor ez a
faraszto... Még farasztobb, ha ezt hangsulyozva
miikodik egy orszag.

Johannes Hoos mikrovilagarol attérek a mi vi-
lagunkra. Egy ilyen szubverzivnek szant esszé-
ben nem lehet mast tenni, mint aktualizalni. Teg-
napi olvasmanyomban kozgazdasz-professzor
magyarazza, hogy ajelenlegi gazdasagi teend6k
olyan bonyolultak, hogy kdzérthet6en elmondani
sem lehet 6ket, a szabatossag és az egyszerliség
kizarja egymast, igy a politika - a politikanak
kellene ezekrdl a teend6krél dontenie - szinte
szlikségszer(ien leegyszer(sitve adja tovabb 6ket
avalasztoknak, 6k (én) pedig a maguk (a magam)
ismeretei alapjan fognak (fogok) donteni roluk.
A masik lapban az ismert szinhazi kritikus az
indul6 szinhazi szezon kapcsan irja, varhatéan
nyolcszaz el6adasra keriil majd sor az évadban,
a szakmaban - mondja - mindenki tudja, hogy
ilyen tdmegben nem hogy j6, de még kozepes
sem lehet az atlag, am ennek a kdzépszernek a
fenntartasa a politikanak legalabb annyira fontos,
mint a tdmegesedés folyamataban kialakult ko-
zépszernek. Az elhiresilt palyazati dontések -
lasd: Opera -, f6képpen pedig a nyomukban
megirt elemzések jol mutatjak, hogy a valddi
szakmai kérdések még valsagok és valtasok so-
ran sem keriilhetnek eld, a dontések soran pedig
a szakmaisag kovetelményei szinte f6l sem me-
rilnek. Ha megnézziik az utébbi évek kultaraval
kapcsolatos dontéseit és vitait, ezekre van némi
ralatasom, s talan joggal gondolom ugy, hogy
masutt is hasonloan allnak2a2dolgok, akkor azt
latjuk, hogy ezekben a vitdkban a szakmaisag, a
szakemberség szinte szitokszoként szerepelt.
Magam is azt tapasztalom, hogy a mindenkori
helyzetet védve egyre inkabb elszakadunk attdl,
amit tennlink kellene, de cselekedeteink még
mindig emberibbek, mint amiket a felkinalt le-
het6ségek nyujtanak.

S ne csak a politikat karhoztassuk azért, ami
tortént: a szakmak ugyanazt a széthasadtsagot
mutatjak, ami a politika vilagaban is megmutat-
kozik, ha egy-egy irénal az szamit, hogy melyik
szervezet tagja, és nem az, hogy mit irt, akkor
mar nagy baj van. (Ezzel nem a szervezetek lét-
jogosultsagat kérddjelezem meg, s azt sem ta-
gadom, hogy erkolcsivé emelkedd kérdésekben
megkerilhetetlen a személyes allasfoglalas.)

Kulfoldrél hazalatogaté magyaroknak legin-
kabb két kifejezés tlinik fel. Az egyik alenyulni,
a masik amegélhetési, egyre tébb foglalkozast
jelold szo jelz6jeként. Melléjiik helyezem a szub-
verziv2kifejezést, megnéztem a szétarban a je-
lentését: felforgatd. Ez az a sz6, amelyik csak
ebben az irasban kertil a masik kett6 mellé, ma-
sutt biztosan nem. Nincs az a helyzet, nem te-
remt6dik meg az a szituacié, amelyik manapsag
felforgatdnak szamit. A vilag magaba olvasz-
totta-eltlintette mindazt, ami valamikor még sér-
tette, ma mar nem engedi meg, hogy barki is
megkarcolja. Inkabb lemond arrél, hogy a sza-

vakat és kifejezéseket komolyan vegye, barmit
mondanak, barmit cselekszenek, lepdrog rola.
Ha vissza akarnék éIni a helyzetemmel, akkor
azt mondanam, hogy azért érzem rosszul magam,
mert nem lehet felforgat6é esszéket irni, de hat
val6jaban nem is lehet szubverziv esszét irni,
Onaltatés lenne ebben hinni.
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JANK KAROLY
Rilke utan

Hany pilla altat
gyermek? Holdhalmok mélyén
milyen halal les?

Babitsosal!

,Vilag vetése:
nem aratni” - 6, majd o-
daat aratnak!

HerVay

(Virag a végtelenben)

Hangtalanul az
id6 partjan egy kitett
gyerek szemével.

Celan

Maés szavak foldjén
kiégett szemek. Elni,
koparkenyéren.

Bobrortski

Sztyeppei vandor! -
a partrdl ismeretlen
madarraj kovet.

Gottfried Benn

Rézfény, 6, fecske-
egek folboltozoja
leadldozoban.

FAZAKAS ATTILA

Haikuk

Dorzsolékovel

bogarra csaptam -
szétfroccsent madaron!

Nadvéggel
piszmogtam -
néférfin halaszott...

Legjobb a szavakat
athazni, éjjel
a folydba Uszni!...

Untam a tanitasokat -

Megszoktem
éjszaka gyavan...

A nyar széthasitotta
az agyamat,
a csontjaim zlgtak!

Szétvetett labbal
érte az alkony...
Rahagyta...

N&k utan lopakodtal
remeg6
fényben!

ALBERT-LORINCZ MARTON

Falevél

Hullé falevél,
nyari zaporban ne bizz!
poldre hull az is.

A Vizen ludak

A vizen ludak,
s elhullt tollaik Usznak
mas-mas iranyban.

Tulélés
Puskaporod, 6,

sarkad ala leszérod,
s ralép arnyékod.

Kék nefelejcs

pélve kimondom:
ég6 ablakomban kék
nefelejcs nyilik.

Szurkulet

Delemre raszall
az esti lepke. Poltja
készil a zsaknak.

Hajszalaim
Hullo hépelyhek!

Otven utan ujjaim
kozott kereslek.

Részvét

...természetem szép
része iriszem tiikrén

a mulo részvét...

Tartozekok

Sorsunknak foglya
a bor, aviz, arozsa,
arozsda... a por.

Lépteink

Lépteink visznek
el6re, mikdzben a

foldrél lelépnek.

Oszillet

Kezeim kozott

homlokom. Hajfiirtjeim,
kié lettetek?
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GAL EVA EMESE

;s = sm
Nyari éjszaka

A csillagok mintha fényes szegekkel
rogzitenék a fekete eget

amég sotétebb, alvo fold felett,
hogy ne lasson ki magabol az ember,

olyan témor fal ez a nyari éjjel,

s oly holdtalan, sugartalan a csend!
A napfény mar kdzvetve sem dereng,
hogy kibékitsen az lires egésszel,

csak a mulo élet l1élegzete
mozdul bele az 6rok semmibe
mar stlyosbodd évezredek o6ta,

ami az égnek kiszolgaltatott,
és soha nem nyerhet ahhoz jogot,
hogy valaha a fényt 6 birtokolja!

Ez avilag a semmi birtoka:
barazdain tres szelek sdpdrnek,

a gondok Gtja nem visz sehova,
csak néha hatat fordit az idének,

és Utveszt6k falait dongeti.

A homlokunk olykor égboltta valik,
hogy perzseljék a fény csillagai
lassi maglyan a dobbanto6 halalig.

Hogy a semmi mért termett életet,
Istent6l is hidba kérdezed,
amig az egyetlen csoda a lélek.

A csodanak nincs magyarazata,
de épil benne egy vilag-haza
hogy Ujrateremtse a mindenséget!

Vihar

Nagy vihar volt, vérzé sebeket tépett,
villam hasitott & a homlokon,
atajkép martaléka lett a szélnek,
latéhatart rombolt a fajdalom,

szakadt az ég, mintha a sziv szakadna,
a fak, bokrok, siratbasszonyok
jajgatasaba veszett a fold arca,

és a konny zuhogott, csak zuhogott.

Mintha vihar lenne az egész élet,
Ggy zuhognak rank, tépaznak az évek,
s oly ritkan tiszta gondjaink ege!

Lehet, hogy kénnybdl teremtett az Isten,
a por csak arra jo, hogy szembehintsen,
s hogy sorsunk ne lazadjon ellene.

CsittayVattato

A csillagos ég a mi homlokunk:
atavlatokkal kiizd6 gondolat,
amelyben Ggy dobog vissza a mult,
mintha vallatnank a csillagokat,

és bevallanak, hogy fényik soha
lelkiink fényével nem talalkozik,
az id6, ez a hajszolo6 csoda

tébb sikon tartja fogva fényeit,

és jovot is bilinccsel osztogat.
Ertelmink falat dénget, mint a rab,
és csak elképzeli a mindenséget,

amult, és ajové mélységeit,
mindent, mi homlokan eget hasit,
és belevérzik a céltalan élet.

BESZED A PALACKBOL

SANSH=A rovata

Poe jon most hollojaval

Mikor e rovat cimét papirra vetettem, két 6si
toposzra kivantam utalni. Egyik a palackba zart
izenet metaforaja: a kolté sem tudja, tizenete ki-
hez, hova, mikor fog eljutni, s ha eljutott, ki mit
fog bel6le megfejteni, dekddolni, desifrirozni,
egyszdval: megérteni. A masik kdzhelyessé ko-
pott kép a palackba zart szellemé, a dzsinné: az
elementaris er6é, amely igazi urat mindenkor
kész engedelmesen szolgalni. EIég ehhez néhany
varazsigét ismerni.

Bollobés Enikd irodalomtdrténész most asz-
talunkra tett egy olyan mivet, amely az angolul
verset ritkan olvaso és az amerikai irodalomban
kevésbé jaratos magyar érdekl6d6 szamara
pétolhatatlan idegenvezet6 abban az elképesz-
téen gazdag labirintusban, amelyet fél évezred
organikus iroi értékfelhalmozasa hozott létre
Mexiko6tdl északra és Kanadatol délre, a két
ocean kozott. (Bollobas Enikd: Az amerikai iro-
dalom torténete)

A konyvet az Osiris kiad6 adta ki 874 oldalon,
keménykdtésben, gyonyord kivitelben. A fed6-
lapon a felallvanyozott, éppen tatarozas alatt levd
Szabadsag-szobor lathatd, mint valami szellem
egy palack mélyén. Az allvanyzat egyébként
megszolalasig olyan, mintazok a kilovérampak,
amelyekrél akozmikus rakétakat szoktak felldni,
olykor egyenesben kdzvetitve az (irkatasztrofat
is. (E fénykép pontosan annak a mindenkor
kirobbanni kész erének a képzetét is hordozza,
amely évszazadok ota jellemzi bizonyos
meghatarozéan amerikai, ,,legamerikaibbnak”
mindsil6 kolték beszédét, Walt Whitmantél Ro-
binson Jeffersig és Allen Ginsbergig vagy Gre-
gory Corsbig.)

Hogy aztan a Spirit of Preedom, a szabadsag
szelleme (vagy akar csak ennek szobra, amely a
Makorol Amerikaba érkezett Pulitzer Jozsef,
azaz Joe Pulitzer nélkil aligha allna ott, ahol ma
is all) hogyan-s-miként érzi magat ott az
allvanyzat acélracsai mogott, errél - err6l is -
éppen ebbdl a konyvbél szerezhetd be minden
fontos ismeret. Nem itt s nem most van helye
annak, hogy elemzést vagy tanulmanyt irjunk
err6l a munkarol, amely olvasmanynak magaval
ragaddan izgalmas, alaptankdnyvként pedig
potolhatatlan; s itt nemcsak a tengerentdli iro-
dalombol vizsgara késziil6 didkokra gondolok;

hanem mindenkire, akinek fontos ismernie az
amerikai tudat genezisét és onreflexios képes-
ségeit - vagyis a meghatarozé tudatalakito
folyamatokat, benniik a kulcsmotivumokkal és
kulcsszereplékkel. A m( olvasmanyossaganak
titkat sem feszegetjik, de aligha jarunk messze
az igazsagtol, haazt gyanitjuk, e titkot az ma-
gyarazza, hogy a kényvet nem filologusokbol
allo kollektiva, nem egy ,,munkak6zdsség” irta,
hanem egyetlen kéz alkotésa, egyetlen szub-
jektiv, de szuverén elméé, amely képes az egész
targyalt szoveg-galaxis atlatasara. llymaédonaz
olvasénak csak egyetlenféle, folyamatos és ko-
vetkezetes diszkurzussal, egyetlen értékrenddel,
egyetlen vélekedéssel kell megbaratkoznia, s ha
a szerz6 egyik-masik itéletére vagy megkdze-
litési szempontjara folkapja is a fejét, az
egésznek mindenképp a hatésa ald keril. Az
egész konyvnek és az egész amerikai irodalom-
nak.

Es itt ériink el rovatunk tulajdonképpeni cél-
jahoz: ismeretlen, vagy kevéshé ismert kolt6i
izenetek kihalaszasahoz kilonbéz6 palackok-
bol; talalkozast keresni ismeretlen vagy kevéshé
ismert kolt6i energiak térbeli-id6beli lenyoma-
taival.

Merthat ez a kdnyv az indian szébeliségtél a
posztmodern utani kdltékig a titokzatos, magi-
kus hangsulyokbdl, a méltdsagat védd, szabad-
sagaért szomjazo lélek beszédéhdl, olykor hip-
notikus ereji versek, kidltvanyok, levelek és re-
gények és drdmék részletein keresztil egy €16,
liktetd, lazadoz6 lélek kiilonbdz6 sorsok révén
6nmagaba vissza-visszaindazo, feledhetetlen
monologjat is tartalmazza. Az olvasé ezt vagy
meghallja, vagy nem. Piileljiink bele ebbe a be-
szédbe.

Itt van rogton Samson Occom, Unkasznak, az
utols6 mohikan térzsfénoknek a leszarmazottja,
metodista vandorlelkész (kinek nem jut eszébe
err6l Mundo, Attilaunokaja, aki romai zsoldban
esett el a nagyapja birodalmanak romjain vivott
egyik itkozetben), Occom tehat, keresztény him-
nuszok szerz6je, aki tdbb mint 300 beszédet tart
Anglidban, hogy tAmogatast szerezzen az indian
iskolak tigyének, korilbeliil olyan, vagy alig na-
gyobb sikerrel, mintha az erdélyi magyar
egyetemnek gy(jtétt volna. Occom az elsé in-
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dian bestseller szerz6je, amely nem mas, mint
egy kivégzési prédikacio: egy mohikan embert
végeztek ki ugyanis, név szerint Moses Pault,
gyilkossagért, Occom pedig ab(nrél és blinhg-
désrél, az élet, halal és orokélet kérdéseirdl Pal
apostol romaiakhoz irt levele alapjan topreng el.
Az Amerikardl sz616 irodalom kezdeteinél Budai
Parmenius Istvan alakja sejlik fel, valamivel ha-
marabb, mint Smith kapitany és Pocahontas
idillje; Pocahontas aztan - joval akapitany szé-
gyenletes lelépése utan - ellatogat Londonba,
mint masfél évszazad mulva a pekete Mizsa is,
az els6 néger kolténd, azaz Phillis Wheatley,
akiért egyarant rajong London polgarmestere és
Benjamin pranklin.

Ezek persze még csak sorsok. Poe révén az-
utan mar meghaladhatatlan géniusszal biiszkél-
kedhetett volna Amerika, azzal, hogy vezetd lirai
nagyhatalom lett. Ehelyett hagyta utszélen el-
pusztulni a kolt6ét. James Russell Lowell nem-
sokara mar legalabb haromoétod részben felis-
meri, kihez volt szerencséjilk: a kortarsakrol irott
szatirikus poémajabol az olvasé megtudja, hogy

Poe jon most holldjaval, s miként Rudge
Barnabéasnak,
Haromotode langész, a tobbi badarsag csak

E két sor - benne a,,holl6javal” érkez6 kolt6-
vel, s a zsenit mar-mar felismeré és elismeré
palyatars szab6do6 hodolataval - feledhetetlen a
maga konkrét képszer(iségében és id6tlen iro-
niajaval.

Am megannyi remekm(, a lélek, az elme és a
nyelv remeklései koziil, mintegy fél évezred lize-
netei kdzil ezlttal Carl Sandburg alabbi stréfajat
véalasztottam ki magunknak, nekiink magyarok-
nak, mely a megtalalt boldogsagrol szol. Szabo

Lérinc forditotta s egy id6ben sokat emlegették,
mara azonban mintha feledésbe meriilt volna:

Kértem professzorokat, akik az élet értelmét

tanitjak, mondjak meg, mi a boldogsag.

Elmentem hires kormanyzati tényez6khoz, akik

emberek ezreinek iranyitjak a munkajat.

pejiket raztdk mind és mosolyogtak ram,
mintha

ugratni akarnam &ket.

Egy vasarnap délutan kimentem a Desplaines
folyé partjara.

Es lattam egy csom6 magyart afak alatt

feleségestdl és gyerekest6l, meg egy

Hordécska sort és egy harmonikat.
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,,Ne csak lakjunk, de eljunk is’

bécskai emberben m(kddik valami vele
Aszuletett elvagyddas, a hegyvidéket nem
kilénésebben kedveli, ugyanakkor, bi-
zonyara a hajdani Rinnon-tenger emléke nyo-
man a tengert annal inkabb, s mivel térbelileg
az Adria volt szdmara legkdnnyebben elérhetd,
igy nosztalgikus elvagyoédasa az Adriara
fokuszalodik. Tolnai Otté erre ratett még egy
lapattal azzal a kijelentésével, hogy csak a
jugoszlaviai magyar irénak van tengere, ami
persze nem igaz, ha ugyanis az erdélyi magyar
iréknak kedviik tartand, magukénak vallhatnak
a Pekete-tengert, a mitogén mondat azonban
sajatos Adria-kultuszt gerjesztett, aminek eddigi
legutobbi adaléka Lovas Ildiko regénye, amely-
nek cime, Kijarat az Adriara bennem 6n-
kéntelenil is Piumét idézi, a varost, amit ma Ri-
jekanak hivnak, és ami az els6 vilaghaborit meg-
el6z6en barmely magyar ir6 szamara kijaratvolt
atengerre. A szerz6 is mondja aregény derekan:
»Atenger tinneplésével néttem fel, mint errefelé
mindenki. Es egyetlen percig sem gondolkodtam
azon, az enyém-e. Jobban hozzam tartozik-e,
mint tartozott Ottlikhoz és Risthdz? Vagy Kosz-
tolanyihoz masként tartozott, mint emezekhez?”.
A regénynek van alcime is,James Bond Bacs-
kaban, ami pedig teljesen mas helyszint jel6l
meg, és miként kider(l, a cim és az alcim koré
tulajdonképpen két, l1ényegében torzéban
maradt, szerkesztettségében igencsak szell6s
torténet szervezddik, és szervesiil egyetlen mivé.
Ennek, a dokumentumok és a fikcio egészsé-
ges hazassagabol sziiletett regénynek is, mint
minden mas irodalmi m(inek, tébb, kiilonb6z6,
egymast akar cafolo olvasata létezhet, atorzokat
mindenképpen az olvasonak kell kiteljesitenie.
Egy azonban mindenképpen kiolvashato bel6le:
a kdzérzet regénye. Annak a permanens kozér-

ockazatos vallalkozas manapsag a vilag
teremtésérdl, viragkorardl és leendd

K pusztulasarol irni, és ezt a kockazatot
csak hatvanyozza, ha mindez eposzi kellékekkel,
mintegy kétezer 6tszaz sorban térténik. Marpedig
Szalinger Balazs erre szanta el magat: veretes
nyelven, kompromisszumok nélkiili hexameterek-
ben, egy nagy eredetmitoszbdl kiindulva egy
ugyancsak hatarozott negativ utépiaba futtatja ki
alapvet6en filozofikus természet(i sz6vegét. Mast
nem is kérdezhetiink: mi hozhatd fel mentségére?
Mindenekel6tt a valtoztatas szandéka, mely a
tematika szokatlansaga és - szamos konkrét
el6dszdveg ellenére - Gjdonsaga mellett a nyelvi
megujulasra is kiterjed. Ez ugyanis Szalinger ne-
gyedik kotete, és bizony az 1999-es elsd kdtetébdl
minden masra lehetett volna kovetkeztetni, de
épp egy ilyen munkara nem. A most huszonhét
éves szerz$ eddig elsésorban a jaték, a szoki-
mondas és a travesztiak fel6l definialta Snmagat,
pontosan Ugy, ahogy akilencvenes években in-
dult kolték legjobbjai. Szalinger hatékonyan és
jol beszélte az efféle verselésre jellemzé laza és
felszabadult nyelvet, amit dijai és a kritika elis-
merése bdségesen visszaigazolt. Még masodik
kotete, a Kolozsvaron megjelentZalaiPassio ci-
m( vigeposz is inkabb tekinthet6 a hagyomanyos
nak, mint az Gj kotet el6zményének. Bar azt azért
feltétleniil meg kell jegyezni, hogy ebben a pa-
lyakezdéshen épp az imitacios és aformai kész-

ségek tlintek ki, melyeknek most is nagy hasznat
vette a kolté.

zetnek a megragadasa, amelynek dramaja Csath
Géza 1919. szeptember 11-én a jugoszlav-ma-
gyar hataron elkdvetett ongyilkossagaval kez-
dédott, Lovas szerint ez volt a tokéletes perfor-
mansz, az egyszeri, megismételhetetlen mal-
kotas, ott maradni a senki foldjén, homokba fart
fejjel, majd a masodik vilaghabor( nemzetirta-
saval, a vajdasagi magyarok 1944/45-beli méd-
szeres irtsaval, a 90-es évek délszlav testvér-
haboruival, a vajdasagi magyar fiatalok exodu-
saval folytatodott, és - ebben aregényben - Kis-
jugoszlavia 1999-es NATO-bombéazasaval, majd
Milosevic bukasaval zarul. A térténelmifogod-
z6ként kiemelt, rdadasul altalam id6érendbe al-
litott datumok és események alapjan azt is gon-
dolhatna az olvasd, a kisebbségi sorsrél szdl a
regény. Rersze hogy arr6l szdl, hiszen szerz6je
Szabadkan €16, magyarul ir6 n6, ami ugyan nem
kotelez6en egyenlithetd ki a halmozottan hatra-
nyos helyzettel, de a halmozottan kisebbségivel
igen. Ugyanakkor, ha azt mondom, kisebbségi
létregény, félek, az automatizmus nyoman
bekeriil abba a fiokba, ahol az ezt a témat nem
irodalmi szinten féldolgoz6 kényveknek a he-
lylik. Ennek a rétegnek a figyelmen kivil ha-
gyasaval pedig mas fiokokba kertilhet, ahova a
ponyva, a pornogréfia, az érdektelen, személyes
dolgokkal babralé mivek valok. Csakhogy ezek
a tartalmak nem valaszthatok el egymastol.
Nem hiaba vezeti be Lovas Ildiké regényébe
az 1941. jalius 14-én az Adriai-tengerben mar-
t6z6 James Bond, a 007-esként elhiresilt titkos
igynok alakjat, akit valdjaban Dusko Popovnak
hivtak, és akinek a jelentéseit a brit titkosszol-
galat kezdetben Bond bonyolult néligyei miatt
nem vette komolyan, és e mulasztas miatt mas-
ként fordult a vilag sorsa a masodik vilaghabo-
riban, mint ahogy kilénben fordulhatott volna.
Bond megjelentetése - aki enyhe tllzassal és né-
mi eufémizmussal sz6lva elkdrta a vilagtorté-
nelmet - teszi lehetévé az ironikus latasmodot,
az anekdotikus beszédmadot és a cselekmény-
vezetést, amely nyoman izelitét kapunk a cset-
nikek és a partizanok cselekedeteibél, betekint-
hetiink a politikai megtorlasok rondabugyraiba,
nyomon kovethetjik Tito életét halalaig, és ez a

Bizva

A torténet banalis, de egyaltalan nem otletek
nélkali. A ,sik” az Egy- és Masisten kozti
konfliktus helyszine, egy viharos, kietlen és
poros, hatarok nélkali teriilet. Az istenek, vagy
inkabb az Isten és az Ordog harcanak szintere a
maga evidenciajaval pusztul el a viszaly ko-
vetkezményeként, am a pusztulas pillanata el6tt
még feltlinik rajta az ember, aki megprobalja
ugyan feltart6ztatni a véget, de erre esélye sincs

Szalinger Balazs:A sik, Ulpius-haz, Budapest,
200S

latdsz6g hatarozza meg az elbeszél6 szolamat,
ha a kozdsségi lét a témaja. Igaz, egyik hosszl
fejezet Bond szerelmi kalandjaval foglalkozik,
szépen, naturalisan, a kényesebbek szerint por-
nograf médon, s noha a térténet egyszerre két
n6 részvételével és néhany diszné beavatasaval
zajlik, mégis inkabb maganjelleglinek tekinthetd.
A maésik sz6lam a kor utébbi eseményei,
Szarajevd ostroma, Dubrovnik bombazasa, a
NATO-tamadasok tandjanak a hangja. S a fiatal
néé, anyaé, feleségé, ironéé, a ,kertvarosi ha-
ziasszony forradalmaraé, aki ennélfogva habi-
tusdban messzire elkilénbdz8dik a mondén ka-
landor életvitelétdl, atitkos igynok vallalasatol.
Az el6z06, a fegyelmezett torténetszerkesztésben
rutinos elbeszélé narrativaja, az utobbi a naploird
vallomasos, a latszdlag Iényegtelen részleteknél
elid6z6, aranyokkal kevésbé t6r6d6 megszola-
lasa, am mindkett6 sokat hagy takarasban, és
folytathatdsaganak illGzi6jat kelti, pedig ezek a
torténetek legfeljebb a folottik val6 toprengé-
sekben folytatodhatnak.

»,Haszigortan veszem, akkora 171 cm magas,
35 éves és sz6ke, egygyermekes nék kozott le-
het, hogy én vagyok a legjobb” - irja magabiz-
tosan az elbeszél6, rajatszvan a James Bond-sz6-
lamra, kilonben is 6 tragarkodik, nem pedig
Bond, ami mdgil azonban atsiitnek a nagy trau-
mak, annak felismerése, hogy egyik hazaban se
volt megfelel6 az anyanyelve, Jugoszlaviaban
maga a nyelv sértette a tobbségi nemzet gyer-
mekeinek flilét, Magyarorszagon az elkiilénbo-
z6dott nyelvhasznalat miatt glnyoltak és alaztak
meg. ,,Kurvaszar érzés, mondhatom” - irjaennek
kapcsan, de ilyen érzésbdl akad még néhany
kosarnyi. Amiatt példaul, mert az 1980-as évek
végével elkezdddott, tulajdonképpen soha be
sem fejez6dott politikai diktattra, majd a test-
vérhaboruk, a menekiiltek betelepiilésével meg-
valtozott etnikai aranyok, a gazdasagi nyomor,
majd a vilag egyetlen, igy leghatalmasabb ka-
tonai szovetségének hetvennyolc napon at tart6
légicsapasai nyoman ,,mindenki bizonytalan,
ezért sért6dott vagy agressziv”, igy egyszerlen
képtelenség normalis életet élni. ,,Nem akarok
arra gondolni, hogy itt élek. Csak itt lakom. Ez

bizzal

- egy nangya nem animat meg egy eieianioi.
Azaz e nagy vizi6 szerint az istenek narcaban az
emberiség sorsa csak egy mellékes probléma, az
6sembert6l az atomrobbanasig csak egy ié-
legzetnyi, alig észreveneté semmiség. Az eposz
viszont feszesen, sorrol sorra 0 informacidkat
kozdlve ndompdiydg, és voltaképp noitpontok
nélkil, egyenletes szinvonalon jut ei a végpontig,
afelragyog6 semmiig: ,,Végil afény lobbantel,
s minden szin beleépiilt / Egy nagy, szintelen
éjbe, amelybe a fény se, de annak / Ellentettje se
fért bele: nem voit se fény, se sotétség.”

A pusztuias képei Vorosmarty Romjat, iiietve
Az ember tragédiajanak eszkimoviiagat idézik,
két oiyan m(vet tetot, meiyek a kortars koité-
szetben nem szamitanak viszonyitasi pontnak,
és gy tlint, messze eimaradnak, mondjuk, J6zsef
Attilavagy Kosztoianyi miiveinek parbeszédkeé-
pességétbi. Szaiinger viszont batran, és anogy
érdemes: némiieg tiszteietienli nyti ezeknez a
kissé taian poros mliveknez. Atirja, utaiasaivai
madositja azok aiaptéziseit, pontosabban nu-
szonegyedik szazadi probiémakka formaija at
azokat. Ekdzben képei, metaforai is eitéveszt-
netetiendi maiak, amennyiben a mai kdrnyezet
tecnnikai eszkozeit vonja be ezekbe a képekbe,
vagy jeizésszer(ien a médiai automatizaiédott
nyeivét nasznaija. Masnoi pedig oiyan, még a
kifejezetten megengedd irodaimakban is tabunak
szamité témakra utai képeiben, mint péidaui a
menstruacid aiatti vagy az id6skori szex. De
mintnogy az egész szovegre jeiiemzd a kimértség
és az eiegancia, ezek az apr6 megjegyzések sem
tekintnet6k provokacionak. Szereplik ennéi sok-
kai fontosabb: a tizenkiiencedik szazadi kér-
désfeivetésekre adott vaiaszokat aiakitjak ei-
léveszinelellendl kortarsiva. Hiszen mi sem jei-

Lovas Ildiko: Kijarataz Adriara. James Bond
Bacskaban, Kalligram, Pozsony, 200S

a kompromisszum.” Kényszer(i kompro-
misszum, tegylik hozza, hiszen aregénybdl ép-
pen az derill ki, hogy az elbeszél6 anyaorszaga-
ban durva elutasitassal szembesiilt, a nosztalgi-
kus emlékeket éltet6 Adria partja pedig ugy-
szintén nem nyujtott kijaratot, mert a haboru
pusztitasaval szembesiilt a szétl6tt varosokban.
Ezért is fontos mondata a regénynek a kdvetkezé:
,.-..a hatar kézelében éIni bizonyos alkalmakkor
igencsak kellemetlen. Példaul kiderilhet,
mennyire botfilink van masok dolgaihoz.” E
mondat tiikrében feltételezhetd, hogy Lovas II-
diko6 kdnyvének van egy hataron beliili, és egy
hataron kivili olvasata. Bar a hatar nem tartozik
se az esztétika, se az irodalomtudomany szdkész-
letébe, és nem is értékképz6 tényezd. Csak van.
Ezeken feliil azonban, tehat barmiféle ,,tanulsag”
keresése nélkil, zilaltnak tlnd szerkezete, arany-
talansagai, megjatszott komolytalansagai, az
egyes részek nyelvi alulstilizasa ellenére is hiizds
olvasmany.

Fekete J Jézsef

lemz6bb a jelenkori koltészetre, mint a regisz-
terek keverése, példaul mint itt, a magasztos, ne-
tan ,,végs6” kérdések és a hétkdznapi, esetleg
obszcén képek és kifejezések keverése, sét egy-
masra utalasa. Ugy érzem, Szalinger ebben a
»mixelésben” a legjobb, ez az, amit6l igazan ér-
dekes a munkaja.

Persze azt sem lehet elhallgatni, hogy az ol-
vasas soran sokszor Ki lehet tenni a kérddjeleket.
Az idémérték szigora példaul sokszor megtdri a
szOveget, azaz magyartalan, vagy eréltetett, tal-
komplikalt mondatok irédnak le. Néha viszont
a kénnyebb megoldas felé cslszik el egy-egy
sor, és kozhelyes, mar rég megzapult képek kap-
nak benne helyet. Alighanem egy kezd6 kolt6 is
belepirulna, ha a Holdat a Nap ,,halvany 6ccsé-
nek” nevezné (121. 0.), és bar szerencsére kevés
ilyen példat lehetne hozni, ez a néhany is elked-
vetlenitd.

Szalinger Balazs ezzel a miivével mégis kate-
goriat valtott: a jatékos kolté szerepét az el-
mélyilt, atradicionalis lirai problémakra is nyi-
tott kolté szerepére cserélte fel, mikdzben éret-
tebb nyelven, szélesebb kdltészettorténeti isme-
retekkel beszél. A szdveg egyenletességében
megmutatkozo szerz6i igényesség megbizhatoan
sodrova teszi a szoveget, a nehézkes forma el-
lenére is konnyen olvashat6va, sét olvasmanyos-
sd. Ebben ugyancsak sokat segitenek a téma min-
den depresszidja ellenére jelen 1évd, oldottabb,
s6t néhol mulatsagos részletek, ahol a szerz6 nem
veszi olyan komolyan sem az utépikus képzete-
ket, sem 6nmagat. A titka azonban mégis csak
abban van, hogy tovabbra is dssze tud kacsintani
az olvasoval egy-egy jol sz6l6 sor vagy egy pi-
kansabb, tobbértelm( szokapcsolat folott. A 1é-
nyeg: sikertlt a régib6l Ujat csinalnia, sajat ko-
rabbi kolt6i térekvéseitdl is elrugaszkodva egy,
a kortars magyar kdltészetben tarsnélkili, am én-
magaért is jotallo szoveget létrehoznia.

Be decs La szlo6
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zkeptikus kérdés az els6: megirédhat-e
S fél évszazad multan ama bizonyos

6tvenhatos nagyregény (kultuszre-
gény) végre, vagy egyaltalan. A masodik: s ha
igen, vajon Karatson Gaboré tekinthet6-e annak.

Az dtvenhatos olyasféle nagyregény lenne,
amilyen mondjuk JokaiU6szM je, amely a nem-
zet tudataba, érzelmeibe, torténelmi 6sztonébe
égette 1848 nagyszer(iségét, megerdsitette a
nemzet dnbecsiilését sth. Egy ilyesfajta kultusz-
regény 6tvenhatos/altozatban elképzelhetetlen
ma mar, vagy egyre elképzelhetetlenebb. Nem
els6sorban regénypoétikai okokbol, hanem mert
nincs nemzeti, tarsadalmi konszenzus 6tvenhat-
rél (kétségbe vonatik példaul Toéth llona marti-
romsaga is ’egyfeldl’), sféleg (vagy: mert) nincs
az dtvenhat utani id6krél. Paradox, hogy mikoz-
ben atorténeti 6tvenhatosok lassacskan kihalnak,
s az orszagot egyre kevéshé érdekli maga ot-
venhat, azonkdzben az 6tvenhatossag a hattérben
véaltozatlanul dagad és mérgez. A rendszerval-
tozas Ota az okt. 23-i, partok mentén megosztott,
Un. kdzponti tinnepségek jelzik emblematikusan,
hogy valtozatlanul neuralgikus pont 6tvenhat -
rendszerint ennek ’olvasataban’kulminéalddik a
masfél évtizede tart6 idegi polgarhabora.

Nem tekinthetiink el attél a ténytél, hogy tor-
ténelmi (vagy valamilyen) regényt irni 56-rol
nem ugyanaz, mint a tatardalasrol vagy a Ra-
kéczi-folkelésrél. Es nem ugyanaz olvasni sem.
Nem mindegy, hogy szerz6je/olvaséja hogyan
viszonyul a tizenegy nap utani eseményekhez
és arendszervaltozast kdvetd id6khdz. Raadasul
aregény olvasoéja 6hatatlanul Uitk zteti a regény
val6sagat aregényen kivili valdsaggal, szamon
kéri a regényir6 igazsagatol a maga igazsagat,
jollehet elméletileg tudja, hogy ezeket nem sza-
bad dsszetéveszteni. Es a kritikus sem tehet gy,
mintha csak ,,szoveget”, nyelvi struktdrat vizs-
galgatna, eleresztve a flile mellett aregény Uize-
netét (Iényegét/értelmét).

Riziké otvenhatrél regényt irni, szinte borité-
kolt valamilyen bukas. Kockazatos regénytech-
nikailag, de kockazatosabb - hogy is mondjam
- ideoldgiailag. Ha igy, ha ugy, a mai Magyar-
orszagon pillanatnyilag 6tvenhat akarmilyen
megkozelitése napi partpolitikai értelmezéssé va-
lik. A regényir6 azonban, ha mar elkezdte, tisz-
tességgel nem tehet mast, minthogy megirja
kdnyvét a maga etikai térvényei és esztétikai
gyakorlata szerint.

Karatson Gabor azzal, hogy cimiil teszi, egyut-
tal idéz6jelbe is helyezi 6tvenhatot is, meg are-
gényt is. Aztan a regényben még nagyon sok
mindent idéz6jelbe tesz. Majd pedig, kissé ko-
rilményesen, de mégis csak lebontogatja ezeket
az idézdbjeleket, és kiteszi a pontot.

A regény nem 6tvenhat mitologiajat irja (kolti)
meg, s nem arrol szol, amirdl torténetileg tud-
hatunk, nem is személye, nemzedéke cseleke-
deteirdl akar tantskodni. Egykori résztvevoként,
majd bortonviseltként nem emlékmdvét akar al-
litani, s még csak azt sem akarja folmutatni, hogy
félévszazad multan hogyan él benne dtvenhat,
mintvilagképrendez6 er6. Amely egyébként vi-
lagképrendezd erd.

Konyve szabalytalan regény, épplgy nevez-
hetném tudatregénynek, énregénynek, (al)torté-
nelmi regénynek, ahogy leginkabb mégis nap-
l6regénynek. Egy végtelenitett, cimekkel ellatott,
sok fejezetre tagolt szdvegfolyam, melynek
nincs eleje, kdzepe, vége, nincs torténete, csak
a torténetre vald emlékezés mesélésének a fo-
lyamata van. A mesél6 emlékezés nagyon laza
asszociaciokra épil, idében és térben allandoan
vibralva ide-oda ugral; s ek6zben nem ok-oko-
zatisagot tisztazo folyamat zajlik, hanem az én
emlékezetében szétszort szilankok halmazaként
lakoz6 torténetnek a felszinre hozatala. Regény-
ként: szdéveghalmaz. Az egymassal is nagyon la-
zan kapcsolddd, hangulati cimekkel ellatott sz6-
vegegységekbdl dsszeallo kdnyv akar a fejezetek
tetszés szerinti sorrendjében is olvashat6 (akar
igy is "dsszeallhat’), mert az egyes fejezetekben
(sz6vegegységekben) valamilyen tétel csak meg-
csillan, de rendszerint nem ott, helyben fejtédik
ki, kés6bben, korébban stb.

A regény laza nyelve az él6beszéd (magan-
naplo, belsé monol6g) spontansagara emlékeztet.
A szerkesztetlenség, a 'szakmaisag’ valamiféle
negativja uralja a nyelvi felszint, a mesél(get)6
nem torekszik vezetni az olvaso figyelmét.
(Ennek a laza szerkesztési elvnek persze az is
kovetkezménye, hogy nem mindig és azonnal
tudatosul az olvasoban, kirél, milyen szituaciorol
van sz0.) Kullénos, széttartd ritmusa lesz az id6-,
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tér-, gondolati sikokat alland6an valt6 vibra-
lasnak, de valahogy mégis dsszeall a szévegfo-
lyam. Nem afféle szogre helyezett csehovi (vagy
posztmodern) puskaként -, tudniillik, hogy a sok
szétszort szilank a regény végén hirtelen mind
megtalalja a maga helyét, minden félbehagyott
szdl el lesz kotve, lekerekitve a torténet, hanem
Ggy, hogy félbeszakad a szévegfolyam, folfug-
gesztédik a torténet - barmikor folytathaté le-
hetne akar. 1ly médon az Otvenhatos regény egy
végtelenitett (naplo)regény.

Nagyon kevés rogzitett pont van aregényben.
Rogzitetlen mindjart az elbeszél6 személye. A
regény irdja tébbnyire egyes szam els6 személy-
ben, Karatson Gaborként beszél, maskor alnevet
hasznalva mint harmadik személyrdl ir sajat ma-
garol, s kdzben megtudjuk, hogy ez az alnéven
szerepeltetett Karatson Gabor 'mar nem él’ sth.
A regényt ir6 elbeszélg 1993-tdl irja regényét,
de altalaban nem rdgziti sz6veg(ei) irdsanak ide-
jét, sajat korabbi szovegeit utobb megjegyzeteli,
kommentalja sth., a regény szévegének egésze
is allandé mozgasban van. A fontosabb torté-
nelmi szerepl6ket néven nevezi, masokat ir6i né-
ven. Nyilvan Horn Gyula, Mécs Imre helyett fo-
l6sleges lenne iréi nevet hasznalni, ugyanigy La-
nyi Andras, Czak6 Gabor is kdnnyedén vissza-
azonosithaté volna. Olykor beszédesek a koltott
nevek, maskor nem tud(hat)om, hogy kéltottek-e
(példaul az ir6 feleségéé, vagy a kdnyv masik
fészerepl6jéé, Cholnokyé), s ily méddon mennyi-
ben vallalja a dokumentativ hiiséget a szerzé.

A torténeti id6, amelyben ez a hatalmas (hét-
széaz oldalas) regény(széveg)folyam megtorté-
nik, fél évszazadot olel at: a 1. vilaghaboru elétti
békeévektdl a kézirat nyomdaba adasanak pil-
lanataig meséli az elbeszél6 tag kozéleti sugard,
személyes életét. Melynek része 6tvenhat, abor-
ton, a kadari évek, az eszdéeszes ellenzékiség, a
Duna-mozgalom, a mivészi palya, szerelmek,
baratsagok torténete sth. Az elbeszél6 igen sza-
badon kozlekedik ebben a torténeti id6ben, akar
egyetlen bekezdésen vagy mondaton belil is id6-
sikokat valthat (rendesen prébara téve az olvasé
tirelmét), mert szamara az elmult fél évszazad-
nyi id6, habar néhany s(risodési pont élesen Ki-
rajzolodik benne, valamiképpen egyetlen, na-
gyon slirli anyaghdl van sz6ve. A torténeti id6
mogé pedig egy kultikus (vissza-visszatérg el-
mélkedések a taoizmusrél, Cusanusrol, Altdor-
ferrél, a Biblia-forditasokrdl) és kozmikus id6
(a Hale-Bopp ustokds megjelenése) rajzolodik,
amely az egész torténeti id6t egyrészt relativva
teszi, masrészt totalizalja a harménia megbom-
lasanak az érzését (,,Vilagrol beszélek most mar
csak én is, aki kordbban Egrél és Poldrél be-
széltem, mint arégi kinaiak, mintarégi zsidok™).
A regény kozepe tajan megjelenik Jézus elfoga-
tasanak és Pilatus el6tti kihallgatasanak evan-
géliumi jelenete, amit az elbeszél6 a maga sze-
mélyes tapasztalataival dsszevetve prébal
értelmezni. A kereszténységnek ez a mitologi-
kus-kultikus torténetparhuzama a szakralis és a
profan sikjait jatssza egymasba, megengedve, de
nem megerdsitve a szimbolikus értelmezés le-
het6ségét is.

Karatson Géabor az Otvenhatos2regényben sze-
mélyes torténetét meséli, amely hol érintkezik
az ismert nagytorténelemmel, hol nem, hol meg-
erdsiti tudasunkat, hol elbizonytalanitja. A ma-
gantapasztalat nem képez foltétlenil megfelelést
akanonikus torténelemmel, olykor mellette, alat-
ta csusszan el (amit ma tud és az "amit akkor
nem tudhatott’ kdzott az utdlagos értelmezés je-
lent atjarést). Altalaban elég sok a bizonytalansag
abban, mire, hogyan emlékezik a regényird;
tobbszor elmesél epizodokat, nem foltétlendl
Gj nézépontbol, mint G id6pillanatokban, Gj
szovegkdrnyezetben, amiért minden elmesélés
egy picit modosit a torténeten. Példaul nem
emlékezik pontosan, egy adott pillanatban hol
volt, mit mondott, mondta-e vagy csak ma
gondolja sth.

Ebben a rengeteg bizonytalansaggal megter-
helt regénybeli vilagban néhany fix pont van
minddssze, ezek viszont paradoxonok. S akényv
nem mas, mint térekvés arra, hogy ezeket a pa-
radoxonokat lebontsa. (Ertelmezze az utébbi fél
évszazadot.)

A legnagyobb paradoxon: a) 6tvenhat folya-
matosan van; b) egyaltalan nem volt sohasem.
Ennek megfelel6en a regény legfontosabb di-

lemmaja az, hogy el kell mesélni, mi hogyan tér-
tént, masrészt, hogy nem lehet elmesélni semmit
sem.

Van egyfel6l ama tizenkét nap, az erkélcsileg
nagyon tiszta, méltosagteljes forradalom napjai
(ebben talan még tarsadalmi konszenzus is van),
ami azonban utana kovetkezik, az maszatos, s
id6ben tavolodva (k6zeledve a mahoz) ez a ma-
szatossag egyre novekedik. A regényiré elbe-
szél§ szerint dtvenhat (a forradalom) nem lett
lezarva kozéleti-politikai sikon, nem zarta le sem
a Kadar-kor, sem a rendszervaltas. A rendszer-

Karatson Gabor: Otvenhatos regény, Helikon,
Budapest, 200S

valtas baloldali partjai lezarhatatlanna tették az-
zal, hogy az MSZP nem hatarolédott el a rezsim-
parttol (szimbolikusan sem, egyik miniszterel-
noke karhatalmista, a masik I11/2-es ligyndk), az
SZDSZ pedig, szOvetséget kotve, legitimalta az
ily mddon folytonos rezsimpartot. Az 6tvenha-
tossag folytonossaga nem csak szimbolikusan
(erkdlcsileg) érvényes, de a Duna elterelésének
igyében még egyszer le lett verve egy alig éled6
civil forradalom (lényegében megismetlgdétt
Otvenhat). Otvenhat és a Duna-ligy majdnem
ugyanaz, 6tvenhatosnak lenni és Duna-kordsnek
lenni majdnem ugyanaz, illetve elarulni a Dunat
majdnem ugyanaz, mint elarulni a forradalmat.
(S6t: ,,...a b6s-nagymarosi szérnyliségekbe kis
hijan belehaltam. Sokkal nagyobb szorongast
valtottak ki bel6lem azok az évek..., mint a pé
utca, fiatalkorunkban, amikor hénapokig akasz-
tassal fenyegetett Engedi nyomoz6. Akkor,
legfeljebb, elpusztultam volna én; ebbe bele-
pusztulhat egész Magyarorszag.”) Az SZDSZ
paktumos bline megterhelédik azzal, hogy Duna-
ligyben is ,,atallt” - az elbeszél6 1992-re, "94-re
teszi a datumot, amikor ,,6s”-liberalisként elsza-
kad a parttol: a régi liberalis partot eszdéesz-
nek, a Duna elterelését jovahagyo6t mar SZDSZ-
nek nevezve. (Megcsalatkozasanak kdvetkezmé-
nye, hogy az elbeszél6 igen kritikusan, és olykor
sommasan viszonyul az SZDSZ-hez: ,,Kicsoda
nalunk a liberalis? Akiben ég6 tiirelmetlenség
él minden masféle véleménnyel szemben.”) A
regény bels6 aranyaiban kevésbé hangsulyosan,
de jelent6ségét hangstlyozva megjelenik egy
harmadik (6n)leveretés is: a 2005. decemberi
népszavazas, amikor a magyar nép ,,0nmagat”
arulta el (6tvenhat, Duna-ligy, népszavazas -
ugyanazon torténet). (Illetve egy zsidé-magyar
és egy erdélyi-magyar torténetszal is végighu-
zodik a regényen, ekként a ’tragikus magyar
sors’ dilemmaja is fokuszalva lesz.) Ez a
torténetlanc elmesélhetd lenne, tanulsaga az,
hogy otvenhat folyamatosan van (bar éppen
folyamatos jelenlévésége miatt nem lehet'ne]
befejezni ezt a [vagy az Otvenhatos] regényt
sem).

Otvenhat azonban megsziint a magyar szabad-
s4g eszményének a szimbdluma lenni. Otven-
hatot el6szér elarulta az a milliés tomeg, amely
1957 majus elsején Kadart tinnepelte, megtagadva
a kozos sorsot és a kdzos élményt, majd pedig

az orszag jelentds része elidegenedve, kdzdnyods-
sé valva megtagadta és folyamatosan tagadja
meg aszabadsageszményt. (,,»Hajdani halalrai-
télt, Mécs Imre szénokol«, ennek ma mar sem-
miféle érzelmi téltése nincsen.”) Otvenhat nem
lett lezarva kozéleti-politikai sikon, és nem le-
zarta a magyarorszagi tarsadalom sem, hanem
kurtan-furcsan elfojtotta (elfelejtette, elbagatel-
lizalta). A regény els6 részében az ir6 nagyon
sokat (aztan vissza-visszatéréen is) foglalkozik
az elmesélhet6ség kérdésével, a nyelv kérdésé-
vel. Az elbeszélhet6ség dilemmaja nem magaval
a nyelvvel szembeni kételyb6l ered, hanem a
nyelvnek avilagban val6 elbizonytalanitasabol.
A kadari restauracioval a kdzdsen hasznalt nyelv
(a nyelv) megsziint az igazsag nyelve lenni,
visszazuhant a hazugsag nyelvébe (az ,,0tvenes
évek” nyelvébe), s ezt a hazug nyelvet, ’als ob’
mintha nyelvet hasznalva magat a hazugsagot
fogadta el az orszaglaké. Nincs kdzos emlékezet,
mert nincs k6zos értelmezés, kdzos nyelv, és for-
ditva, nincs k6zds nyelv, mert a szabadsag-él-
mény megsz(inése megszintette a nyelvet (és igy
az elmesélhetéséget) is. Mert nincs k6zds nyelv
és kozos emlékezet, k6zds sors sincs, aregényird
nem irhatja meg az dtvenhatos2nemzet kultusz-
regényét (innen értelmezddik a kijelentés, hogy
»a magyar forradalom mintha meg se tortént”
volna, mert a nemzetiorszag mint nemzet, mint
orszag kollektive nem vallalta, nem vallalja), a
résztvevd (elbeszéld) egyediil csak sajat, szemé-
lyes emlékeit, maganemlékeit, maganélményeit
mesélheti el, pontosabban azt, amire, ahogyan
emlékezik.

Az elbeszél6 nem magyarazatokat keres arra,
mi, hogyan és miért igy tértént ahogyan, hanem
megkisérli rogziteni a személyesen megtapasz-
taltakat. Emlékezetszilankokat szedeget dssze,
s megprobalja azokat dsszeillesztgetni. Polya-
matos filmszakadasok vannak az emlékezetben
is, arekonstrukcio azonban azért lehetetlen (lasd
példaul a bevezet6ben a bortonrél valo filmkeé-
szités dilemmait), mert az elmesélhet6ség vo-
natkoztatasi pontjai mindig a regényen kiviilre
is kikeriilnek. ,,Ki kell fejteni mindent, hossza-
san, zavarosan. Ahogyan a természet dolgozik.
Mindent felejt és mindenre emlékezik” -, irja
egy helyiitt, s ekként cselekszik. A regényt iré
elbeszéld minden torténetet, emlékezetszilankot
folkutat, el6vesz, j pozicidba helyez, és ezzel a
- val6jaban - nagyon bonyolultta valt, latszélag
kaotikus sz6veghalmazzal épiti fel az elmult fél
évszazadnak - rendkivili ellentmondasossagaval
egyltt - az egységben vald olvasatat (illeszti
0ssze a magantorténetet a kdzos térténelemmel,
illetve erdsiti fol a torténet folytonossagat, azt,
hogy vilagunk 6tvenhattél egyetlen egész témb,
ajelen otvenhat nélkil értelmezhetetlen).

Kérdés persze, valdban szilkséges-e ennyire
,SZét”-irni atorténetet, ahogyan Karatson Gabor
teszi. Hétszaz oldal soknak t(inik (talirtnak), kon-
cepcidzusabb szerkesztéssel feszesebb és olvas-
hat6bb lenne kényve. Sajatos, szuverén megko-
zelitése miatt azonban Ggy vélem, jelentds ki-
sérletként fontos allomésa az 6tvenhatos iroda-
lomnak. Regényét sikeriilt megszabaditania az
,otvenhatos regény”-nek azoktol a sztereoti-
piaitol, amelyek anélkil léteznek, hogy maguk
a 'sematikus’ kultuszregények tulajdonképpen
megirdédtak volna, s meggy6z6en exponalja azo-
kat a problémakat is, amelyek elvi okok miatt
lehetetlenné teszik az Gn. étvenhatos nagyregény
megirasat.

Karatson Gabor azzal, hogy a jelenig hlizza
meg atorténetet, elfojtott traumakat, indulatokat
bolygathat meg. Ha kényve csal6dast okoz ol-
vasoinak, vélhet6en kevésbé tulirtsaga, esztétikai
tokéletlensége miatt okoz (noha okozhatna) csa-
l6dast, inkabb aregény vilaganak és a regényen
kiviil vonatkoztathatd vilagnak az eltér olvasoi
értelmezése miatt. Senki sem azt kapja, amit
(el)var. A ’baloldal’, mert nem kiegyezéses
regényt irt, nem oldozza fol a (poszt)kommu-
nistakat, s mert a szabadsageszme elarulasaval
vadolja a liberalisokat. A ’jobboldal’, mert re-
génye nem a nemzet héseposza lett, hanem va-
lamiféle gyanus ,posztmodernkedés”. Ha igy
van, aztjelzi, a torténet valéban nincs lezarva, a
szerz& koncepcionalisan rahibazott valami 1é-
nyegesre.

Pécsi Gyé rgyi
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. kezdo és haladd harcosoknak

tmutatas egy életformahoz, vagy egy bi-
U zonyos fajta 1étmdd értelmezése Gyorgy
Attila korilbelil félszaz szévege a har-
cosok természetérél. Mifaja ingatag ugyan, ge-
rince azonban fokozottan szilard a kotetnek:
hangsulyozottan sz6l valamir6l.

Kdnyvének cime megcélzott olvasdkdzon-
séget sz6lit meg. Erdekes médon azonban a Har-
cosok kdnyve nem bezar egy kort, egyetlen ér-
telemben sem, hanem éppen hogy a barminemd
olvaso kezébe ajanlja magat. Harcosok ugyanis
- a sz legeredetibb értelmében véve - nincse-
nek, mondhatnank. Akkor kiknek az alapkényve
lesz ez? A meglepetés: hogy valéban a harcoso-
ké. Gyorgy Attila komolyan gondolja a harcot.
Kovetkezésképp lehet kimondottan ilyenként is
olvasni akdnyvet, de természetesen ajatéklehe-
téségek szinte megszamlalhatatlanok. Az értel-
mezés mar a ,,kulcssz6tol” indulva is a lehet6-
ségek sokasaganak nyit utat. Ezek kdzott lehet
komikus, az élet értelmét keresd, szé szerinti,
eltdvolodo vagy akar kédex-olvasat.

Az alcimek aztan az interpretacié figgvényé-
ben illenek, avagy nem illenek bele elgondola-
sunkba. Furcsa médon: az esetek t6bbségében
mindenképp logikus lancolatot alkotnak. Es az
is pusztan olvasoi latészégliinkon malik, hogy
sértének, szdrakoztatdnak, megnyugtatonak,
avagy kifejezetten értelmezendének talaljuk
Gyorgy szentencidézus megfogalmazasait.

A szbdvegek olyan mértékben precizek és fe-
szesek, hogy nem lehetséges dsszegzésiiket meg-
irni: minden mondat ugyanis tartalmaz egy-egy
igen hangsulyos allitast. Ezek stilusa tébbnyire
a meghatarozasokeét koveti, s akdzlések egymas-

mind kritikusként, mind kolt6ként is-

mert és elismert Németh Zoltan a Kal-

ligramnal megjelent - majdnem kicsu-
szott a billenty(izetbdl: legutobbi - sokszinl ko-
tete (A széttartas alakzatai) barmennyire meg-
lepd és furcsa, 2004-ben, kozel egy esztendeje
latott napvilagot. A kdnyv 2005-0s targyalasat
nem csupan frissessége és hasznalhatésaga adja
mégis, de az is, hogy megjelenése 6ta némely
szovege komoly Karriert futott be: recenziok, ta-
nulmanyok, esszék tamaszkodnak ra és idéznek
bel6le. Ugy fest, a kétet szakmai kérokben kul-
tuszkdnyvvé valt vagy valhat: a kortars fiatal iro-
dalom olvasasanak megbizhaté, alapos, széles
kori tajékozottsagra tamaszkodo bedekkerévé.
S hogy miért nem emlithet6 legutobbiként? Né-
meth Zoltan allando - koéltéi, tanulmany- és kri-
tikairdi, s6t szerkeszt6i - jelenléte irodalmunk-
ban idén Gjabb kétkdnyvvel nyert igazolast: egy-
feldl tovabb- és még brutalisabbra irta amagy
sem konnyed darabokbol allé koltészetét (Aha-
laljaték lekiizdhetetlen vagya), masfel6l publi-
kalta - mintegy A széttartas alakzatainak foly-
tatasaként - a felvidéki magyar irodalomrol sz6l6
tanulmanyait (A bevégezhetetlenfeladat), mely
ismételten bevezetés, ezlttal a ,,»szlovakiai ma-
gyar« irodalom olvasasaba”.

A széttartas alakzatai cim halvanyan sejtetni
engedi a kortars fiatal irodalom jellegzetes témai
kozul kiilondsen hangsulyos erotikat (,,szabados-
sag”), s ha ez a széttartas a befogadas, azaz a(z
irodalmi) jaték el6feltétele, akkor a Gergely Edit
- Karafiath Orsolya - Erd6s Virag n6harmasral
irott mondat ennek mintegy leképez6déseként
is olvashato: az emlitett szerzék ,,sz6vegei [ui.]
a ndi identitast olyan térbe helyezik, amelyben
diskurziv jatékként leplezédik le nemiség és
identitas.” Mindez pedig Németh Zoltan olvaséi-

sal szoros kapcsolatot képeznek szévegen belil,
de a kdnyv Osszefiiggéseit tekintve is. Az alci-
mek segitenek a tdjékozodasban. Megtudjuk igy,
hogy az igazsag a jobb keziinkig terjed, hogy
mindenki szeretne hdssé valni, hogy a gydldlet
is lehet fegyver, hogy van, aki prédikal és van,
aki iszik, hogy a hosszas béke nem egészséges,
hogy lelkiink mélyén nomadok vagyunk, hogy
anok is lehetnek harcosok, és hogy Te is az vagy,
aki vagy. De beszél a kdnyv egyébrél is: a ki-
vancsisagrol, az egyenl6ségrél, a testvériségrol,
a szabadsagrol, aragaszkodasrol, a barbarsagral,
a félelemrdl, a turelemrdl, a sebesulésekrél, a
zsoldrél, a parancsrol, az allatokrél, az 6rokség-
rél, de a félig kivont kardrdl is. Mindezt termé-
szetesen sajat hangon, egyéni prizman keresztiil
kozvetiti. Az amlgy kdzhelyként ismert megal-
lapitasok, mint példaul ,,Az élet igazsagtalan-
sagok sorozata ”’felfénylenek a jol megkonstrualt
szovegkornyezetben. ,,Csak azmaradhat igazsa-
gosnak, aki lemond az életér6l” teszi rogton és
varatlanul hozza Gyorgy, de itt természetesen
még kozel sincs vége a fejtegetésnek. A koz-
helytél az irodalomig vezet6 Gton.

A félelem, élet és halal viszonyar6l példanak
okaért igy szol: ,,Legtébbszor azonban a halal
Ggy éri a harcosokat, hogy nincs idejiik e meg-
tisztito félelem atélésére, és annak arnyéka sem
vetill a szivitkre. Ezért tanacsoljak a harcosok
legbdlcsebbjei, hogy ugy élj, mintha minden
pillanat a halalod hozhatna, s ezt napnyugattél
napkeletig, a kezdetektdl napjainkig, egymastél
fuggetlen isfelismerték az arra érdemesek. A fé -
lelmet nem szabad szamdizni a sziviinkb6l; kor-
daban kell tartani, megismerni, és egydtt élni
vele. Nem szabad elhatalmasodjon hordozéjan,
de meghalni sem szabad: hozzatartozik a harcos
moralisfegyvertarahoz.”A hosszas béke egész-
ségtelen mivoltat pedig ekképpen lattatja: ,,A
hosszas béke természetellenes: nemcsak a har-
cos, hanem a kdzember szdméara is. A béke a
mozdulatlansag, a csend allapota: az elmulasé
- ezellenpedig lazad az emberi természet. Ahol
hosszl ideig nincsen habord, ott elsatnyul az ér-

telem, gonossza valnak az emberek, irigység (ti
fel fejét, erkolcsi szornyek sziiletnek és ember
embernek lészen farkasa. ”” Mert tulajdonképpen a
félelem kivalo kozdsségteremtd erd, ismeri fel
Gyorgy, hianyapedig iiressé, g6gossé teszi a lelkeket.
A végs6 kovetkeztetés: ilyen kdrnyezetben nem
varhat6 mas, mint megfogyatkozas és eloregedés.
Gyorgy Attila mifaji Gjitasa is ez a kotet. Hi-
szen irt 6 mar szamos novellat, jelent meg regé-
nye, traktatusa, publicisztikai irasa - és mindez
nem akarmilyen szinvonalon. Elképzelhet6, hogy
a Harcosok kdnyve ezek utan kézikonyv lesz?
Kézikdnyv, mely Gtmutatast tartalmaz a har-
cosoknak vagy a harcosokhoz? Akar mindkét
valtozat érvényesilhet, hiszen Gydrgy kiragadja
a harcost mindenféle 6sszefliggéshél, és éppen

Gyorgy Attila: Harcosok koényve, Irodalmi
Jelen Kdnyvek, Arad, 200S

Szeéttartas - befogadas

értelmez8i magatartasara is fényt vet, melynek
lényege az irodalmi széveg fogalmanak kiter-
jesztése (,,pantextualista megkozelités™) a primer
szOvegektdl a szekunderig, s mely az irodalmat
(tehat ennek torténetét is) egymast folyamatosan
olvaso, ily médon értelmezd, kovetkezésképp
Gjragondolé szdvegek lancolatanak lattatja. A
kotet alcimének - Bevezetés a fiatal irodalom
olvasasaba - els6 szava Esterhazy Péter neve-
zetes kdnyvét idézi, egyszersmind dsszefoglald
értelm( és didaktikus jelleg(i, azaz nem minden
magabiztossag és kockazat nélkili szandékrol
arulkodik; a fiatalsag kritériuma életkori be-
latasokon alapszik (az 1967 utan sziletett szer-

Németh Zoltan:A széttartas alakzatai, Kallig-
ram, Pozsony, 2004

z6k); az olvasas pedig a megértés, az egész alcim
kontextusaba helyezve: a megértetés allegoria-
jaként olvashat6. Ennek megfelel6en Németh
Zoltan kényve szorgalmasan igyekszik megfe-
lelni a maga allitotta elvarasoknak, még akkor
is, ha a jelzett vilagnak értelemszeriien csupan
néhany aspektusat villanthatja fel. VVallalkoza-
sanak lehetetlenségérdl konyve tdbb izben sza-
mot ad, s épp ez lesz a tanulsaga; ahogy a hatso
boritén olvashaté: ,,Németh Zoltan tanulma-
nyokat, kritikakat, interjikat tartalmazo kotete
afiatal magyar irodalom részletes térképét tarja
elénk - mondhatnank, ha a szerz6 nem éppen
arrél gy6zne meg, hogy a kortars irodalomban
egységes, mindenre kiterjed6 néz6pont nem tart-
hat6.” A fiatal irodalom - lehetséges - olvasa-
sanak, az err6l az olvasasrél gondolkod6 el-
méleti/torténeti szovegeknek ezen az 6hatatlanul
lehatarolt, sz(ik mozgasterén ironizal a kényv
utols6 fejezete, melyrél alabb még lesz szé, s
melynek tdlzasba vitt seregszemléje szinte azon-
nal a névmutato6 panikszer( atbongészését hivja
el6, amelyben - jelezve, hogy a szerz6 szamara
az irodalom hatarai belathatatlanok, Babits Mi-
halytél kezdve David Beckhamen at Kertész Im-
rén keresztul Milorad Pavicot érintve Zseborosz-
lanig - Kis talzassal mindenki meg- és feltalal-
hatja magat.

A boritdszéveg nem ver at: a kdnyvben tény-
leg tanulmanyok, kritikak és interjuk sorakoznak
- A széttartas alakzatainégy nagyobb egységbdl
all. Az els6 fejezet hol elméletibb jellegd, hol
olvasmanyosabb, de altalaban kdnnyen emészt-
het6 tanulmanyokat, esszéket tartalmaz. A sz6-
ban forgd egység, s igy a kotet bevezetd irdsa a
,donté szovegkonstruald erévé” el6lépd iro-
dalomelmélet szovegbe irasaval jellemezhet6
mveket, rajtuk keresztil pedig [a]z 1989-esfor-
dulatprozaba irasat vizsgalja cseh, szlovak, ma-
gyar és a kovetkezetesen idézbjelezett ,,szlova-
kiai magyar” szerz6k szovegei alapjan. Az Iro-
nia, parédia, humor afiatal magyar irodalomban

az altal, hogy kilonb6z6 szempontl jellemzé-
seket, elemzéseket kinal: ,,Csak a harcosok azok,
akiket meg lehet &Ini, ki lehet irtani Gket és
nemzetséguiket, de legy6zni nem lehet, soha. ””; ,,Es
ahogy a harcos nem lehet keresztény, gy a ke-
resztény sem valhatsoha igazi harcossa’’; ,,Még a
hatatfordité, megfutamodo és cserbenhagyo baj-
tars is bajtars: mindaddig, amig egy zaszI6 alatt,
egy célértés egyazon bels6parancsértharcoltok. ”

A harcivagyrél irtrévid széveg egyféleképpen
mégis 0sszefoglalja az eddigieket. Teljes terje-
delmében is idézhetbek e sorok: ,,Vigyazz arra:
el ne hatalmasodjon rajtad a harci vagy. Har-
colni csak indokolt esetben: kotelességhdl, loja-
litasbol vagy hitedértszabad.” A harcos targya
a Gondviselésnek itt, az allatok az élet részei,
kiknek tarsasagat keresni folyamatos feladat. Es
noha egyenlének lenni kiiléndsen nehéz, majd-
hogynem kizart, az allatok ,,egyenrangtak és
egylényegliek veled”. A zsold ebben a vilagban
»természetes velejardja a létezésnek - az élethez
tartozik, akar az emésztés”. Emlékeztetnek ezek
a rovid, kimunkalt, szinte kérdés-feleletszer(
szerkezetek a katekizmuséra is. Tal&n nem
egészen véletlendil.

A konyv végi Figgelék teljes hat fejezetet
szentel az Uralkoddknak. A személytelenitett ha-
talomrol, az 6nzetlenségrél, a természeti egyen-
stlyrol, az alomrol és az ébredésrél szélnak az
irasok, és alapvet6en a hatalom természetrajzat
ragadjak meg. Ugyanazon prizmanak - ha gy
tetszik - a masik oldala vagy perspektivaja mu-
tatkozik meg, reflexi6-értékiien. ime, az ural-
kodashoz val6 viszonyulasroél: ,,Még a legelfaj-
zottabb emberekben, a lélektelenekben és fo-
gyasztokban is él valami homalyos vagya a nagy-
sagnak és az uralkodasnak. Mi massal lehetne
magyarazni ezeknek irtézatatmindennem( nagy-
sag és uralkodo irant? A tdmegeknek a kivalok
és nemesek iranti gydilolete irigységhdl és so-
vargasholfakad. Képtelenek megvalositani azt,
amire vagynak, ezért elpusztitani szeretnék azo-
kat, akik a megvaldsitassal sajat tehetetlen-
séglikre emlékeztetik 6ket.”

Nemcsak miifajaban egyedilallé a kétet a kor-
tars kdnyvpiacon, hangvétele is figyelemre mélté.
Az esztétikai allasfoglalast pedig kimondottan az
olvasas utanra, vagy az Ujraolvasas idejére ,,ute-
mezziik be”. Egészében ugyanis egyetlen, jol Ki-
dolgozottjatékként is miikddik akonyv. Azok sza-
mara, akiket esetleg riasztana a kotet ttmaja, ejeje.

Farkas Wel Imann Eva

cim( tanulmany - fentebb tébbek kdzott erre is
utaltam - mara megkerilhetetlenné valt, s jol
megfér a (,,fiatal”) kritikarol irott esszék mellett,
kiléndsen, hogy Németh Zoltan kritikairdi tolla
elméleti-torténeti szévegein is rendre otthagyja
nyomat.

A kdnyv masodik, terjedelmesebb egysége a
szerz6 utdbbi években irt kritik&ibol, recen-
Zioibol ad valogatast, melynek alapjan agy tinik,
Délvidéken és Karpataljan nincs magyar nyelvi
fiatal irodalom. Alapvetéen kolt6i (Téth Krisz-
tinatél Varr6 Danielig), prozai (Ficsku Paltél
Bartis Attilaig), két esetben (Gyé6rei-Schlach-
tovszky paros és Tasnadi Istvan) dramai mivek-
rél van sz6, minthogy azonban Németh Zoltan
olvasasa vallaltan rugalmas, s a kritikai sz6veget
is textusként, azaz olyan miiként fogja fol, amely
els6sorban sajat magaban - stilisztikaja, nyelve,
struktiraja alapjan - kell megalljon, a ,,primer”
szovegekrél gondolkod6 munkak mellett termé-
szetesnek tiinik a ,,szekunder” szdvegekrdl,
konyvekrél (tobbek kdzdtt Bonus Tibor Garaczi-
monografiajarol vagy Bombitz Attila tanulmany-
kotetérdl) irott kritikdk jelenléte. A széttartas
alakzatainak harmadik nagyobb egysége hét fia-
tal kritikussal és iréval (H. Nagy Pétertél Grecso
Krisztianig) folytatott beszélgetés soran, a mege-
1626 fejezetekben kijeldlt Gton jarja korbe a ko-
tetben felvetett problémakat. A negyedik egység
pedig abonusz (Yu-Gi-Oh, avagy afiatal magyar
irodalom torténete ), egy szerepjatékszer( meta-
narrativ irodalmi haboru (,,Készilj a harcra és a
kudarcra! Mar javaban zajlik a Pegazus Ha-
bord.”), mely a fiatal magyar irodalom allapotat
a folyamatosan egymasra ,,vadasz6” szévegek
jatékaként irja le, s melyben az elrettentd enu-
meraciok sora - szinte minden név, amely éle-
tében egyszer mar megjelent folyodiratban - en-
nek az irodalomnak a kanonizalhatatlansagat,
egyben értékszorodasat sugallja, mikézben az
irodalmi lapok démpingjén is ironizal. S
amelynek kimenetele legyen titok, &m a végérél
annyit féltétlen el lehet arulni, hogy ,,Pegazus
feltekint a képerny6re, majd raemeli tekintetét
bolygojara.” De hogy elégedett-e? Németh Zol-
tan szerint annak ,,kell 6t elképzelniink”. A tobbi
az olvasora van bizva. Uj.. LAszLO
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omoly lirai (Istenek) és prozai (Dzsi-

gerdilen, Xanadu) teljesitményekkel a

hata mogott a ,,harmadik™” miinemben
is kiprébalta magat Hay Janos, akinek dokumen-
tarista jellegi novellaibol atdolgozott miveit a
Palatinus Kiad6 jelentette meg A Gézagyerek
cimmel. A kotet kiillon érdekessége, hogy a Kis-
prézak és az ezek alapjan megirt dramak egyarant
szerepelnek benne (bar a boritd szdvege csak a
dramakrol tesz emlitést). Az olvaso igy végig-
kovetheti, hogyan lesznek a néhany ecsetvonas-
sal megrajzolt, laza szerkezetd, a figurakat épp-
hogy felvazol6 novellakbdl kidolgozott karak-
tereket, his-vér embereket mozgo6sito, kériilha-
tarolhatébb, konkrétabb, tarsadalmilag-referen-
cialisan beagyazott szovegek. A szerz6 egyszerd,
gyerekrajzokra emlékeztet6 képeivel (kulon fel-
hivnam a figyelmet egy zsenialis rajzra, amely
akonyhakovet nézegetd Gézat abrazolja) bélelt
konyv egyes torténetei sokszint, arnyalt 6ssze-
fliggésrendszerben allnak egymassal. Hay Janos-
rakorabban is jellemz6 volt, hogy egy-egy témat
(lasd: a hasonléképp megirt szerelem a Dzsiger-
dilenben és aXanaduban) avagy hést (Marlon
és Marion) tobb alkotasaba is beépitett. Ez a ko-
z0s kontextus alland6 kommunikéacios lehetd-
séget teremt a szOvegek kozott. A Gézagyerek
c. kotet mind a négy dramaja egy Ipoly menti
faluban jatszédik, melyben nem nehéz raismerni
az ir6 szll6helyére, Mimosmikolara (bar ebbdl
azért nem lenne érdemes messzemend kdvetkez-
tetéseket levonni a biografia és a mlvek kap-
csolatara vonatkozoéan). A szereplék itt is, ott is
el6fordulnak. A kabarék vilagat megidézé, be-
szél6 nev(i ,mokamesterek”, Banda Lajos és
Herda Pityu A Herner Perike faterja hagyoma-
nyos értelemben vett f6hései (ez a kategoria
problémas Haynal - utobb Kitérek ra, miért), A
Gézagyerek c. dramaban az autisztikus cimsze-
replé munkatarsai a kéfejtében,A Sendkban mel-
lékesen keriil sz6ba a neviik, de val6szin(leg eb-

gyar csokolja a foldet [...]. Papir min-
A dig is kell. Nézzék Onok: térkép nélkiil
YYu o s
plink. Zavartan markolasz a n6 (res pongyola-
zsebet. Férje igenis mindegyre foglalkozik a fog-
lalkozasnélkiliekkel, ez foglalkoztatja, higgyék
el nekem, kéjjel-napalm. (61). Elfriede Jelinek
Kéj c. regényének (1989) az a része (egy széles
rétege), amely az ismétlései altal dsszetartja a
miivet és uralja, a papirgyar-igazgato és felesé-
gének kozos uléseit koveti figyelemmel. A di-
rektor ir nemcsak gyaraban, hanem otthonaban
is papir-el6allitassal foglalkozik: a sz6vegben a
papir a n6 metaforajaként (is) mdkadik, igy az
azon dolgozo6 férfi az olvasé szamara automati-
kusan a gép képét hivja el6, amely mechanikusan
csokolja és dobalja a papirt. A szdveg azon tal-
menden, hogy ezt a motorikus mozgast leirja,
hogy a férfi aktiv és produktiv tevékenységét ha-
sonlatokon keresztiil szemlélteti, maga is annak
(agilis) megjelenit6je lesz. Lényegében egy me-
taforasorozat alkotja a regényt, ismétlések (t6bb-
féle megkozelitéssel), melyek olykor hataso-
sabbnak tiinnek, mint egy egészen bevalt esti me-
se. A torténet legalabb annyira vérszegény, mint
a megjelenitett falusi kép. Jelinek megismétli az
ismétlést, a férfi (Hermann: Herr-Mann; ’0r-
férfi’) gépies mikddését: papirra dolgozza azt.
igy aregény minél nagyobb unalmat valt ki, an-
nal jobban kozelit (alattomos médon) az irénia
(egy) fogalmahoz, amennyiben utdnozza a mo-
notonitas unalmat. Hogy felismerhetd legyen és
idegesitd, vagy mard, enyhén felfokozza azt, tal-
porgeti, hogy feltlinjon, s ne tlinjon tébbé ter-
mészetesnek. Kihasznalja a papirt. Toltdgeti a
lapokat, mindkét oldalt telek6rméli, sotét nyo-
mokat hagy rajtuk. A metaforadzén témajat te-
kintve tébbnyire a mar emlitett gyari munka, va-
lamint a sielés (Michael, a szeret6 Sportja pél-
daul), a vadaszat, halaszat, a mez6gazdasag, al-
lattartas, az allatvilag és az Urités szotarai koré
csoportosithato. igy lesz a n6bél jeges siklopalya,

|_étkérdések

tetraldgiaja

ben am(iben az apjukrol és nem réluk beszélnek
- migA Pityu bacsifa ban pedig egyaltalan nem
szerepelnek. Ezekbdl az elmozdulasokbdl is jol
lathat6, hogy az alkoté hiaba jatszatja ugyanazon
kérnyezetben, nagyrészt ugyanazon figurak kozt
a dramait, alapvet6en tobb szemszoghdl keriil-
geti a forrd kasat, darabjainak kozponti kérdéseit,
alényegében filozofiai természet(i problémakat.
Mert legyen sz6 akar a mar kis haszon remé-
nyében totalisan lealjasulni képes Senakrdl, a
Pestre kdlt6zott rokonrdl, egy autista fiarol vagy
amunkanélkili segélyért arkot kaparo férfiakrol,
a beszéd atvitt értelemben vagy konkrétan is min-
dig a fejlédés és a valtozatlansag, a sorsszeriség,
az isten és a teremtés koril forog.

Az egyes alkotasok nem a keletkezés sorrend-
je, hanem a benniik foglalt torténések id6érendje
szerint nyertek besorolast akdnyvbe. A szerkesz-
tés folyaman az 1960-as években jatsz6d6 A Se-
nak kerilt el6re, ezt kdveti A Pityu bacsi fia
(1972) és A Gézagyerek (rendszervaltas utan),
majd az A Herner perike faterja zarja a sort,
amelyben akar napjaink Magyarorszagara is rais-
merhetiink. De miel6tt valaki azt a kdvetkeztetést
vonna le mindezekbdl, hogy az alkoté nem ke-
vesebbre vallalkozott, minthogy egy falu utolso
negyven évének alternativ torténelmét avagy
helytorténetét vesse papirra, sietve leszogezném:
sz0 sincs err6l. Amennyire felidézik az adott kor
kils6ségeit a Hay-dramak, annyira el is tavo-
lodnak t6liik - természetesen szdndékosan. A
szerz8 célja, mar amennyiben rekonstrualhat6
egyaltalan, nem az volt, hogy egy tarsadalom-
tudomanyi (szocioldgusi-térténészi) szemléletd
tablot fessen egy vélt-valos falurol. Az ilyenjel-
legl beskatulyazasi kisérleteknek ellenallnak a
mivek. A konkretizacio lehet6ségét kérddjelezik
meg a cimek, amelyek kivétel nélkil egy-egy
személyt jeldlnek (persze férfit - a nének a ha-
gyomanyosan patriarchalis szemléletet 6rz6 fa-
luban nincs torténete, illetve legfeljebb mellék-
szerepld lehet), &m a szovegek - elvarasainkkal

szemben - nem helyezik feltétlen k6zéppontba
cimszerepl8iket, mert azok csupan valamilyen
filozofiai kérdést illusztralnak. Nyilvanvalo az
is, hogy A Sendak ésA Pityu bacsifia ,,sz0veg-
kényve” tavolrél sincs koszond viszonyban a
szocializmus koranak nyelvhasznalataval. Arrdl
nem is beszélve, hogy a szereplék beszédmédja
(mintha egy kollektiv falusi nyelvezetet hasz-
nalnanak) igencsak hasonld, nem elkilonitett-
individualizalt (a szerepl6k gyenge szellemikva-
litasait pontosan jelzi, hogy csak Gézagyerek tél-
telékszavakra és ismétl6dé mechanizmusokra
épuld parole-jara riasztéan emlékeztetd forma-
ban tudnak megszolalni). A nyelvhasznalat kér-
désének kiemelt szerepe amugy is egyre szem-
bet(in6bbé valik az olvasas soran. Sok szempont-
bél lehetne kozeliteni a Hay-féle beszédmaédhoz,
de én most csupan egyetlen szegmensére vilagi-
tanék ra. Kénnyen felmeriilhet az olvaséban az
a gondolat, hogy a dramak nyelvezete ,,nem
megy-e ald” akortarsi elvarasoknak; magyaran:
a hétkdznapi beszéd kdzhelyeire, fordulataira,
tokéletlenségére, vulgaritasara timaszkodo stilus
nem nyujt-e nagyon olcs6 szérakozasi lehet6sé-
get a befogadd szamara. Nos, véleményem sze-
rint éppen a banalitasokban megszdlalo filozo-
fikussag az egyik legfébb erénye ezeknek a sz6-
vegeknek, amelyek raadasul altalaban sikerrel
egyensulyoznak a humor és a tragizal6 komoly-
sag keskeny dsvényén. A trendiség vadja amugy
sem illethetné azt az alkotdt, aki a népszinm(vek
elavultnak tekintett miifajat kisérti meg, vagy -
hakedve tartja - ateremtés értelmérél, szocialis
problémakrol beszél. Miutan ajelenkor szinhaz-
esztétainak egy jelentds része negligalta a tra-
gédiat mint mfajt, Hay Janos tollabol megszi-
letett A Gézagyerek, ami - ne szégyelljik ki-
mondani - egy nagyon finom szovetl, sajatos,
kortarsi ,,szomorujaték”. A kotet legsikeriltebb
irasénak ezt és a Godot-ra varva cim({ m(vet
parafrazalo A Herner perike faterjat tartom, de
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istenitélettel zar6do, balladisztikus A Senak, va-
lamint a szabadsag fogalmanak értelmezési le-
het6ségeit korbejaré A Pityu bacsifia is jogosan
tart igényt az olvasoi érdekl6désre.

A tetraldgia harom darabjanak mar volt szin-
hazi bemutatdja, a negyediknek, A Pityu bacsi
fianak pedig még idén lesz Bérczes Laszl6 ren-
dezésében, beregszaszi szinészekkel (Trill Zsolt,
Toth Laszl6, Szlics Nelli) a Thaliaban. A dramak
tehat kiszabadultak az ir6i mihelyb6l, mint
ahogy Hay Janosnak is idében fliggetlenednie
kell majd a kotetre jellemz& nyelvhasznalati for-
mulék aldl, hogy ne essen az dnismétlés csap-
dajaba. A szerz6 el6tt igen nehéz feladat all, ha
atovabbiakban is szeretne draméakat irni (remél-
juk, igen). irt négy remek, autonédm, senkinek a
hangjaval 0ssze nem téveszthet6 mivet, nyel-
vileg és tematikajaban is kiaknazva a benniik rej-
16 Gsszes lehetéséget - de a kés6bbiekben valami
egészen mast kell majd csinalnia, mert, szdmom-
ra gy tlnik, ateljesit6képessége hataraig jutott
ez abeszédmod. Ezért bolcsen teszi a szerzd, ha
megfontolja TTepljov mondatait: ,,Uj formék kel-
lenek. Uj formak kellenek, és ha azok nincsenek,
akkor inkabb ne is legyen semmi.”

Darvasi Ferenc

A papirra preéselt no és a tobbi réteg

tragyazott viragagy, vécévénuszkagylo vagy pa-
lyaudvari klotyo.

Annak ellenére, hogy a né a férfival val6 vi-
szonyaban altalaban valami élettelen vagy lega-
labbis passziv dologként jelenik meg, a 15. rész-

nincs mérték, csak a szakdu@kba 1égény végén mlanyag zacskoét hiz fia

fejére, s elégedetten engedi bele a patakba. igy
bar afil szintén aldozatkénttlnik fol (az aldozat
anya aldozataként), a narratori hang nem fordul
(mély) gyaszba, inkabb még egyszer felemliti a
gyermek isteni voltat, ,,az volt 6, kis hadd el had-
di isten”, aki tudta, hogy tarsaival szemben hol
a helye aranglétran, konkrétan folll. A regény-
b6l lassan tehat egy hierarchia rajzolédik ki, ahol
Ggy tnik, mindenki egyszerre felettes és alatt-
vald. A férfi is pusztan egy (széles) réteg: ,,Az
igazgato olyan nagy, hogy egy nap még csak kor-
bejarni is képtelenség. Ez az ember minden
iranyban nyitott, am elsésorban folfelé, ahonnan
es6 jon s napfény. Felette senki-semmi, csak az
anyakonszern, amellyel szemben meg gy sincs
védelem senkinek.” (49).

Mindamellett, hogy aregényben nincs pozitiv
hés, s igy a gonosz szerepkdre sem azonosithato
be egyértelm(ien, tehat - mint ahogyan arra az
el6z6ekben utalni probaltam - félrevezet6 lenne
egy olyan értelmezésbe zarni a szoveget, mely
szerint csupan az artatlan né férfi altali el-
nyomasardl szél, annak egy kdzponti sikjaban
(rétegében) mégis a feleség valamilyen lyukra
vagy megtolthet6 feliiletre valo redukalasa all,
annak kagyloként, papirként stb. val6 kezelése,
jelezvén, hogy a kiilonb6z6 rétegek eltéré nyo-
masnak vannak kitéve. igy, amikor Jelinek néi
pornoként hatarozza meg mivét, az alatt nem a
(férfi) pornd ellentéte értédik, nem is annak néi
utdnzata, hanem jeleneteinek az unalomig tor-
ténd ismétlése, s azaltal annak leleplezni akarasa.
Tovabba a sz6veg nem engedi, hogy a nét, Gertit,
egy kalap ala vegyiik egy masikkal, Erikaval (ld.
Jelinek A zongoratanarndé c. regényének
f6szerepl6jét?): ,Erotika - e sz6 alakja egy
bizonyos Erika, nem egy Gerti.”

Az Ab Ovo Kiad6 ismét egy igényesen
megszerkesztett Jelinek-kényvvel Iépett a

konyvpiacra (Id. még a Kis csukak c. regényt
(1998) Tandori Dezs6é és A zongoratanarnd-t
(1997) Lérinczy Attila forditasaban). Gondolok
tobbek kdzott a boritora, melyet Pet6 Hunor ter-
vezett: viragos kornyezetben egy tanyér daralt
hus, amelynek a kdzepe sotétebb. Nem hivalko-
dé, nem egyértelm, egyszeriien talalo (a német
kiadas boritoja kék szin(, egy barna négyzettel,
kép nélkal). A szévegben pedig minddssze két
helyesirasi hiba (betiikihagyas) t(int fol.

A forditast ezttal is Tandori Dezs6 készitette,
s lapozgatva a német eredetiben: lathatéan kom-
promisszumokkal. Egyrészt, mert Jelinek sz6-
vege hemzseg a szojatékoktdl. Mar a cim sem
egyértelm(, a,,Lust” a ,,kéj”-en kiviil jelent még
Lvagy”-at, ,,etvagy”-atés,,kedv”-etis sth. (de hogy
aregényben hol avagy és hol akéj, s mindehhez
kinek lesz kedve még?). Tehat a cim atiltetése

Elfriede Jelinek: Kéj, Forditotta Tandori
Dezs6, Ab Ovo, Budapest, 200S

sem zokkenémentes mar (mint ahogyanA zon-
goratanarndcim sem tartalmazza a ,,jaték” szét,
melyet a német Die Klavierspielerin igen, s
amely bizonyos megkozelitések szdmara jelen-
téssel birhat). Tovabba a sz6veg sokat emlegetett
ritmusanak és rimeinek megtartasa vagy az azok
érzékeltetésére vald torekvés szintén enyhe at-
szabast kivan. Jelinek azonban, Ggy tlnik, meg-
lehetésen kénnyedén kezeli ezt a problémat, s
forditdinak igen tag teret hagy. Egy interjaban
igy nyilatkozott: ,,Nem tudom, hogy a nyelvem
lefordithat6-e egyaltalan - ez szovegeimnek egy
k6zds problémaja. Die Kinder der Toten (A hol-
tak gyermekei) c. kdnyvemet [melyet Jelinek a
legjobb irasanak tart - G. A.] még nem tudtak
hollandra attenni, holott els6 latasra az egy a né-
methez igen hasonld nyelv. Sajatos mddszerrel
irok, permutaciokat, alliteraciokat, hangatveté-
seket, metatéziseket és felcseréléseket alkalma-
zok, és a nyelv maga kezd el beszélni. A nyelv a
szovegeim f6szerzdje. [...] A szovegeim legjobb
forditasai azoktol az iroktél szarmaznak, akik
azokhoz valami egyénit hozzatesznek, s6t valami
Gjat alkotnak.” (Jolita \énckute interjlja; az idé-
zetet forditotta G. A.)

Jelinek regénye talan nem azért sziiletett, hogy
élvezni lehessen. Nem kellemes, nem kikapcso-
16das, sokszor kdvethetetlennek tlinik. Ennek
oka tobbek kozott, hogy szivesen valtogatja a
narrator személyét és szamat (E/3-bol egyes el-
s6be majd tobbes elsébe ugrik és vissza), vagy
mert sziinet nélkil ironikus, pontosabban el-
ddnthetetlen, hogy a szerzdi intenci6 szogébdl
mikor az, s ezért semmi sem bizonyos és egyér-
telmd. Ha kiemelik nyelvének dallamossagat,
ami valéban szép, akkor 6 kottatartorol olvassa
fol kdszonbbeszédét (Id. Nobel-dij, 2004). Egy
cikkben ugy nyilatkozik, hogy ahelyett, hogy
kommunista, fogalmazzunk inkabb gy, 6 egy
idealisztikus kereszténység el6tti vulgaris mar-
xizmust gyakorol. Ugy nevet, hogy a masiknak
torkan reked a nevetés, ennyittud tenni, mondja
ezt abban a hitben, hogy ,,a n6 nyelve, oly ruha,
amelyik mindent betakar” (19).

Gubicské Agnes
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Phaedra-mitoszt - jelenlegi tudasunk
szerint - Euripidész honositotta meg a
drdmairodalomban. Kézismert Seneca
Phaedraja, vagy Racine az isteni beavatkozas
és a sorsszer(iség helyett a blinds szerelmi va-
gyakat el6térbe helyez6 alkotasa- &m ha Tasnédi
Istvan szovegének gyokeréig akarunk vissza-
nyulni, fontosabbnak tlinnek a 20. szazadi ati-
ratok. Mindenképpen megemlitendd Per Olov
Enquist Enek Phaidraért cim( draméaja, amely
a kortars ember néz6pontjabdl jatszatja egybe a
val6sagot az archaikus torténettel, mintegy de-
mitologizalva a ,,regét”. A svéd ir6 agy allitja
be akiralyi csalad hangstlyozottan napjainkban
lebonyol6do sztorijat, mint egy alapvetéen bar-
bar, kegyetlen eseménysort, amelyet aztan csu-
pan a torténetirok hamisithatnak mitossza, az
uralkodé elvarasainak megfelel6en elhazudva a
megtortént dolgokat. Mig Euripidész, Seneca és
Racine megelégszik a szerelmi szenvedély ab-
razolasaval, addig Enquist az egyiptomi ésabib-
liai torténethez hlien az asszonyi vagyakozas
szexudlis természetének bemutatdsara is id6t
szentel. A demitologizacid, a kielégitetlen/én-
kielégitd, maganyos n6 szexualis tulf(itéttsége
és a fiatal Hippolltosz Phaidra iranti tiszteletlen
megnyilvanulasai visszakdszonnek Tasnadi Ist-
van dramajaban. De talan ugyanilyen fontos lehet
atextus és az el6adas el6torténetét illetéen a Pesti
Szinhaz A Phaedra-story-ja, Alfoldi Rébert
1997-es rendezése. A tobb szdvegvaltozatot (Eu-
ripidész, Seneca, Racine, Pasolini, Juhasz Perenc,
Enquist, Graves) 6tvoz6 el6adas ugyanugy
igyekszik néhany elemében autentikusan felidéz-
ni arégmalt mitoszt, mikdzben egyéb eszkozei-
vel (példaul a modern kellékekkel) el is hataro-
I6dik t6le, akar Schilling Arpad rendezése - az
egymastol igencsak kiillénb6z6 jatékmadok egy-
bekovacsolasardl és a szexualitas hangsulyos ab-
razolasarél nem is beszélve. Enquist dramaja és
Alféldi rendezése alapvet6en hétkdznapi miliébe
helyezi Phaedra torténetét. Tasnadinal is csak
romjaiban mutatkozik meg az ,,isteni gépezet”
és a mitikus hésok transzcendens vilaga. Persze
értelme sem lenne ennek - a hétk6znapok vila-
gaban jatszodo, korunk problémait is megmutatd
torténet nyomban hiteltelenné valna. Tasnadiver-
ziojaban a szerelmi tematika mellett kiemelt sze-
repet kap atarsadalom ve-
zetésének, a hatalomnak és
a generaciok konfliktusa-
nak a bemutatésa: az esz-
ményekben még valame-
lyest szilardan hivé, de a
fiatalok szaméara mar hitel-
telen, szanalmas id6seb-
bekkel szemben egy nihi-
lista, jovékép nélkuli ifju-
sag all szemben.
A Schilling Arpéd ren-
dezte el6adasban (mely-
nek szdvege tobb, lénye-
ges helyen eltér a ,taige-
tosz csecsemdotthon” ci-
m{ kotetben kozolt valto-
zathoz képest) napjaink
valésaganak latvanyvilaga
fogadja a néz6t. Amikor
bebocsatast nyeriink a
szinhazterembe, a szinészek tobbsége mar a szin-
padon van. El6szér a harsany szinek dominan-
cidja tlinik fel: Christoph Gawenda (Hippoli-
tosz) citromsarga als6gatyaban és trikdban licso-
rég az IKEA-s szobabltorok stilusara emlékez-
tet6 kanapén, az asszonyok harom fiatal, vonzo
n6bol allo korusa kihivé éltozetben, figyelem-
felkelt6é szinekben (vilagoskék, -zdld, narancs-
sarga) pompazik. (Ez aretro-dizajn kiegésziilve
a kar énekeivel, a stilizalt, szdvegcentrikus ja-
tékmaéddal és az apré poénokkal [pl. a szinészek
ki-bejovetelére szolgal6 hatso ajton a néz6k altal
is jol lathatoan ott virit az ,OLTOZO” felirat]
minduntalan Zsé6tér Sandor vigszinhaziA kau-
kazusi krétakorét juttatta az eszembe.) A darab
jatékterébdl arnyalatnyival kiemelt mikroszin-
padon allé kanapé a kényelmes, kellemes csaladi
otthon benyomasat kelti. Ide érkezik meg majd
Phaidra (a szerz6 a cimszerepl6 nevének ezt az
eredeti, gorog irasmodjat valasztotta a szélesebb
korben elterjedt, latinos Phaedra helyett) citrom-
sarga torolkdz6be csavart hajjal, piros melegi-
tében. Hazias, laza: akarha egy fitness edzésrol
érkezett volna. Es hogy teljes legyen a kép, az
el6térben Thészeusz fekszik: arca, keze és laba
szintén sargara maszkirozva. Csak akiralyi csa-
lad tagjain fedezhet6 fel ez az si szimbolikaban
az istenek abréazolasara hasznalt szin - viszont
az sem mellékes, hogy a nyakbah(zott nadragos,
fekete bukdsisakot viseld, allanddan tetriszével
bibel6d6 torzszulott, Minitaurusz (sic!) (Banki

A patriarchalis vilag
(Glés)rendje

Gergely) nem viseli magan ezt a szint, hiszen -
hidba afamiliatagja- benne aztantényleg semmi
magasztos nem fedezhet6 fel.

A szinszimbolikdhoz hasonl6an a szexualitas
jelrendszerét is takarékosan hozza jatékba az
el6adas. A korustagok el6tti ladakban allé mus-
katlik a n6i nemi szervet példazzak. A macsé
Saurus (perdinand Dérfler) ra is maszik a vira-
gokra, arabszolgalany megerdszakolasat imital-
va. A kar tagjai éneklés kozben mechanikusan
locsolgatjak a viragokat. A mianyag kannabél
folyo viz, nem nehéz megfejteni, a férfi ivarsej-
tekre utal. A viz ereje olyannyira varazslatos,
hogy még a vad szonoklataba beledjulé Thésze-
uszt is képes magéahoz tériteni. Erdemes az ira-
nyokra figyelni: Saurus mozdulatai és a viz be-
felé hatol, ellentétben azzal a jelenettel, amikor
a kanapén ul6 Phaidra (Udvaros Dorottya) po-
harabdl kilotyog a bor, terméketlenségére (hiszen
mar nem sziilhet) és a férfiti szexualitas (mely-
nek csupan elszenvedd alanya a n6) gusztusta-
lansagara egyarant célozva. A viz magikus ha-
tésaval szemben a - f6h&snd altal elészeretettel
fogyasztott - bor eltompitja az érzékeket, meg-
foszt atisztanlatas képességétdl az el6adas szim-
bolikaja szerint. Az erotikusan talf(itott kérnye-
zetben még inkabb fajdalmasnak tinik Phaidra
sorsa. Mig a tobbiek szexualitasa kifelé, a part-
nerre iranyul, 6 6nmagan vezeti le vagyait. pia-
talok kdzt van és ez allandéan az dregedésére
tereli gondolatait. Hiaba ,,gyonyor(Q, érett
asszony”, ahogy Tasnadi Istvan fogalmaz az 1.
jelenet instrukcidiban, ha mar senki nem von-
z6dik hozza. Igyekszik szinten tartani magat, de
folyamatos megalaztatasok érik. A Phaidra
amugy is hangsulyozottan férfielv(i vilagban jat-
szodik, ahol a n6k hasznalati targyak, élvezeti
cikkek csupan - de akiralyné megcsufolasa élet-
koraval fiigg dssze. EI6sz6r a Tilo Werner ala-
kitotta Orvos alazza meg a klimax id&szakat és
andiszervezet lustasagat ecsetelgetve, okfejtését

egy emlékezetes, hosszan
kitartott, infantilis neve-
téssel megtoldva. Egy al-
kalommal a kart alakitd
nék gylrljében d6zsol6
Saurus nem szégyelli szol-
gajaként csicskaztatni 6t,
de a végs6 pofont termé-
szetesen Hippoliitosz adja
neki.

A mitoszatdolgozasok
egyik legizgalmasabb kér-
dése, milyen viszonyt alakit ki az Uj md az alap-
torténettel. Bar Tasnadi dramaja a ngi fészerep-
I6re van kihegyezve, nagyobb meglepetéseket
okoz Hippoliitosz figurajanak a hagyomannyal
kialakitott diskurzusa. Az &ltalaban biintelennek
abrazolt kiralyfi itt egészen mas karakter: a tar-
sadalmi problémakra kevéssé érzékeny, az ef-
fektiv emberi kapcsolatok helyett a virtualis va-
l6sagot (chatelést) valasztd, 1éha, céltalan életii
ifju. Tisztasaga sajatos értelm(i - inkabb tekint-
hetd az életidegenséghdl fakadoan kialakult aber-
racionak, ahogyan undorodik a szerinte mocskos
dolgoktol (szexualitas, Urités). Csak kiils6leg to-
rekszik a tisztasagra, lelkileg nem éppen ma-
kulatlan. A kiralyng Tasnadi olvasataban kevésbé
atértelmezett: maganyos, szeretetre és szere-
lemre vagyo né, akit lelkiismerete sokaig vissza-
tart érzései megvallasatol (,,Uralkodni tudni a
vagyainkon - ez tesz emberré” - mondja tétel-

mondataban, amire Saurus igy replikazik: ,Ez
tesz beteggé.”). Az 6t korilvevd durva, patriar-
chalis vilagban azonban nem biinds szerelme,
hanem védtelensége lesz hangsulyos.

Az el6adas elején Hippoliitosz a kanapé bal
oldalan, kényelmesen elnyUjtdzva, karjait a pam-
lag tetején pihentetve, kifejezéstelen arccal licso-
rog; Phaidra, bar lenne kdzelebb is hely, a jobb
sarokban, szorosan a karfa mellett foglal helyet.
Athatolhatatlannak tiinik a tdvolsag a két ember
kozott, pedig Phaidra szeretne (fiatalla és) Hip-
poliitoszé lenni. Ennek emblematikus megjele-
nitése, ahogy Phaidra - Hippolitosz tdvozasat
kdvetben - fokozatosan kdzelebb hizddva lassan
atl a fia helyére. Jelentéses, hogy ki hol foglal
helyet a kanapén. A bal sarok a fiatalsag, a jobb
az dregedés helye. Kés6bb Phaidra gyakran a
bal oldalon dl, mint aki gorcsdsen igyekszik
megdrizni fiatalsaga maradvanyait.

Az el6adas szdvegvaltozata szerint Thészeusz
harom éve kdmaban van, csupan a gépek tartjak
életben. peltamadasara semmi esély nem mutat-
kozik. Phaidra vonzalma nem nevezhet6 egy-
szerlen vérfert6zd vagynak - hiszen Hippoli-
toszban az él6halott Thészeusz pozitiv tulajdon-
sagait véli felfedezni, az apat latja meg a fitban,
raadasul az apa hibai (a szexualis kicsapongasok)
nélkal. Phaidranak er6s, hatarozott uralkodénak
kellene lennie, de 6 egy érzéseivel vivodo, ma-
ganyos nd csupan. Idegensége az el6adas kettds
nyelvhasznalata révén még jelentékenyebbnek
tlinik. A kiralyi udvar németil parolazé emberei
kozt egyedil 6 és fia, Minitaurusz beszélik a ma-
gyart (persze megértik a masik nyelvet; s6t, a
kiralyn6 egy fontos pillanatban németil szdl a
tobbiekhez). A kiradlyné nem szamithat senkire.
A szexmanias Saurus orokké csak arra les, mikor
kaphatna meg 6t. De zombi fidban sem talalhat
vigaszra. Mikor elveszi t6le a tetriszt, vad du-
lakodasba kezdenek (Minitaurusz a ng 6lébe flr-
va fejét szeretne visszabujni az 6v6 anyaméhbe),

melynek végén leesik Phaidra fejér6l a sar-
ga torolkoz6, az isteni erd jele - innentdl
valik védtelenné, igazan gyengévé az
asszony. Titkaival leginkabb még az Ana-
litikushoz (a Phaedra-hagyomany Dajka
szerepének korszer(sitett valtozata) fordul-
hatna, de t6le sem varhat segitséget, maxi-
mum problémai meghallgatasat. Tilo Wer-
ner Analitikusa amolyan megélhetési pszi-
chologus: sir(in kérdez, de a valaszokra iga-
zabél nem kivancsi - érté kdzonnyel, sird
Gihim&zéssel fogadja az asszony siramait.

Fot6: Erdély Matyas

A kiralyng egyre kevésbé képes leplezni ér-
zelmeit. Végul tulcsorduldé szerelmi vallomast
tesz Hippolitosznak, aki a szavak sulya alatt
mar-mar meginog, kdzelebb Iép Phaidrahoz, de
végil csak annyit mond a gyanithatéan csokra
vard nének: ,,Nem baszlak meg!”. Phaidra mo-
nolégjat egy mikrofonba mondta el - az ilyen
teatrélis elemek a stilizacié felé billentik el az
alapvet6en eszkoztelen jelenete(ke)t. Van ezek-
b6l j6 néhany, de a legszembetiin6bbek talan a
kérus tagjainak visszafogott, egy-egy apro jel-
zésre hagyatkozd mozgassal elénekelt dalai,
amelyek mitosztalanitott, parodizalt karénekek-
nek tlinnek. A kar tagjainak koponyegforgatasat
amugy sem lehet megallni nevetés nélkil. A ha-
rom nd mindig annak az oldalara all a kiralyi-
csaladi belviszalyban, akinek az érdeke éppen
érvényesiilni latszik. ,,Onként, kéjjel” lekurvaz-
zak Phaidrat, pedig az azt megel6z6 pillanatban

még a mostohajat meger6szakold Hippoliitoszt
gyalaztak - az aktualis hatalomhoz val6 loja-
litdsra barmikor kész emberhordakat model-
lezve.

Thészeusz megolését elébb a felesége, majd
a fia kisérli meg. Phaidra szerelmének megval-
lasakor tuszkolna kifelé (16kné szakadékba?) fér-
jét, de Hippoliitosz az utolsé pillanatban kdzbe-
lép. Késbébb aztan éppen afil lesz az, aki lekap-
csoljaa géprél Thészeuszt. Az addig céltalan éle-
tl ifja uralkodni, nagy terveit megvaldsitani va-
gyik, s ehhez Gtban lenne az apja. Thészeusz -
vélt - halalaval Hippolitosz magabiztossaga
gatlastalansagga fokozodik. Immar nem kell ret-
tegnie apjatol, aljas vagyait szabadon kiélheti.
Porig alazza Phaidrat. Latszélag felkinalja magat
neki, majd ,,megerdszakoltatja” Saurus-szal egy
hatborzongato, lassu ritmusu jelenetben. A ko-
rabbi szerelmi valloméas kozvetitd eszkoze, a
mikrofon szolgal Saurus nemi szervéil, amelyre
- asterilits jegyében - aktus el6tt 6vszer kerdl.
Hogy a fiatalok perverzidja teljes legyen, Hip-
poliitosz kézikameraval filmezi a sorsat néman
tliré Phaidra fajdalmas arcat. (A szexualis per-
verzid és a kamerazas Schilling korabbi rende-
zéseiben, a Peketeorszagoan és a Nexxtben mar
Osszekapcsolddott, de itt egészen mas eszkdzok-
kel, kifinomultabban, az er6s hataselemeket va-
lamelyest keriilve torténik meg.) Barbar, 6ncéld,
részvétlen, a legalapvet6bb moralitast is nélki-
1626 vilag képe kdrvonalazodik szemiink elétt -
igen am, de feltdamad Thészeusz.

A félig isten félig ember Thészeuszt Racz Ist-
van operaénekes jatssza. A viszontlatas éromére
hétkdznapi mddon kezet fog fiaval, majd a ka-
jardl érdeklédik, am ellentmondast nem tlréen
zengd hangja mintha egy masik dimenziobol re-
pitette volna csaladjahoz - nem kétséges, az er6
vele van. peltdmadasatdl kezdve a szinhasznalat
egy masik sajatossaga is értelmet nyer: Thésze-
usz teste sarga, hiszen & valoban isteni tulajdon-
sagokkal rendelkezik; Phaidra és Hippoliitosz vi-
szont csak kiils6leg viseli ezt a szint- 6k csupan
az uralkodo isteni dicsfényének arnyékahol ré-
szesllhettek. A kiraly feleszmélésével az emberi
kapcsolatok viszonyrendszere visszarendezddik.
A karizmatikus, magabiztos apa mellett Hippo-
litosz engedelmes fil lesz - ebben a relaciéban
kiléndsen érthetdveé valik a semmittevé fil apa-
komplexusa. A sértésh6l fakadod bosszu kauza-
litasat szemléltetve, Phaidra - a kanapéra allva
- amikrofon segitségével kozli, hogy Hippoli-
tosz meger@szakolta. Thészeusz nyomban rendet
teremtene, de ereje tulfeszitése és a nem vart hir
hatasara elajul. Isteni energiai fogytan - a kan-
nabdl itatjdk meg, hogy magahoz térjen. Még
miel6tt folytathatna erkdlcsi prédikaciojat, fia
megmutatja neki az ,,esetr6l” készilt felvételt.
(,,Oh, my God”- szélal meg egy hang az éppen
DJ szerepét bet6lt6 Tilo Werner lemezér6l ek-
kor.) Thészeusz erre stratégiat valtoztat, feleségét
binteti. Megkéri fiat, hogy vegye fel, ahogy
meghéagja a nét. Phaidra egy sz6 nélkiil enge-
delmeskedik, s olyan begyakorlottan tartja a hat-
sOjat, mint akin nem el8szor hajtjak végre ezt a
megalaz6 formulat. Az atya hatalmas, lankadt
szerszama lattara Hippolitosz, vesztére, elneveti
magat. Thészeusz isten-ember keverékét szépen
jelzi, hogy Saurust egyszeriien egy pisztollyal,
fiatviszont egy szertartas keretében jelképesen,
egy barddal 6li meg.

A hatalom varomanyosa, Hippoliitosz meg-
halt. Egyel6re még Thészeusz uralkodik, de az
egyetlen trondrokos Minitaurusz maradt. A jov6
Hippolitosszal sem tlinne elkeseritébbnek. A
végsd kép egy csaladi fotora emlékeztet. Bal
oldalt a rendet helyreallitd, 6rokifju Thészeusz
a most éppen neki udvarol6 kar tagjainak gy(-
rlijében vigad, mig a teljesen megalazott Phaidra
a(z oregséget jelképez6) jobb sarokban dl. Ma-
ganyat hden tiikrézi, hogy a végén a szinpadi
fény egyes-egyediil az § arcara sz(ikiil dssze.

Tasnadi Istvan: Phaidra

A Krétakor Szinhaz el6adédsa a Trafd-Kortéars
M (vészetek Haza, a Salzburgi Unnepi Jatékok 200S
(Young Directors’ Project), a berlini Busche und
Mans és a Sophiensaele (a Haupstadt-kulturfonds
tdmogatasaval), valamint a Schauspiel Stuttgart
koprodukci6jaban.

Wilhelm Droste forditasa alapjan a német
szovegvaltozatot Wolfgang Wiens készitette.
Rendez6: Schilling Arpad. Dramaturg: Merényi
Anna. Zene: Markos Albert. Koreografus: Frenak Pal.
Diszlet: Agh Marton. Fény: Béanyai Tamas. Jelmez:
Benedek Mari. Maszk: Nagy Fruzsina. Szerepl6k:
Udvaros Dorottya, Christoph Gawenda, Racz Istvan,
Béanki Gergely, Ferdinand Dorfler, Tilo Werner, Suse
Lichtenberger, Kristin Muthwill, Verena Specht-
Ronique.

Darvasi Ferenc



tavol-keleti filmek mara mar egyaltalan

Irodalmi * Jelen
nem szamitanak hianycikknek atenge-

l \ ren inneni és tuli fesztivalok és mozik

programjan, s6t, egyre nagyobb az érdekl6dés
irAntuk. Csak hogy egy hazai példanal marad-
junk: az idei kolozsvari Transilvania Nemzetkozi
pilmfesztivalon, a TIPP-en a nyit6film, a dél-
koreai Oldboy egyik kedvenc filmemmaé valt, és
a latogatok is el6kel6 helyet biztositottak sza-
maéra a kdzdnség szavazatai alapjan dsszeéllitott
listan. Bemutatasa utan régton az élbolyba repiilt
aHowl mozgé kastélya cimi japan anime is. Az
anime kifejezés a japan animacios filmek
gy(jt6fogalma, a manga pedig a japan képre-
gényt jelenti. A tavol-keleti
orszagban hatalmas tabora
van a mangaknak, sokkal
nagyobb népszerliségnek
orvendenek, mint példaul a
Marvel-univerzum: P6kem-
ber és tarsai. A mangak nem
is igazan hasonlitanak a nyu-
gati képregényekhez: a ké-
pek gyakran egymasba foly-
nak, gyors lapozassal szinte
filmszer(i vizualis élményt
kinalva. Az alakok elna-
gyoltak, vazlatszeriien fes-
tettek. Vannak persze kivé-
telek, mint példaul a zseni-
alis Shirow Masamune, aki
aprélékos gonddal, tébb
éven keresztil festette-raj-
zolta az az6ta kultikussa valt
Kokaku kidétai (magyarul
szoszerint: Pancélozott ro-
hamosztag, de az angol
Ghost in the Shell-b6l for-
ditott Pancélba zart szellem
az elterjedtebb) cim({ man-
ga-sorozatat. A torténet
angol véaltozata, a Ghost in
the Shell is egykettére nép-
szer(ivé valt Nyugaton, és
nem csak. A mangabol két
egészestés anime is késziilt,
valamint egy animéacios té-
vésorozat, a Ghost in the
Shell: StandAlone Complex.
Masamune tavaly jelentette
meg a szamos alkalommal
atrajzolt folytatast is, a
Ghost in the Shell: Man/
Machine Interface -t (Pancélba zart szellem:
Ember/gép interfész), amely a két anime kozotti
torténéseket mutatja be. Az elsé képregény
alapjan 1995-ben késziilt el az elsé anime,
Mamoru Oshii rendezésében. Az 54 éves japan
filmes 17 animét és filmet rendezett eddig, de
tobb filmjének 6 volt a forgatokonyviréja és képi
vilaganak megvalésitoja is.

Robotok és lelkek

Tokid, valamikor a negyedik vilaghaboru és a
Mars benépesitése kozott: a Pancélba zart szel-
lem egy nem tal tavoli és tavolrél sem hihetetlen
vilagba kalauzol, nem is oly messzire: a torténet
harom évtized malva jatszédik. A geopolitikai
hatarok mar nem birnak akkora jelent6séggel,
minta21. szazad elején, a multinacionalis szoft-
és hardvergyartd cégek, illetve atitkosszolgala-
tok vilaga ez. Az informacio jelenti a hatalmat.
Az emberi test egyre kevésbé fontos: atermészet
fogyatékossagait implantatumok javitjak ki, a ki-
borgok és emberek kdzott szinte minimalis a k-
16nbség, és ajovo, ugy tlnik, immar véglegesen
a gépembereké. Masamune egyik jegyzetében
aztirja, hogy ebben az id6ben a lakossag tiz sza-
zaléka kibernetikus. A kilénboz6 fajta szerve-
zetek és (titkos)szolgalatok testet adnak alkal-
mazottaiknak. Egy 20. szazadi proletar szakszer-
vezetivezetdt dngyilkossagra késztetd dilemma:
ha otthagyod a céget, a munkaruhaval egyetem-
ben a kapunal le kell adnod a tested is. Ami a
tulajdonod: a ghost, azaz atudat. Ez viszont nem
teljesen takarja a Iélek megszokott fogalmat, in-
kabb egyfajta metafizikai operacios rendszert je-
lent. Ugye, arobotnak elsésorban erre van sziik-
sége. p6hdsink, Motoko 6rnagy a Biztonsagi
Szolgalat 9-es osztalyanak (Section 9), likvida-
lasra és varosi hadviselésre kiképzett kiborg-al-
kalmazottja, akinek (nem) mellékesen lelki
gondjai is vannak. Az 6rnagy ugyanis csupan
gerincveld és agy, teste titandtvozetbdl késziilt,
ennek ellenére kedvenc kikapcsolédasa az, hogy

I Pancelba zart szellem:
lélekevolUcio-lenetOsegek

bavarkodik. Motoko androidokra nem igazan jel-
lemz& modon idénként hangokat is hall, de ett6l
fliggetlenill barmely Jedi-lovagot megszégyenitd
gyilkol6gép. Munkahelye, a Section 9 feladat-
korébe tartozik a terrorizmus elhéaritasa, ideértve

nemcsak a robbantasos merényleteket, hanem a
virusokkal operalé szamitégépes kaldzokat,
akiknek egyik kedvenc fogasa az Ugynevezett
ghosthacking. A modszer a mai hackerek mod-
szereinek tovabbfejlesztett valtozata: nem szer-
verekbe, hanem az aldozat tudataba, ghostjaba
tornek be, hogy onnan értékes és merényleteknél
igencsak hasznos informéaciokat csapoljanak le.
A fizikai vilag mellett ugyanis ott van a virtualis
is, akibertér: avilag egy nagy szamitogépes ha-
16zat is egyben, ahol mindenki folyamatosan on-
line van, ha nem is annyira és Ggy, mint a Mat-
rixban. Torténetlink idején a Section 9 pont egy
ilyen hackerre vadaszik, aki Babmester néven
kal6zkodik a Hal6zatbhan. Ez ugyanis meghackelt
és igy tavvezérelt emberek révén dolgozik, akik
nem is sejtik, hogy telefonhivasaik tulajdonkép-
pen egy bonyolult biztonsagi rendszer feltoré-
sének lépéseit jelentik. A Babmester nyomaba
ered hat a gyonyori Ornagy, android kollégaja,
Batou és a nagyrészt ember Togusa, &m ered-
ménytelendl, ugyanis a lefiilelt terroristakrol egy-
kett6re kider(l: csupan kimosott agy és atprog-
ramozott aldozatokrdl van sz6. A nyomozas ak-
kor vesz fordulépontot, amikor egy meztelen
lanyt kamion gazol el egy gyorsforgalmi Gton,
és a laboratériumban egy lappang6 ghostot fe-
deznek fel a szétroncsolt androidtestben. Ekkor
mar a killigyminisztérium birokratai is lecsap-
nak az tigyre, ugyanis kideril, hogy az android-
ban tulajdonképpen egy masik allam altal kifej-
lesztett, szigoruan titkos, Gnmagat fejleszteni ké-
pes program rejtézik, aki egyszerre csak politikai
menedékjogot kér a megdobbent jelenlevktdl,
arra hivatkozva, hogy erre, mint él6lénynek, joga
van. A Kkitor6 z(irzavarban a programot tartal-
maz6 androidtestet valaki kilopja a laboratori-
umbol, és csak késébb deriil ki, hogy a Babmes-
ter 6nmagat szanta csaléteknek. Az utanaeredd
Ornagy ugyanis beleesik a csapdéba: amikor
Osszekoti magat a szétlétt Babmesterrel, hogy
ghosthackeléssel informacidt szedjen ki bel6le,

ajatéknak vége szakad. A Babmester kdzli, hogy
az egésznek csupan az volt a célja, hogy ghost-
jaik 0sszeolvadjanak, és igy egy Uj entitas joj-
jon létre, kettejik leszarmazottja, gyereke, hi-
szen nekik, gondolkod6 gépeknek, mesterséges

intelligenciaknak mas esélyiik nincs a szaporo-
désra: nem emberek. Az Ornagyot azért szemelte
ki, mert tudja, hogy nem elégedett jelenlegi éle-
tének kilatastalansagaval, a vég arnyékaval: ha
a szolgalat visszakéri a titinotvozethdl készilt
testet. A robotnak is van haléalfélelme: nem akar-
ja, hogy - mint hasznavehetetlenné valt targyat
- kidobjak. A ,,lanykérésnek” kisebbfajta haborl
vet véget. Az utolso jelenetben Batou lakasan
kislany ébred, az android csupan ilyen testet talalt
a robbanasban megsemmisiilt Ornagy ghostja
szamara. A lany nem arulja el Batounak, hogy
mi t('jrtér)t az Osszekapcsolas alatt, hanem ta-
vozik. ,,Es merre menjen tovabb az Gjszil6tt?”
- kérdi magatol a lany, de rogtdn valaszol is, az
éjszakai Tokiot szemlélve: ,,a Haldzat hatalmas
ésvégtelen...”. A pancélbol kiszabadult szellem,
az ember-gép-program entitas szamara egyarant
nyitott vilag a fizikai és a virtualis, 6 mindentt
otthon vap.

Artatlan gyilkosok

Joval filozofikusabb a kultikus anime folyta-
tasa, a Ghost in the Shell - Innocence (Pancélba
zart szellem - Artatlansag), amely 2004-ben je-
lent meg. A két anime kozott eltelt évtized mar
az els6é képsorokon szembet(ing: az animacids
technikak sokkal tobbet fejlédtek, mint a térténet,
amely az el6z6 résznél joval elvontabb kérdése-
ket is taglal. A rajzolok, trikkmesterek, desig-
nerek hatborzongatéan gyonyor( képi vilagot te-
remtettek az Artatlansag szamara, a szinte film-
szer(ire rendezett képeken csupan a szerepl6k
vannak - tudatosan egyébként - elnagyoltabban
megrajzolva, ezaltal is kapcsolatot teremtve az
els6 résszel. A hatterek, az éjszakai varos vagy
a narancsfényi kodbdl kibukkané toronyvaros,
acslcsok kozott szalldoso siralyhadakkal egyitt,
az autok, a hologramok sth. fanatikus részletes-
ségig kidolgozottak. Akarcsak az els6 részben,
Oshii itt is megenged maganak néha szinte 6n-
céla, par perces lirai betéteket, amikoris gyo-
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nydriien megrajzolt-festett tajképeket, avagy ép-
pen egy keleti karnevali felvonulas képeit Usz-
tatja zenére. Amigy az Artatlansag rajzolt-festett
film noir, sci-fi kdrnyezetben, a szerepl6k 1ét-
filozofiai kérdéseket vitatnak meg, haikukat,
Miltontél, Descartes-tl, Konfuciustél és Budd-
hatol idézgetnek, hosszu, gyonyor(en kivitelezett
bedllitdsokban.

A torténet joval Motoko tavozasa utan
kezdddik, amikor Batou és Togusa a Section 9
meghizasabdl olyan szexualis szolgaltatasokra
kiképzett szobalany-robotok, tn. gynoidok nyo-
maba erednek, amelyek tobb fontos személyt
tettek el lab aldl. A kiilénleges osztagnak eleinte

csak annyi a feladata, hogy

utdnanézzen: terrorcselek-

ményrél van-e sz0, mivel az

aldozatok kozétt egyarant

talalhat6 politikus és nyuga-

lomba vonult rendér. A

nyom akkor kezd forro len-

ni, amikor arobotokat gyar-

t6 cég, a Locus Solus egyik

szallitasi alkalmazottjat

modszeresen felboncolja

valaki. A helyszinen Batou

egy kislany harom dimen-

zi6és fotojara bukkan, ezt

zsebre is teszi. Az android

ugyanis egyre inkabb egy

életunt, id6s6d6 zsaru be-

nyomasatkelti, mint aki nem

talalja helyét az Ornagy el-

tlinése 6ta. Habéar soha nem

lakéséanal szall ki tarsai au-

t6jabol, mindig ugyanannal

az Uzletnél vasarolja meg

kutyaja kedvenc eledelét. A

film érdekesjelenete, ahogy

az (el6z6 résznél sokkal em-

beribb) android hazaér, és

szigoru pillantasatol lekus-

had a boldogan el&szalado

kutya. Etetés utan Batou a

fotelbe heveredik egy doboz

sorrel, kutyaja pedig az

Olében alszik el. Ez a napi

rutin lesz Batou (majdnem)

veszte. A napi kdrforgasba

beleszirkilt android mar

nem annyira dvatos: egy

ghosthacker feltdri az

agyat, Batou pedig kis hi-

jan lemészarolja kedvenc tizletének artatlan va-

sarléit. Mint kidertl, nem véletlenil. A nyomo-

zasta kétrenddr egy, a Szarnyas fejvadasz hely-

szineit megszégyenité varosban folytatja, ahol

rabukkannak Kimre, a valamikori elitzsarubdl

profi ghosthackerré siillyedt mesterséges érte-

lemre. Amikor ez sikeresen Togusa elméjét iski-

kezdi, Batou jelet kap 6rangyalatol, Motoko 6r-

nagytol, aki a hacker agymoso6 programjaba be-

hatolva figyelmeztetd jelzésekkel segiti egykori

tarsait. Kim, az altala el6idézett virtualis alom-

ban arrol tart kisel6adast a két rendérnek, hogy

mi a killénbség ember és babu kozott, miért te-

remt az ember folyamatosan babukat? Mert attol

fél, hogy ha a babok beszélnek, és hasonlitanak

az emberre, akkor talan 6 is rugokbdl és alkat-

részekbdl all dssze. ,,A biiszkesége miatt fél az

ember” - mondja Kim, aki 6nként mondott le em-

beri mivoltarol. LegyGzetése utan Kim végil el-

mondja, hogy a gynoidokat egy, a nyilt tengeren

horgonyz6 hajon gyartjaa Locus Solus. A hajéra

jutva Batou az életre kelt és 6lésre beallitott

gynoidokkal talalja magat szembe, az egyik azon-

ban hirtelen mellé all a harcban: Motoko 6rnagy

segitségével meg is allitjak az androidokat, de a

végs6 csavart ezutan veti be a rendez6. A hajon

tartalyokban gyermekeket talal Batou és az 6r-

nagy, akiknek lelkét a Locus Solus lemésolta, és

igy készitett ghostokat a gyilkos androidok sza-

mara. Ekkor deril ki, hogy nem az androidok a

felel6sek a gyilkossagokért, hanem a gyerekek,

akik gyilkos indulatokat gerjesztettek magukban

amasolasalatt, tudvan, hogy valaki majd utdnanéz

a halaleseteknek. Ez Masamune és Oshii vég-

kovetkeztetése: a gép dnmagatodl nem rossz, a

rosszat az embert6l, teremt6jétdl kapja. ,,Hagyj

mindenkit éIni, gondtalanul, rossz nélkil, mintele-

fant az elefanterdében” - idézi Buddhat az 6rnagy,

miel6tt ghostja kilebben az android-testbél, hogy
visszatérjen valahova a Hal6zatba.

Lepedus Péter
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»3an Bernardino ragyogott és izzott a délutani
héségben. A nagy melegtél olyan volt anyelvem,
mint a tapld. Valésaggal lihegtem...” Akar ezek
a sorok is eszembe villanhattak volna, amikor
belltem a moziba. Raymond Chandler vilaga.
Oltény, kalap, k6kemény 6kdl, szinte érzelmesen
dorrend, stukker, a pokol minden korét megjaré
dantei En szaja sarkaban cigarettaként fel-fel-
parazslo becsiilet. Es természetesen az amerikai
nagyvaros. Ahol a noir igazan otthon van. Mon-
dom, mindez eszembe villanhatott volna, mi
tobb, eszembe is villant, &m Robert Rodriguez
(j opusza, a Sin City nem hagyott sokaig noiros
nosztalgiaim fligg6agyaban ringatézni. Az ame-
rikai film fenegyereke ugyanis kihlzta a labam
alol a film noir vilaganak két tartopillérét: a nar-
rativat, illetve az ers karakterrajzot. E csupan
stilusbol és dimenzidbdl épiilt Uj vilag maga a
Blin Véarosa, amely mellesleg a kommersz film-
torténet, és ezen beliil aképregény-adaptacio leg-
magasabb stilaris cstcsa, mondjuk, a Tarantino-
féle Ponyvaregény o6ta. A kijelentés érvekkel va-
16 alatamasztasa érdekében azonban térjink
vissza a korabbi képregény-adaptaciokhoz.

Kezdeném is mindjart a legels6vel, amelybdl
aztan nagy siker( adaptacio sziletett. A vilag
els6 ,,képregényes” Ubermensche 1929. januar
7-én lépett papirra. O volt Tarzan, a majomem-
ber, az 0j vilag hirnoke, aki késével, oklével és
vel6trazoé harci sikolyaval rendet teremt az ser-
dé altal jelképezett, gazdasagi valsag sljtotta
Amerika kdoszaban. Aztan 1932-ben jott W. S.
Van Dyke, és elkészitette akés6bb 12 ,,rész”-esre
dagadd nagy Tarzan-adaptaciot, a tébbszoros
olimpiai aranyérmes, mellesleg erdélyi szarma-
zast Johnny Weismillerrel a fészerepben. (Za-
réjeles gondolatként: érdekes, hogy Erdély két
nem evilagi hést adott Hollywoodnak, a masik,
mint koztudott, Lugosi Béla.) Es ha egyszer
Hollywood valamiben megszimatolja a pénzt,
akkor tébbé nem engedi ki a karmai kozil. Va-
szonra ker(lt a sok comic strip szuperh6s: Su-
perman, Batman, Spiderman, Wonder Woman,
és a sor nagyon hosszU, és valészinlleg sosem
lesz vége, amig képregény létezik a vilagon. Ha
azonban kozelebbrél vizsgaljuk ezeket az adap-
taciokat, kiderll, hogy két Iényeges dologban el-
térnek a képregényes forrastol. Mindkét eltérés
a film természetébdl fakad. A filmnek (és itt el-
s6sorban a kommersz filmre gondolok, bar nem
csak) sziiksége van atobbé-kevéshé dsszefliggb
narrativara. Enélkil ugyanis nem tébb egymas
mellé helyezett képek halmazanal. Tévedés ne
essék, a képregény is narrativan alapszik (s6t,
nem is a legfurmanyosabb valtozatan), csakhogy
aképregény természete megkivanja a stilizalast,
mondjuk, miként a babszinhaz a nagyszinhazhoz
viszonyitva. A film képtelen a stilizalasnak ezt
afelsd fokat elérni, legalabbis ez idaig ugy tlnt.
A masik eltérés a karakterek szintjén észlelhetd.
Egy képregény sosem lenne képes bonyolultjel-
lemeket, ne adj isten, jellemfejlédést abrazolni.
Igaz, nem is ez a célja. A képregényhds adott,
van, pucér léte elegendd ok a késébb bekovet-

Sin City
avagy
a Stilus es a Dimenzio

kez6 szupernaturalis torténetekre. Egy filmben
ez akétsiku jellem nem mikodik, illetve haigen,
akkor altalaban rossz az opusz. A képregény-
adaptaciok rendez6i mindig ugyanebbe a két aka-
dalyba utkdztek, amikor vaszonra igyekeztek
transzponalni egy-egy szuperh@s-térténetet. A
legtobben lemondtak a narrativa és a jellemab-
razolas elhagyasanak kockazatos kalandjarol. Ha
az ember megnézi a Batmant (amelynek rende-
z6je pedig nem mas, mint a dans macabre-szer{i
fekete romancok nagymestere, Tim Burton),
koénnyen belatja, hogy a mozgdkép egyszerlien
nem tud meglenni narrativa és jellemabrazolas
nélkil, aminek a képregény Iényegében fittyet
hany. Aki pedig nem igy jart el (lasd példaul
Bryan Singert és az 6 X-Menjeit), az belebo-
nyolddott a film és a képregény egymasnak el-
lentmondé természetéb6l fakadd ingovanyosba.
Létezett (sic!, immar mult id6ben) egy hallga-
télagos szakmai konszenzus arra vonatkozélag,
hogy képregényt lehetetlen képregény-szeriien
adaptalni. De aztan jott Robert Rodriguez, és egy

elegans vizualis csapassal atvagta a gordiuszi
csomot. A Sin City ily modon a filmkészités
egyik mérféldkove lett.

A film tulajdonképpen Basin Cityben jatsz6-
dik. A cim egy el6tag-eltavolitasnak kdszonhet6.
Az 6tlet ezlttal nem Rodriguez elmesziileménye,
aminthogy asikeres adaptacié sem egészen az 6
érdeme. A Sin City képregények atyja, Prank
Miller végig jelen volt a forgatason, és kétség-
telen, hogy a produktum részben azért olyan,
amilyen, mert a rendez6 hlien kdéveti a milleri
vilag sablonjait. A stablistan Quentin Tarantino
neve is megjelenik, mint vendégrendez6é. Hogy
ez pontosan mit is jelent, fogalmam nincs, de
tény, hogy Rodrigueznek sikeriilt belevonni a di-
gitalis filmkészitést6l egyébként 6dzkodd Mes-
tertegy jelenet megrendezésének erejéig. (Meg-
jegyzem, ember legyen a talpan, akinek sikerl
kiszUrnia azt a bizonyos jelenetet, ugyanis az
egész torténet olyan egységes stilusban késziilt,
hogy a filmes ,,0lvasottsag”-b6l szarmazo ho-
malyos sejtésen tul egyszer(ien lehetetlen bea-

zonositani a tarantin6i kézjegyet.) Az viszont
tény, hogy Tarantino ugyancsak erdsen befolya-
solta a Sin2City torténetét, mégpedig hires dol-
gozata, aPonyvaregény altal. Rodriguez ugyan-
azt akdrkoros elbeszélésmaddot alkalmazza opu-
szaban, mint annak idején Tarantino a sajatjaban.
Es, mintkideriil, ez a mddszer kivaléan alkalmas
a képregény szaggatott cselekmény-téredékeinek
filmes transzponalasara. A film lényegében ha-
rom Miller-féle Sin City-epizddbol tevédik
Ossze. A torténet az els6 epizéddal kezdédik,
majd nyolc évnyit ugrik el6re, a masodik epi-
z6dba, ahol a f6hés egy adott ponton talalkozik
a harmadik epizéd héroszaval, anélkil persze,
hogy a nézé tudna, hogy az illetd késébb fésze-
replévé avanzsal a harmadik torténetben, ame-
lyet az els6 torténet nyolc évvel késébbi folyta-
tasa kovet, mintegy bezarva az események korét.
Ha Rodriguez egyetlen torténetet préobalt volna
elemelni a narrativa szintjérél (mint a korabbi
képregény-adaptatorok), tébb mint val6szind,
hogy kudarcot vallott volna, ugyanis ajelenetek
szilank-jellege nem alkalmas egy hosszabb sztori
feszes megformalasara. A révidre vagott, sok ki-
hagyassal megoldott epizddokat azonban a néz6
gyakorlatilag ,,olvasni” tudja a vdsznon, anélkiil,
hogy megkérddjelezné a torténések logikatlan-
sagat. Ezzel a fogassal gyakorlatilag Rodriguez
megoldotta az elsé problémat. A narrativ kény-
szert6l megszabadulva Ggy adaptalja a képre-
gényt, hogy az nem szlinik meg képregénynek
lenni a vasznon.

Es akkor nézziik, mitorténik a karakterekkel.
Mindharom torténetnek van egy-egy fészerep-
16je. Mindharom férfi, nagyon is az. Mintha egy
film noirbol l1éptek volna ki. Mondjuk, Philip
Marlowe alteregdiként. Nem, pontositok. Mintha
Philip Marlowe 6nvizsgald lazalmainak alteregéi
lennének. A kiindulépont tehat az alom. Ilyen
figurdk nincsenek. Csak Sin Cityben. Amely
egyébként szintén id6n kivili varos. Az épiletek,
az autdk, a ruhazat mindent feldlel, az 1930-as
évekt6l napjainkig. A diszlet ésajelmez egyarant
arra utal, hogy ez a vilag egyszerre van mindendtt
és sehol. Vagyis az almainkban, ha agy tetszik.
Es a figurak tokéletesen illeszkednek a mili6be.
Marv (Mickey Rourke), a masodik torténet f6-
hése leugrik egy sokemeletes épilet tetejérél,
és semmi baja sincs. Hartigant (Bruce Willis), a
nyito-zard sztori kemény zsarujat szitava lovik,
de mintha csak simogatnak a golyék. Dwight
(Clive Owen), a harmadik alom fenegyereke (az
egyetlen egyébként, aki életben marad) szintén
végrehajt egy Supermanhoz mélté ugrast. Ezek
a figurak csupan almaink projekcioi, és ekként
Ggy pattannak el6, mint annak idején Zeusz agyé-
kabol Dioniiszosz. Készen, mult és jévd nélkil.
Nem jonnek sehonnan, és nem tartanak sehova.
Mint a képregény-figurak altalaban. A sz6 leg-
szorosabb értelmében vannak. A dialdgusok is
ezt a semmibdl-eleve-meglétet tdmasztjak ala.
Ha valaki odafigyel, szinte lathatja a képregé-
nyek egyik ,,markajelét”, a buborékokat. Minden
szerepld buborékban beszél, és ami példaul a
Blade: Szentharomsagban zavaré - aképbél vald
kibeszélés, mintegy megmagyarazva a nézének
az els6 két epizoddal valo kapcsolédasokat -
ezuttal teljesen a helyén van. A helyén tud lenni,
ugyanis a figurak pontosan olyanok, akiktél a
nézd ebben a partikularis esetben elfogadja az
ilyen jellegii ,,l1abjegyzeteket.”

Rodrigueznek tehat (természetesen Miller se-
gitségével) sikeriilt legy6znie a két megdonthe-
tetlennek képzelt akadalyt: a narrativat és a jel-
lemabrazolast. Ett6l a pillanattol kezdve, mond-
hatni, kénny( dolga volt. Nem volt sziiksége
egyébre, mintatarantinoi algoritmus szerint fel-
hordani az akcioszilankokat a vaszonra. Amugy
képregényesen: hogy a cselekmény pulzusa soha
ne siillyedjen, mondjuk 180 ala. Es aki megnézi
a filmet, érzékelni fogja, hogy a porgés az els6é
perctdl az utolsdig maximalis. Akkor is, amikor
afelszinen szélcsend van. Ez a képregény stilusa.
Es Rodriguez az els6 (szerintem bar), akinek si-
keriilt ezt a stilust tvinni a gydngyvaszonra. Es
ez mindenképpen bravir. Ami a dimenzidkat il-
leti, Basin Cityben minden emberfeletti, bar ez
nem is igazan jo kifejezés arra, ami ott torténik.
Az angol nyelv sokkal pontosabb sz6kapcsolattal
rendelkezik ajelzendd allapotra: larger than life.
Mégpedig azért, mert a kifejezés tartalmazza a
»hagyobb” jelz6t. Minden és mindenki nagyobb
ebben a filmben, mint az élet maga. Es itt nem
kabb a gérog mitoszok héroszaira és azok csele-
kedeteire. Valahogy igy lehetne dsszefoglalni a
mondottakat: Rodrigueznek sikeriilt egy modern
mitoszt vaszonravinnie. A képregény mitoszardl
van sz6. Es ha mast nem is tett volna, ezzel a
dobasaval beirta magat az egyetemes filmtorté-
netbe.

SzANTAI JANOS
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mber legyen a talpan, aki a magyaror-

szagi nyari szinhazi kinalatban eligazo-

dik, azaz képes latatlanban, gyakran sze-
dett-vedett, még a bemutaté napjan is modosi-
tasra szoruld, nyomdai szarvashibaktél hemzse-
g6 ismertetdk figyelembe vételével dénteni arrol,
hogy az orszag melyik zugaba zarandokoljon el,
ha valddi szinhazat akar latni. Janius elején-ko-
zepén még a legkitartobb kdszinhazak is bezarjak
kapuikat, s Uj id6szamitas kezdddik orszagszerte,
amely legaldbb harom hénapig uralja a szinhazi
latohatéart: a nyari szinhazak tiszaviragzasa. Fél-
reértés ne essék, nem helyeslem és nem tamo-
gatom az ilyetén, szezonalis felosztasat a szin-
hédzm(vészetnek, a tapasztalat mégis erre indit.
Persze, jol tudom: a tdrésvonal inkabb (s elvileg
kizarolag) jo és rossz szinhaz kdzott hizodik,
semmiképpen atéli vagy nyari, az 6szi és tavaszi
kozott. Hogy a latottak mégsem errél gy6znek
meg (immar hosszU évek 6ta), aligha az én hia-
nyossagom.

S hogy miért gondolok a nyari szinhazra 6nal-
16 m(ifajként? Ahogy a nézének, gy az alko-
téknak is elegiik lehet mar ilyenkor az évkozbeni
hajtasbol (megjegyzem: joggal). A minimalis
szakmai pontossagot ilyenkor aztan gyakran hia-
ba is keressiik egy-egy produkciéban: az igénye-
sek (6k vannak kevesebben) naptartol fiigget-
lenll dolgoznak, at6bbieknek meg tgyis mind-
egy. Dehogy mindegy, kellene most felkialtani,
hiszen a nyerészked6 percemberkék a szinhaz
két legfontosabb alkoto6jat veszik semmibe, sren-
delik ald 6nos érdekeiknek: a szinészt és a nézét.
A szinészt, akit éhbérért hakniztatnak keresztil-
kasul az orszagon, aprébbnal is aprobb pénzre
valtva mlivészi tehetségét, s a tapasztalatlan, a
gondolkodasrol a televizidval mar sikeresen le-
szoktatott néz6t, akivel elhitetik, hogy ilyen az
igazi Szinhaz. Alabbi beszamolém szandékosan
nem torekszik teljességre, s elrettentd példak ké-
jesen részletezd ismertetésével sem fog szolgal-
ni. Ehelyett néhany alkalmi alkotomuhelyre
igyekszem felhivni afigyelmet, ahol valami tor-
ténni latszott idén nyaron. (Szandékosan kon-
centralok a nyari bemutatokra, igy a kiilonbdz6
fesztivalokon jatszott el6adasokra nem térek ki,
hiszen azok jorészt az el6z6 évad termésébdl sze-
mezgetnek.)

Zsambeék jo évtizede bevalt hely, szinhazi ta-
lalkozasok kdzkedvelt csomopontja. A festbi
romtemplom mell8l a féltékeny dnkormanyzat
altal szam(izétt csepliragdk a(z idén mar miem-
léki védelem ala sorolt) rakétabazis szlrrealisz-
tikus hegyvidékeére koltdztek néhany évvel eze-
16tt. A rakétasilok kozétt bolyongva tobb tucat-
nyi (1) helyszin all az alkot6 szellemek rendel-
kezésére. A Kézép-Eurdpa Tancszinhazat vezetd
Horvath Csaba és Sopsits Arpad kézdsen jegy-
zett rendezése, a Passié a szenvedéstorténetet
stilizalja szoveggel dusitott mozgasszinhazza egy
elhagyatott, romos hangarban, bokaig lisztben.
Hiaba fogalmaz helyenként megrazo és gyonyo-
rii képiséggel az el6adas, az egész mégis kemény
dramaturgi beavatkozasért kialt. Palffy Tibor
szemink el6tt valik Krisztussa. A mult évad
sepsiszentgydrgyi Othellojanak utolso Gtjat él6
keresztfak szegélyezik - a kép dobbenetes, aki
latta, sokaig nem felejti. Gazsé Gyorgy Pilatus
és Kajafas kett6s szerepében hozza a showmanbe
oltott 6sgonoszt. Ugyanigy dramaturgra lett vol-
nasziiksége Simon Balazs D. J., avagy az isten-
tagado biintetése cim( el6adasanak is. A mun-
kabemutato féprobajat lattam, amely nem is a
kiszemelt (masnap megnéztem, elképeszt6 pa-
noramaju) helyszinen zajlott, hanem a zsambéki
’mivhazban’ (havalamivel, ennyi és ilyen mérvi
valtoztatassal igazan zavarba lehet hozni a kri-
tikust). Az eredetihez hiitlenil hiiséges Don Gio-
vanni-parafrazis sokszor szdrakoztatd, maskor
indok nélkil tragar (szoveg: Paizs Miklés), de
Osszességében Mozart kifogni latszik a fiatal és
szemmel lathatéan lelkes csapaton. Nem a vak
hagyomanytisztelet mondatja velem, de a félig-
forman kész el6adas (mely a hirek szerint a két
nappal késébbi bemutatora sem
oltott végleges format) csupan
egy dologrél nem gy6z meg:
arrol ti., hogy érdemes Mozart-
hoz (igy) hozzanyulni. Ez utéb-
bi nem kérdés Vidnyanszky
Attila két éve mér itt bemuta-
tott, de mostanra jotékonyan
megujult Harom novér-el6a-
dasa kapcsan. Hiaba szoron-
gunk kényelmetlen mianyag
székeinken harom és fél 6ran &t
az egyre hiivosebbe forduld
nyari estén, a lirai hangvételi
el6adas elvarazsol és megren-
dit. A beregszaszi tarsulat ve-
zet6je nem rukkol el az eddigi
recepciét markansan feliilir6 ot-

A szinhaz, ha nyari

(6szi visszanéz0)

lettel, egyszer(en csak hagyja megtorténni a cse-
hovi dramat. Hommage a Csehov.

Bar a napfény varosaba lassan évente Gjabb
meg Ujabb vezetés érkezik, a Szegedi Szabadtéri
Jatékok tovabbra sem latszik rendelkezni meg-
gy6z6 és hatarozott miivészeti elképzeléssel (a
két dolog lehetséges dsszefliggéseir6l nem fela-
datom beszamolni). Hol vannak mar az olyan,
revelativ el6adasok, mint Juronics Tamas Pabdél
faragottkiralyfija vagy avele egy estén szerepl6,
Vallo Péter-féleKékszakalla? (E16bbibdl remél-
het6leg felidéz valamit az idei készinhazi felu-
jitds.) Az évek soran eljutottunk oda, hogy 6riasi
koltségvetéssel érdektelen népszinhazat jatsza-
nak a DOm tornyai el6tt. Kesselyak Gergely, az
Opera frissen kinevezett m(ivészeti igazgatoja
tavaly el6szor rendezett itt operat: Verdi Na-
buccéja a nagy siker miatt kerdlt idén Gjra m-
sorra. Jorészt csalédas az este, hiszen a fiatal
rendez6 megmarad a bevett, s nem épp érdekfe-
szit szinpadi hagyomanynal. Aki most lemaradt
réla, atervek szerintjov6re megnézheti ugyanitt
AIfoldi Robert elsé operettrendezését, a Csar-
daskiralynét. Ezt csupan ajanlani tudom, azok-
nak is, akik - hozzam hasonl6an - nem rajonga-
nak a mifajért. Alfoldi értelmezése ezuttal ha
nem is olyan felforgatd, mint t6le megszokhat-
tuk, az elcsépelt mondanival6 érzékeny ujraol-
vasasaval mégis izgalmas el6adast hoz létre. A
rendezés éppen attél mikddik, hogy az operett-
rajong6 kdzonséget és ‘ellenfeleiket’ éppugy ki-
szolgalja, a paradés szereposztas Ujabb vonzer6
lehet sokak szemében.

Itt és most

Metsz0 élességi szatirava, groteszk korrajzza
valik Bodolay Géza kezeiben lvan Kusan si-
kerdarabja, aGaldcza. A zalaegerszegi nyaribe-
mutat6 utan szeptembertdl a Kecskeméti Katona
Jozsef Szinhaz Uzemszinhazanak sikerdarabja
Bodolay rendezése. Nem is ezen a cimen
jatsszak, joggal, hiszen a Tasnadi Istvan atirta-
atigazitotta komédia mar nem az els6 vilagha-
bord utani Délvidéken jatszodik, s az id6ében-
térben hozzank kozel esé délszlav habord uto-
szele bizony teljesen eltér§ modort és hangsu-
lyokat kivan (még ha szamos is az egyezés, ra-
vilagitva a Balkanon megallt-megallitott dramu-
tatdkra). A balkani kobra itt és most mar. Még
hisz éve sincs, hogy a darab magyar 6sbemuta-
téja megvolt (a budapesti Katona maig emlege-
tett el6adasa ez), de maga a darab se érte meg

harmincadik sziiletésnapjat.
Azota is kedvelt repertoardarab
klasszikus szabalyok szerint
épitkezd, j6 tempoju szinpadi
jaték révén.

Bevett és sziikséges gyakor-

lat a szinhdzban az aktualiza-
las: kozelebb kell hozni a po-
ros klasszikusokat, masként el-
veszitjik a ma kdzonségét.
Kockazatot is vallal, aki aktua-
lizal, hiszen akdvetkezetlenség
csapdajaba még konnyebb be-
leesni. Tasnadi és Bodolay k6-
z6s munkaja kapcsan azonban
sz0 sincs err6l. A parbeszédek
és a helyzetek szinte egytdl
egyig remekil mdkodnek. Egy-
séges regiszterben sikeril be-
széltetni az dsszes szerepl6t. S
ez a modor nem csupan a hu-
mor ellenallhatatlan forrdsa a
haromoras el6éadasban, de egy-
ben hatarozott mozdulatokkal
vazolja fel a megfeleld tarsadal-
mi és (szub)kulturalis hatteret
(ebben nagy szerepe van a Mo-
nori Andras szerezte, az utobbi
évtizedben divatossa valg, kus-
turicas hangulatokat idéz6 bal-
kani ,,m(izenének” meg Hor-
vath Csaba szdgletes mozgasa-
inak és Mira Janos egyszerre
absztrakt és konkrét diszleté-
nek).

A tér sz(ikdssége miatt ugyan létrejon az intim
kozosség néz6tér és szinészek kozott, a,,minden
€16 hangszeren jatsz6” Laté Richardtél azonban
sokszor mégsem pontosan hallani a szdveget.
Szerencsére az énekes betétek, killondsen azok,
melyek csoportosan adatnak el6, jol érthetdek.
Masképp lemaradnank az ehhez hasonlé gyéngy-
szemekrdl: ,,A micukrunk: édes iz, / Tengerink-
ben so6s a viz, / Nyersanyag a banyakban, / A
kilaténkban latvany van!”. Nem ironizalok: az a
kozeg, melybe (at)helyezték Kusan komédiajat,
megkivanja az ilyen strofakat. S az egyre &ril-
tebb fordulatokat vevé torténetbe jol illenek azok
az apro, Bodo Viktor munkamadszerére jellemz6
gegek, melyek hatadsukkal, nem értelmikkel
gy6znek meg sziikséges voltukrol.

Kik kdzott jarunk? Juraj Ardonjak dis- és Uj-
gazdag vallalkoz6. Az el6bbi folytan barmit
megvehet, az utébbi okan nincs izlése, s szilksége
sincs ra. A Készegi Akos formalta f6hdssel nap
mint nap talalkozhatunk az utcan: egyszerre ne-
vetséges, Kissé mégis vészjoslo a figura. Oles
aranylancokkal boritott sz6rés mellkasahoz t6-
kéletesen passzolnak a csiricsaré ruhak, a
rosszindulat és kicsinyesség meggornyesztette
testtartas. Neje, Toplak (') Ankica (Danyi Judit),
aki muiveltségét (al)ezoterikus konyvekbdl me-
riti, magat az események mozgatdjanak gondol-
ja. A hazbeli mindenes Tonka (Gidro Katalin)
kisvarosi vampnak alcazza magat, az érte liheg6
férfiak szamat tekintve - sikeresen. A népes fér-
fikar minden tagja egyszerre mulatsagos kari-
katdra és hiperrealisztikus jellemrajz: Borisz
Mozsbolt (Fazakas Géza) az ugyefogyott, An-
kicaért barmire képes hivatalnok. Ardonjak tit-
kara, Frankics (Heged(s Zoltan) gazdajat kote-
lességszer(ien gy(ilol6 szirke aktatologaté (tig-
risfejekkel diszitett pizsamaja felejthetetlen - jel-
mez: Foldi Andrea). Kiss Jen6 arégi hatalomban
biz6, az Gjtdl még ddzkodd, kdriilményeskeddn
Ovatos parasztja telitalalat: tres Gvegbdl latha-
tatlan uborkat falatozni ilyen jé étvaggyal még
sosem lattam senkit. Makranczi Zalan lényeg-
telen epizodistabol kerekit kulcsszereplét: kifo-
gastalan eleganciaju attaséja faradhatatlanul jat-
szik szinte végig - kommental, felvezet, jelen
van. Mihalyfi Balazs megtestesilt rajzfilmfigura
abérgyilkos Kobra szerepében. A nagyszertivig-
jatéki anyagot Bodolay Géza ért6 kézzel hang-
szereli at egy manapsag divatos hangnembe,
hosszu sikerszériat alapozva ezzel meg.

Romaiak Szombathelyen

Hatodik éve rendezik meg Szombathelyen a
Ludi Savariensest, az egykori Savariara emlé-
kez6 torténelmi jatékokat. Duré Gy6z6 drama-
turgnak készénhetéen 2002 6ta a karneval szin-
hazi el6adasokkal egésziil ki: neves miivészek
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kozrem(kodésével olyan alkalmi szindarabok
keriiltek eddig miisorra, melyek Szombathely va-
tanulsagos fejezetét taglaltadk konnyed, am nem
felszines modorban (ezek a szovegek mara 6nal-
16 kotetben is olvashatdak). 1dén el6szor eredeti
6kori alapanyaghoz nydltak: Horgas Adam ren-
dezésében Plautus Aululariajat, azaz A bogrét

jatszottak az Egyhazmegyei Kollégium udvaran.
Félve indultam el az augusztus 27-i el6adasra,
hiszen kuléndsen 6kori szinmiivek esetében sz&-
mos elrettentd feldolgozast lathatni orszagszerte.
A szombathelyi Bogre-el6adas atgondoltsaga
folytan mégsem okoz csal6dast: annak ellenére,
hogy ajatszdk (szerencsére) nem mimelik az alig
ismert antik szinhazi gesztusokat, bizonyos
pontjaiban feltételezhet6en mégis az akkori él-
ményhez kozelit a produkcio. Ilyen a braviros
nyitdjelenet, melyb6l a Moliere Harpagon-janak
torténetéhez is alapként szolgal6 sziizsé el6z-
ményeit tudjuk meg. A szerepl6k kort formalva
llnek le az egyszer(, romai lakohazakat, temp-
lomot, satavolban tajat idéz6 diszlet elé (Horgas
Péter, Batonyi Gyorgy), hogy kiillénds zeneszer-
szamokon kisérve, szellemes mozgasnyelven (a
mozgasokért is a rendez6 Horgas Adam felelt)
mutassak be a zsugori Euclio csaladfajat, gene-
tikus magyarazatot adva az utébbi kéros fos-
vénységére.

Az el6adas sajnos id6nként engedményt tesz
az altalam becsmérléen nyari szinhaznak neve-
zett, eldljaroban mar bdéségesen ecsetelt
m(ifajnak. Ezért éreztem sziikségtelennek a De-
vecseri Gabor veretes forditasatél szévegiikben
és mondanivaldjukban egyarant élesen eliit6 bar-
gyu dalocskakat (melyek raadasul playbackrdl
szoltak, az es6 aztatta szinpadon kozleked6 szi-
nészeknek Ujabb nehézséget okozva), tovabba a
jocskan talbeszélt, az Gri kdzonséget jolesd bor-
zongassal eltoltd altesti poénokat.

Euclio (Jordan Tamas) szeme villanasaban ott
a kapzsi féltés, birvagyaban akar minket is va-
gyontalanitana (egy remek jeleneterejéig a "disz-
el6adason’jelen 1év6 orszaggydilési képvisel6k,
egykori és tan leendd miniszterek nagy rémiile-
tére). Kivalo partnere Hollosi Frigyes Megado-
rusa, aki megkérte Euclio megesett lednyanak
kezét: a jdomaodu, jovialis dregar nem érti szom-
szédja allandd kapkodasat. Kettejliket szolgalja
afurfangosrabszolga, Strobilus: Bezerédi Zoltan
alakitasaban minden hajjal megkent, sajat sza-
badsagaért még az urakat is atejteni meré min-
denes. Megadorus hlga, Eunomia (Egri Marta)
maga az aggodas és segit6készség, a fiatal sze-
relmesek védelmezdje. Helyes Annamaria csil-
logtathatja komikai vénajat: az Ujabb és Gjabb
sériléseit hésiesen viseld szolgaldlany az el6adas
emlékezetes karaktere. A j6 ritmusd el6adas a
vegyes tapasztalatokat hozo nyari szezon mélto
lezérésa.

Bar a részletes beszamoldval adés maradok, a
fenti szinek felvillantasatalan elegend6 ahhoz, hogy
lassuk: Magyarorszagon nyaron is sokan sokféle
szinhazat csinalnak. Akinemtud vagy akar az 6szi
évadkezdésig varni, az jovére sem tehet mast: jarja
az orszagot (a) Szinhaz utan kutatva.

Jész ay Tam as
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Sandor vagyok én is,
ha nem is Pet6fi,

nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.

De pennam, akarcsak a nagy kolt6e,

hazamé ésfeleségemé.

Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

Kik irjak a pardédiakat: Onok vagy én?

Egy irodalmi lap postaladajabol

Tuzel6t a Koltonbnek!

Tisztelt Irodalmi Jelen szerkeszt6sége!

Nevem B. A. A.-né, J. Zs. A.

Kérem, legyenek szivesek elolvasni levelemet és segitsenek rajtam, ha tudnak!
En kétszeresen elvalt n6 vagyok. Van két lanyom. K. I., 19 éves és B. E., |1

éves.

Jelenleg 6ten éliink egy kett6 szobas hazban, szlileimmel egyiitt.

Sziileim rokkantnyugdijasak és én is le vagyok szazalékolva.

Mivel én csak 50%-ra vagyok leszazalékolva, csak 21.890 ft. a jovedelmem.
Nagyon rossz anyagi helyzetben vagyunk. lgaz, segit az Onkormanyzat.

De sajnos annyi torlesztésiink van, hogy a jovedelmiink még igy sem fedezi a

kiadasainkat.

Sajnos, nem tudjuk, hogy mib6l vesziink tiizel6t.
Végs6 elkeseredettségemben elkezdtem verseket irni.

Ebben a levélben leirom a verseimet.

Kérem, legyenek szivesek elolvasni, és ha megfelel, kérem jelentessék meg!
Kérem, valaszoljanak levelemre, irjdk meg mi a véleményik arrél, hogy

szeretnék kiadatni egy verseskotetet! Tudnanak-e szponzort ajanlani?
Intézkedéstiket, megértésiiket el6re is koszonom.

Tisztelettel,
B. A. A-né, J. Zs. A.

Az Irodalmi Jelen Szeretetszolgalatanak valasza

DragaHolgyem!Mar hallottunkolyat, hogy éhez6poéta egyébiranyd munkakra
vetemedett, de hogy valaki versirasbafogjon éhez6 csaladjanak megmentésére...
Szoval ugyancsak rosszfaba vagta afejszéjét és aligha lesz ebbdl tiizel6, télire.
Hat nem hallott arrél, hogy akoélt6k egyfolytabanpanaszkodnak nyomoruk miatt?

Annyit megtehetiink, hogy elrettenté példakéntpublikaljuk néhany verseményét
a kacagsagos rovatunkban, és a kacagasért cserébe egy havi jovedelmével
karpétoljuk (ez kiemelt honorarium!), de azt tanacsoljuk: stirgésen talaljon ki

valami mas mesterséget.

Almodozas

Két almodoz6 valaha
talalkozott, 6sszekototte életét.
Egyutt almodoztak tovahb,
el6bb csak kettesben.

Majd 9 honap elteltével
egyik almuk valéra valt.
Mar harman néztek a joveé felé.

A sz6ke, kékszem(i kisleany

(j értelmet adott almodozasuknak.
De j6tt a sotét valosag!

A gyermek beteg lett.

A par mar nem almodozott.
Sajnos fel kellett ébredniik.

S almodozas helyett egyiitt imadkoztak.

Imajuk meghallgatasra talalt,
Isten segedelmével
a gyermek meggydgyult.

De az almodoz6k

sajnos elfelejtették hogyan
almodozzanak tovabb
gyermekiikkel egyiitt.

Este
a csaladom
korében

Este van mar, 7 6ra.

Eg a villany a hazban.
Annyi a munka a kertben,
ott van a csalad reggel, este.

Vége van mar a napnak,

amegérdemelt pihenés jar a csaladnak.

A nappaliban Glunk le tévézni,

csak az a kérdés, ki mit
szeretne nézni?

RTL Klub, MTV1, TV2 a lehet6ség,
tébbre sajnos mar nincs tehet6ség.
Vacsoréat ki kér?

Hangzik el a kérdés.

Vacsora utan kovetkezik a frdés.
Ezutan még kicsit beszélgetiink,
Majd ezt kdvetve, elfaradva
pihenni tériink.

Ebredjetek,
Emberek!

Ebredjetek, Emberek!
Nézzetek koriil s lassatok!
Vegyétek végre észre,
hogy mit tettetek!

Tonkre tettétek kdrnyezeteteket!
Beszennyeztétek vizeiteket,
levegé6toket s foldeteket,
pusztitjatok a fakat, él6lényeket.

Hat ébredjetek végre, Emberek!
Ne 0Oljetek, teremtsetek!

Ne irtsatok, Ultessetek!

S tisztitsatok meg vizeiteket!

Szépitsetek, épitsetek!
Ovijétok a Természetet!
Mentsétek meg Poldeteket!

Hiszen ez a Bolyg6, amin élink,
a Mi ,,Bolygonk”.

A Mi életteriink.

Segitsetek hat, Emberek,
Mentsétek meg pdldeteket!
,,Bolygdtokat!”

P.S. Egyjavaslat, f(itésiproblémait megoldandé: inditson egy irodalmi lapot,
a beérkezd kéziratok garantaltan elegend&ek lesznek akar egy kemény télre is.

andor

Erdelyi Holgyek figyelmébe!

Tisztelt Holgyem, Uram!

Lapuk rendszeres olvasojaként
vettem a batorsagot, hogy az Onoék
szamara feltehet6en egy furcsa ké-
réssel alljak el6.

Mint a lehet6ségeket mérlegelve
és a népi bdlcsességhbl meritve,
miszerint mindent ott kell keresni,
ahol a legnagyobb szamban fordul
el6, szeretném megosztani gondo-
lataimat a levél olvaséjaval.

Az életben sok mindent elérhet
az ember, kitartassal, megfontolt-
saggal, onfegyelemmel és még so-
rolhatnam a jelz6ket, melyek egy

sikeres élet alappillérei, de legfon-
tosabb a Hit és a Csalad.

Ezek az emberi létezés nélkiiloz-
hetetlen és pé6tolhatatlan elemei.

Kérésem a gondolathoz kapcso-
16dik, melyhez az Onok segitségét
kérném, ha lehetséges. Szeretnék
egy Erdélyi Holggyel komoly
kapcsolatot létesiteni, a modjat ki-
fejteném bdvebben, de engedjék
meg, hogy part sort irjak magam-
rol.

1965. **.** -an szillettem M.-on.
Jelenleg is itt élek. Human végzett-
ség(, konzervativ értékrendet el6-
térbe helyezd, hivé katolikus, flig-
getlen férfi vagyok.

Egy vallalkozast vezetek sikere-
sen, de nem szeretném, ha ez ké-
pezné életem f6 részét. Mint
minden felel6sségteljesen gondol-
kod6 ember, vagyom egy hasonld
beallitottsag, kedves, megértd
tarsra egy harmonikus jové kiala-
kitasahoz.

Ha a keresett Holgyet szeretném
jellemezni par sorban, akkor akovet-
kezbket jel6lném meg: Vallasos ne-
veltetésd, polgari gondolkodasu,
csaladcentrikus, kommunikativ,
karos szenvedélyektdl mentes, élet-
korat tekintve 29-34 év kozotti, vé-
konyabb testalkat( legyen.

Természetesen tudataban vagyok
annak, hogy az Onok altal szer-
kesztett Gjsag az lrodalom jeles
képvisel@it népszerdsiti, és ezt
orommel tapasztalom.

Ezuton szeretném kérni Onoket,
hogy levelemet sziveskedjenek to-
vabbitani egy megbizhatd tarskdz-
vetitd irodaba.

Az esetleges felmeriil§ kdltségek-
rél egy szamlaszam megjelolésével
értesiteni sziveskedjék. Segitség-
ket el6re iskoszonom és a jovot te-
kintve sok sikert kivanok!

Tisztelettel,
L. Zs.

Az Irodalmi Jelen Tarskeres6é-szolgalatanak valasza

1. Levelét tiistént kozoljilk, mert az On sorsa nem hagyhat hidegen
benniinket, hiszen leend6 tarsa csakis az Irodalmi Jelen olvasoéja lehet,
nem pedig tarskeresé intézményekben vadaszé anyagias, kultiralatlan
liba. Varjuk a levele folcsigazta Erdélyi Holgyek jelentkezését
postaciminkén. Kar, hogy nem mellékelt verset is, a kdztudottan
romantikus lelkiletl Erdélyi Holgyek harapnak a poézisre.

2. Ha mar atvedlettiink tarskeresgévé:

Oregedd és hajléktalan poéta szerelmi hazassag céljabol megis-
merkedne magas, karcs, duskebll, human végzettség(, hazias, johumoru,
sz6fogado sz6ke holggyel, gazdag, rakbeteg sziilék egyke leanyaval. La-

kas, kocsi legyen; sziizek el6nyben.

Tovabba ugyanezen poéta el6késziiletben 1év6 szerelmes szonettjének
spondeuszaihoz liktetd jambusokat keres, valamint szenvedélyesen
Olelkez6 nérimeket. Sz(iz rimek ugyanvalést elényben.

Verses torténelmet az emigracionak!

»...arra gondoltam, hogy nem
egy-egy epizodot (Buvar Kund, V.
Laszld, Szondy két aprédja stb.),
hanem az egész magyar torténel-
met kellene elbeszél6 vers forma-
jaban megirni. Torténelmiink sza-
kaszokra bonthatd, igy azonos
(majdnem) terjedelmd, 70-80 ol-
dalas flizetsorozatban jelenhetne
meg. (5-6 illusztracidval esetleg).

Ilyen szakaszokra gondoltam.

1. Honfoglalds (hunok-magya-
rok, Gézaval bezarva)

2. Kis kiralyok, nagy kiralyok
(Istvantdl 11. Andras fénykora)

3. JOn a tatar! (Andras hanyat-
lasa, Béla erdélyi kiralysaga, ta-
tarjaras, Arpadok kihalasaig)

()

13. A kiegyezés utan (Perencz
Jozsef, az I. vilaghaboru, Tanacs-
koztarsasag, Trianon)

14. Csonkan-bénan (Trianon
utan, Horthy, az ellenallas parazsai,
szOvetségek, készilddés a ll. vilag-
habordra)

15. Langol6 Eurépa (A 11. vilag-
habor(, 1945. és az un. felszaba-
dulas)

()

Hogyan kapcsolhaté ez az Iro-
dalmi Jelenhez?

A magyar migraci6 torténelmi
tény. Ha avilagban nem lenne szét-
szorodva annyi magyar, az I. J. sem
szliletett volna meg ebben a forma-

ban. (...) A korabban kivandorol-
takrél az Gj életbe valo beletanulas
a létklizdelem lekoptatta, elfeled-
tette a magyar torténelem esemé-
nyeit, sokszor a nyelvet is. Gyer-
mekeiknek ugyanbeszélnek magyar-
sagukrol, de ezt sem térténelemmel,
de sokan mar az anyanyelvvel sem
tudjak megtdlteni.

Az utédokat érdekli szileik ere-
deti hazaja, nyelve. Mind tobben
tanulnak mar szervezetten magyart,
jonnek nyaranként magyarsag-ta-
borokba.

A lap terjesztésének szervezeti
formait felhasznalva illetve az 1. J.
Konyvek eljuttatdsahoz hasonléan,
a sorozat el6zetes ismertetésével az
id6sebb korosztaly mellett a fia-
talok érdeklddését is fel lehetne
kelteni. Mert altala:

1. az id6sek felelevenithetnék

2. az utédok megismerhetnék a
magyar torténelmet

3. a verses forma alkalmas a
nyelv megszerettetésére, otthoni
olvasas a gyakorlasra, raszokni a
magyaros gondolkodasra.

Ugy érzem, sikeres lehetne a so-
rozat (ismertetés utan a terjesztési ha-
l6zaton torténd tajékozodas errél sza-
mot adhat), s haszonnal jard lehet,
mert bizonyara nem csak a kiadatasi
ésterjesztési koltségekettermelné ki.

A 15 szakaszb6l az els6 hat
teljesen kész (illusztracio nélkiil,
képek csak a Honfoglalashoz van-
nak). Jelenleg a hetedik részen dol-
gozom (kb. egyharmados késziilt-
ségi fokban vagyok).

Kérem Onoket, véleményezzék
az elgondolast. Bizom meglatasuk-
ban, hisz Onok az irodalom szer-
vezését, alakitasat, terjesztését hi-
vatasszeriien végzik, s e téren b6
tapasztalatokkal rendelkeznek.

Tisztelettel,
D. L.

Az Irodalmi Jelen Térténelmi-Nemzetszolgalati és Emigracios

Féosztalyanak valasza

Nagy sajnalatunkra verseményeket nem mellékelt, de elgondolasa
zsenialis, mind a koltészet, mind a toérténelemtudomany, mind a
nemzetszolgalat szempontjabdl, és nem kevésbé kdzgazdasagilag.
Projektjében szivvel-1élekkel tamogatnifogjuk. Egy kérésiink volna csak:
On bizonyara kénnyedén be tudja szerezni a masod- és harmadgeneracios
nyugati magyarok cimlistajat, akiknek igényiik lenne ezekre apompas
kiadvanyokra. Otezer név és cim, megrendelési szandéknyilatkozattal -
ésmaris kiildhetjiik nyomdaba a hunok-magyarok honfoglalasanak ver-
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vagyok en is!

Sandorirtas

S. U

,,0ly kései esten / Gondolatban estem IS lel-
kem a sartengeren / Teng, kiutat kerestem / Me-
lyen ma kénnyen merem! // Kegyetlen érzés /
Gydtor engem / Halal s vérzés / Ostroman ten-
gem / S ott elmerengem!”’(Gondolatba estem)

A versekhez csatolt, Ont méltato Gjsagcikkbél
megtudjuk, hogy ,igen eleven kisfiuként kezdte
altalanos iskolai tanulmanyait. Koltéi palya-
futdsdnak id6szamitasa is itt kezd6dott, hiszen
Cs. T-né tanarn6nek - aki jelenleg a telepiilés
polgarmestere - kdszdnheti a biztatast, hogy mar
10-12 évesen verseket irogatott.” Meg azt, hogy:
»Az elmult évek sikeres nemzetkozi palyaza-
tainak kdszonheti azt, hogy verseit szamos or-
szagban megismerheti a koltészetet kedveld ko-
z0nség”. Hol, kony6érgém? Burundiban? Vagy a
Kiribati Kéztarsasagban? Vigy netan Janos Pap
orszagaban?

F.Z.

,»,Maradt, hogy titkon almodjak majdnem
arrol, /Amir6l édesapam hajdan titkon almodott.
/ Szavakat rakosgatott gulaba. / Vlami nagy-
nagy tlzet akart rakni, / Hogy melegedjenek az
emberek. / Szavakat rakosgatok én is gulaba; /
Pedig nalunk van kozponti flités. / Mindegy. /
Felirta az orvos. ”” (Ars)

Es mondja, az a mindentudd doki bacsi nem
tud valami szert az iraskényszer ellen? Megva-
sarolnank a licencet. Amuagy nagyon 6rvendink,
hogy van kozponti flitése. Nekiink is van, bar
mar javasoltuk a Pészerkeszt6 Urnak, hogy épit-
sen inkabb kandall6t, mert lenne b&ven, mivel
fliteni.

0.A.

,,Nyligs vagyok ma. / Ma ny(igés vagyok, /
kicsitmagamnak is teher. / (llyenkor halmozottan
adok regressziv reakciokat...)” (Szenvelgés)

En is, én is ny(ligds vagyok. Egyetlen kozol-
hetd verset sem talaltam az ehavi talicskaban.
Pedig On képes lenne tébbre is, csak irjon mar
valami érdekesr6l is.

T. K

,,boldogsdghozbuldogsagot/pdrazon sétalé
kutyat / orrodnal fogva n6 vezet / mindig mas
csinos szukad // buldog aférfi hidegen / z6mdk
szivében harag dal / megint nem & volt ott el6l /
nagykutyasagaértvadul // buldogsag minden ha-
rapas / mit boldogsagbdl kiharapsz / és kutya-
természetedért/ a szerelembdél kimaradsz” (Bul-
dogsagos boldogsag)

Errél egy régi versike jutott eszembe: ,,Harap
utca harom alatt megnyilott a kutyatar / sippal
dobbal megnyitotta kutyaful(i Aladar”. Meg Uh-
rin Benedek hires dala, egy Rebeka nev( kisku-
tyardl (Van nekem egy kiskutyam, a Csak veled
tudnék boldog lennic. albumrél), mely igy vég-
z6dik: ,,Ez a kutyaszerelem / visz majd a bajba
engem”.

Sz. E.

,,Visszaiizent az égbolt a tajnak: / A babok
kozott elaludt egy hangya. / Visszalizent a levél
afanak: / Csak ami nincs, annak van bokra. /
Visszalizent a levegd a lélegzetnek: / A m(ko-
désben van a nyugalom.” (Uzengetés)

Versében minden masodik sor remek. Termé-
szetesen azokra gondolunk, amelyeket Jézsef
Attila irt. A kézbeesd sorokat, melyeket On szer-
zett viszont nyugodtan ki lehet hagyni.

G. E

,.Sotétedik kinn, lassan leszall az éj. / Orak
mulnak szétlanul, mig alszik a kéj. / Lebben egy
késza arny afalon... /Kinn egyszer szél tombol,
masszor nyugalom. / Idebennfélek. Kimondani
mar nem is merem, /Mennyire jo, hogy ittvagy
nekem? (Te)

,,Nagyon megoriltem, amikor meglattam a
verseimet az Irodalmi Jelenben. Ezen felb4to-
rodva arra gondoltam, hogy kiildok még kétver-
set, hatha lehetéségem nyilik Gjra bekerilni az
Onok lapjaba. Remélem ezek is megalljak majd
a helyiiket. Ezen kivil még szeretném megkér-
dezni, hogy amennyiben (j miveim vannak, be-
kiildhetem-e azokat is Onéknek, vagy ez a meg-
jelenés amolyan bemutatas féle is volt, amire
egyszer van csak lehet6ség?”

Mi viszont nem oriltiink, mikor meglattuk,
hogy Ujabb verseib8l csopdg a nyal. Szerezzen
be egy palack kozhelyirtdt és keverje dssze a
téntaval. Amennyiben jo verseket kiild, termé-
szetesen szivesen publikaljuk, akarmikor.

K. E.

,»Sztlpa merengés / kegyelem égzengés /
Monszun / Burma / Palma/Amit dzva / nézek /
Hallhatokzenét/ remetét/Jarhatok erd6t/ tudas
tengerét / S létiink g6go6sen / csendesen / ke-
nyérrel sziikdsen / Egben a csillag / Szatrék /
fatalis karmak / Itt: torzul / Szerelmink / vissz-
fénye” (Templom Azsidban)

Prébalja hangosan félolvasni a verseit. Nem
hasogatjak a fulét? Mert ha nem, akkor vagy

nincs hallasa, vagy éppen elrobog On mellett a
villamos.

C.C.

,»A multam egy kicsiny doboz, / Nem szarad
el, mint a toboz, / Mindig bennem él, egyre csak
nd, / Maradand6, akar egy szép ké. ” (Dobozvar)

,,Olvastam a legutdbbi szamban a nekem cim-
zett véleményt a verseimrgl. Tudom, hogy néha
kdzhelyeket hasznalok, igyekszem kin6ni. Hogy
alternativak egyes verseim? Van benne valami.
Egy kérdés: Mondhatjuk, hogy van ir6ivénam?”

Van ir6i vénaja, de slr(in elkeserit az olyan
gagyisagokkal, mint amit beidéztem. A mar ma-
soknak is ajanlott k6zhelyirté mellé szerezzen
mar be egy verstankdnyvet, és tanulja meg, mi
az arim, meg egyaltalan, minden. Ez egy kiilén
mesterség, nem elég hozza sem a véna, sem a
lelkesedés.

D. J.

,,a mozgas / lelassul és a szavak is / épphogy
/ csak /I elhagyjak szankat / foldre esnek /
szétpattannak // a szilankvagok szilankot
vagnak™ (A szilankvagok)

L, Tisztelt szerkeszt6ségek! Kozel tiz éve irok
verseket, és Ugy érzem itt az ideje kdzonség elé
Iépni valamilyen formaban. Nem er@s oldalam
az dbnmenedzselés, igy egyel6re a kinalkozo leg-
egyszer(ibb utatvalasztom, és egy 8 vershél allé
valogatast kildok el minden szerkeszt6séghez.
Ezek nem tiikrozik, nem is tiikrézhetik tiz év gyi-
molcseit, de talan mintfutd latlelet, mintpar vo-
nalbél allé vazlat, sejtetni engedik azt a lirai vi-
lagot, amiben én otthon érzem magam. Mond-
hatni egyfajta ,,kiildetéstudat’ hajt, bels6 hang
stigja, hogy a verseimetmasoknak is latniukkell,
méasoknak is at kell itatddniuk ezekkel a han-
gulatokkal, szinekkel... egyaltalan akoltészetva-
razsaval, mert hat mit ér valami, ha csak 6n-

magaértval6? Bizom benne, hogy a versrovatok
szerkeszt6i legalabb par sorban reagalnakfel-
vetésemre.”

Az Irodalmi Jelen szerkeszt6sége jelenti: tes-
tuletileg atitatodtunk a futd latleletb6l arado han-
gulatokkal. De ezt a csodalatos versanyagot, ezt
az egész Létet és L étezést atfogo lirai korgyr(it
nem merészeljiik elhappolni a tébbi irodalmi lap
elél. Ja, és: ,,Ejh, dontsd a t6két, ne sirankozz, /
ne szisszenj minden kis szilankhoz!”

R. T.

,.Verseskoteteket vasarlok keringése vérere-
imben. /A szisztolé, egyébként. /A ragyujtas hia-
nya legalabb olyan izzd, mint a kdnyvesboltok
leforrazott tresfehér, / mindent eltakaré géze: /
Senki nem tér be langolasra, életet gydrni a ko-
tetekbe.” (A hivott szamjelenleg nem kapcsol-
hato - Impressziok bal karra)

Most mar megtudtuk, hogy a kdnyvarusok is
koran halnak, akar a mosén6k. Nem is csoda,
hogy nem birjak sokaig a kényvesboltban go-
molygé iszonyu gézt...

»Szeretem az emberi kapcsolatok igazi, ér-
tékesfonalait menteni az ollés kezektdl. Célom,
tovabbra is az, hogy hodoljak szenvedélyeimnek,
a lirdnak, a prozanak, a sportnak (talan most
nem sorolomfel mindet)... Széval nem adom fel
az almaimat, és megmutatom, 6ssze lehet hozni
az elmélyiilt, érzékeny szemléletmodot, egy
egzisztenciat teremt6 tevékenységgel, skizoid
tinetek nélkal.”

Ezt a tiinetesdit, az On helyében még feliil-
vizsgalnam...

K. E.

,,Szemetek lattara / tlz tiporja foldeiteket /
paraznava lett a varos/ gyilkosok orvonok tar- /
/ sai fegyverrel emészt / meg titeket utolsd /
id6ben Iészen, hogy / a pogany uatra keljen”
(Arviz 2008)

,,Nem érdekel a/honorarium / dics6ség / di-
cséret / kdzolj, hogy / szeresselek / boldog / le-
gyek / mint a vén tolgy- / fa, melynek koro- /
najaba belelitott/ az dromvillam.”

Ajaj, micsoda apokaliptikus koltészet. Mi ih-
lette a megirasara? De, draga Uram, ezt le nem
kozdljuk, még akkor sem, ha ezért nem szeret.
Egyéb kivansagai viszont teljesittetnek: nem
részeslil honorariumban, dicséségben és di-
cséretben sem. Aprop6, mi az az ,,orvonok”?

B. S. G.

,,Gyertya vilagitja meg a sotétszobat/Elfiig-
gonydzott ablakok... //Ejszaka, félelem az utcén,
/ Ne gyere kozel, tudod, hogy marok. ” (Egy di-
lemmarol Dilannek)

Huh, maga kis perverz!

,,Lekototted kezeim, eltakartad szemeim /
Magzat, egy sérthetetlen burokban / Szennyezett
viz volt korottem, altalad / Tal sokat nyeltem,
oh, tal sokat.”(Senki, egy senkihez)

Most dontse el, verset ir, vagy...

Johann von Kronstadt
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incsenek most igazan kerek évfordulok
N - szeptemberben volt Bartok Béla

halalanak hatvanadik évforduloja, és
2006 novemberében emlékezhetiink arra, hogy
harminc év telt el Szilagyi Domokos kanyaf6i
bucslja oOta -; és nem csak arrél van sz6, amit
éppen a kolozsvari kolt6 versébdl idézhetiink,
»,hogy a feledékenység a jov6 haladla”. Az
idegenség-érzet és az otthonossag, a ,,szerves gép
itt az ember” és a ,,meghallani a Iélek ultra-
hangjait” ellentétparok nem datumokhoz s a ma-
gyar mult egy-két kiemelkedd személyiségéhez
kotenddk. Szinte barhol beleolvashatunk a
BartokAmerikdban monumentalis épitményébe,
és a legmaibb maval talalkozunk.

P4j az otthon, ki megtagadott.

P4j az otthon, ha megtagadott.

Halal el6l meghalasba menekiil, aki él -
Gt-e az Gt, mely nincsen?

Kevés helye az életnek ott, hol tal sok a vér,
kevés helye az embereknek, hol tilsok az isten.

Szilagyi Domokos nem évfordulés megem-
lékezésre és persze nem megrendelésre irtaver-
sét- noha az sem lett volna akadaly a remekm
szlletésének. Riporteri kérdésre valaszolta
(1972-ben): ,,Mozart megrendelésre irta az Eine
kleine Nachtmusikot, a Rekviemet, Bartok aZe-
nét, Divertimentot, Concertot, Heged(isz6l6szo-
natats igy tovabb. Utalhatok Kosztolanyi koz-
ismert eszmefuttatasara, hogy tudniillik a kotott-
ség - no persze nem a teljes és nem mindegyik
- afféle csakazértis-kivagyisag-forman dszténzi
am(vészt.”

A BartékAmerikaban nyilvan nem igy sziile-
tett. Azt talan majd eldonti az irodalomtorténet-iras,
hogy igaza van-e Lang Gusztavnak, jatszott-e
szerepet a vers keletkezésében Illyés Gyula
1955-6s Bartdkja, hogy a parhuzamok véletle-
nek-e, illetve, hogy Jozsef Attila szelleme, egy
vélhet6 ,,Jozsef Attila-minta” milyen mértékben
volt meghatéarozd. A Szilagyi Domokos-filologia
tulajdonképpen még el sem kezdédétt. Jellem-
z6nek mondhatjuk maganak a BartokAmerika-
ban-nak a szdvegvaltozatait, azt, hogy mostanaig
nemigen tudatositottuk ezeket. 1964. augusztus
12-én érkezett a Korunk szerkeszt6ségébe, ne-
vemre, Szisztél egy levél, benne 17 kézirasos
lap: aBartokAmerikaban ; és a kdvetkezd kisérd
sorok: ,,ugy latszik, Nektek sosem sikertl sziiz
kéziratot kiildenem. No. Most is az Igaz Sz6tél.
Ha kell Nektek, hasznaljatok egészséggel, ha
nem, probald atpasszolni az Utunknak.” A va-
laszt Batizra kéri. Nem ez volt az egyediili alka-
lom, hogy Székely Janos, a vasarhelyi folyoirat
koltéként kit(ind versszerkeszt6je visszautasitot-
ta akkori fiatalok (jo) kéziratait. Nekem szeren-
csére nem kellett megprébalnom atpasszolni a
verset, akorunk novemberi szamaban kozoltik,
teljes terjedelmében, valtozas nélkil. Meglepd
viszont, hogy az 1965-ben Bukarestben meg-
jelent Szilagyi-kotet, a Szerelmek tanca nem
pontosan ugyanezt a szoveget adja; leszamitva
a kotetbeli sajtohibakat (egy verssor téves meg-
ismétlését, a megnovelt szétagszamot - marma-
rosi helyett maramarosi -, kisbetli nagybetlire
cserélését) meg azt, hogy a betii folé kitett két
pontot, vagyis a székely zart & hang jeldlését 6
betlivel helyettesitették (igy lett szdgedies a ,,5z6-
me monyecskéje”), Mount Vhrnon helyett Mount
Vermontot irtak, a verssort rossz helyen szaki-
tottdk meg, tordelték Uj sorba stb. - mindezen
hibadk mellett tobb rész hianyzik a konyvhbdl;
olyanok, amelyek a Korunk-k6zlésben megta-
lalhatok, és amelyek bennmaradtak a valogatott
versek 1972-es, még tehat ugyancsak Szilagyi
Domokos életében megjelent kiadasaban, a
Sajtoértekezletben (s a dedikalt példanyban a
szerz6 nem jelzett utélagosan hibakat). Talalunk
viszont a Szerelmek tanca valtozataban egy csak
itt kdzolt, kifejezetten a Bartdk-zenéhez kapcso-
16d6 szbvegrészt:

Sikonghatsz nyersen, mint a dzsessz,
vijjogtathatsz vonosokat,
doboghatod a végtelen

szink6pas ritmusait,
csobogo6fényakkordok
gydéngyo6zhetnek ujjaid alol -

mit szamit a kéfulleknek!

Ko6pj rajuk - masként nem megy.

De senki se tilthatja meg,

hogy néha nefajjon kegyetleniil.

peltételezhetjiik, hogy az 1965-6s kotet tar-
talmazza a legkorabbi valtozatot - a kéziratot
nyilvan honapokkal korabban kellett leadni, mert
nem csupan a szerkesztének, hanem a cenzorok-

KANTOR LAJOS

Szilagyi Domokos Bartokja

(Keét fénykep ald)

nak is id6re volt sziikségik a munkéahoz -; a
kompozicié szempontjabol foléslegesnek, tul-
beszéltnek vélt részeket kihagyta a koltd,
illetve hozza is irt Gjakat. Hallgassuk az elsét,
akarja megfogalmazni, 6nmagardl, minden
eredeti alkotd kinjarél, kiszolgaltatottsagarol
vall. igy:

Van-ejogod elitélni
- hisz benne s bel6le is élsz -
ajelent,
mertkinjaban kérész-éltlifogalmakat teremt?
Aki alkot, visszafele nem tud lépni -
s ha mar kin6étt minden ruhat,
Meztelenil borzong a végtelenpartjan,
migfdlzark6zik mogé a vilag.

Aztan jon egy hosszabb prozarész - a koltd
meg is magyardzza, hogy miért valt at a
versheszédrél prozaba:

A gondolat végiil széttér minden kaprazatos
format, - keserves Ut ez az egyszer(iségfelé.

Keserves és hosszl Ut a bizonyitastol akinyi-
latkoztatasig, az okolastdl az axiomatikaig, - ke-
serves, hosszU Ut, mert: élet. S az élet a bizonyi-
ték. Lehetnek szégyenei a logikanak az axiomak:
de az igazsagnak remekei.

Es még folytatja az ismeretelméleti okfejtést,
hogy véglil az alkotas Iényegéhez - minden alkotas:
akar zene, akar koltészet Iényegéhez - jusson el:

A megismerés idvdzité médja nem a megfo-
galmazas, hanem a teremtés.

A folismerésé a kiizdelem.

igy szuletik a nyugalom: nyugtalansagok
egyensulya.

Ez egyértelm(en Barték Béla mivének ma-
gyarazata. Ugyanakkor Szilagyi Domokos tu-
lajdonképpen a hatvanas évek kozepétél mér-
het6 sulyos lirajanak a magyarazata is. De ér-
demes tovabb kovetni a Bartok Amerikdban
verskompozici6 alakulasat, tagulasat. Példaul
egy Laszloffy Aladar-idézet ala tordelt, a
torténelem, az egyetemesség felé nyité gon-
dolatfutammal, a kolt6-barat vilagszemléleté-
nek igenlésével:

Mitszamita Te, az 0, az én halhatatlansagom -
egyedil kiizdelmink szamit az egyetemes
megmaradasért.

A Korunkban kozlésre keriilt vers - eltér6en
a Szerelmek tdnca s még jobban eltérve a Sajto-
értekezlet kotet szovegétdl - (Egyfénykép ald)
cim( résszel zarul. Ez areményrdl sz6l, harom,
illetve tdbb szakaszban.

A remény, az atdmlesztett remény
és a boldog emlékezés

nem tagit céljatol. Spihenésil
egy arcképet az (ir arnyékara vés.

A filoldgiai magyarazathoz tartozik, hogy be-
valljuk: a gépeld (és a szerkeszt6) elnézte, hogy
az itt idézett szakasz utdn a kéziraton kettds za-
révonal lathato, tehat a kompozicié végsoé leza-
rasa mar nem tartozik ,,egy fénykép ala”. Vagyis
a hatvanas években még igy gondolta Szilagyi
Domokos, Bartok apropéjan:

Sok csillagot talélsz -
s ha hisszik, neked is hisszuk el,
hogy nem azért, mert a vég kozel.

Az élettel ekvivalens reményt
- mely mindegyikiink asztalan
jelen lehet naponta (hisz
kenyér-s6 magaban kevés),
haszonnal essziik akkor is,

ha meg sem kdszonjiik talan.

Ez utobbi sorok aSzerelmek tanca cim( Szi-
lagyi-kotetben is megtalalhaték. Teljességgel
hianyoznak viszont a valogatott versek koteté-
b6l, 1972-ben. Mint ahogy hianyzik - ugy gon-
dolom, sajnalatosan hianyzik - a,,Fabol faragott
fajdalom”, az ,,allegro-barbaro-jelen” megidé-
zése el6tt ez a prozaibb felvezetés is:

meghallani

a lélek ultrahangjait,

szétrugdalni a val6sag hatarait,
hogy minél tobbet szippanthassunk
a lehet6ségek levegdjébdl -

Egyébként a nagy kompozici6 egészére jel-
lemz6 a fiilbeméaszéan dallamos és a szabad-
versszer(i vagy éppen prozai részek valtakozta-
tasa. Gondolom, ez kifejezetten kdveti a Bartok-
zene szellemét, formavilagat. (A zenetudds Angi
Istvan elemzése éppen e zenei-irodalmi megfe-
leléseket veszi sorra.)

Lezarva a filologizalast (melynek soran csak
a fébb valtozasokat neveztiik meg), azt még el
kell mondanunk, hogy a Korunkban val6 meg-

jelenést egy kiils6 lektori véleményezés el6zte
meg.

A f6szerkeszt6 (Gal Erng), hogy 6nmagat is
igazolja, Foldes LaszIot kérte meg szakvélemény
elkészitésére. Foldes Iényegében aprosagokat ki-
fogéasolt, illetve tett szova, referatumanak
Osszegzése abszolit méltanyosnak mondhaté:
A kblteményt annyi mddositassal, amennyire
a kolté vallalkozik, végsé fokon akar maédosi-
tatlanul is feltétleniil kozlésre javasolom.”

Tdébb mint negyven év maltan mar nyugodtan
ki lehet jelenteni: aBartok Amerikaban -t valla-
l6kat igazolta az irodalomtdrténet. Lang Gusztav
2001-es tanulmanyabol idézve: ,,...e kolte-
ménnyel valami Uj indult el az erdélyi magyar
koltészetben is. Megtortént a szakitas az addig
érvényesnek tekintett szocreal koltészettani el-
vekkel, agymint: stildemokratizmus (azaz koz-
érthet6ség), a klasszikus formahagyomanyok
tisztelete, a «polgéari» avantgard iranyok eluta-
sitasa sth. Olvasok és kritikusok (mar akik nem
haborogtak olvasasi izlésik ily flagrans megsér-
tése miatt, mert ilyenek is voltak b8ségesen, s
talan nehezebben bocsatottak meg a «hipermo-
dernséget», mint a hatalom cenzora) ezt a for-
mavaltast (akkori széhasznalatunkkal: forma-
bontast) tidvozélték akdlteményben, egy mer6-
ben formalis eredményt tehat.”

Langnak igazavan, aBartokAmerikdbansok-
kal tobbet jelentett, mint a forma lazadasat. Ha-
sonléképpen a bartoki zenéhez, a bartoki ma-
gatartashoz, Szilagyi Domokos a szép alsagok,
szép hazugsagok ellen lazadt; azok ellen is
persze, akik szamara ,,zongoraszonal szebb zon-
gorafddélen a lakk”, vagy akik a ,,csiribirival-
cer” istenndi; de ennél Iényegibb ,,az agyonter-
vezettvilag” és a ,,koromfeketényi szabadsag”.
Gorombei Andréas hatalmas kiizdelemversnek
mindsiti a Bartok Amerikaban -t.

A sokféle szemléleti rétegh6l - lirai bemuta-
tas, balladaparafrazis, népdalparafrazis, medita-
cid, bibliai idézet, groteszk-ironikus helyzetkép,
fogalmi-filozofiai esszé, logikai érvelés, Lasz-
l6ffy-idézet, 6sszegz6 dal - ezek varialodo is-
métlésével nagy bels6 koherenciaju, struktira-
jaban, gondolatisagaban és hangzasaban egyarant
Bartok zenéjét asszocialo (si-népit és modern
eszkdzoket tarsitd, lehetetlennek tetszg 1ét-
helyzetben is a cselekvés hitét 6rz6, a harmoniat
disszonanciakbdl épit6) kompoziciot teremt.”

Lang Gusztav tovabbmegy Gorémbeinél a
BartokAmerikaban korabeli - és tegyiik hozza:
mai - értelmezhetéségének megfejtésében; sze-
rinte ez avers ,,a sokszorosan elnémitott kisebb-
ségi élménykor els6 nagyhatasi megszolaltatdja
volta masodik vilaghaboru utani erdélyi magyar
lirdban”. Tény, hogy az elidegenedettség - ave-
szély - nem csupan amerikai tavlatban, amerikai
kornyezetre leszoritottan sz6l ebben a valéban
korszaknyit6 verskompozicidban.

Es hogy a vers kapcsan elmondottakon kiviil,
milyen Szilagyi Domokos Bartokja? Ahogy egy
tévéinterju is tantskodhat rola (a kérdezé Po-
mogats Béla volt), zene- és Bartok-szeretetét
nem valasztotta el egymastol. Részlet a beszél-
getéshdl - a Szildgyi Domokos emlékezete (2005)
cim( kotet kozlése alapjan: ,, ... azenét szeretem,
Bartokot kiiléndsen. Ahogy én magamnak meg-
fogalmaztam: Bartok fegyelmezett szenve-
délyét; nem is szenvedélyét, hanem indulatos-
sagat a szigortan zart formak keretében.

Olyan heves ritmusokban, amilyeneket példaul
akét zongorara és Utéhangszerekre késziilt szona -
taban, aZene haros, it6hangszerekre és cselesztara
vagy a Divertimento cim( miveiben talalunk.” De
a jatékossag is fontos volt szamara. Ugyanitt
mondta: Gondoljunk példaul a Concertonak az
utolso eldttitételére. Ez ajatékossag hozzatartozik
az élethez. Gondolom, enélkil nem érne semmit
azegész.” A zenében isotthonos, egykor kolozsvari
kolt6nd, Balla Zsofiairta le: ,,Nemtudjuk, Szilagyi
Domokos honnan szerezte zenei miiveltségét,
csupan azt, hogy mélységes, tobbszords kdze van
azenéhez. Az egész életmiivén végigvonul, abels6é
zeneiség mellett, a zene megidézése. Cimben,
névvel, utalassal, parafrazissal, hangszer- vagy
muzsikus-megjelenitéssel, mfaj-jel6lésben.” 76
Szilagyi-versetszamolt 6ssze, kdzvetlen idézéssel.
A leggyakoribb név a Mozarté, a Baché és a
Beethovené. Ezen a horizonton ragyog - irta a
fiatalabb kolt6tars - Bartok.

Az erdélyi magyar lira horizontjat pedig a
Bartok Amerikaban mutatja méltoképpen. Per-
sze, korantsem egyedil. Szilagyi Domokosnal
maradva, a folytatas sem felejthet6, a Bucsu a
trépusoktol csakigy, mint az ApokrifVoérésmar-
ty-kézirat 1ISSO-b6l vagy a Magyarok.
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VorosmartyAbrand cimud kéltemeényérol

Novemberben - a 150 éve halott - Vérosmar-
tyra is emlékeziink. A magyarsag jelentds része
mar csak a Szozat kolt6jeként ismeri. Az em-
berségesebb jove6 igéretét hirdetd remekmvét,
A vén ciganyt vilagirodalmi gyongyszemként
tartjak szamon, els6ként a franciak, akik immar
tizenkét kolt6jik tolméacsolasaban olvashatjak.
Az Abrand c. kélteménye - ismereteim szerint
- ugyancsak ebbe a rangsorba helyezhetd, és
barmelyik XIX. szazadi vagy kés6bbi szerelmes
lirai alkotds mélto versenytarsanak tekinthetd.
Milyen kolt6i eszkdzok, esztétikai érték-tdbb-
letek emelik a legkivalobbak kozé ezt az igazi
malkotast? Erre a kérdésre valaszolnék egy le-
hetséges értelmezési szempont szerint.

Szerelmedért

pelddlnam eszemet

Es annak minden gondolatjat,
S képzelmim édes tartomanyat;
Eltépném lelkemet
Szerelmedért.

Szerelmedért

Pa lennék bérc fején,
Pel6lteném zold lombozatjat,
Eltlirném villam s vész haragjat,
S meghalnék minden év telén
Szerelmedért.

Szerelmedért

Lennék bérc-nyomta ké,

Ott égnékfoldalatti langgal,
Kihalhatatlanfajdalommal,
Es néman szenved®d,
Szerelmedért.

Szerelmedért

Eltépett lelkemet

Istent6l djra visszakérném,
Dics6bb erénnyel ékesitném,
s érommel nydjtanam neked
Szerelmedért.

Vorosmarty 1841-ben ismerkedett meg a
huszonhat évvel fiatalabb Csajaghy Lauraval. Az
irdnta érzett szerelmi érzésnek kdszonhetlink
tobb Laura-versetl, melyek kéziil az Abrand és
A mereng6hoz cimliek - szazhatvan év utan is -
lancreakcidként éreztetik olthatatlan melegségiik
sugarzo hatasat. Vorosmarty lirajaban a szerelem
értéke tartalmi és formai szempontbél is a maga
helyére, kiralyi tronra kerilt. A szerelmes Szép
Ilonka ,,Hervadasa liliomhullas volt: Artatlansag
képe s banaté” (Szép llonka). A ,,szabadsag és a
szerelem” kolt6jét megel6zve, az élet legfonto-
sabb értékének a szerelmet tekinti: ,,Amennyit a
sziv felfoghat magaba, / Sajatunknak csak annyit
mondhatunk” (A mereng6hoz). Ugyanilyen érte-
lemben ugyanott a kolt6 filozofikus kérdésére
vilagos feleletet kap a valasztas elé allitott olvaso
(,,Mi az, mi embert boldogga tehetné? / Kincs?
hir? gyonyor?”). Valdszind, hogy Vordsmarty
fiatalkori szerelmi csal6dasa is hozzajarult ah-
hoz, hogy folértékelje ezt a vilagteremtd emberi
érzést és ihletforrast. A kdltemény cime nemcsak
romantikusan hangz6, romantikusok kedvelt
szava, hanem Vordsmarty egyik lelki jelenségét
megvilagito fogalom, melyrél lestjté véleményt
mond élettapasztalata nyoman. ,Abrandozés az
élet megrontdja, / Mely kancsaldl, festett egekbe
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néz” - olvassuk A mereng6hdz c. kélteményé-
ben. Talan nem tévediink, ha azt allitjuk, hogy
Perczel Adélhoz f(iz6d6 fiatalkori reménytelen
szerelme is hozzajarult ennek a metaforikus gon-
dolatnak a megfogalmazasahoz. A vén cigany jo-
v6be tekint6 kivansaga is magaba foglalja ezt a
romantikus fogalmat, amikor Poldiinknek, e ,,vak
csillagnak” egy Uj vilagot jésol (,,S annyi b(n,
szenny s abrandok diihétél / Tisztuljon meg a
vihar hevében”). Az ErtSz. is az 4brand, abrand-
kép, abrandos, abrandozas, abrandozik, abrand-
vilag szécsaladot els6ként a romantikusok m-
veibdl szarmaz6 idézetekkel szemlélteti. Az &b-
rand szavunkat az ErtSz. a kovetkez6képpen ha-
tarozza meg: ,,Vagytol, reménykedéstdl serken-
tett olyan érzelmes elképzelés, terv, tervezgetés,
amely rendszerint nem valosul meg”2 A meg-
hatarozas szerint értelmezve, Vérosmarty ,,fo-
galma” gyanut, kétkedést sugall. Nem hitte volna
a koltd, hogy Laura szereti, és emiatt lobbant
fol ez aforrd hangl szerelmes kdnydrgés? Mert
konyorgés ez a vers, imadsag a szerelem isten-
néjéhez. A romantikus kéltészeti irdnyzathoz va-
16 tartozast a romantika més kedvelt szavai is
er@sitik: abérc, a dicsébb és egy romantikus f6-
név: aképzelet -im ragos, archaikus alakja (kép-
zelmim)3

A négy szakasz - annak ellenére, hogy min-
denike kilon-kilon szerkezeti egységet alkot -
folbonthatatlan egységnek nyilvanithato, ami
azonos rangl szerkezetépitd elemeinek ismét-
I6désével magyarazhatd. Az els6 szakasz hihe-
tetlen, tulzo6 fogadalmai (,,felddInam eszemet”,
»eltépném lelkemet”) mas formai-tartalmi kon-
tosben térnek vissza a kovetkezd szakaszokban
(,,fa lennék bérc fején”; ,,meghalnék minden év
telén”; ,lennék bérc-nyomta k6", ,,égnék folda-
latti langgal”; ,eltépett lelkemet istent6l Gjra
visszakérném”). Ezek a hiperbolak ismétl6d6,
hasonl6 rangl szoképekkel, szoszerkezetekkel
Otvozdédnek és az ismétlésnek (is) kdszonhetden
a fokozas szerepét toltik be, ami minden sza-
kasznal emelkedd hangnemet kdlcséndz, annyi-
ra, hogy a patosz talalo jellemzgjiik lett. Eszté-
tikai min6ségek. Az emlitett stiluseszkdzok (hi-
perbolak, ismétlések, fokozasok) és a patosz esz-
tétikai mindség mellett meghatarozé harmonia-
teremtd szerepet tulajdonitok a reddici6 (epan-
diplészisz, inclusio) gondolatalakzatnak, mely
esztétikai értéktobbletet kolcsdondz a kdltemény-
nek. A mondatokat kdzrefog6 keret, (szerelme-
dért. szerelmedért)4 zardjelként magyarosithato
alakzat nyomatékosité hatasaval Burns: John
Anderson, szivem, John c. kdlteményével5ve-
tekszik. Noha az ihletllapotot ihletként realiz&lo
koltemények (Egy gondolat bant engemet; Esti
kérdés, Akarsz-ejatszani? sth.) szerkezete, mon-
dattani strukturaja, gondolati felépitése egysé-
gesebb, mégsem vitathat6 el az a logikai alak-
zatnak minésithetd - szakaszokként visszatéro,
azonos haron hallhat6 -, pendiilg eszmei, nyelvi
és érzelmi tartalom, mely az ihlet-versek csa-
ladjaba engedi rangsorolni ezt akélteményt. Sze-
rintem ezek az esztétikai min6ségek hatarozzak
meg - ebben az esetben - az igazi mialkotas
értékét, és mindenekel6tt az ihlet és a harmonia.
Szoképei. A kétszer is el6forduld ,eltépett lel-
kemet” a targyiasitasok csaladjaba tartozo igei
metaforaként hataroztam meg. Még napjainkban
is szokatlanul, Ujszer(ien hat. Az ész gondolatat,
mely a kélté gondolatat helyettesiti, az egészet

arésszel cserélte fol - metonimiakénttartom sza-
mon. A ,képzelmim tartomanya” metafora egy
Gjabb komplex képpé alakult azaltal, hogy az
»édes” jelz6, mely inkdbb az ,édes képzelet
tartomanya” szinesztetikus-metaforikus
szokapcsolassal lenne természetesehb, jelz6el-
tolassal enallagés szerkezetté alakult. A ,,fa
lennék”, a ,,bérc fején”, a ,villam és vész ha-
ragja”, a ,,lennék bérc-nyomta k6” metaforak, a
langgal égek6hasonlat, a ,kihalhatatlan fajda-
lommal” megszemélyesités-hasonlat és a ,,né-
man szenved6” szinesztézia, az ,,erénnyel éke-
sitett 1élek” (kolt6) metonimia novelik a kol-
temény esztétikai értéktobblet-sulyat. A képek
szép gazdagsaga természetes diszitéelemek, nem
észlelek semmi mesterkéltséget, er6ltetettséget.
Nyelvtani alakzatok, mondattani jelenségek. A
grammatikai figurak harmoniateremt6 kolt6i esz-
kozok. Ezek kozil az igekoték (feldalnam, el-
tépném, feldlteném, eltlirném, meghalnék, elté-
pett, visszakérném), a feltételes mod jelei
(6sszesen tizenegy), a hatarozéragos (szerelme-
dért, langgal, fajdalommal) és targyragos szavak
(eszemet, gondolatjat, tartomanyat, lelkemet,
lombozatjat, haragjat) ragjai emelheték ki. A ko-
vetkezetesen ismétl6dd, feltételes médban
szerkesztet mondatok vagy-hangulata hallhato
a koltemény olvasdsakor. Ennek az érzésnek
nyomatékot ad az igekdtés igék mondat eleji
hangsulyosit6 kiemelése, csak az utolsé szakasz-
ban halkul el ez a fennkélt hangulat, ahol az igék
a mondat végére keriilnek, a szelid szerénység
ajandékigéré mondanival6jahoz illeszkednek.
Verselése jambikus. Rimei - egy kivételével -
mind archaikus népkoltészeti ragrimek, mégse
feltlin6ek, nem bantjak a mai filet. A hatsoros
versszakok verssorainak sajatosan ismétlédd
szOtagszama eltér a kor kdltészetében hasznalt
sorok merev szdtagszamatol. Az elsd és
harmadik szakaszok verssorainak sz6tagszama:
4-6-9-9-6-4; amasodiké és negyediké: 4-6-9-9-
8-4. Az els6 és harmadik szakaszok sorainak
Utemkeéplete: 2/2; 3/3; 3/2/4; 3/2/4; 3/3; 2/12. A
masodik és a negyedik szakaszok 6t6dik nyolc
szOtagos soranak eltérd temképlete: 3/3/2.
Ennyi a szakaszonkénti eltérés. Nemcsak ere-
neiséget fedezhetiink f6l ezekben az iramod6 so-
rokban. Szerintem a késébbi formabontd és for-
materemtd koltékre, Pet6fire és Adyra is komoly
hatast gyakorolhatott ez a kdltemény. Ebbdl a
szempontbol is érdemes folfigyelnlink szépsé-
geére és jelentGségére.

1Hét évszazad magyar versei, I. k. Magyar Helikon.
Bp, 1960. 1002, 1007, 1011-1012, 1022. 0. Uj magyar
irodalmi lexikon, 3Jk Akadémiai Kiadé. Bp., 1994. 2271-
2273. 0.

2 A magyar nyelv értelmezé szétéra, I. k. Akadémiai
Kiad6. Bp., 1992. 12-13. o.

3uo., lasd a jel6lt szdcikket.

4Vilagirodalmi lexikon, XI. k. Akadémiai Kiadé. Bp.,
1993. 487. 0. Adamik Tamas: Retorika. Osiris Kiadd. Bp.,
2004. 317. o. Szdrényi Laszl6: Kis magyar retorika.
Helikon Kiad6, 1997. 115. o.

5Enekek éneke. Eurdpa kényvkiad6. Bp., 1966. 226. o.

TAz iskoldkban még mindig megelégszenek annak
tanitasaval (és sokszor a toll szerelmesei is), hogy a
hasonlatot csak a mint kot6sz6 segitségével képezik.
Megemlitem még a kovetkez6 hasonlatképz6 szavakat,
ragokat, képzéket: mintha, akar, hasonlit, hasonlo,
modjara, azaz, -féle, -szer(i, emlékeztetd, gyanant, -u, -G, -
bb -nél, -bb -nél, - ként stb.
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A Magyar Naplé novemberi szamaban
a Nyitott mihely vendége Szorényi
LéaszI6. A folyoiratban parkas Arpad,
Takacs Zsuzsa versei, Gyurkovics Tibor
prozai szerepelnek. A kulturalis folyoira-
tok helyzetérél Buda Attila, Pazsy Aniko,
perenczes Istvan, Gréh Gaspar, Kantor
Lajos, Kazmér Judit, Kis Pintér Imre, L.
Simon Laszld, Olah Janos, Szilagyi Mar-
ton, Horvath Gergely Krisztian irasai ol-
vashatok (a Magyar ir6szévetségben ren-
dezett konferencia anyaga).
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Klasszikus és avangard, személyes és egye-
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gyar, aktualis és archaikus, tudoés és magikus:
mindez egyditt, s még sok-sok minden, aminek
az 6tvozete Tomaso Kemeny poémaja, amely-
ben a szerzé kivezeti Erdélyt arabsaghol, a fe-
ledés, a lepusztulas, a gydtrelmes jelen, a Ié-
lekgyilkos zsarnoksagok fogsagabdl.
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Olvasoszerkeszt6: Gall Attila; Lapszerkeszt6: Bege Magdolna

Magyarorszagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kdvetkez6 telefonszamon: 0036-1 3033443, vagy a
hirlapelofizetes@posta.hu e-mail cimen.

Megrendelhet6 Romaniaban a kdvetkezd postai katalégusszamok szerint:
Temesvari Regionalis Postaigazgatosag - 13215; Kolozsvari Regionalis Postaigazgatdsag - 14128; Brassoi Regionalis
Postaigazgatésag - 1 hénapra: 15034, 6 honapra: 215034, 1 évre: 315034,

Anyagaink utankozIlése csak aforras megjeldlésével. Eddignem kdzoltirasokatfogadunk csak el.

El6fizetés hat hdnapra: 1006 Ft/ 10 (100 000) lej/ 2,50 €

+ kézbesitési dij

egy évre: 2012 Ft/ 18 (180 000) lej/ 5 € + kézbesitési dij

Ez a lapszam 23 000 példanyban jelent meg.

Hirdetéseket
a kiad6 cimén vesziink fel.


http://www.magyarnaplo.hu
mailto:ij@nyugatijelen.com
http://ij.nyugatijelen.com
mailto:ij@nyugatijelen.com
mailto:hirlapelofizetes@posta.hu

2005. november

Harold Pinter kapta a
Nobel-dijat

A 2005. évi irodalmi Nobel-dijat Harold
Pinter angol irénak itélte a svéd kiralyi
akadémia. Az akadémia kiemelte: Pinter
olyan ir6, aki ,szindarabjaiban feltarja a
hétkdznapok fecsegése alatt tdtongo
mélységeket, és behatol az elnyomas zart
térségeibe”. A magyar k6zdnség szamos
dramajat lathatta a magyar szinhazak m-
soran, s egyike volt azon ismert kilfoldi
szerzének, aki felemelte hangjat az iraki
habord ellen. A brit dramairodalom jeles
képvisel6je oktéber 10-dikén toltotte be a
75. életévét.

Meghalt
Eorsi Istvan iro

Elhunyt a stlyos betegségben szenvedd
Kossuth-dijas ird. Edrsi Istvan egyetemi
évei alatt Lukacs Gyorgy tanitvanya volt.
1952-ben jelentek meg elsd versei. Részt
vett az ’56-0s forradalomban, mely utan 8
évre bebdrtdndzték. 1960-ban amnesztia-
val szabadult. 1983-86-ig Nyugat-Berlin-
ben élt, ott mutattak be A kihallgatas és A
kompromisszum cim( darabjat. 1989-t6l
részt vett az SZDSZ orszagos tanacsanak
munkajaban.

Munkéssagat szamos Kkitiintetéssel
ismerték el. 1952-ben lett Jozsef Attila-
dijas, 1983-ban Prankfurter Autorenstif-
tung-dijat, 1988-ban osztrak m(forditoi
dijat kapott. 1990-ben a Szinikritikusok
Dijaval tiintették ki, 1991-ben a Magyar
Koztarsasag Aranykoszoraval Diszitett
Csillagrendjét vehette at. 1993-ban Par-
nasszus-kilondijat és a Gyermekkonyvek
Nemzetkdzi Tanacsanak (IBBY) kilondijat
kapta meg, 1996-ban a Soros Alapitvany
életm(-dijaval tintették ki, az idén lett
Kossuth-dijas. Edrsi Istvan 74 éves volt.

Brody Sandor-dij

A kassai sziletés(i, Pozsonyban él6
Gazdag JozsefKilatas az eziistfenydkre ci-
mi novellaskotetéért Brody Sandor-dijat
kapott. Az Alexander Brody alapitotta dijat
olyan els6kotetes szerzének itélik oda, aki
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az adott év legjelent6sebbnek itélt széppro-
zajat irta. Az alapitvany biralobizottsaga
Simon Baldzst, Szilasi Laszlét (1995),
Hamvai Kornélt (1996), Parkas Pétert, Sa-
lamon Andrast (1997), Zoltan Gabort
(1998), Ajtony Arpadot, Varré Déanielt
@1999); Jusztin Harsonat (2000), Szalinger
Balazst (2001), Grecs6 Krisztiant (2002),
Dragomén Gydrgydt (2003), Muranyi Zitat
és Nagy Gabriellat (2004) jutalmazta a
rangos elismeréssel.

Czine-emlékplakett

Els6 alkalommal adtak at a Czine Mihaly
emlékplakett elismerést. A magyar iroda-
lomért végzett allhatatos munkaja elisme-
réseként vehette at a dijat Gorombei And-
ras irodalomtorténész, Kovacs Tiborné
konyvtaros és Pal Jozsef irodalmar. A Pro
Literatura Alapitvany dijat azok kaphatjak,
akik Czine Mihaly szellemiségének meg-
felel6en 6rzik a magyar irodalom értékeit.

Idén ot
Déry Tibor-dijas

A magyar irodalom mdivelésében elért
kimagaslo tevékenységéért az idén ot al-
koto részesiilt a Déry Tibor Alapitvany el-
ismerésében - kdzolte a Magyar Szerz8i
Jogvédd Iroda Egyesiilet. Az idén harom
kolts, Agh Istvan, Lovétei Lazar Léaszlo
és Sajo Laszlo, valamint Bathori Csaba
koltd, mifordito és Dragoman Gyorgy iro,
m(ifordit6 vehette at a Kossuth-dijas ir6 ne-
vétvisel6 dijat. A jutalmakat és az okleve-
leket 20. alkalommal adtak &t az alkotd szi-
letésének évforduldja alkalmabdl. Az
1894. oktdéber 18-an sziiletett, 28 éve el-
hunyt iré6 emlékére létrehozott alapitvany
Déry Tibor 6zvegyének végakaratan ala-
pul.

Csukas Istvant olvastak
legtobben

Csukas Istvan Kossuth-dijas iré kapta az
V Gydri Kényvszalon alkotoi dijat. Az el-
ismerést azzal érdemelte ki a gyermekiro-
dalom népszer(i szerz6je, hogy az elmult
évben Csukas Istvan munkait kdlcsondzték
legtobben a Raba-parti varos gyermek-
kényvtardban - mondta Toth
Néndorné. A korabbi években
Esterhazy Péter, Kertész Imre,
Szab6 Magda és Zavada Pal
részesilt a dijban. Az oktéber
14-én kezd6dott haromnapos
program fékuszadban ezuttal a
gyermekolvasok és a nekik
sz616 irodalmimdvek alltak. A
megnyité napjan rendezett
konferencia is az olvaso6 gyer-

mekekrél szdlt.

Magyarok
a Frankfurti
Konyvvasaron

Oktdber 19-én nyitotta meg
kapuit a Prankfurti Kdnyvvasar.
Ezlttal Korea volt a diszvendég
orszag, amely Enter Korea
motté jegyében mutatta be a
kultarajat, a Books on Korea
cim( kiallitason pedig a kiaddit
és akdnyveit. Magyarorszagrol
tobb tucatkiadd és nyomda vett
részt avasaron. A Nemzeti Kul-
turalis Orékség Minisztériuma,
a Magyar Konyvkiadok és
Konyvterjeszték Egyesilete,
valamint a berlini Collegium
Hungaricum kozos standja az
5.0 pavilonban kapott helyet. Itt

keriilt sor a Prankfurti Kényvvasar magyar
irodalmi programjara, melynek keretében
Balla Zs6fia, Bathori Csaba, Konrad
Gyorgy, Kérdsi Zoltan, Maté Imre (Miin-
chenbdl), Németh Gabor és Spiré Gydrgy
olvasott fel legtjabb mveibdl.

X1. Marosvéasarhelyi

Nemzetkdzi Konyvvasar

A Romaniai Magyar Kényves Céh 2005.
november 10-12. k6zott a marosvasarhelyi
Nemzeti Szinhaz aulajaban és kérfolyosdin
immaron tizenegyedik alkalommal rendezi
meg a Marosvasarhelyi Nemzetkozi
Konyvvasart. A Magyar Konyvkiaddk és
Konyvterjeszték Egyesiilése az elmult évti-
zedhez hasonléan idén is kdzos standot allit
azon magyarorszagi cégek szamara,
amelyek 6nalléan nem kivannak kiallitani,
de szeretnék, ha konyveiket megismerhet-
nék és megvasarolhatnak az erdélyi ma-
gyar olvasok.

Elhunyt Ba Jin
(Pa Csin) kinai ird

A szerz6 101 éves koraban, Sanghajban
hunyt el. A Pundan Egyetem kinai nyelv
és irodalom tanszékének vezetdje, Csen Si
szerint Ba Jin hal&laval a huszadik szazad
legismertebb és legszélesebb kérben ol-
vasott szerzgjét veszitette el a kinai
irodalom.

Csengduban, gazdag csaladban sziiletett,
a Shi-huan provincia févarosaban. Ba Jin
véalasztott neve, eredetileg Li Yaotangnak
vagy Li Peigannak hivtak. Otthonaban,
majd Sanghajban, 1926-t61 1927-ig pedig
Pranciaorszagban tanult. Pranciaorszagban
toltott évérdl az elsé kinai irodalmi Nobel-
dijas, Kao Hszing-csien irt tanulmanyt. Itt
indult irodalmi karrierje is: els6 konyve, a
Rombolas egy romantikus és forradalmi
mese. 1931 és 1940 kozott irta meg azt a
trilogiajat, melyrél a leginkabb ismerték a
hazajaban és vilagszerte is: a harom rész,
A csalad, Tavasz és Osz cimeket viseld
konyvek kulondsen népszerliek voltak a
fiatalok korében, mivel atradicionalis kinai
csaladmodellt timadtak, s a tradicionalis
csaladmodell szerint felépl6 hierarchikus
csaladi strukturak személyiségrombolé ha-
tasait irtak le. A fiatalok kiizdelmeit és tra-
geédiait, szerelmeit és gy(ilolkodéseit kivalo
tehetséggel abrazolta.

Magyarul a szerz6t6l harom kotet - A
csalad, A nyugalom kertje és Az 6tok élet
tornya - latott napvilagot az Eurépa Ki-
adonal.

Jozsef Attila versei

franciaul

Oktober 15-t6l kaphato a francia kony-
vesboltokban a Moliére nyelvén eddig leg-
tobb mvet tartalmazé Jozsef Attila ver-
seskotet, melyetAimez-moi cimmel a Phé-
bus Kiadd jelentetett meg Kassai Gydrgy
és Jean-P ierre Sicre szerkeszt6k gondoza-
saban, Jean Rousselot el6szavaval, a Pari-
zsi Magyar Intézet timogatasaban.

A kotet tartalmazza Jean Rousselot
1957-ben akoltérél irt, mintegy 50 oldalas
tanulmanyat, valamint a két szerkesztd,
Kassai Gyorgy (P ranciaorszagban é16 m{-
fordit6, az INALCO volt tanara) és Jean-
Paul Sicre koz0s, e kiadashoz irt el6szavat.

A francia olvasé megtalalhatja akdényv-
ben Jozsef Attila életrajzat, és az altala irt
Curriculum vitae francia forditasat, illetve
két tovabbi révid prézai irasat. A kdnyvet
ugyancsak Jean Rousselot latta el részletes
jegyzetekkel.

Porras: Uj Kényvpiac, Népszabadség,
Litera.
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