Lapszamunkat Gabriela Campos
festményeivel illusztraltuk.

A mivész bemutatasa a 18. oldalon

Kenéz Ferenc
A kamaszkor vasznai

Reggeltdl délig szedtik

a lanyokkal a paradicsomot,

s mire a déli gyors a nyarfak alatt

s a hidon atrobogott, méar forrobbak
voltunk, mint a legforrébb paradicsomok,
egy-két pillanatra megallt veliink

a mindenség, mig a déli gyors

a nyarféak alatt s a hidon atrobogott,
csak alltunk ott, tartottuk keztiinkben
az utoljara leszakitott paradicsomot,
mig a déli gyors a nyarfak alatt

s a hidon atrobogott, s benniinket,
mint megannyi mozivasznat,

csak ugy atszakitott, és életlinkdn
valami édes, szétszivargo,
fajdalmas, szégyellnivalo,
paradicsomlészer(

vércsikot hagyott.

Az Irodalmi Jelen
barati korének ajanlata
31. oldal

- Egyik interjuban emlitetted,
hogy kultGrankban Hamvas Béla
olyan szerepet tolt be, amely nem
legalis, majdhogynem nem léte-
zik. DUl Antalnak, aki aHamvas-
életm(ifeldolgozoja, aki e pozi-
ci6 helyreallitadsara is tor mun-
kajaval, el6addként is, milyen
szerepe, sajatospozicidja van itt
és most - van-e itt helye a mun-
kédnak?

-A , Hamvas-kérdést” szabad
alegnagyobb perspektivabol latni. Nézd, Jézus azt mondta, hogy
az én orszagom nem ebbdl a vilaghol valé. Valahogy igy
értettem Hamvas ,,térvényenkiviiliségét”, hiszen Jézus is valami
hasonldt mondott: atorténeti kor kezdetét6l ebben a vilaghan
semmi sincs a helyén. Eurdpaban, a nyugati civilizaciéban
évezredekig kdzponti szerepet toltott be a vallas, de hidba
vannak még ma is intézmények, egyhazak, iskolak, partok,
kolostorok, kardinalisok, puspokdk, Jézusnak ma sincs ,,hova
lehajtania a fejét”. A piramis cstcsan all6 embereknek
egyébként mas kultirakban sincs helyilik, mert avilag szovetébe
sehol sem illenek bele.

Abban a korabbi interjuban is emlitettem a piramismodellt,
amely négy nagy tudas-agra osztja fel a szellemi orientéciot:
vallésra, filozofiara, mivészetre és tudomanyra. Ezek valame-

Mindenkinek van ideje
ebernek lenni

Beszélgetés DUl Antallal,
budapesti otthonaban

rodalm
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lyikébe az emberek besorolod-
nak, aszerint, hogy milyen sze-
repet vallalnak benne. Egyik azt
mondja, ,,mikrobiolégus va-
gyok”, és abba a sarokba helyezi
magat. Vagy: ,,én absztrakt szob-
rokat készitek”, ,én pontos
gondolatokat fogalmazok meg”,
»en szinész vagyok”, ,,én minisz-
ter”, ,koldus”, ,vallasalapit6”.
Hamvas Béla viszont sohasem
allitana magarol, hogy 6 ird, de
azt sem, hogy spiritualis tanito, és a legkevésbé azt, hogy mester.
(Ne nevezzetek mesternek, az emberfia vagyok). Mi Jézusbol
megvaltot, paraklétoszt, kozvetitét, itél6 birat, talvilagi Iényt
csindaltunk, csak sajat valasztott szerepét hagytuk/nem hagytuk
meg a szamara: 6 az emberfia.

Hamvas is ezt mondja: Mas rangot, mint ember, nem vagyok
hajlandé elfogadni. Ehhez képest bdlcs, szent vagy hés -
szamomra nem kielégit6 kategdridk. A Karnevalban viccesen
Ggy fogalmaz: ha te kardindlis vagy, te Nobel-dijas f6tudés, te
meg avilagot vezet6 féhatalom, az amerikai elndk vagy, akkor
én a Szentharomsag titkara vagyok. A Szentharomsag titkaranak
viszont ebben avilagban hol a helye?

(Polytatasa a 14-1S. oldalon)
sUTO zsoLT

Szijj Ferenc: Szolitas
El kell mesélni a térténetein-

ket! - Bogdan Lé&szloval
beszélget Elek Tibor

Bird Gyula: Tizenharom
plusz egy korty

Belcampo: Vallomas - Torok
Viktor forditdsaban

Armos Lérand: Milyen
kélykoket nevelsz ellenem?
Sz6cs Géza: Kialtvany
Konigsbergért

Najmanyi Laszlo: Egy régi
konyv és tarsai

Pécsi Gyorgyi: Szubjektiv

konyvtar

Vincze Ferenc: Az elbeszel6
humorizal

Kutszegi Csaba: Patosz és
komolytalansag

Marcius 16-an 21 orakor
szeretettel varjuk olvaséinkat
Sz0cs Géza
¢s az Eckermann Kavéhaz
Kodnigsberg-happeningjere.

Hajdu Farkas-Zoltan
Friedgard gesztenyéi

cette allée bordée d ‘arbres, une chataigne tomba  mes

ioran: Commeje mepromenais a une heure tardive darn
Cpieds. Le bruit qu ellefit en éclatant, 1’écho qu ‘il suscita

en moi, etunsaisissementhorsdeproportion avec cetincidentinfime,

meplong rentdans le miracle, dans rébriétédu définitif, commes il
ny avaitplus de questions, rien de que des réponses. J étais ivre de
mille évidences inattendues, dontje nesavais quefaire...

C’est ainsi queje faillis toucher au supr me. Maisje crus
préférable de continuer ma promenade.

Az ir6 morganatikus hazassagban él olvaséjaval. Ez a
balkézre kotdtt hazassaglérvényes ugyan, de az ird nem részesil
az olvaso kivételes jogaiban, hogy félretegye a kdnyvet, vagy
ellenkez6leg, keblére Olelje, szive alatt melegitse azt. Az ir6
csak dnmagat dlelheti keblére. Jobb hijan meg is teszi néha.
Esetleg tobbszor. Vagy egyfolytaban. De errél hallgat. Az olvaso
is hallgat2, megelégszik az egyszemélyes élvezettel. Vagy a
bosszusaggal.

Mindketten konokul hallgatnak3.

Az ir6 kdnydkére tamaszkodva elbdbiskolt. Az olvas6 az asztal
masik végén il és... elblvolten levélirashoz késziilédik. El6tte Emil
Ciorankdnyve a gesztenyés aforizmaval. Magas homlokd, csintalan
szem(i fiatalasszony: Priedgard Thoma, k6Ini némettanarné.

Priedgard 1981. december tizenkettedikén irja els6 levelét
ahetvenéves Ciorannak: Nagyon oriilok, hogy végre olyan iréra
bukkantam, aki szivet vidamito, tehat ram kozelrél sem
»destruktivan” hat6 szemtelenségeket képes irni. A valasz nem
varat sokaig magara: Parizs egy megromlott varos. De ha erre
jarna, nagyon 6rillnék a személyes talalkozasnak. Oregur lettem,
allapotom nagyjabdl egyezik Parizséval.

Kapcsolatuk Cioran halalaig tartott. De ez atorténetnemréla
sz6l, hanem Priedgard gesztenyéjérél. Mert igazabhdl soha sem a
m(ire vagyunk kivancsiak, hanem az emberre: az értelmezésre.

Vida Gabor: ,,Amint egy késé éran e fakkal szegélyezett
sétanyon ballagtam, a labam elé egy gesztenye hullott. A
zaj, amellyel szétrepedt, a visszhang, amit bennem keltett,
és a meghatédéas, mely sehogy sem aranylott ehhez a
jelentéktelen eseményhez, megmeritett a csoddban, a
végérvényesség mamoraban, mintha kérdések tébbé nem
is lennének, csupan valaszok. Ezer varatlan bizonyossag
részegitett meg, nem tudtam mihez kezdeni velik...

Kis hijan elértem a végtelent. Am gy gondoltam, jobb

lesz, ha tovabbsétalok.” i
(Polytatisa a 6—a. oldalon)

1Ballagi Mor: balkéz hazassag, mely akkorjé el6, ha vmelyfejedelem, v.
f6ar alacsony rangt nével, v. magas rangt holgy alacsony rangaférfival kel
egybe.

2 Ellentétben a feuilleton vigéceivel.

QCsak a mesébél nem kifelejtett, de bele nem tartozg, hivatlan vendégek
rikécsolnak. Osszetévesztik a tAcheleszt a mestigével.



Irodaimi Jelen

gncs szebb a csaladot és népet dsszetartd, meghitt ha-
yomanyoknal. Aki téridében él és gondolkodik, annak
an multja, jelene, és leszjévdje. Csak azt akarom mon-
dani, hogy lesz husvétkor piros tojas az asztalan, s egy-két
locsolovers a fejében. ,,Odafi-
gyel” kornyezetére, embertarsai-
ra, nemcsak a lanyokra, mint
egyes vidékeken, amikor a lo-
csolnijaré legények aklthol me-
ritett hideg vizzel éntotték nya-
kon 6ket. Manapsag abamba le-
gényeknek kellene valami vic-
ces, de tartds frissités!

Jézus Krisztus husvéti felta-
madasa a keresztény/keresztyén
vilag egyik legnagyobb csodéaja, mely felilmalt minden emberi
erdt és képzeletet. Ez a Iényeg. Emellett minden magyar vagy
nem magyar, él6 vagy mar elmaradozé népszokas masodlagos
fontossagu.

Emlékszem, kisiskolas voltam, a locsolék azzal dicsekedtek,
ki mennyi tojast gy(ijtott dssze, sokan dsszelitogették 6ket, hogy
melyiknek a tojasa erdsebb - a tort tojasokat megpucoltak, s
rendre mind bekapték. En még séval sem tudtam egy-két to-
jasnal tobbet megenni, nemhogy s6 nélkiil. izlések és pofonok!
A mondvacsinéalt divatok és viccek is.

Orok ahalhatatlan 1élek. Orok az éltetd és cselekvé szeretet,
amikor érdek nélkiil, viszonzas nélkil képesek vagyunk adni.
Ahogyan ifjukori versemben éreztem: ,,Csak egy jé szot
akartam adni/ s konyvet irtam az él6kh6z / csak egyjo szot
akartam kapni/ a mimelést nemfogadtam...”

Lehet adni egy tavaszi viragszalat. Egy kétségbeesett ember
szamara balzsamkéntjéhet egy koztisztvisel§ vagy egy kozal-
kalmazott puszta szava. Barcsak kevesebben lennének aréaszo-
rulok, de nagy a leépités és leépiilés!!

A lényeg, hogy ne Uresedjlink ki egyszerre a vilaggal, ma-
radjon meg benniink a szeretet paranyi langja, amit nem lehet

agyon megtisztel§ egy
Nhozzém hasonlé vén

irbember szamara, hogy
Magyarorszagon él egy tizenhét
és fél éves koltd, aki engem éle-
tében talan csak kétszer latott,
de bizik abban, hogy el tudom
donteni, jok-e aversei meg a novelettjei, karcolatai. Ha ez az
ifji gimnazista kolt6, egy magyar falu polgari szil6kt6l
szarmaz6 gyermeke, afféle igazi zsengéket, biceg6
klapanciakat irna s kiilldene hozzam az interneten, akkor
konny( lenne a dolgom. De Jani 6sztonds és meglehetésen
formabonté versird, egyik-masik kolteménye olyasféle, mint
szabad asszociaciok vazlata egy Iélekbavar szamara. Tobbszor
el kell olvasni a sorokat, stobbszdori olvasas utan sem donthet6
el szdzszazalékos biztonsaggal, hogy a kérdéses vers csak
érdekes vagy jo is.

Prébalom rabirni, hogy legalabb bizonyos fokig korlatozza
szirrealis csapongasat. Vettem neki ajandékba egy Pilinszky-
kotetet, hatha arra inspiraljak az ott olvashaté kdltemények,
hogy a vizidit szublimalja forméas verssé. De Jani éntorvényd,
azt irja le versszer(i sorokba, amit olykor kissé zilalt mdzsaja
sugall. Méltanylandé a koltészetében, hogy nem kivan senki
epigonja lenni, s nem akarja korlatozni képalkoté 6sztdondssé-
gét. Vajon, mire jut?

Szeretné, ha méltanyolnak, kildi ide-oda a verseit, még pa-
lyazik is veliik, de csak a legritkabb esetben kap valahonnét
valaszt. Mostanaban természetesen a szerelem foglalkoztatja.

Jani

az online néven ismert internetes Ujsagot), hogy Ma-

gyarorszagon minden tiz DVD-b61 hét hamisitvany, és
hogy ,,folyamatban van” egy Hamisitas Elleni Nemzeti Bizott-
sag felallitasa. Gondolom, ez a hivatal nem csupan a tdmeg-
kultira zengzetes termékeit lesz hivatva fellilvizsgalni, hanem
olyan arukra is kitér, mint a paprika, hiszen emléksziink, mek-
kora port vert fel nemrégiben az orszagos paprika-hamisitas.
Esha egyszer egy nagyobb témeg(i hamisitott 6rélt pirospaprikat
dobtak mar piacra, ez maskor is megtorténhet. Lehet, hogy az
»0lajsz6kités” néven ismert, cseppet sem fodraszati mdvelet is
ebbe akategdriaba esik, mindenesetre nagyon helyesnek tartom,
hogy ahamisitassal nyerészked6kre végre lesujt atérvény (eddig
kicsit er6tlen) okle.

Persze hamisitas mindig is létezett, miota vilag a vilag. Va-
lahol azt olvastam, az ezredik év tajan, amikor Szent Istvan
koronat kapott, és az akkori ember még babonas modon hitt a
szentek és remeték féldi maradvanyainak csodatevé hatadsaban
(Krisztus keresztjének darabjaibél is nagyobb mennyiséget
6riztek kulonféle templomokban, Jézus mas testrészeir6l nem
is beszélve), egyes haramiabandak a szent életli remeték lemé-
szérlasara szakosodtak. Meg0lték a szerencsétlen remetét, suta-
najo pénzért eladogattak egyes testrészeit. - Tessék parancsolni
egy ujjperecet vagy labszarcsontot, frissen maradt rank Szent
Habakkuktol!

Ma mar a hamisiték kifinomultabb modszerekkel dolgoznak.
A képhamisitds mindenitt nagy lzlet, az Magyarorszagon is,

Olvasom aHVG e-kiadasaban (ha szabad igy neveznem

Juhos-Kiss Janos

Sarkozi Matyas

lecsavarni, a sdtétben barmikor felragyoghat, akar aboldogsag
iranti vagy!

A tavaszi napéjegyenldség utan kozeleg ahlsvéti feltamadas
Ginnepe. Hanyan hiszik? Sok embernek ez a legnagyobb foldi
vigasza minden bajra s keser-
ségre, hogy lesz feltdmadas! De
még a vallasos emberek is elbi-
zonytalanodnak z(irzavaros vila-
gunkban.

A Tamaési Aron-féle nagy-
agyuk megirjak a Rendesfelta-
madast. Enekes Perenc, a pus-
pok Ur kocsisa j6 katolikus,
nyugtatja lazado fiat is, hogy ,,itt
afdéldon ne keress igazsagot!™.
Halaluk utan fia szél, hogy keljenek fel, mert er6sen trombital-
nak, ,,feltamadas van édesapam, most nem bdgni kell, hanem
orvendezni!”Hamar kideril, hogy nagy atolongas, s egy angyal
Enekes perencet a sor végére parancsolja, mert sorbaallas van
rang és cim szerint! Egérutat vesznek a tomegben, és furakod-
nak, ahogy csak lehet, de a parancsnok rogton vallon ragadja
6ket. Hiaba bizonyitja az 6reg, hogy istennek tetsz6 foldi életet
élt, mégis a sor végére penderitik. Ekkor leakasztjak labszar-
csontjukat, és verekedni kezdenek féllabon. ,,Miért békétlen-
kedtek?”- kérdezi t6lilk az Ur. Enekes Perenc azt valaszolja,
hogy azért nem megy a sor végére, mert § egész életében tlirt
és szenvedett, hogy boldog lehessen: ,,Azért, mert magam el&tt
latom azokat, akik egész életiikben tolvajok és gonoszok voltak. ™
Az Ur szomorGan nézi 6ket. Az dreg szol a fianak és visszabuj-
nak a sirba, k6zben odaveti: ,,0sztan neklink tébbet ne trombi-
taljanak!”

Nagyszer( ir6i fogas, tele jellemrajzzal, groteszkkel, humor-
ral, szomoruséaggal, hogy még a Rendes feltamadaskor is van
protekci6. Nagyon aktualis elbeszélés. Mégis elnézést kérek,
hogy idebiggyesztettem. Nem illik HUsvét szent lizenetéhez.
Csupan mindennapjainkhoz!

A kolteménye, amitmost ide ma-
solok, nem a legjobb az eddig
hozzam kuldottek kozul, de ti-
pikus Jani-vers.

Babakedvesek

En még emlékszem egyszer
nagyon-nagyon egymasbafeledkeztiink
fiatal szerelemszagba

furdsztve pelenkankat

te kezemet tekerted

én hajad cibalva kiabaltam

hogy nehogy abbahagyd

azota minden masképp alakult

te nem emlékszel rdm

bar lehet hogy csak kitalaltalak

Jani komoly férfia. Erdekli az assziroldgia. Egyszer
meghivott a balkonra vizipipazni. Nagyon tehetségtelenil
pipaztam. Dohéanyosoknak valé az, akik leszivjak a flistot
tid6re. Azért borozgattunk is. Beletdrt a hiz6 a dugdba.

Kildi averseit, s énbiztosan tul sziikszavian elemzem ezeket.
Ha valami formailag vagy gondolatilag kiri, azt széva teszem.
Oriilok, hogy ha idénként megtorpan is, elég béven termel.
Gyakorlat teszi a mestert. Lehet, hogy koltészetiink jelese lesz
Hevesi Kovacs Janib6l? Vagy nem is kellene ide kérd6jel?

GOomari Gyorgy
Vigyazat, hamisitvany!

ahol nem régen a Nagyhazi Galéria rendezett latvanyos auto-
dafét a hamisitott miitargyakbol. Gondolom, a rosszul hamisitott
festményekbdl, masként aligha ismerték volna fel ket a szak-
érték. Ki tudja, hany tigyes hamisitvany forog ma is a hazai
m(itargy-piacon! Ha én galérias lennék, nagyonjél megfizetném
valébanjo szemii, szakmajuk minden csinjat-binjat ért6 mdvé-
szettorténészeimet, nehogy véletleniil egy al-Munkéacsyra, vagy
al-Ripplre kdltsem nehezen megkeresett forintjaimat, vagy eu-
ropénzemet.

Angliaban nemrég keriilt birdsag elé egy George Greenhalgh
nev(i oregur, aki szamos mizeumot és aukcios hazat tett I6va a
fia altal hamisitott m(targyakkal. Az ifjabb Greenhalgh rend-
kivil sokoldaltd embernek bizonyult - egy kerti fészerben, rop-
pant iigyességgel hamisitott évekig mindent, egyiptomi szob-
rocskaktol jeles angol és francia festékig. Ha elkésziilt egy-egy
ilyen remekmd, a kedves 6reg Greenhalgh vitte el azt eladni,
azzal, hogy ezt apadlason, vagy az 6cskapiacon talalta, de gon-
dolja, hogy esetleg tobbet ér. J6 arat kapott az allitolagos Henry

A szegedi halié

magamfajta szegedi férfiembernek, ha tal van mar le-

galabb négy x-en, dontést kell hoznia, melyik tabort
Aakarja erdsiteni. Mélt6 képvisel6je kivan lenni ajé hallé
készit6k sz(ik csapatanak, vagy azokhoz tartozik inkabb, akik
ahallé élvezetét fejlesztik tokélyre. En gondolkodas nélkiil ez
utébbiakhoz csatlakoztam. A halat ki nem fogom, pucolasaban
és feldolgozasaban nem szereztem eléviilhetetlen érdemeket.
A6 hallé felkutatasaban és elfogyasztasaban viszont tébb év-
tizedes tapasztalatot halmoztam fel.

Az ifji ember moho és mértéktelen, az els6 csarda asztalahoz
ledl, hogy éhségét csillapitsa. ElIfoglalva helyét nem vizsgalja,
a kornyezet alkalmas-e éromszerzésre, j6 még neki a papir-
szalvéta, nem nézi, a kenyerek kozt ott van-e a sercli. A hallét
késtolatlanul szérja tele csipds paprikaval, hozza sort iszik. E
tortlra végeztével telt érzés vesz erft rajta, azt hiszi, jollakott,
pedig csak csinyan bezabalt.

A tapasztalt ,,utaz6” harom-négy allandd hellyel rendelkezik,
mindig céliranyosan indul dolgara. A j6 hely, néhany kivételtsl
eltekintve, vizparton van, és ott rendszerint torzshellyel bir. Na-
pos, szép id6ben, még akkor is, ha a levegd enyhén csipés mar,
kiul a szabadba, arcat a napnak forditva, tekintetével végigsi-
mitja a lusta foly6t. Télen és es6ben, kedvenc termében, a sa-
rokban a kispadra kucorodik, onnan tekint jétékonyan a tarsa-
sagra. Hamindezek a feltételek nincsenek biztositva, tovabball,
masik csardaba megy, mert egy-két 6rat békességben eltdlteni
nem lehet akérhol.

Ha megsziletett a déntés, kényelmesen elhelyezkedik, nem
siet, nem kapkod. Akoros, szegedi hallé-fogyaszté rendszerint
szép, tomor, magyar bajuszt visel. Egy ilyen nemzeti viseletet
nem lehet papirszalvétaval rendben tartani. Hosszl évek gya-
korlata kell ahhoz, hogy ahallé rubin piros nyoma kés6bb ne
latsz6dj on meg szép asszonyok ajakan. Vaszon szalvéta, az kell
ide, és nem iskicsi. A szertartds mindig azonos, a pincér étlapot
hoz, bar mindketten tudjak, mi lesz a meni, a konyhaban mar
melegitik a majdani valasztast. Az ,,utaz6” gondolatban tavoli
tajakon merengve kérdi, van-e abbol ajofajta asotthalmi szaraz
fehérb6l kimérve. Egy félliternyi a borbdl, ,,spriccnek” éppen
jo, izében kellemesen harmonizal. Sajnos a tdrzshelyek koziil
a legkozelebbi, ahol a borhoz szddas palackot adnak, szaz ki-
lométerre van, a Duna partjan. A szénsavas asvanyvizbdl facsart
»spricc” nem az igazi. A bort mindig tisztan kell kezdeni, csak
késtolényi ugyan, de zamata végigkisér. Az elsé boldog korty
utan, a szinjatékot végigjatszva, mélyen elgondolkozva a va-
lasztas fontossagan, az ,,utaz6” megrendeli a szokasosat, a sze-
gedi vegyes hallét. A szerepéhdl senki se esik ki, a pincér csak
ezutan hozza amar odakészitett kenyeret és csip8s paprikat. A
gondos csardagazda apuha fehérkenyeret legalabb kétujjnyira
szeli, aminek fontos szerepe van az er@s paprika hatdsanak csok-
kentésénél. Egy jo tanacs egészséges étvagyu férfitarsaknak.
Ha asszonnyal, lannyal érkeznek, s e szerény tars maganak ta-
nyért kér, csak kostolas okan, kérjenek dupla adagot, mert hia-
nyozni fog egy tal hallé ahhoz, hogy elégedetten d6lhessenek
hatra.

Az els6 tanyért mindig az izéért essziik, halat adva a sorsnak,
hogy ezt tehetjik, ismerkediink a csodaval. A masodik és har-
madik tanyér az, amiértjoéttink. Erds paprikaval megbolonditva,
»spriccekkel” s(ir(in kisérve, nem sietve, nem kapkodva, mindig
a legvastagabb szelet kenyérrel bélelve izeniink a gyomornak.
Mert szeretjik nagyon a testet, amelyben utazunk, snéha igazan
jolesik megagyazni a léleknek. Hatrad6lve megpihenni aviz-
parton, el-elbdbiskolva, nem figyelni siirgetd széra, feladatokra,
hatéaridékre.

Aldott a pillanat, messzire kiséri az ,,utazot”.

Moore-szobrocskakért, meg egy Gauguin-hamisitvanyért, de
amint az Gjsag irja, 2003-ban a boltoni mizeum megvette t6le
egy egyiptomi hercegnd, Nefertiti lanyanak a szobrat csekély
439 ezer fontért, ami azért még Angliaban sem kis 6sszeg. Végil
az Oregur és irigylend6 szorgalmd fia harom asszir dombormi-
von bukott le, egy apro stilisztikai melléfogason. Az ifju Green-
halgh aldasos tevékenységéért minddssze négy és fél év bortont
kapott, kb. annyit, mint egy nemi er6szakot elkdvet6 egyén,
akire (és ez sajnos ritkan fordul el8) sikeril ablntrabizonyitani.

De vannak még ennél is kiilondsebb esetek. Itt van példaul a
»Zam-zam” viz iigye. (A gyengébbek kedvéért: ez nem Wedres
Sandor egyik gyerekvers-gy(ijteményének a cime, az ,,zimzim-
zim”). Nem, azam-zam a mozlimok szent vize, amit kizardlag
Mekkéaban, egyetlen kitbhol lehet meriteni, gondolom mar a Pro-
féta is ivott bel6le, ma is isszak ajambor mekkai zarandokok.
Igen am, de ezt avizet elkezdték palackozni a zardandokoknak,
és most kitort a botrany: nyilvanvaléan nagy mennyiség( ha-
misitott zam-zam palack keriilt forgalomba Nagy-Britanniaban.
A Theodorat, Ggy tudom, Pesten is hamisitjak k6zonséges
csapvizzel, de csak filléreket keresnek rajta a vendéglésok,
ezzel szemben a mekkai Szent Vizet Ugy vették a hiszékeny
mozlimok, mint a vasarosok a cukrot. Arrél, hogy a beteg
fogyasztok kozil barki is meggyogyult volna, hallgat a fama,
de maga atény, hogy Allah ellenségei (vagy mas hivgi?) mara
szent kit vizét is hamisitjak, eléggé megrazta az itteni moz-
limokat. Hova tart avilag, ha mar a szentelt viz felszentelésé-
ben sem lehet bizni?
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Sz6litas (1)

Az els6 szolitdast még almomban hallottam,

a masodik mar a valésaghol jott,

de mivel az els6t ismételte meg, olyan volt,
mintha az 4lom kiszabadult volna a val6sagba,
s6t, mintha birtokba is vette volna,

mintha mar ott is, ahol kordbban még minden
a maga kiszamithat6 Gtjan haladt és minden
ellendrizhetd volt, ott is megtérténhetne barmi,
vagy csak egyedil velem volna valami,

én kellek valamihez mindenestdl.

Sz6litas (2)

Csak véletleniil mennék arrafelg,

egy vodor vasreszeléket kellene vinnem

a begyl(ijtéhoz, vagy inkébb egy varrogépallvanyt
egy titkos épitkezéshez, mert a varrégépéallvanyok
mindig el6kertilnek az élet forduldpontjain,

és valamit kell veliik csinalni, mindegy,

hogy nem birom, tul nehéz, mikézben mas férfiak
szinte Gnnepelve visznek zsakot, gerendat,

mégis mennék, és valami egyszer( latvany félreszolitana.
Letenném, amit cipelek, bar volna bennem félelem,
hogy elvihetik. Milyen térvények uralkodnak?

De hiszen én se vagyok tekintettel senkire,

se testvér, se szll6, csak a magam zavaros 6réme,
és abbdl esetleg ilyen kivételek ha vannak,

de ezek sem az élet, nem az emberek, nem kotnek
engem sehova, ilyenkor sincs bennem val6sag,
csak én.

Mennék &t a réten, ugy roviditenék, és barmi lehetne,
magasra n6tt cserjedgak egy kaszaval nehezen
hozzéaférheté mélyedésben, toviikben csaléan és f,
pusztitjak és szllik Gjra nagy délutani kinok kdzott

a fényt, és ebbdl egy pillanat, a kép dlelése,

de lehet az 6lelést is nem érteni, és akkor csak van,
aztan nincs, felfigyelek valami masra.

Megyek, felfigyelek, vagy mar megvolt régebbrdl

a latvany, csak nem tér6dtem vele, de most

jobban érdekel, taldn a suly miatt is, amit viszek.
Leteszem. Ha ellopjak, engem lopnak el, bezGznak,
beolvasztanak, méas alakban kelek életre

a falu legszéls6é hazaban, ahol aztan mindig

valaki méasnak a munkajat kell végeznem,

de annak sincs latszata, csak a sotét jovd,

lakodalom, csupa idegenekkel, hajnalban bedlltetnek
egy hideg autéba. Meglatom a sz6l6 végében,

a domb enyhe hajlataban, egy Ut mentén, ahol ritkan
jarnak szekerek, a régi, megd6lt, megszirkilt 1éckeritést.
Arnyékot vet a flire és az Gtra, az Ut flivére,

a kerékmélyedésbe, szinte més dolga sincs, mert védeni
nem véd semmit6l, egy darab kerités, aztdn vége van,
szabad ajaras, nem is érteni, miért van itt, milyen

régi elképzelés volt ez a rendrél, vagy miféle

koz0s rettegés a hatartalansagtol.

Kulsd otthonossag. Megulhetnék a kerités tovében,
elfelejteném, mivel akartak prébéara tenni,
megtamasztanam a hatam, lehajtandm a fejem,

akkor nincs arcom, elképzelem magam arc nélkdl,
minden nélkil, semmi kis akaratom el6tt is
meghajolnédnak az emberek. Egy sz6l6levél arnyéka
lassan belém meril, elvélasztja egymastdl, ami a puszta
onzéssel még védhetd, és ami csak mas élete aran
folytathatd, de amint az arnyék elszokik, az egyforman
fényl6 bizonyossag marad.

Virdgzé gyokeret hiznak ki a derekam aldl.

SoOtét pajtaba kidltanak be egy nevet, fekete tyuk,

fehér macska szalad ki lélekszakadva, egyik erre,

masik arra tlinik el, mintha ott se lett volna.

Rozsdas szegeket szitalnak repedt teknGbe,

azt majd nekem kell lemérnem, literre vagy Kil6ra,

még nem tudom. Egy 6regasszony az utcan a kezemre csap,
de nem latja senki, nincsenek jarokeldk, konny( taskaval
hazafelé tart6 vasutasok, magaért van a vilag,

akkor meg mi véltozna a javamra? Eg a kezem,

nem nyuUlhatok semmihez, pedig a vaslemez kaput

se lehet csak agy belokni, meg kell emelni egy Kicsit.
Minden, ami forog, vagy amiben fordul valami
alkatrész, nehezebben m(kddik, egy pillanatra sincs
felejtés, csak az utols6 alom utols6 elagazasa elétt,

de akkor mar rég dontottek rolam.
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- Negyvenéves és igen gazdag alkotdi életat all mogotted.
Legutébbi koteteid (Hutera Béla utolsé utazasa, 2007, Szindbad
ataligan, 2007) kinaljak az alkalmat a visszatekintésre (foként,
hogy kozeleg a hatvanadik sziiletésnapod is), ha nem is e
termékenypalya teljességének atfogasara, de legalabb néhany
fontos jellemzgjére valé ramutatdsra. Arra példaul, hogy
nemcsak rendkiviili természetességgel valtogatod a verset és a
prozat, a kilonbozg irdstipusokat, mifajokat (apublicisztika-
iakrél nem is beszélve most), de gyakorta viszed egyikbdl a
masikba a témaidat, motivumaidat, szereplidet, mondataidat
is. Mi a magyarazata ennek, és egyaltalan hogyan viszonyulsz
a két meghatarozé miinemedhez?

- En mindig egy térténetet szerettem volna elmondani, egy
hosszu térténetet, ami hol atcsap versbe, hol visszatér prézaba.
Tulajdonképpen az érdekelt mindig, hogy ami tajainkon, a Kar-
pat-medencében mennyire volt lehet6sége az autentikus léte-
zésnek. Egy olyan vidéken, ahol egy autépalyan is nehéz au-
tentikusan vezetni, mert szamtalan probléma adddhat. Diktatu-
raban éltiink, és ez némiképp behatarolta az én torténeteimet, a
héseimmel kapcsolatos elképzeléseimet. Egy diktatira masképp
mikddik, mint egy barmilyen rossz demokracia, a diktatraban
eleve behatarolt a létezés, ott eleve levajazott dolgok vannak.
A viszonyom a vershez és a pr6zahoz pedig mindig valtozo.

- Kolt6ként kezdted apalyadat, de aztan inkabbprézairdként
valtal ismertté, a verseskoteteidritkasan, szinte csak tizévenként
jelentek meg, viszont az elmult évtizedben megszaporodtak a
versek és a kotetek is. Van-e annak valami kiilénds magyara-
zata, hogy Gjabban viszonylag sok verset irsz?

- Ennek egyik magyarazata az, hogy az énverseimnek mindig
van egyfajta visszatekint6 jellege, s ahogy az ember oregszik,
egyre tobbszor tekint vissza. Bizonyos tapasztalatokat meg kel-
lett éIni el6bb, hogy aztan megirhassam. A masik pedig, hogy
elkezdett érdekelni amai versek egy egészen kiilénleges valto-
zata, az atirds. Szamomra a magyar és a vilaglira kilénb6z6
korabbi versei atirhatok a mi sajatsdgos mai viszonyainkra. Ez
felfogasom szerintnem jelent plagizalast, szdmtalan példat so-
rolhatnank a korabbi id6kbdl is erre, tudjuk jol, hogy példaul
Shakespeare szinte valamennyi m(ve atiras, shogy az elz6leg
jellegtelen miivek épp az & atirasa hatasara valtak igazan él6veé.

- Atiratok mizeuma cimmel meg isjelent mar 1998-ban egy
kotetnyi versed, de a legutébbi kdteted (Szindbad ataligan) elsd
ciklusa mar a cimével is a mddszerfolytatasara, tovabbélésére
utal: Atiratok mizeuma. A potkotetbdl. Régijo szokasodhoz hiven
ebben a kdtetben is tébbnyire napipontossaggaljelzed a versek
keletkezési idejét. A nyit6 vers, azArany Janos Walesi bardok/ara
rajatszo, azt atiré Abrani lakoma cimd, Ceau°escu,,aranykorat”
és ardlaszolo dicshimnuszokat megidéz6 szatirikus opuspéldaul
ajelzet szerint 2000. januar 1-jén irédott. Van-e, volt-e ennek
valami apropd/a, hogy épp akkor?

- A korabbi évtizedekben kiilonb6z6 fészerkeszt6k folyton
arra probaltak ravenni (szép pénzeket igérve mellesleg), hogy
CeauGescu elvtars vagy a kedves felesége sziletésnapjara irjak
verseket. En mindig meg is igértem, és aztan nem irtam meg.
2000-ben, amikor atléptiink az Gj évezredbe, akkor tgy éreztem,
hogy most mar ezt is meg kell irni.

A két kotet kdzotti altalad emlitett kapcsolatra egy ide ill§
masik példa lehet az Atiratok mizeumaban Leninrél irott versem.
Ugyanis Leninrgl is szamtalanszor kértek t6lem verset, amit
szintén nem irtam meg soha. Aztan lattam az Euronews nev(
tévéadon, valamikor 1998-ban egy filmet arrél, hogy cukorbél
csinaltak egy torta-Lenint, és egy moszkvai aruhazban ették meg
a gyerekek, ezt verseltem meg aSziiletésnapi ritualé cimmel.

- Az (j kotet utols6 nagy versciklusa Hamlet és Horatio cim-
mel, Shakespeare miivét irja tovabb, a beslgds rendszerét, a
claudiusinal még tokéletesebben miikddtet6fortinbrasi allamot
elképzelve. Mas miveidben, versekben, de regényekben, pél-
daul a legutébbiban, a Hutera Béla utolsé utazasaban is
nagyon hangsulyosan szerepel a megfigyelés, a bestgas
motivuma. Miért emeled ki ezt ennyire a rendszerspecifikus
lellemz6k kozil?

- Mindenfajta diktat(ra tulajdonképpen erre épiil, a megfi-
gyelésre, abestgasra; az id6sebbek nyilvanjol emlékeznek erre.
A magyarorszagi gulyasszocializmusnak nevezett Kadar-rend-
szer is; de a CeauOescu-rendszerben sokkal durvabban m{ikodott
ez, mert az vadabb diktatlra volt, a Kadaréban mar finomult a
kin, ahogy JézsefAttila irja.

- Az emlitett versciklust Body Gabornak ajanlod a masvi-
lagra, akirdl kiderilt, hogy tigyndkként szolgalta a rendszert
(talan ebbe is halt bele), de mintha a Szilagyi Domokosrol
szarnyra kapott hirek is bele/atszottak volna mar a mived altal
megjelenitett helyzetekbe és magatartastipusokba. Tudom, hogy
Te nem nagyon fogadod el Szildgyi Domokos tgyndkvoltat:
mire is alapozod a kételyeidet?

- Szilagyi Domokos kapcsan énvaléban nem hiszem, hogy
6 volt az a Balogh nev( besugé. Egyetlen bizonyiték van, egy
1964-ben keletkezett atirat, amit egy szekus tiszt irt, ezt énnem
tudom donté bizonyitéknak elfogadni. Azonkivil hiaba szerepel
két helyen az alairasa is, mert ezek a szervezetek az Elbatél az
Oderaig képzett grafologusokkal dolgoztak. A bestgoijelenté-
seketnem § irja, hanem atartotisztek jegyzik le. El is kezdtem
irni egy nagyobb tanulmanyt errél, de azért akadtam el, mert
képtelen vagyok magyarra forditani ezt a habokos, sokszor az
alanyt az allitmannyal nem egyeztet§ roman fanyelvet. De még
nem adtam fel, azért sem, mert kdzben egy Varga Andrea nevii
torténész kideritette, hogy egy nagy atverés az egész, nem
Szilagyi Domokosrol van sz6 ebben atorténetben. Azért is nehéz
visszaadni magyarul ezeket a szovegeket, mert ha leforditom
az én nyelvemre, akkor az mar nem ugyanaz, ezeknek a szove-
geknek a spontan, diszkrét bajat éppen az avéghetetlen kretén-

ség, hiilyeség adja, ami sugarzik bel6lik. A Szilagyi Domo-
koshoz kapcsolt jelentések tébbsége az 1956 utan hat évig
bortondkben és a Duna-deltanal raboskodd Paskandi Géza koril
forog, akirdl egyébként kb. 22 dossziényi anyag keriilt el Ro-
maniaban és vagy 20 Magyarorszagon, mert 1974-ben attele-
pedett Magyarorszagra, s a romanok atadtak az ottani elvtar-
saiknak az anyagait, és ott tovabb figyelték, egészen a
kilencvenes évek elejéig. Az utolso jelentés 1992-bél szarmazik,
lattam az 6zvegyénél. Paskandi ilyen kitartd megfigyelését szin-
te semmi nem indokolta, mert 6 egy olyan szuverén ember volt,
aki mindig elég pontosan és vilagosan megirta, amit gondolt a
vilagroél. De hihetetlen energiakat dltek ezeknek a szerveknek
a fenntartasaba, melyek végiil mar agy miikddtek, mint az 6njard
szerkezetek; fent kellett tartani a struktirat, ezért aztan ment
mindig tovabb, mint az allandéan jaré mesebeli malom.

- Rendkivili nagy miveltséganyag, szertedgazé irodalmi
hagyomany munkal a Te verseid hatterében, illetve szévegvi-
lagaban, a latin-amerikai pr6zatél olyan nagy atirékon
keresztil, mint Ovidius, T. S. Eliot, Pessoa, Kavafisz az orosz
irodalomig ivelén, a magyar el6dok és kortarsak tucat/airol

El kell mesélni
a torténeteinket!

Bogdan Laszloval beszélget Elek Tibor

Koszdntjiuk a 60 éves koltot!

nem is beszélve. Ezra Pound életének egy kiilldnés mozzanatat
egész kotetnyi versciklusban isfeldolgoztad (P. a ketrechen,
2004). Miért volt 6 ilyen nagy hatéssal rad, és életének miért
épp a masodik vilaghaborl végi eseményeit allitottad mved
kdzéppont/aba?

- Az Olaszorszagot ,felszabadit6” amerikai hadsereg, egy
acélvazakhbdl takolt ketreche zarta egy Pisa melletti lagerben,
mert Mussolini radiéad6jaban rovata volt még 1943-44-ben
is. A habord utéan hires ir6baratai (Eliot, Hemingway) érték el
az amerikai elndknél ahelyzete megoldasat, melynek eredménye
egy hires per lett, amelyben nem itélték el, hanem elmebetegnek
nyilvanitottak - az tigyvédei kérték ezt, mert csak igy lehetett
megmenteni az életét. Az elmegyogyintézetbhdl viszont csak el-
noki kegyelemmel szabadulhatott ki az dtvenes években, amikor
Kennedynél Hemingway ezt is kijarta.

Megragadott engem a ketrecbe zart kolt6 alakja, s maga az,
hogy Auschwitz és a Gulag utan, Amerika leghiresebb koéltgjét,
pontosan nem is érthet6, hogy miért, ketrecbe zarjak, majd
bolondnak nyilvanitjak.

- Ismereteim szerint azért, mert hazaarulénak tartottak.

- Igen, de Vari Attila baratom egyik novellajaban van egy
idevagé mondat, mely szerint ahhoz, hogy valamit elarulj, kell,
hogy az létezzen. Tehéat, van-e haza, amit elarulj.

- Ugyanabban az évben masik érdekes, kotetnyi versciklusod
is megjelent, a 24 szonettbdl all6 Az erdélyi madonna (2004),
ami a XX. szazadi erdélyi magyar asszonysorsjellegzetesfor-
dulataitprébal/a egyetlen élettérténetbe sdriteni, mikdzben tgy
olvastam valahol, hogy egy valdsagos talalkozas nyoman irtad.

- Igen, apiacon taladlkoztam egy nyolcvan év kérili nénivel,
még a hetvenes évek elején, arulta azt, ami megmaradt neki a
kitelepitések, a hazkutatasok utan. Vettem téle egy angol
metszetet, meghivott a lakésara, begyujtott a szamovarba, és
elmesélte az életét. EIég sokaig érleltem magamban a torténetet,
és gondolkoztam azon, hogy prézaban vagy versben irjam-e
meg, s azért dontéttem a szonett-sorozat mellett, mert a
szonettek is folytatjak egymast, mint a leporellok, képeskdnyvek
oldalai, vagy a matrjosa-babak, amiket egymasbol hiznak ki.
S az els6 vilaghaboratél haladva mindent bele lehetett sdiriteni;
Magyarorszag, Romania, minden benne van, kicsit olyan volt
szamomra, mint az allatorvosi 6.

- Prozakoteteid tobbségének is van egy ilyen nagyon er6s
multkutatd, maltelemzd, az eltint id6k nyomaban /aré /ellege.
Az elmult évtizedben meg/elent regényeidbdl gy tlinik, hogy
féként aXX. szazad masodikfele, Il. vilaghaboru, hadifogsag,
Otvenes, hatvanas, hetvenes évek tudatos feltérképezésére,
feldolgozasara torekszel. Miért ilyen maniakusan?

- Azért, mert érzésem szerint a szocializmusnak nevezett
negyven-0tven év agymosasa kitordlte az emberekb6l még a
hitét is annak, hogy lehetnek olyan torténetek, amikkel el6 lehet
allni. Nemrég lattam egy interjat Sara Sandorral, aki épp arrol
beszélt, hogy sokszor szembesiilt azzal, milyen nehezen nyilnak
meg az emberek, mert egyszer(ien nem hiszik el, hogy az 6
torténetiik, tragédiajuk elmesélhetd. Most mar pedig nem kell
félni, most mar el lehet és el is kell ezeket a torténeteket mon-
dani. Rendkiviil fontos szamomra, hogy az elmesélt térténetek
atmoszféraja hiteles legyen, mert sokszor olyasmirél kell me-
sélni, aminek a megtorténtét az, aki nem élt akkor, ma mar el
sem akarja hinni. Hogy az emberekkel mi mindent meg lehetett
csindlni ezekben a diktatdrdkban. Mindent meg lehetett tenni.
A kiszolgaltatottsagnak olyan foka valdsult meg a XX. szdzad-
ban, ami szinte az egész emberi tdrténelemben példatlan.

Ugyanakkor mindig is izgatott engem a fatalitas problémaja
is, az, hogy avéletlennek milyen szerepe van az ember életében.
Egyaltalan mi is a véletlen, amit se a filozofia, se apszicholdgia
nem tudott megnyugtatéan definialni, mikdzben kétségtelenil
létezik. A sorsszer(iség érdekel az emberek, a kdzosségek, a
nagyobb népcsoportok életében.

- Prézaid egy masik karakteres vonasa, hogy mikdzben az
elmult évtizedek a maguk vaskos realitdsaival /elennek meg
benniik, tele vannak csodas, magikus, biibajos, irracionalis
elemekkel, mozzanatokkal (nemcsak a Biibajosok de akar a
legutébbi, a Hutera Béla utolsé utazasa is), a valdsag és
képzelet-, illetve alomvilag isfolytonosan keveredik, s vellk
egyltt a tér- és idésikok is. Sokszor a h6s6k sem biztosak abban,
hogy éppen milyen id6ben és térben érzékelik magukat, mivel
folytonosan az alom-, illetve képzeletvilaguk (ami gyakorta a
val6sagos multhdl taplalkozik) uralja és nyomasztja 6ket. Az
Un. magikus realizmussal, sf6ként a latin-amerikaiprozairdk
mavészetével érzem rokonithaténak mindezt. Hatottak 6k rad,
s ha igen, milyen értelemben?

- Szerintem nagyon sok hasonldsag van a latin-amerikai és
az erdélyi, kelet-eurdpai, magyar, roman torténet kozott. S ez
nemcsak nekem tiint fel, hanem olyan vilaghir( irénak is, mint
példaul Cioran, aki elment Roméaniabol, és francia iroként valt
ismertté, de egész életében ezeket a sorsokat és sorsszer(iségeket
probalta felderiteni, megirni. Nagyon érdekes dolgokat mond
peldaul a kiulonb6zd dsszefonddasokrol, a diktatirakon belili
lehet6ségekr6l, arrdl, hogy ezeken a vidékeken miért nem ala-
kulhatott ki olyanszer{i demokracia, mint a gérogdké. Itt az embe-
rek képtelenek lennének erre, tilsdgosan erds bennitk a megfe-
lelési kényszer és az alavetettségi 6sztdn. Van is egy érdekes
konyve arrél, hogyan lehet valaki roman, aminek amegfigyeléseit,
megallapitasait csak az Ady-féle Nekiink Mohacs kell gondolat-
hoz lehet hasonlitani. Olyan 6nkritika, 6ngydldlet van benne, ami
nagyon nehezen emészthetd, f6ként olyan korokban, amikor
mindenfajta nacionalizmus, népboldogit6 eszme Ujra- és Gjraéled,
ezért az emberek képtelenek szembenézni a sajat sorsukkal.

Dél-Amerikaban alkotott néhany olyan zsenialis, spanyol
nyelv( iro, aki valoban magaval ragadott engem, nem is annyira
a Szaz év magany ir6ja, hanem inkabb Mario Vargas Llosa,
Cortazar és Borges, aki a XX. szazad egyik legnagyobb koltéje
is. Nyilvanvalo, hogy 6k egy masik fajta dologgal is szembe-
stiltek. Vargas Llosa példaul azzal, hogy Perunak az sszes latin-
amerikai orszdggal szemben volt toérténelme, mint ahogy
Transilvanianak is, még ha le is tagadjak, el is hazudjak, akkor
is van egy folyamataban megragadhaté eseménytorténete.
Perunak az inka birodalomig visszavezethet6 tdrténelmét nem
lehet az olyan fiatal orszagokéval ésszevetni, mint példaul a
torténelem nélkili Aigentinaé, ahol az olaszok és spanyolok
héditottak meg a pampat. Ahasonl6 iréi eszk6zok alkalmazésara
ez a hasonlé helyzet 6sztdnzott engem.

- Hutera Béla alakja a hetvenes évek vége oOtajar vissza
kilénb6z6 prézai munkaidban. Legutédbbi regényedben
f6szerepl6veé el6léptetve szépen kikerekited akorabbiakban csak
mozaikokban fel-felvillantott élettorténetét, a masodik
vildghaborutdl kezdve, egészen 1990 marciusaig. Mit /elent 6
szamodra, kire leltél ra ,,az életvidam, vidéki szélhamos, véka
ala boritott mécses, elfuseralt erdélyiPigaro” alakjaban?

- Hutera el6szor a Cimeremben két hatty( cim( regényemben
tlinik fel, amelyet ahetvenes évek végén irtam. Torténete akovet-
kezd: akkoriban délelttonként elugrottunk a Golgota nevi be-
cstletsullyesztébe, sordzni. Pelfigyeltem egy kiilonos tarsasagra.
P ekete ruhas székely 6regemberek (iltek egy asztal kériil, akiket a
torténelmi kataklizma falujuk feladasara késztetett, snyugdijasként
gyermekeikhez kéltoztek avarosba. Egy puldveres, id6sebb férfi
szonokolt. A kdvetkez&ket mondotta (ez szerepel is regényben):

.adott nektek apart angol vécét, szarhaziak, hogy megnézhes-
sétek, mire vagytok képesek. Azelétt csak csobbant a pécegddor-
ben...”.Na azutan kezdett foglalkoztatni az alak, és az évek soran
szamtalan elbeszélésemben és a Promenad-trildgia regényeiben
is mellékszerepld. Peltlinik Az 6rdég Haromszéken cimi
regényemben is, hogy azutan atérténete utolsé utazasaromanjaban
bontakozhasson ki. Hogy miért éppen egy falusi (majd varosi -
ebbe mostne menjlink bele, hosszu) borbély foglalkoztatott? Talan
azért, mert sorsaba véltem s(iriteni mindazt, amit az elmult évtizedek
rémtorténetébdl lesziirhettem. Sbhizonyosan az is belejatszott, hogy
az dnéletrajzisag, bevonulvan verseimbe, kivonult aregényeimbdl.
Itt mar, akarcsak a Drakula meg/elenikben, vagy a Blibajosokban,
nincsen dnéletrajzi elem .
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I. Az Adria azlrja

Az Adria azurjan
kerge, lila lidércek.
Lopdzva érnek utol a
hidanyok, semmiségek.

Kikotok, palmék, varromok,
kaktuszok, tomeg, kocsmék.
Ferdék a fények, Lidia,
sorsunk kivilagitjak.

Labirintus ez, Hipnosz,

az almok istensége

sem vezethet ki, azt hiszem
nem lehet soha vége.

Hajnal. Fickdndozé halak.
Egy kébor macska. S a szavak.

haramidk, vilagfiak.
Harsog mediterrdnum.
De atut Balkan névjegye,

Bolyongasok a dalmat szigetvilagbanl

Ricardo Reis tahitifekete flizetéb6l

2. Jartunk mi itt?

Jartunk maér itt? Eltink mi mar?
Felesleges kérdések.

Hajnal. Harangszo tétovaz.
Hajok, templomok, kések,

és a protestans etika,
jezsuita kozmetika,
visszatéro rémalom.

Amig olellek, Lidia,
sodor a melankodlia,
kozeliti halalom.

a sors, a fene fatum,

4. A spanyol er6d2

Hvar szigetén, a velencei armada egykori

hirhedett téli szallashelyén,

a kabdcak éneklése, allando,

félbeszakithatatlan, habokos koncertje kdzben,
Iépegettink folfelé a kanyargo szerpentinen,

s oriltem annak, hogy csak egy ember

szamara van hely az dsvényen,

és igy, onkéntelenil is gyonyodrkddhetek

Lidia gazella mozgasaban, parduc Iépteiben,
mikdzben egy-egy fordulonal,

a kaktuszok, olaj- és palmafak kozott,

feltlint az 6bol, lattam, amint biiszke velencei csatahajok
arnyat ringatja, a vihar elétt mindég kobaltkék tenger,
melynek vadsagat csak hangsulyoztak

a molén megtord, fehértaraju, drias harci kakasokra hasonlitd,
mar-mar tizméteres hullamok. Er6s0dott a szél is,
felborzolta Lidia voros sorényét, libegtette kopenyét,
egyre panaszosabba valott a kabocak éneke,

s amikor felpillantottam az el6bb még
megnyugtatéan dnszind égre,

dobbenten fedeztem fel a fekete felhdket,

melyek, mintha csak a haborg6 tenger hulldmainak
tikorképei lettek volna, egyre idegesitébben,

egyre félelmetesebben gomolyogtak folottink.
Villamok cikaztak ide-oda, s a mennyddrgések robaja,
az armada &gyuinak id6ben haldokl6 visszhangjat idézte,
s amikor homlokunkon és arcunkon

szétporladtak az els6, még meleg es6cseppek,

mar tudtuk, a vihar elkertilhetetlen,

és haladéktalanul menedéket kell keresntink valahol,
ha nem akarunk bérig azni.

Szétnéztink, és gondolkodas nélkil 1éptiink be

a citadella egyik, fekete lyukként asité ajtajan.

Bar eredeti terviink az volt,

hogy felmegylink a vér tet6teraszara,

ahonnan val6szin(ileg fenséges a kilatas

(avelencei 6rség kapitanyai is innen figyelhették,
hossz( tavcsoveiken a tengert,

tlinnek-e fel ellenséges hajok?),

de belattuk: utunkat, ha &tmenetileg is,
mindenképpen meg kell szakitanunk,

hiszen kiinn mér zuhogott,

lehetetlen lett volna tovabb menni.

Beljebb merészkedtiink tehat a cellaba,

melynek rendeltetése egyel6re ismeretlen volt el6ttink,
s a l6résszer(i ablakokon mégiscsak beszokd,

sépadt fényben észrevettiik, hogy folyosoba torkoll.
Hirtelen tort rank az izgalom.

Szerencsére volt nalunk zseblampa,

az Urubamba-volgyi és a tibeti,

majdnem balszerencsésen végz6dd kalandjaink utéan,
sehova nem indultunk el

zseblampa, gyertyak és gyufa nélkiil.

El6relatéan igyekeztiink mindenre gondolni,

bar amikor megindultunk a kanyargé folyosokon,

az émelyit6 dohszag kissé elbizonytalanitott,

és el6szor dobbentem ra arra is, hogy elég nehéz lesz
kimagyarazni ittlétiinket, elmondani, mit is keresiink itt,
ha valahonnan mégiscsak el6kertilnek az 6rok,

akik el6relathatéan ugyandgy brazil kémeket

fognak gyanitani benniink,

mint néhany hete, Transsylvaniaban,

a sziguranca gyanakvo gynokei.

Es ki tudja, hogyan viszonyulnak latogatasunkhoz,
ajugoszlav kiralysag hatésagai?

Azt mar megtanultuk, hogy a Balkan az Balkan,

és azt is, hogy mindenitt mas,

noha Bizéanc régota halottnak hitt, &rményos szelleme,

a levantei ravaszsaggal keveredve, szivosan tovabb él,
de méar nem fordulhattunk vissza,

kivancsisagunk erésebb volt, mint félelmeink.

A zseblampa sérga fénykdrében

egyre nyomasztobbnak tlint minden,

s ahogy, egymaésba kapaszkodva lefele baktattunk

az ide-oda kanyargo6 folyoso id6 koptatta, nedves kovein,
lassan débbenhettem r4, hol is vagyunk;

valahol a spanyol erdd varborténében, kazamataiban.
Hamarosan meglathattuk az elsd cellékat is.

Homalyos, kietlen lyukak voltak,

félig elrohadt szalmacsomakra lathattunk a sarokban
(ezek szerint egészen a legutdbbi id6kig
rendeltetésszer(ien hasznaltak ezeket a helyeket!},

és a falbol kildgd rozsdas bilincsekre.

Megborzongtunk. ,,Nem is értem? - séhajtott Lidia. -
Miért kellett még a falhoz is bilincselni

azokat a szerencsétleneket:

akik a spanyol er6d vendégszeretetét élvezhették,
tgysem juthattak volna ki ezekbdl a patkanylyukakbdl,
segitség nélkil, dnerejukbdl, élve soha!...”

BehUzott az egyik sz(k és kilondsen félelmetes cellaba,
I6résszer( ablakain Kipillantva, lathattuk,

kiinn tovabbra is vigasztalhatatlanul zuhog,

s hallatszott a tenger nyughatatlan morajlasa is,
eszelBsen csapddtak neki a hullamok a molé kdveinek,

a kabocék viszont besziintették a koncertet,

vajon hové bljhattak az es6 el6l?

Hirtelen fellrél, egészen tavolrdl csikorgésok hallatszottak,
Osszetéveszthetetlen zajok, melyekbdl itélve

rémilten dobbentem ra, mégiscsak elékeriilhettek az 6rok,
Ki tudja, melyik cellaban hdztdk meg magukat

az es@ eldl, de mivel semmijel nem mutatott arra,

hogy az orkéanszer( szél és a tombol6 vihar csendesedne,
ugy dontottek, vallalva a megazést, hogy mégiscsak elmennek,
hiszen nincsen miért maradniuk tovabb,

ma mar, ebben az itéletid6ben, alighajohetnek latogatok,
s mivel joggal hihették azt, hogy senki nem tart6zkodik
a lenti, dohos cellakban (kik is lehetnének ott és miért?!),
bezartdk a nagy racsos kaput,

magukra hagyva benniinket, dnkéntes foglyokat,

a spanyol eréd félelmetes varbortonének mélyén.

3. A lényeg nem ez

A lényeg, mar tudom, nem ez.
Ugyis leirhatatlan.

A kisért6 kozeledik.

Mit tehetnénk? Szavakban

bizakodunk. Bombéazdék
haznak el felettiink.

Amig olellek, Lidia,

és nem hagy cserben a testiink,

hiszem, hogy innen kijutunk.
Hajnali miserere.

Merre? Hova? Honnan tovabb?
Adonis buzg6 vére

lobban fel. Kifut a hajo.
igy volnaj6? Hogy volnajé?

5. Ejszaka
a kazamataban

Egy korty grappa. Az éj, az é€j.
Surrané patkanyok. Veszély
leselkedik minden sarokbdl.

A kabocakkal mi lehet?
Vélogatjuk a priccseket.
Még dorog az ég valahol,

de tavolodik a vihar,
Lidia haja betakar,
A szerelmemmel takardzz,

mondd, valéban, mi lesz veliink?
Maris, kanonban remegink.”
,»Eddig kereshet a kal6z,

a bérelt hajonk kapitanya,
tudta, hogy feljottiink a varba.
S ha lathatnék a fényeket,

fel isjohetnének utanunk!.”
Négy l6résben is gyertyat gyujtunk:
»Azt gondoljak, lidérceket

latnak, a rabok szellemét.
falkdnon babonas a nép.”
Ejfél. Erkezik a dagaly.

Motoszkéalas hallszik, neszek.
Olalkodnak kisértetek.
Alakokat 61t a homaly.

Es tiregeikbdl kikelnek
a nyughatatlan késza lelkek.
Rettentd sok van reggelig.

Zihal, b6g, szenved lenn a tenger.
Elkever a félelmeinkkel.
»,Ha egyéltalan holnap Kinyit

a spanyol er6d? De ha nem?
Ha nem nyit ki tébbé mér sosem?
Orokre foglyok maradunk.”

»Az éhhalélunkig, szivem1!.”

1Dalméaciai bolyongasukra isztambuli és
az ezt megel6z6 transsylvaniai latogatasuk
utan kertlhetettsor, egy esztend6vel Tahitibe
valo érkezésik el6tt.

2A hires hvarispanyol er6d a XV1. szazad
elején épalt.



Irodaimi Jelen

(Folytatas az I. oldalrol)

—Elfogodott kezdet.

—Harminc éve kérdezz-feleleketjatszom az iskoldban, hoz-
zaszoktam! Akarmit kérdez, valaszolni fogok.

—FRIEDGARD —furcsan hangz6 név.

—A békének kertje!

—Békés kert?

—Kirke-gard... Pried-gard... Béke és kert. Mar a szanszk-
ritban is megvan ez a szé. A békét ugy hivjak, hogyprisi! Ezt
azért tudom ennyire pontosan, mert az elsé germanisztika al-
lamvizsgamon rakérdeztek, hogy tudom-e, mitjelent a nevem.
Szoval a szanszkrit is ismeri ezt a sz6t. Bekeritett helyetjelent,
biztonsagot, ahol biztonsagban vagyunk. Prisi—Fried—nagyon
hasonlitanak egymashoz.

—pRIEDGARD, ki talalta ki a nevét?

—FEdesapam. A habori végén ezzel a varazsigével szerette
volna megpecsételni a békét. Egyfolytaban éhesek voltunk. Jol
emlékszem, ahogy abilin Gilve —egyetlen flithet6 szobaban la-
kott az egész csalad —a kezembe nyomnak egy darab fekete
kenyeret, vastagon megkenve margarinnal. Hat nekem akkor
az akombinacio volt az élvezetek netovabbja! Szegények vol-
tunk, éheztlink. Anyam kézen fogott, és elindultunk élelmet sze-
rezni, vagyis a parasztoktél kenyeret és krumplit koldulni. Min-
dig vele kellett mennem, mert egy csecsem@ lattan a parasztok
konyoriletesebbeknek mutatkoztak. Apam meg is betegedett,
rettenetesen szenvedett. Az6ta sem tudom, mi torténhetett vele,
csak arra emlékszem, hogy heteken at képtelen volt lefekidni.
Ott térdelt egész nap az Uriszobaban, éjjel-nappal csak térdepelt.
Rettenetesen szenvedhetett. Azt mondtak, hogy az éhezéstél
van. Mar azt hittik, belepusztul.

—Szereti a nevét?

—Szeretem, bar kissé keményen hangzik. De szeretem, mert
kiillonleges és egészen ritka.

—Szereti a békét?

—Természetesen!

—A csaladi békére gondoltam...

—Az sem rossz! Szeretjiik, ami hianyzik!

—Amikor el8szor hallottam a nevét, a béke angyalara gon-
doltam. Egy harcos, a békét védé angyalra.

—A védd, a megvédd, és a kert az angolszasz nyelvekben
ugyanabbol a sz6t6b6l erednek!

—De avédelmezd mindigférfi. A katona. Mig a kert, a ter-
mészet ndies.

—Az 6rz6 ebben az 6sszefiiggésben maga a gondozo is. A
sz0 kétértelm(i. Széval vigyaz ra, de gondozza is. A férfili és a
néi principium 6sszeolvad ebben a szogydkérben. Ambivalens.

—Hogyan becézték Friedgardot?

—Kezdetben mindenki Tutunak hivott, mert egyfolytaban
az egyes szam masodik személye érdekelt, vagyis, hogy du-
du-du, kikértem magamnak, hogy Tutunak nevezzenek. Kés6bb
joval id6sebb testvéreim elkereszteltek Egonnnak, mert nagyon
fils voltam. Apam 6tvenkét éves koraban nemzett. Klasszika-
filologus, romanista és nagyon autoritarius, de hatartalan hu-
morral megaldott férfi volt, aki engemet, mint késén érkezett,
mélt6 utddjat hatartalanul szeretett. Diktatorikusan szeretett.
vagyis a birtokl6 szerelem minden kétségbeesett praktikajat vé-
gigprobalta rajtam. Alig kezdtem el gondolkodni, maris tilta-
kozott, ha valamit nem Ggy csinaltam, amint § szerette volna.
Es ahogy ez a kicsi baba, ez a babacska fiiggetlenedni kezdett,
konfliktusokba keveredtink.

Alig szallok le a vonatrél, maris elcipel a ddmba. A kélni
dém az allomas szomszédsagaban van. Rokabdrbe bujt, toré-
keny csodamadar. Belépéskor nem vet keresztet, de a buta tu-
ristdkat szidja. Kezembe nyomja a neki szant liliomcsokrot, és
voros selyemsalaval eltakarja az arcat. Mintha valamifert6z6
betegségtdl tartana.

—Rielben laktunk, K&éIn egyik kiilvarosaban. A Rajna partjan
apammal minden aldott vasarnap begyalogoltunk a démhoz, a
fépapi misére. De nem vettiink részt a misén, hanem leteleped-
tiink ajobb oldali kereszthajoba, ahonnan nem lehetett latni a
torténteket. Letérdeltiink Stephan Lochner triptikonja elé. Hogy
gyakorolhassam az unalmat és az alazatossagot. Apam forma-
lista volt. Hiv6, talan. A latin nyelvd liturgia szerelmese. Ezt
klasszika-filoldgusként kiviilrél tudta. Kés6bb, hogy atvaltottak
anémetre, elmaradt atemplombol. Kiilonés hite volt. Apammal
az Oregkori szenilitds, anyammal a szivinfarktus végzett.
Erdekes, mintha életiik végén a hit értelmetlenné valt volna
szamukra. parkasszemet nézve a halallal megfeledkeztek az
imakrdél, megszakitottak Istennel a kapcsolatot.

Sportos béemwéjében nagy dsszevisszasag. Konyvek, cédék,
hasznalt papir zsebkend6k, egy csokor elszaradt rézsa. Alig
tlunk be, veszett iramban szaguldani kezd a koéIni vasarnap
néptelen utcain. Mosolyog, mond valamit, de nem értem, mert
Csajkovszkij bombdl a hangszérébél. A varos villanegyedében
allunk meg. A Rajna kéhajitasnyira.

—Az elemiben szigord katolikus szellemben neveltek. Eppen
tegnap este emlitette Ute, legrégibb baratném, hogy hetente
kétszer kellettmisérejarnunk. Aztan egy szép napon rajottem,
hogy a sziileim becsaptak a Mikulassal. Az volt a szokasuk,
hogy mikulaskor beszerveztek egy plspoki ruhaba oltozott
egyént, az igazi Mikulast. Jo kapcsolataink révén egyhazi ko-
rokkel, nem volt nehéz pispoki kalapot és papi lepelt keriteni.
Ezeket nalunk mindig Hans Perdinand Linztgen éltdtte magara,
a kés6bbi bioldgus professzor. Minden évben lelkiismeretesen
megjelent, és a szlleim ilyenkor bejelentették, hogy megjott
hozzank az igazi Mikulas. Még els6é gimnazista koromban is
hittem nekik. Egy alkalommal megkértem Utét, hogyjdjjon ve-
lem, mert mihozzank az igazi Mikulas szokott jarni. Meg is
érkezett egy masik baratngjével. Ok voltak az éltanulok, mar
annak is oriiltem, ha széba allnak velem. Szo6val eszembe jutott,
meghivom 6ket, hogy lassak: nalunk az igazi Mikulasjar. Persze
az egészet durvan leleplezték, én meg csak bamultam, mint egy
félkegyelmd. Nem emlékszem pontosan arészletekre, csak hogy
kegyetlenil kinevettek. Nagyon dihds voltam a szileimre, a

hosszan tart6 hazudozasra. Hirtelen belém nyilallt, hogy akkor
atdbbi sem lehet igaz! Es fokozatosan —serdiilékorban az ember
ugye gondolkododba esik —elvesztettem az istenhitemet. S ezzel
parhuzamosan apam iranti tiszteletem is kihunyt. Mert addig 6
volt az istenem. Bizony, az egész ezzel a Mikulassal kezd6dott.

Tet6téri lakasat disgazdag 6regasszonytdl bérli. Valasuk
utdn egy ideig voltférje villajaban élt, dejott az Gj asszony, el
kellett koltdznie. Az elszobaban ledobja a kabatjat és int, hogy
kovessem. Alig gy6zom a lépcséket a hata mdgott, csak most
latom, hogy milyen csinos. Az ajtot Jirgen nyitja ki. ,,0 a
baratom és orvosom.” Hajlott hatd, hatvanas dr ingujjban,
szivélyesen kezetfogunk. A nappaliban antik batorok, rengeteg
konyv, festmény és nagyon sokfény. Az erkélyr6lpompas kilatas
a Rajnara.

—Oreg sziileim voltak. Engem a hires félzsidé ir6né, Elisa-
beth Langgasser lanya vilagositott fel. Gimnazistak voltunk, s
éppen egy viragoskertben sétaltunk, amikor elmesélte, hogyan
is miikddik a dolog férfi meg né kdzott. Elsé gondolatom persze
az volt, hogy az én sziileim. hogy hat 6k ilyet biztos nem!
Soha! Teljesen kizart! Oriasi megrazkodtatas volt ez szamomra!
Anyam a mensesr6l is csak annyit mondott, hogy megtisztul a
véred. De hogy ez a nemiséggel, n6i mivoltommal is kapcso-
latban lenne, arrol mélységesen hallgatott.

Friedgard gesztenyéi

Lang Zsolt: ,,Amint egy kés6i 6raban a fakkal szegélye-
zett sétanyra értem, egy gesztenye hullott labam elé. Rop-
pandasa, azaz a bennem keltett visszhang, a kozjatékot
fogaddé aranytalan amulatom a csodak vilagaba ropitett,
ahol minden egyértelm, nincsenek kérdések, csak valaszok
vannak. Ezernyi bizonyossag aradt szét bennem, és a
mamort6l megtorpantam.

Az abszolut bizonyossag kozelében lebegtem, érte
nyultam, hogy megragadjam. Am végil Ggy dontottem,
folytatom utamat.”

—Az iskolat utadltam! Rettenetesen féltem az autoritasoktol.
Bizonyitvanyaimban mindig az allt, hogy ,,abrandoz6 ésjatékos
hajlamu”. Igazabél csak akkor szabadultam fel, amikor kivettek
arémes kolni apacaktol, ésroviddel agimnazium fels6 tagozata
el6tt vilagi iskolaba kerliltem. Egy csapasra jo tanul6 lettem!
Az apacak félelmetesek, iszonyatosak voltak! Soha sem tudom

Friedgard és Cioran a Jardin de Luxembourg-ban - 1983

Simone és Cioran a lakasuk el6tt, Rue de 1’Odeon, 21. - 1989

Friedgard ma

megbocsatani nekik azt a hatartalan félelmet, amelyet belém
lltettek! Borzaszt6 volt! Torékeny, batortalan kislanyként egy-
folytaban félelmek gyotortek. Mai batorsagomat bizonyara az
a dith és bosszu taplalja, amely azokban az években felhalmo-
z6dott bennem.

Jirgen készségesenpezsg6t bont, majdszerényen megkérdi,
hogy kozénk tlhet-e.

—Ugy istenigazabdl tiz-tizenegy éves koromban kezdtem
olvasni: csodalatos menekiilés arettenetesen unalmas vilagbol.
Rilke volt az els6 nagy felfedezésem. Apamnak ugyan oriasi
konyvtara volt, de a Rilke-koteteket a varosi konyvtarbol kellett
beszereznem, hogy bemasolhassam titkos flizeteimbe. Imadtam
a verseket, Gottfried Bennt, Traklt. Tizennégy éves korom oéta
a versek blvoletében élek. Amikor tizenkét éves fejjel
elkezdtem olvasni a Buddenbrock-hazat, batyam csufolodni
kezdett, hogy én csak az efféle altatoszerekkel érzemjol magam.
A Buddenbrockokat jé néhanyszor elolvastam, mert tetszett,
hogy azzal a kicsi Tonyval kezdédik, aki a nagyapja 6lében
Ulve érdeklédni kezd a vilagrol. Majd az a csodalatos leiras a
szobarol, az ebédrél. imadtam ezeket a leirasokat. Hogy az
egész ezzel a kislannyal kezd6dott —konnyen beleélhettem
magam a szerepébe. Es a batyja, aki elrontotta a gyomrat a
diszebéden. persze Thomas Buddenbrock Schoppenhauer-
élményével nem tudtam mit kezdeni.

Jirgen eltlinik a konyhdban, kisvartatva cikorias garnéla-
salatat szerviroz. Koccintunk.

—FEgyetemi éveim csodalatosan teltek, ezt féleg jovendébeli
férjemnek koszdnhettem. Miatta valasztottam a germanisztika
mellé méasodik szakként a filozéfiat. De pszichologiat is hallgat-
tam, mert fiatal lanyként mély benyomast tett ram Preud. Nem
mondhatnam, hogy hittem benne, de imadtam a stilusat. Olvassa
csak Preud szovegeit! Nagy ir6! Pantasztikus irodalmi élményben
lesz része! Legjobban a kései, tarsadalomkritikai munkait
szerettem, a kultlra rossz kozérzetérél szolokat: a Totem und
Tabut —ugyebar zsenialis cim . Vagy aDer Mann Moses oder
die monoteistische Religiont—ezek nagy irodalmi telj esitmények.

Megemlitem, hogy a vildghaléon nemrég rabukkantam
Friedgard, Kleist Marquise von O... novellajarol irt esszéjére.
Felugrik, kitarja az erkély ajtoit.

—A hlgy-szimbolikaja. Igazabdl csak Preudot olvasva
tanulhatjuk meg az értelmezés magas miivészetét. Es ezt nemcsak
onnon lelkiink megértésére lehet hasznalni, hanem az irodalomra,
meg ezernyi mas életkdérilmeényre is. Az élet vizsgalata egy kulcs
segitségével! Vagyis, hogy az, amit latunk, nem egyezik azzal,
amit azjelent. EztVolker Schucknal, Gadamer egyik tanitvanya-
nal tanultam meg az egyetemen. Preud revelacié volt szamomra.
Az interpretacié mivészete ugyan tobbiranyu lehet, de nala a
vilag és a lélek értelmezése mindig vilagos, meggy6z6!
Gyogyaszatijavaslatai persze kevéshé gy6ztek meg, féleg miutan
olvastam, hogy Preud még sajat almait is meghamisitotta. Kel-
lemetlen, visszataszitd férfil lehetett!

Jirgen készségesen bhologat, mar amennyire meredt nyaka
engedi. Figyelmesen (jratolt.

—A szellemi élet az értelmezés révén valik igazan izgalmassa.
A valdsagot nem szabad feliiletesen szemléIniink, életiink csak az
értelmezések sokasagatol valik izgalmassa. Az igazsag egyes
szamU, csak az adott konstellaciéban, az adott kériilmények ko-
z0tt kdvetkezetes. Nekem ezt a férjem, Ginter Schulte arulta el.
Sziileinket régi baratsag kototte Ossze, apaink egydutt jartak a
klasszika-filologiai gimnaziumban. Gyermekkoromtdl jelen volt
az életemben, de az elején csak hugaira figyeltem, akik
6vodastarsaim voltak. Gunter id6sebb testvérként a hattérben
maradt. Persze hallottam, hogy szépen zongorazik, hogy festeget,
sezmély benyomast tett ram. Egyszer, gy tizennégy éves lehettem,
az iskolatdl kaptam két ingyenjegyet a Parsifalra. Orémoémben
elrohantam Schulteékhoz, hogy valamelyik lanyt elcsaljam az
operaba. De 6k csak az orrukat hizogattak, mire a hattérbél



Irodaimi Jelen

megsz6lalt amar egyetemista Giinter, hogy 6 elkisérne. Entancérai,
szépruhaban, Giinter felvette az érettségiz6 6ltdnyét... Az eladas
utan megallapitottuk, hogy a szinpadra leereszkedd galamb nagy
marhaség volt. Glinter teljesen megbabonazott, mert olyan szép,
ateista nyelvenbeszélt! Addig még soha sem hallottam, hogy valaki
ilyen szépen, ilyen cinikusan és ironikusan beszéljen a wagneri
operak alvallasossagéardl. Es mindezt azon az (], varéazslatos
nyelvezeten! De tul fiatal voltam hozza! Néha irt, néha meghivott,
bar nem nagyon volt mit kezdenie egy tizendt éves fruskaval.
Huszonegy évesként nehéz egy tizenot évessel kikezdeni. Néha
felmentiink a szobajaba, Gottfried Benn-verseket hallgattunk
Westfall el6adasaban, hogy szamomra egyre fontosabba valjanak
ezek atalalkozésok: 6 volt az egyetlen ember a kdrnyezetemben,
aki méasképpen, magatdl értet6édébben latta a vilagot. Ki tudta
fejezni, szavakba tudta dnteni mindazt, amit mar én is éreztem, de
még képtelen voltam megfogalmazni. Hamar férjhez mentem
hozza, egyetemi éveim tizenhat szemesztert tartottak. De nem volt
rossz, mert sajat haztartdsom volt, huszonhat éves koromban
megsziiltem a fiamat, elsd allamvizsgamat huszonhét évesen tettem
le. Aztan jottek a gyakornoki évek, s én mindinkabb fiiggetlen
szerettemvolna lenni. Kegyetleniil fliggetlen- ezt most biintudattal
mondom -, és kiszalltam a csaladbdl. Eredetileg nem is akartam
gimnéziumi tanarnd lenni, inkabb az Gjsagiras vonzott. A legele-
jén persze szinésznd, de hat ez olyan alom, amelyet kapcsolatok
nélkil lehetetlen megvalésitani. Tanarng lettem, mert csak igy
tudtam egyedl, 6nalléan megélni. Biztonsagos jov6re vagytam,
allami alkalmazott lett bel6lem. Es azt kell mondanom, hogy ez
mai szemmel nézve helyes dontésnek bizonyult.

Cioranra is Ginter Schulte vetette az els6 fénysugarat -
lapozomfel Priedgard kdnyvét4 Jirgen kivonul a konyhaba.

- Ezerkilencszazhatvanhatban. Egyik alkalommal valami
tévéinterjardl beszélgettek Johann Meister baratjaval. Harman
kocsmaztunk, ott figyeltem fel anevére. Meg is kérdeztem, hogy
ki ez a Cioran5? Mondtak, érdemes figyelni ra. Megvasaroltam
néhany konyvét német forditasban, s olyan mély benyomast
tett ram, hogy elhataroztam, irni fogokneki. Els6 levelemet
egy berlini irénak, Ingomar Kieseritzkynek irtam. Egyidésok
voltunk. Ma is jo baratsagban vagyok a feleségével, akit leve-
lezésiink hénapjaiban éppen el akart hagyni. Hermann Burgerral
is leveleztem, a koran elhunyt svajci iréval. Hermann a nyelv
nagy mestere volt, csodalatos novellat irt Soliorél. Késébb 6 is
ott volt azon afurcsa svajci talalkozason Ciorannal és Simone-
nal. Ezerkilencszaznyolcvankilencben lett éngyilkos. Ulrich
Horstmannak is irtam, vele még ma is baratok vagyunk.
Horstmann aDas Untier cim( regényével valt ismertté. Ez egy
egészen kiilonos filozofiatorténet, megjelenésekor nagy port
vert fel. O mar a legelején is biztatott, hogy irjam meg kdzds
torténetemet Ciorannal, hogy jelentessem meg a levele-
zéslinket. Az ember kapcsolatba szeretne keriilni ezekkel az
érdekes emberekkel. Legtébbszor persze elég a m(, a gon-
dolat, noha én életemben négyszer Ugy déntdttem, hogy a szerz6
is érdekel! Lehet, hogy ez az akkori maganyommal is 6ssze-
fliggott, hogy egyszerre csak nagyon sok idém volt ilyesmiken
elgondolkodni, vagy hogy éppen maganyos és frusztralt voltam,
és intelligens emberek tarsasagat kerestem, mert éppen bunkok
kozott éltem. Az ilyesmit véletlennek is nevezhetnénk. Miért
ne kertilhetne kozelebb az ember ahhoz, akit csodél. De hozza
kell tennem, hogy a leghiresebbek ismeretségét soha sem
kerestem. A sztarok soha sem érdekeltek! Cioran nem volt hires,
Németorszagban alig ismerték. Engem az ismeretlen zsenik
érdekeltek, mert tudtam, hogy naluk jobban all az olvasé szé-
naja, hogy komolyan veszik az olvasét. Volt férjemmel még
Sartre-nak is irtunk, mellékelve Giinter egyik szévegét. Most
is latom magamat, amint izgatottan postara adom a levelet. A
hatvanas évek végén tortént. Valasz azéta sem érkezett.

Szécs Géza: ,,Es amint egy kés6 esti 6ran ebben a
fasorban sétalgattam, varatlanul egy gesztenye hullott elém
a magasbdl. A koppanas, amely létének véget vetett, tovabb
visszhangzott bennem, és ez az apro torténés annyira
elb(volt, magam sem egészen értettem, miért, hogy mar-
mar elboritott maganak a csodanak az érzete, a végesség
onkivilete, amelyben kérdések sincsenek mar, csak feleletek.
Varatlanul ezer meg ezer dolog valt magatol értet6dévé,
amelyekkel hirtelen nem is tudtam mit kezdeni.

igy esett meg, hogy szinte talalkoztam a legvégs6vel és
felil nem mualhatéval. Es mégis inkabb tovabb sétaltam.”

- Miért lettem volna biiszke Cioran valaszara? Hogyjon ez
ide?! Boldog voltam, érvendtem neki! Az én életemben is voltak
maganyos pillanatok, frusztraciok. Az a levél a legalkalmasabb
pillanatban érkezett. Mert levélvaltasunk igazi parbeszéd volt:
beszélgetés egy csodalatra mélté emberrel. Még egyszer mon-
dom: Ciorant nem tartottam hires embernek. Levelet frtam neki,
mert mellbe vagtak fantasztikus aforizmai! Akkor persze még
nem tudtam, hogy az aforizmanak csak attételesen van kdze a
val6ésaghoz. Naivan azt hittem, hogy filozéfiai igazsagokat rej-
teget magaban. Szo sincs rola! Az aforizmanak sziporkaznia
kell, igazsagtartalma elhanyagolhaté. A ragyogas, a szavak
mesteri jatéka a lényeg!

Déli gyumaolcsokkel diszitettfagylaltos kelyhekkel érkezik.
Megpillantja Priedgard Ciorannak kildott fényképét az
asztalon. Megaddan az égfele emeli szemeit: Jirgen.

- Azt hiszem, lattam mar valahol egy fényképét. Igazi roman
arca volt. Mondtam is, hogy CeauQescura hasonlit. On, ezzel a
szakallal példaul Pabbinderre hasonlit, de azért valamivel csinosabb
nala. A romanok kdzéptermet(iek, zold vagy legalabbis vilagos
szinl szemik van, hegyes orruk, sir( hajzatuk, elevenek,
temperamentumosak. Szoéval lehet, hogy nevetségesnek tlinik, de
amikor CeauOescuképét meglattam atévéhiraddban- persze sokkal
ellenszenvesebb volt, mint Ciorané! -, rajottem, hogy van valami
kozos az arckifejezésiikben. Addig a romanok koziil csak Dinu
Lipattit ismertem és Clara Haskilt, a zenészeiket. Es Paul Celan
verseit, akit mindenek ellenére jelentéktelen kdltének tartok.

Rue de I’Odeon - 1991. 4prilis 8.

,.Draga Friedgard...” Cioran levele

Friedgard és Cioran Parizsban - 198S

Késébb Cioran elmesélte, hogy a Szajnaba vetette magat.
Cioranrol tudtam, hogy hetvenéves, de azthittem, hogy olyan, mint
az irasai. Mekkora naivitas?! Olyannak képzeltem, mint Nietzschét,
talan kissé hobortosabbnak, bolondabbnak. Méasodik levelemben
elkiildtem ezt a fényképet, mert hid voltam, de nem csak azért. En
mar lattam az arcképét, s ugy gondoltam, hogy j6, ha a
levélpartnerek ismerik egymas arcat. Nem tagadom, hid voltam,
imadtam magamat azon a felvételen. Miért b(in, ha a tars vonzé,
mutatds jelenség? Apam joval 6regebb volt ndlal Mi az, hogy
tetszeni akartam neki?! Szé sincsréla! Csak meg akartam mutatni
magamat. A masodik levelemben. Mert Ggy valaszolt, hogy
fogalma semvolt, hogy nézek ki. Annyit tudott, amennyit elarultam
magamro6l. Miért, azembernekjélesik, hamindenkinektetszik.
De férfi ésnd kdzotti kapcsolat szamomra szdba sem johetett. Az
a fényképem fényévekre volt a hazassagi ajanlattdl! Nem értem,
mi ebben a szokatlan! En is nagyon riiltem, hogy tegnapel6tt
elkiildte email-ben az arcképét. igy legalabb azonnal felismertem
a palyaudvaron. Minek kell mindent a félelmetes racionalitassal
szemléIni? Ezt az artatlan gesztust, hogy lasd, ilyen vagyok én, a
levélir6d? En mar lattalak téged, te még nem ismersz engem. Hat
itt vagyok, ilyen vagyok. Es persze az ember &rill, ha van egy
olyan fényképe, amelyen sokkal szebb, mint avalésagban. Nem is
hiszem, hogy errél a régi fényképrél ramismert volna, ma reggel
az allomason. Mert én is egyre kevéshé ismerem fel magamat azon
aképen. ugy, hatrafésilt, hosszihajjal.

- Nem biztos...

- Komolyan, felismert volna arrél a régi képrél?! Pedig az
nem is énvagyok. Pelismerhetetleniil én vagyok!

Hajda Farkas-Zoltan: , Ejféli séta a fakkal szegélyezett
allén. Az agak labirintusabol gesztenye pottyan a labam elé.
Néma zuhanast kévetd tompa reccsenés. Hasadas visszhang-
ja bennem. Meghatédtam, mert a természet eme paranyi
epizodjat sehogyan sem tudtam 0Osszeegyeztetni lelkem
felkavarodé orvényeivel. Egy pillanatig a véglegesség ma-
moréaban Usztam. Es a végérvényes valaszok felszamoltak
oroknek tin6 kérdéseimet. Ezernyi, varatlan evidencia,
kezelhetetlen nyilvanvalésagok sziintelen sorozata.

A végtelen hataran egyensulyoztam. Jobbnak lattam
tovabbalini.”

- Egyszer, amikor a Jardin de Luxembourgban arra sétaltunk,
megkértem Ciorant, mutatnd meg azt a helyet. ahol a
paranyiban megsejteni vélte a vilagegyetemet. Ahol a
legjelentéktelenebb Osszedlelkezett az egyetemessel. és a
meghatodottsaggal. Ez a fesziilt varakozas a széthasado
gylimaolcsben.

- De hol van Cioran ebben a térténetben?

- Hat 6 az éjszakai sétalé.

- Hol a helye? A legkisebben vagy a legnagyobban?

- O az egyik vilaghoz sem tartozik. Mert tovabblép. M-
vészként megtapasztalja az egyetemes meghatddottsagot, fel-
ismeri a helyzet nagysagat. O a pelismerd, a Belatd, az Eszre-
vevd, az Elismer6, az ElIhalé, a Teremtd, az itél6, a Dontd, a
Megallapitd, majd az Uj metaforaval gazdagabb Tovabblépé.
Ez itt ateremtd értelmezés folyamata, az alkotas: paranyi burok
szétrobbanasaban megérezni az univerzalis és egyedi kozotti
Osszefliggést.

Hiségesen hallgaté Jirgen: Csak a végén akartam szélani...
szoval csak azt akarom mondani, hogy itt valami t6bbrdgl van
sz0.. mert mi az, hogy széthasad a gesztenye burka? A
gesztenye tulajdonképpen a mag... Igen!, igen!l... A kifakado
mag!... Vagyis egyfajta polliciéval van dolgunk, magomlés
torténik, valami életet ad6 Ujbol szétaramlik, de hat benne van
a mult is, afelbomlas is benne! Mindebben benne van a
feloszlas... Igen!... Igen!... A lesajnalads, a hanyatlas és
megsemmisilés férfidi gesztusa, vagyis egy szempillantasnyi
meghatédottsdg, a csoda, hogy minden megsziletik és
elpusztul... Létrejovetel és létvesztettség. Nincsen tovabb!

- De hat ezzel nem mondasz ellent nekem! Enyém az altala-
nosabb, tiéd a konkrétabb értelmezés. Kilonben is, mik ezek
az értelmezések az alkotashoz képest? J6, azt mondtam, hogy
szamomra az értelmezés a legfontosabb! Hogy az értelmezés a
mialkotashoz valo kozelités végtelen mezeje, amelynek ko-
zepén ott all maga amd. Monolitként, maganyos kdoszlopként:
az aforizma.

- Azt kellene els@sorban elddntenlink, hogy itt a sziiletés
vagy apusztulaspillanataival van-e dolgunk? Az is lehet, hogy
egyszerre mindkett6vel. Erre utal a Ciorant koraldleld, 6t az
id6bdl kiszakito végérvényesség mamora. Nem lehet megalla-
pitani, hogy meddig tart ez az allapot... Nem is allapot, inkdbb
folyamat, amelynek beteljesiilését nem varja meg, kiszakitja
magat bel6le. Mintha eltévedt volna, ,,tiltott z6naba™ kerilt
volna...

- Egy pillanatig sem szabad szem el8l téveszteniink az ir6-
niat! Mert a legvégséhoz is mindig ironikusan kozelit! Azzal,
hogy tovabball. Mert eme meghatddottsag utdn nem marad mas
valasztasa, minthogy tovabbsétaljon.

(Polytatasa a 8. oldalon)

4Friedgard Thoma: Um nichts in dér Welt - Eme Liebe von Cioran
(kb. A vilagért sem - Cioran egy szerelme), Weidle, 2001, Bonn.

5 Cioran: ,,Alom. Erwin Reisner levelét olvasom: »Noha mar 76
éves vagyok wahnsinnig verliebt egy harmincéves fiatalasszonyba,
elhataroztam, hogy feleségiil veszem, miutan elvaltam a mostanitol,
akivel otven éve egyiitt élek. Fiatal feleségemmel meg fogunk lato-
gatnia Eljonnek. Anének meg kell tanulnia franciaul, hogy munkaba
allhasson. Nyelvérakat adok neki. Reisner boldog, egyligy( arccal
bamul minket sth. stb. Ebben, az ébredéskor végtelennek tiin almom-
ban egy pillanatra sem jutott eszembe, hogy Reisner halott. Sokszor
megtorténik veliink, hogy almainkban kijavitunk hibakat, azzal, hogy:
»Ez nem lehet igaz.« De a legalapvetébb hibat, amely arra kényszerit,
hogy él6nek higgytik aholtakat, soha sem sikertl kijavitanunk. (Ezt a
Reisnernek tulajdonitott torténetet, kisebb eltérésekkel lonescotol
hallottam; furcsa szubsztitlicié. Csak tudnam, minek ez az alcazas?”
(Caietul de la Talamanca, 1966. julius 31.- augusztus 25., 26.)
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Friedgard gesztenyeéi

(Folytatas a 7. oldalrol)

Mert képtelen ezt a legnagyobbat, ezt a legvégsét megélni,
mert ez maga lenne ahalal. Vagyis ezzel az ironikus fordulattal
visszatér az életbe, a mindennapokba. Ertelmiségiekként mi is
sokszor taldlkozunk alegvégsével, de hat ezt nem lehet sokaig
birni... talan a humor... Erzékeny humora volt. Az irénia és a
humor kézo6tt szerintem az a kilénbség, hogy az irénia
gonoszkodd, cinikus, néha sebzd. A humor szeretetreméltobb
sz6lasmaod. Szdval Ciorannak ez atovabbsétalasa, dontése, hogy
folytatja sétajat, hogy tovabbsétal, hogy tovabball (remélem
betartottam a sorrendet!), semmi esetre sem cinikus. Ez inkabh
egy olyan humoros olajra Iépés. Mert semmit sem biral, mert
nem sért6. A legjelentéktelenebb dolgokon is jékat tudtunk
nevetni. llyenkor gy kuncogott, mint egy kislany. Maganem-
berként soha sem volt ironikus, soha sem volt sért6 vagy cinikus.
Egyaltalaban nem! llyen csak az aforizmaiban tudott lenni.
Cioran szeretetreméltd volt, sokszor tGlzottan is kedves. Es
megvolt benne ez arégimaédi udvariassag - ami kiilonben 6nre
is jellemz6, és néha a robbanasig feldihit, hogy példaul ma
reggel folyton a jobb oldalara vett! Polyton-folyvast ezt
csinaljak! Szilinds-sziintelen keriilgetnek! Hat én ett6l nagyon
ki tudok borulni, mert elterelik a figyelmemet! Széval benne is
megvolt ez az udvariaskodas, amelynek a keleti orszagokban
szemmel lathatéan erés hagyomanyai vannak. Séta kozben va-
l6saggal koriltancolt. Soha sem hittem volna, hogy olyan ke-
cses, olyan csinos. Nagyobbnak és er6sebbnek képzeltem. Lo-
boncos, asszimetrikus tstdokérdl lehetett a leghamarabb
felismerni. Es kissé vizeny6s, sziirkészold szemeir6l. De lehet,
hogy csak 6regségére lettek ilyenek. Lattam néhany fiatalkori
fényképét, azokon észbonto tekintete van. Hajol belegondolok,
hetvenévesen mar aggkori vonasai voltak. Aztan jott Richard
Avedon, a sztarfotografus, és azt mondta neki, hogy mindig
meressze ki a szemeit, mert Ggy mutat a legjobban. Ezen
Simone-nal, az élettarsaval mindig jokat mulattak. Avedon az
Egoiste meghizasabol fényképezte. Mert akkor 6 mar a hires
emberek kdzé tartozott, noha Németorszagban alig ismerték.
Joval kés6bb, miutan megjelentettem levelezésiinket, egyszer
felhivott Verena von der Heyden-Rynsch, a Cahiérs német
forditdja, és leteremtett: hogyan is merészeltem ezt az isteni,
vilaghir embert az én alacsony nivomra leszallitani? Hogyan
merészelem magamat mar a kényv elsé oldalan Milénaval
6sszehasonlitani? Mire én csak annyit mondtam, hogy kedves
Verena, nekem még azt sem tilthatod meg, hogy Goethéhez
hasonlitsam magamat! Mi ez a hierarchikus gondolkodas?
Kulénben sem hasonlitottam magamat Milénahoz, a nevét csak
egy Kafka-idézet jegyzeteként emlitettem. Az emberek
toméntelen hiilyeségre képesek, ha adatok hianyaban elkezdnek
értelmezni egy torténetet.6

Friedgard Cioran nagy titka volt.

- Nem igaz! Mar az els6 levelében megirta, hogy mesélt
rélam Simone-nak, hogy én az ,.intellektualis baratngje” vagyok,
»-ami sajnos igaz is.” - irta a levelében. Simone méar az
els6 talalkozasunkkor tudta, hogy létezek! De azért megkért,
hogy a leveleimet ne a Rue Cujasba kiuldjem, hanem poste
restante. Szdval sokaig titkol6ztunk, de allitélag Simone mar
az elején meg szeretett volna ismerni, ezért is kisérte el késébb
Ciorant Svajcba. Mikor meghivtam Svajcba, azt irta, hogy
Simone is el szeretne jénni. Es, hogy mér évek 6ta nem utazott,
de most kedvet kapott hozza. Meglatogattak Solioban.

- Simone-t is magaval akarta vinni a svajci talalkara?

- Nem tudom. Nekem csak azt irta, hogy Simone mar régéta
vagyodik Sils Mariaba, 6 meg mar nagyon szeretne latni engem.
igyjott létre az a furcsa kombinaci6. De nagyon félt, hogy nem
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fogunk tetszeni egymasnak. Kés6bb meg azon diihéngétt, hogy
megszerettiik egymast. Simone intelligens volt és kimért. Es
nagyon mvelt. Gimnaziumban angolt tanitott, és megvolt az
aggregation-ja. Amit Ciorannak soha sem sikerilt megszerez-
nie. Gondolom, szerette. Mindenesetre nélktile nem tudta volna
elképzelni az életét. Simone szép volt, féleg selymes, barna
b6re. Nagyon magas volt, magasabb Ciorannal. Az alakja talan
kicsit otromba, de feltlin6en szép volt az arca. Ciorannal egy
picit ironikusan viselkedett. Etteremben is mindig 6 rendelt,
mert Cioran nagyon bizonytalan volt: ,,Simone, Simone, te mit
eszel?” Régota egyiitt éltek. Oreg, egymast kiegészit6 par. Nem
voltak hazasok. Mar nem is emlékszem, hogy melyikik
kezdeményezte a kézos talalkozéast. Erdekes, akkorjaban fel
sem meriltbennem ez akérdés. Lehet, hogy ez most nagyon
kegyetlenil hangzik, de én akkor mar rég meg szerettem volna
szabadulni Cioran fizikai obszesszigitol. Es ehhez a Simone-
nal valé megismerkedésiink valéban kapora jott. Talan ezért
vonzddtam az elsé pillanattél ehhez az idegen néhoz:
megéreztem, hogy 6 lesz a szabadulasom kulcsa. Mert a testiség
csak Ciorant érdekelte. Semmilyen fajta testi vonzodast nem
éreztem irdnta. A vilagért sem!

- De hat kedves volt, gyengéd volt...

- Nem!

- Inkdbb olyan macho tipus?

- Nem, azsemvolt. de err6l nem szabad beszélntink. ezt
hiaba firtatja. velem sok mindenrdl lehet beszélni, de itt most
megszegte a szabalyokat! Nem, sohasem voltkedves. kiilénben
érdekes akérdés, igy még soha sem tettem fel magamban. Kedves
volt, ahogy akezemutan nyult. Imadta a kezemet, nagyon sokszor
kézen fogott, de ez azért még nem gyengédség. A gyengédségnek
erdsebb testi vonatkozésai vannak.

- Bocsanatot kell kérnem, azt hiszem itt nem a zartlich sz6t
kellett volna hasznalnom, mert ez a németben egyértelmiien a
testiségre utal...

- Zartlichkeit ist die zielgehemmte Liebe - mondja Preud.
Szép meghatarozas: a céljaban meggatolt szerelem. Vagyis a
Zartlichkeit nem vagyik mindenaron a testi egyesulésre, de
mégis becézget, babusgat, dlelget, csdkolgat.

- Széval akkor mégis csak a testiség?

- Igen, testiség, de zartlich lehet egy anya is a gyermekével.

Jurgen zavartan pohara utan nyal: én bizonyara a
kedvességre gondolt...

- lgen, a kedvesnek magyarul nincsenek testi vonatkozasai,
aparbeszédek hangulatara gondoltam.

- Nagyon kemény akcentusa volt, de jol beszélt németiil.
Sokkal jobban, mint én franciaul. Késébb, amikor er6t vett rajta
a szenilitds, mar csak franciaul sz6lt hozzam. El8sz6r
Parizsban talalkoztunk, aztan Kélnben, majd megint Parizsban,
a szliletésnapomon. Svajc el6tt haromszor talalkoztunk. De
titokban nagyon sokat telefonoztunk.

- Miértvolt ez anagy titkoldzas? Mi a csodat akart eltitkolni?

- Amit minden polgari szarmazasu egyén el akar titkolni: a
szerelmi kapcsolatat. Mert félt, hogy Simone elhagyna. Meg
akarta tartani a statuszat, de ezt a ritka alkalmat sem akarta
kihagyni. Egoizmusa hajtotta bele ebbe a liaisonba. Majd ami-
kor célhoz ért, amikor alma beteljesiilt és megkapott, elha-
tarozza, hogy nem adja fel a baratsagot. Nincsen ebben semmi
kivetnivald. Tovabb telefonoztunk Simonejelenlétében, tovabb

vitatkoztunk, az egymas iranti érdeklédés nem hunyt ki. Es
tovabbra is kigunyoltuk egyméas gyokeresen ellentétes
életfelfogasat, jokat beszélgettiink, szerettiik egymasjelenlétét.
Egyszer eljott még Kélnbe, nagy szemrehanyasokkal, elétte és
utana, a leveleiben is. Aztdn megbetegedett. A legvégén, ha
sétalni indultunk és mar vezetnem kellett, megint nagyon kedves
volt. Megszoritotta a kezemet és elkezdtek folyni a kdnnyei.
Sétalni akart, de megijedt a sok tiilkd16 autotol, alig varta, hogy
hazavezessem. Abban az id6ben gyakran kellett Parizsba utaz-
nom. Mindig meglatogattam. Ezt Simone is akarta. Az elején
még felismert, olyankor mindenaron sétalni akart velem. Beteg
baratainkat nem hagyjuk cserben! Persze, masnak ismertem
meg, brilians agyu, idés férfinak. A kétségheesett Simone-t
egyszer meg is kérdeztem, nem kellene-e az orvosokkal be-
szélniink, hogy lerdviditsék a szenvedését, mire azt valaszolta,
hogy jo6 lenne, de 6 senkit sem ismer. Az elején még kiillén szo-
béaja sem volt. Az akkori kultuszminiszter, Jacques Lang intézte
el, hogy helyezzék kiillon kérterembe. Sok kézds élményiink
volt, hogyne latogattam volna meg?! De a temetésére nem
mentem el. Simone-t felhivtam, azt valaszolta, hogy erre igazan
nincs szlikség. Kicsit megsértédtem, de meghajoltam az akarata
el tt. Pedig iszonyatosan vigyazott az egészségére. Kicsinye-
sen! Minden este gyogyteékat iszogatott. Egyik levelében meg
is irta, hogy enélkiil nem lehetne csodalém, hanem valamelyik
aggmenhdaz szenilis lakdja. Persze mondogatta, hogy fiatal
kordban nagyivé volt, de én ezt soha sem hittem el neki. ingem
is mindig figyelmeztetett, hogy ne igyak annyi vérdsbort. Va-
lasztékosan 6ltdzott, de eleganciaban meg sem kdzelitette Henri
Michaux baratjat. Joravalo volt és kedves. Konzervativ
véleménye volt, nem tdl eredeti. Enyhén szélva olyan old
fashioned. Akarhanyan kérdezték, mindig ugyanazt mondta.
Egyetlentérténete volt. Nézze csak meg ardla készilt filmeket:
mindig ugyanazt mondja! Mindig ugyanazt. Persze szora-
koztatdéan és kedvesen - a gyermekkorar6l mar-mar rokokos
iréniaval. Espersze nagyon figyelt arra, hogy mindig egy kicsit
az ar ellen Gsszon. Nagyon szerettem ezt a tulajdonsagat. De
minden alkalommal ugyanazt mondta. Az irasaiban brilians
agyt Cioran nem volt elmés szorakoztato. Egyfolytaban
anekdotazni akart, de mindig ugyanazokat az anekdotakat
mondta fel. Simone mar nem is sz6lt bele, csak a fejét csovalta.
Mar ismeretségiink kezdetén is ezekkel az anekdotakkal jott.
Hogy &6 Paul Celant7 mar rég figyelmeztette: siirgésen
véaltoztasson az életmoddjan, mert nem lesz j6 vége. Azt persze
elhallgatta, hogy régéta haragudtak egymasra.

Csengetnek. Vendégek érkeznek: a Deutsche Welle roman
szerkeszt8i. Cioranrol nem esik tobb sz6.
Kdln-Heidelberg, 2005-2007

6 1971. méajus hetedikén Cioran a kévetkez6ket jegyzi fel naplo-
jaba: ,Kafkanéhany feldult levele Felice Bauernak. »Félelmeim igazi
oka - kegyetlenebbet leirni, de hallani sem szeretnék - hogy soha
sem tehetlek magaméva.« (1913. IV. 1.) Létezik-e nagyobb profanacio
mint kozhirré tenni ilyen, egyetlenegy személynek irt vallomasokat!
Vajon elarulta volna-e Kafka ennek a fiatal lanynak - akit alig ismert,
hisz egyszer-kétszer ha talalkoztak - fajdalmas és félelmetes titkat, ha
el6relatja, hogy 6tven év mulva személyes dramajat nagy dobra verik
az Ujsagok?”(Caiete Ill., 335.)

7 Celan egy 1963-ban, feleségének irott levelébdl: ,,Az utcan
talalkoztam Ciorannal. Hazug és gyava volt, mint mindig.”


http://www.jsryomitn.hu

Irodaimi Jelen

1.

Nem iszom sort. Mar nem. Pelf(j. Csabi szereti, Gyuszi is. igy
iszom. Megint. Majd holnaptdl nem iszom. igy megy ez mar néhany
éve. Abortol meg savtiltengésemvan. Most felfuvalkodott legyek,
vagy maroé hatasi? Hat iszom mindkett6t. Konyakkal...

Egyébként nem szeretek sem az alkoholrél, sem a nékrél
irni, igy mindenkit6l én kérek elnézést a most kdvetkezékeért.

2.

A holtag sotétbe burkolézott. Ketten Gltiink a stégen és hall-
gattunk. A messze 1at6 varos fényeit néztilk. Baratok vagyunk.
A hallgatast is mesterien miveljik. Arrol beszéltiink, hogy
néhany év mulva milyenek lesziink. Ismerni fogjuk-e egymast,
keresni fogjuk-e amasikat? Megfogadtuk, hogy évente legalabb
egyszer lelllink és iszunk egy sort. Elbeszéliink. Kiilonben a
Borsodia legfinomabb sér. Gyenge a marketing. Eztisjobban
csinalnank. Mindent. Jobban. Csinalnank.

3.

A lanyok azt mondtak, ha meztelenre vetk6z6m és beleugrom
a vizbe, kapok egy kocka sort. Amolyan h6mérg. 2 cm hideg.
Benne voltam. VVolt bennem. Ugrottam. Kora marciusi fogadas.
Zsupszca...

Hideg volt. A viz. A lanyoknak tetszett. Na nem a latvany,
hanem a latvanyom. A kollégium féldszinti tusoléjaba besom-
fordalva, a forrd zuhany fékuszba allitasaval akartam segiteni.
Magamon. Rajta.

Kintrél hatalmas n6i kacajok. Az ajto nyilott, majd becsu-
kodott. A g6z beteritette akdzds tusolo helyiséget. Belépett P. K.
tanar ar. Koézismert - hogy honnan?, afelél a végz6s lanyokat
tessenek kérdezni - dolog volt, hogy méretei atlagon feliliek.
Az atlagon feliliségrél sem szolhatok. Maga-maga. Magéaé. A
jelenlegi allapotban a kontrasztok élesen rajzolédtak. A hatalmas
himtag engem is meglepett. Pedig a ,MEGLEPETES néknek
sz06l”. Lassan kezdtem a falba épiilni. A csempe magaba olvasz-
tott. Megsemmisiilés. Pérfi modra. Tanar Gr kérdve kifejt. Nem
valaszolok. Torlilk6z6m magam koré csavarva osonok ki néman
és elnézést kéréen a zuhanyozo6bol, szigorian fal felé fordulva.

A lanyok dromkdédnek. Nem sokaig.

Persze megérte. A sért megkaptam.

4.

Amalatajellegzetes ize, akomlo finom illata. A selymes hab,
nem ismerve hatdrait kifordul a pohar szintjén és végigfolyik a
pohér sima oldalan. Gyongyot verejtékez apohar falara. Az asztalra
érve lassanterjed, egyre nagyobbandéve haditjameg az asztal lapj at.

Jend - ajkat a kozepébe tapasztva - er@set szlircsdl.
Sziirccceccs. Pelszivta. ,,Nehogyman karba vesszen faszikaim!”
Egy kevés hamu is volt benne.

Az élvezetet akicsi maszatok teszik teljessé. En tisztan sze-
retem.

5.

Jend, a vidékre szam(izott kazanf(it6 bolcsész, a zebran
imbolyogva, a piros lampa fényében firodve kdnyorgdtt a
jarékel6knek, hogy csak egy ,,0tvenest”. Buszra. Haza. Haza
menne. Agyba. Melegagyba. Legyintettek. Sérre kell. Persze,
hogy arra kellett. De buszra sem adtak.

birod gyula

A vasarnap estéket szerettem legjobban. Akkor mentiink
vissza. Volt pénziink. Az els6 megallé a szeghalmi vasuti kis-
vendéglé volt. Sort nem ittunk. Attdl pisilni kell. Még két éra
volt az Ut. Peleseztiink. Ajaratrdl leszallva a hazi sorf6zdében
fogyasztottunk el6szor. Hazit. Két korséval helyben
fogyasztva. Tébbet nem is birva. A hazi sokkal durvabb.
Mindannyian kétliteres miianyagflakonba tdltettink. Elvitelre.
Elvittik.

A Granariumban a pultnal dGlink. Tizenegy 6ra. Még
vasarnap. Pénziink mar nincs. Majd szerziink. Belvizes hazakat
falazunk. A szellemi munkankat a fizikai inspiralja. Munka altal
nemesiliink. Reggel mindenki el§adasra megy. Mi is indulunk.
Palazni. Estére vendégem vagy egy sorre.

7.

»Ajsten”, ,iholvagyok”!- szdlt egy hangosat areggel 6t 6ra-
kor pontosan érkez6 Miskaba. A csapos mar varta. Pelest tolt,
egy korso sorrel. Miskaba munkabaindul.

8.

Az ir6 téma utan kajtat. Talal. Altalaban. Ha nem, akkor is
ir. Csak lassabban és nydgvenyel@sen. A Hatcsdcsiliben harom
felszolgalond varta - leste a férfinép 6hajat, vagyat. A cserép-
kalyha hangosan ropogtatta a belédobott fahasabokat. Idilli a
kép. A férfiak négy dolog miattjartak oda: aharom csaposlany

és az ital. Jend arr6l Almodozott, hogy Irénke mély dekoltazsabdl
egyszer kifordulnak a telt keblek, és finoman érintik a frissen
csapolt sor habjat. Jen6 évek 6ta nem volt nével. N6nek latszo
targgyal sem.

Targyi sikon harom dolog érdekelte: a harom csaposlany
fizikuma; szellemi sikon két dolog érdekelte: Hajndczy Péter
novellai és a Shakespeare Osszes, ha lehet Réviden = SOR. Ha
lehet roviddel.

A hatcsdcsok természetesen nem adtak ki. Csak a fénoknek.
Annak kérés nélkil is. Persze Jend nem is kérte soha. Pantazi-
alt. Nagyokat. Maganyos értelmiségi.

9.

»Ajsten”, ,.ehunvagyok”! - szdlt egy hangosat a délutan
negyed kett6kor pontosan érkez6 Miskaba. Véget ért am(iszak.
A csapos mar varta. Pelest tolt, egy korso sorrel. Miskaba meg-
jottamunkabol. Uj miszak kezdédik. Zarasig.

10.

Jenének allitolag van egy gyereke. Allitélag van. Egy. Egy
gyereke van. Pelesége isvolt. Nem sok. Egy. Egy is sok. Hat, el
is valtak. Nagyon. A valamikori szerelmesek nagyon tudnak
valni. Az asszony mindent vitt. Jen6 meg hozott. Tapasztalatot,
konyveket és szenvedélyt. Szenvedélybetegséget. igy hivjak.
Alkohol-betegség. Egyetemen tanitott. Mar nem. Ott sem.
Kazant fiit. Legalabb olvashat. Két gombot nyomogat egy
kazanon. Egy iskolaban. Gimnaziumban. A nyitott szellem(i és
éppen hosszl hajat noveszt6 fiatalok kézil egy paran gyakran
megkeresik, és konyveket kérnek. Kdlcson. Meg kérdezik.
Mindenrél. A tanarokat nem merik. A fia is ilyes korG lehet.
Talan gimnazista. Vagy nem .

Doktori értekezését atarsadalmi elGitéletek vizsgalatarol irta.
Vagy a huszadik szazad masodik felének hazai és cseh
irodalmarol. Mindegy, ugyanaz. Neki nincsenek. Mar.
ElGitéletei. ElGitéletei nincsenek. Elfogytak. Szereti avilagost,
afélbarnat és abarnatis. Afeketét. Aztis. Bar aztritkan. Nalunk
nem jellemz6. Majd lesz. Minden. Minden lesz. Itt is.

11.

A baratom azt mondta a stégen tlve, aholtag folott, hogy az
anyja utalja azokat, akik isznak. Az apja miatt. Mert (igy jarhat.
Valami egyetemi tanarféle, és most egy gimnaziumban portas,
vagy flit6. Kilonben is mindegy, mert mar korulbelul tizenhat
éve nem hallott fel6le. Kiilonben szerinte az anyja még mindig
szereti. Utalattal szereti. Nem ment férjhez soha. Tdbbet se.
Azért néha sir. Egyszer azt mondta, hogy boldogok voltak és
mindenik volt. Szerelmesek voltak. Nagyon. Mashogy nem
érdemes. Szerelmesnek lenni.

Mimajd masképp csinaljuk. Mindent. Jobban. Csinalunk.

12.

Sok év telt el. Az asztal fehérjét bamultak. Les{tott tekintet.
A tekintetlk lesiitott. Ismerds idegenek. Amolyan félék.

Az id8sebb férfi arcat fiatal rAncok boritottdk. Széantott
rancok. Pinom, hosszukas ujjaival a cigarettds doboz utan nyult.
Sort toltott. A fiatalabb szorongva - idegesen dlelte ujjai kdzé
apoharat. Borsodit ittak. Szaznyolcvan forint. Kétszer. Kétszer
kett§. Ot. Néha.

- Kildénben a Borsodi a legfinomabb sér, csak gyenge a
marketingje - mondta Jend. A fil felnézett. Mosolygott.

A presszoban csend volt, a régi szovjet éra negyven plusz
tizenhét éve Utdtt egyet - egyet. Egész id6k mulasat jelezte.
Egy - egy menet. Lement. A felek aring szélébe ilve vartak a
szdtlansag instrukcioit. Peszilten fogyott a tiirelem.

13.

Pojt6 idegenség. Tobbszdér széhoz lattak. Toltottek.
Bizonytalan 6rém. Palat épitettek. Tizenhat éve nem lattak
egymast. Lassan rombolddik. Kevés k6zds emlékiik akadt,
azutan is kapargatni kellett. Vartak a pillanatot, amikor 0j
érzések sarjadnak. Uj élet az elhasznéalodott talajban. Emel-
kedettség, patosz. Nincs. Nem jon. Nyomjuk. Er6lkodjik.
Pelest kériink. Ugy szeretlek apam, mint emberek a so rt.
Pelessel.

14.

Egy honapja tortént. Hazafelé tartott. Az apjatél. Tizenhat
éve talalkoztak el6szor. Utoljara. A hirtelen 6regedett arct né
megtorve nyitja az ajtot. Peketében van. Miska bécsi, a postas
ajanlottan hozza. Vegye at. Ajanlott. Kett6é is. Kettd levél
ajanlottan. A ,KRESZ 25.8. () bekezdése szerint” ,,jarmivel
a forgalmi, az id6jarasi és latasi viszonyoknak, tovabba az
Gtviszonyok - az at vonalvezetésének, az utburkolat
mindségének és allapotanak - megfelelen kell kdzlekedni;
figyelemmel kell lenni a jarm{ sajatossagaira”. A szeme
konnybe labadt. ,,A KRESZ vonatkoz6 szabalya és a 218/1999.
korm.r. 54.8. (1) bekezdése szerint mindsil harmincezer forint
pénzbirsaggal sujtom”.

Valakinek meg kell halni. Hat meghalt. A fid. A méasodik
levélben egy mély elnézéskérés az elsd levélért, és Gszinte
részvétel kivanasa agyaszolé sziil6knek. Az igy le van zarva.
Kifogasnak helye nincs.

Mi masképp csinaltuk volna. Masképp csinaljatok.
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I’rtam ezeket az Urnak 1746-dik évében, életemnek folyasé-

rul 6nndn kezemmel, mikor mar érezem, hogy életemnek utol-

sO esztendeje elkovetkezett.

irom pedig mindezeket csak magamnak, meg az mennyei
Istennek, mivel nekem gyermekeim nincsenek, sziléim rég
elhaltak, rokonsagaim elszarmaztak, én uram meghalvan vagyok
mér egészen egymagam. Eletemnek folyasara méges vissza-
tekinteni akarék, hogy miel6tt az én életem tiikre eltor, s az
darabjai sirba hullanak, megérteni véljem, mi végre lettem e
vilagba es mi végre vdtak az én cselekedeteim.

Sziilettem ez nyomorusaggal teljes vilagra Ujhutaban, 1709-dik
esztend6ben, Szent Andras havanak 29-ik napjan, anyamtul,
Hartmann Terézia asszonytol, ki is tlikorcsinald asszony vala,
az kinek élete sziiletésemmel béfejez6dott, s az ki két leAnyokat
hagyott maga utan, Zséfiat, ki megholt 1715-dik esztend6ben,
Zsuzsannat, ki megholt 1717-dik esztendében. En anyamnak
fia, Janos megholt 1737-dik esztendében. Edes anyamasszony
halalanak miatta engemet sem apAmuram, sem batyamuram nem
szivele, s engemet maguk gonoszsagainak gyakran kitettenek.
En testem-lelkem a kinokat mar zsenge korban megismeré, s
csaladtagjaimtdl igen megirtéztam. Enjé uram, ki Lengyel-
orszagbul szarmazott el, engem 1731-dik esztend6ben feleségill
vevén akinoktél megszabaditott. Az (iveges mesterséget apam
mellett kitanulva nekijo tarsa levék, es 6 engemet gy jol szeret,
hogy sok nehéz kisértetiinket mind kénnyedén viselém, csak
az egyben volt szomorisagom, hogy 6&tet gyermekkel nem
ajandokozhatam meg, mely miatt 6 engemet igen sokszor
vigasztalna, es Ugy tenné, hogyha elég volnék én magam 6neki
boldogulasahoz.

Szilettem 1709. november 29-én. Anyamat nem ismertem.
Apam mihelyében livegesmesterséget tanultam. Az liveg, mint
anyag, igen kivételes, hiszen atmeneti allapot a szilard és
folyékony halmazallapot kdzo6tt. Molekulai allandd, valtozatlan
helyzetben allnak, ami a szilard anyagok jellemzdje, ren-
dezetlenségiik mikéntje azonban a folyékony halmazallapotok
sajatja. Azontul az intenziv meleg éppugy nem hat ra, mint az
intenziv hideg.

Eletemnek egyetlen jeles eseménye 1726-ban kdvetkezett
be, mikor falunkba Velencébdl mesterek érkeztek. Apam
mihelyében dolgozott az évben egy ifju velencei, aki nalunk
csodakat mivelt. Addig mi még csak zold Gveget lattunk, az
ifju olasz pedig megtanitotta, hogyan csinaljunk halvanysargat.
Ennekem liveggydngyét adott, mindenféle szin(it, volt kdztiik

PALYI SANDOR MARK

z ég sotétkékbe valtott, a levegd kezdett lehdlni. Hol-
nap indulas.

A lany mar hajnalban elindult; kora délutan hagyta el Vajk
varosat. Az (it hegyek kozott vezetett. A ver6fényes napsiités igen-
csak folmelegitette a leveg6t, a betonlt két oldalan névények
zoldelltek és fak alltak font a magasban, barna névények és z6ld
fak, feketés torzzsel, az ég meg kék volt, néhol foszlanyfelh6kkel.
Az Gt végtelennek latszott, és kanyargott, emelkedett, lejtett, az Gt
menti koszos szlrke korlat pedig fényesebb volt, mint Gjkoraban.

Aradt a zene. Replilt a levegd, repiilt az id6. A zene is fel-
gyorsult, majd ismét lassura valtott, amikor az autd egy ka-
nyarhoz ért. Ugyanolyan taj hosszi érakon keresztiil, de ez az
ugyanolyan t4j olyan valtozatos volt, amilyet a lany még nem
latott korabban.

A lany hlszéves lehetett. Sz6késbarna haja fénylett a nap-
sutésben, barnas szemét sotét napszemiiveg takarta el. Pehér
garbot viselt, hogy visszaverje a fény sugarait, meg valami drapp
vaszonnadragot. Kecses nyaka volt, selymes puha. Kezén arany-
oOra. Az auté gyors volt. Pedele nem volt, és igy szaguldott végig
pirosan, az 6rmény dombok kozt.

A valtozatos-valtozatlan taj hamarosan topartta valtozott,
kietlen tépart, sehol egy strand vagy egy falu, a Szevan-t6ban
nem flirddtek az emberek. Nagy volt, és a lany a kékeszold té
mellett rohant tova autéjaval.

Alvés utan ért be Jerevanba, folkereste az Armenia Szall6t.
A varos gyonyor( volt, 6kori vonéasait mind megdrizte: szokdkut
aLenintéren, ndvények mindeniitt szerteszét a varosban. Mallo
villanypéznéak a narancssarga varosban. Az Armenia Szall6
szobainak hangulata ugyan nem valtotta be a varakozasait, de
atarsalgd meg az also szint, az ebédl6, arecepcid, a hatso kijarat
fémajtaja mind anyolcvanas évek hangulatat idézte. Szerette a
nyolcvanas évek hangulatat. Barnas fotelok, poros vordses
sz6nyeg szétteritve a foldszinten, drappszind fabél a pult a
recepcional, barsonyos zdld asztalok a bufében.

A szoba sziirke és baratsagtalan volt, habar a fiités is be volt
kapcsolva. Az erkélyen lehetett dohanyozni. A lany dohanyzott
néha, de nem illetthozz4 a cigaretta. Elvaltoztatta selymes nyakat,
de nem is a cigarettazas alatt, hanem miutan elnyomta a csikket
a hamutartéban. Rozsdas hamutal volt, abbdl is csak egy.

egy atlatsz6. Azt mondta, megmutatja, csak nekem, hogy lesz
az atlatszo6 uveg. Piolario testvérrél beszélt, aki elszor csinalt
naluk lveget. Este mesék zsongtak a fejemben. Velencébe
vagytam. Ugy lettem, mint aki megolvad, 4radtbennem minden,
cseppfolydssa lett, nem volt egy kemény részecském se.
Hajlékony voltam, hagytam magam formalni, életemben el8szor.

Amikor kideriilt szamomra az allapotom, nem éreztem
ijedelmet. Addigra nem féltem senkit6l. Ugy hittem, elmegyiink.
Az olasz nevetett, azt mondta, dolga van még a vilagbhan, nem
vihet magaval, nem is maradhat.

MAGYARI ANDREA

Vak dihom szinte szétszakitott. Bosszut akartam, akkor is,
ha a sajat életembe keril. Elhataroztam, hogy céda leszek, csak
el6bb megszabadulok amagzattél. Apam mihelyéhdl kiloptam
az 0sszes szerszamot, amit alkalmasnak véltem. A békaso-toré
malomba mentem, a folyéhoz, oda vackoltam be magam.
Hallottam mar hasonl6 térténeteket, igy gondoltam, ha masnak
sikeriilt, nekem is fog. Eletemben utoljara iszonytan féltem.
Utana se, soha tobbé. Sokaig kiizdottem, mindenféle szer-
szammal prébalkoztam, ami alkalmasnak latszott, koz6vassal,
tivegvond horoggal, spilvassal, kalannal, az Gvegfajo pipa
végével. Végil a sok fajdalom kozott megéreztem az igazit, a
mindent felilmulét, Gvoltve vontam vissza az tivegfujo pipat,
folyt avérem, mintha abbol folyna. Reggel vanszorogtam haza,
nem is haza, egy tarsnémhoz, naluk maradtam aznap, azt
hiszem, nem is egészen voltam magamnal, adtak valamit, amitél
aztan jobban lettem, mindég ilyen erés a bajod? kérdezte az
anyja, azt mondtam, biztos felfaztam.

Mint minden este, most is letusolt, az egyszemélyes
zuhanyzéfiilkében, behlzta a fliggdnyt, pedig senki sem volt
rajta kiviil a szobaban. Piirdés utan Ujsagszagot érzett, és ratalalt
ajerevani liberalis napilap aznapi szdmara, ha elolvasni nem is
tudta, nem ismervén az drmény betliket. De hangulatuk nagy
volt a betliknek, az Gjsagnak meg a szaga.

Sz6ros kuvasz dugta fol magat a koszos korlaton at a
balkonra. Honnan érkezett, nem tudni, felulrél vagy alulrél jott,
nem mordult, csak allt, és nézte alanyt. A lany is nézte 6t, eddig
nem vette észre, vagy most jott csak oda, most latta el6szor,
him kuvasz volt. Szerteszagolt és bement a szobaba.
Kérbeszagolta a szobat is, levizelte az aluminium asztalt, és
kapart a szoba ajtajan. A lany kiengedte.

Az ég sotétkékbe valtott, a leveg6 kezdett lehdilni. A lany
kapucnis, cipzaros sziirke pulévert vett fol, és nekiindult a
varosnak. Odahagyta az 6rmény napilapot is, a szall6 szagat meg
a szinek hangulatat. Kiment az utcara, a zugarusok mar mind
elpakoltak, az egyik sz(ik mellékutcaban egy terepruhas katona
sétalt fol-ala. A kdzpontba ért, leiilt a szokékuthoz. Megigazitotta
szép hajat, megfogdosta tarkéjat, hogy érezze annak simajat;
bement egy kék hazba. A kék hazban egy teljesen kihalt klub
volt. Abarsonyos kék asztalok meg abarna fotelok nem fogadtak
vendégeket. Kért egy kék italt, és elsziircsélte. Nem tudta, mi az.

Pontrél ahold vilagitott. Parkasfelh6k keriilgették, eltakartak
néha, holdtdlte kozeledett. Még egyszer latta a sz8ros kuvaszt,
amint a parkba sietett. Ahold is kivilaglott, nappali vilagossag
lett egy pillanatra, és az emberek kijottek a hazukbol. A
zokniarus cigany térdre borult a vilag el6tt, és a naphoz
imadkozott, igy a nap az 6vé lett. A lany nézte a ciganyt és
nézte akuvaszt, a kuvasz elsietett, bement a z6ld parkba, anap
eltlint, visszatért a hold, a cigany folallt, és keservek kdzepette
hazament csaladjahoz, az egyik nagy bérhazba.

Este volt. Az eget ellepték a felhék, és igy még kékebbnek
hatott. A lany az 6varos egyik utcajan ment végig. A tavolban
fellatszott egy fasor. PUjta a szél a falombokat, néhany sarga
levél lehullott.

Szeptemberharmincadikavolt. A lany kdzelebb ment a fasorhoz.
Piros aut6ja, ami a szalloda el6tt varta, kdzben narancsha valtott
at. A lany odadllt a fasor bejaratahoz, a szél megcsapta az arcat,
arménias orrat, selymes b&rét, csupasz tarkdjat. A szél melegebb
lett, és lanyhult. A lany ment a széllel szemben, ment a szél irdnyaba
céltalanul, ment a szeptember hata mogeé.

A lekeritett orszagparkban autdk sorakoztak. Szeles lombok
alatt alltak, auték és terepjarok, a tobbiek mar elmentek. A
parlament ajtajat kicsapta a szell§, papirok repdestek a
termekben szerteszét, a barsonylépcs6, miutan szirkilt az
alkonyatban, ahomalybanrikitéan voroslott, egy megfaradt férfi
Iépdelt lefelé, kérges arcaval. Arcat a szélbe martotta, 6rmény
fejét lehajtva simult el haja a szél irdnyaba. Még egy hordagy
is kijott, egy beteggel rajta, abeteg meghalt, a hordagy kigordilt
a semmibe. Pehérségét elmosta a leveg6 fuvallata.

A fegyverek leadtak utolsé Iovéseiket. Afuval eluralkodott
a parlamentben.

A lany megtalalta a halott kuvaszt az Utszélen. Kozelebb
ment a lombhoz, és cs6pdgott az esd.

Néhany nap mulva megjelentek a zsandarok, engem akartak
latni. Biztos voltam benne, hogy megtudtak, mit tettem, és most
elvisznek. De csak azt kérdezgették, mikor lattam utoljara az
olaszt. Holtan talaltak rd az erdében, megdlték. Nem sokat
foglalkoztak az tgyével, valami orgyilkos lehetett a tettes,
hallottuk elégszer, hogyan 6lddsik a Velencébdl szokott
tivegm(iveseket, bosszu, amiért kiadj ak a titkot, nem ami tigylink
volt, valami, ami mas vilagban zajlott, csak éppen véletlenil a
mi teriiletlinkén. Ahogy a zsandarok elmentek, bementem a
cslirbe, és halomra tértem az 6sszes ampolnat, ballont, bokalyt,
butéliat, butykost, csebert, csuprocskat, fedeles és fedetlen
csészét, futyllBsiveget, ibriket, korsocskat, kupat, orvossagnak
val6 apréiiveget, rozsaecetnek valo laposiiveget. Még félig se
voltam meg, mikor bejott apam, és nekem esett, de nem hagytam
abba, 6 Ut6tt, én tortem, dsszevissza karistoltam magam, csak
akkor hagytam abba, amikor, Ggy hittem, egy darab se maradt
épen, apam viszont folytatta az utlegelésemet, amig csak
mozdulatlanul el nem teriiltem a foldon.

Amikor magamhoz tértem, Ggy voltam megint, mint
annakel6tte: keményen, mint akiben nem lehet kart tenni.

Akkor lattam, hogy a fejem mellett épen maradt egy korso,
aljaval felém fordulva, egész kézelrgl lattam, hogy nincs az
aljan a koéldok, a ragadévas nyoma, ami pedig ott kell, hogy
legyen minden tiveg fenekén, ennek nem volt, arra gondoltam,
hogy nincs az angyaloknak kdéldéke, ezt mesélte nekem a
szerelmem.

Mert gy vagyunk mind, mint azon Rupert nevezet( her-
cegnek tvegcseppjei, kiknek feje kalapacsitést is elbir, mig
viszont ha hegyét megkaristoljuk, elszabadul minden fe-
szliltsége mi bévil leledzik, s valik akkor az egész csepp
porra. Es mindahanyonkat bantananak, agy bosszat akarnank
eskidni, holott az bosszU csak az kegyes Istené, mert em-
bernek kezében azonmdd félremegy, nem oda ér, azkihez
szanjak.

Mind az tivegfavok, gy mondjak, fulladasba halnak meg,
ahogy az beszippantott livegcseppek tiidejikben szilankka
Osszeallanak, de énbennem nem az tiveg munkal, hanem 6nnén
titkom valt cseppfoly6ssa béviil, most is érezem, midén irok,
ahogy altala megmételyez6dok, hogy tele van a vérem mind
aramoldé méreggel, Ugy is fogok meghalni, hogy ez méreg lassan
egészen atjar, kérem hat én, Niedermayer Terézia szliletettAdler
Terézia énkegyelmes Istenemet, roviditené meg én kisérletem-
nek napjait.
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Tundiké

beszél senkivel, csak a baratn6jével, Erikaval, aki egy

kicsit gyagya, ugyhogy 6 nem szamit, mert mindent
elfelejt, amit mond neki. Az anyja nem érdekli, és az anyjat
sem érdekli 6. Egy hazban, két szobaban éInek heten, az anyja,
a legnagyobb névére, Mari és annak a férje, Mihaly, két
gyerekiik, Andrea és Ocsike, kisebbik nGvére, Anna, és az 6ccse,
Kicsi. Mindenki tudja a dolgat, mert ha nem, Mihaly kénnyen
odalit. Mindent megtesz, kérdezés nélkil, amit az anyja mond
neki, csak hogy ne Ussék meg
megint. Nem tudja, milyen az,
hogy valakinek kiilon szobéaja
van, bar sokszor hallott arrol,
hogy van ilyen, de félne egyediil
aludni. Mindig az anyjaval és a
tobbi gyerekkel aludt egy szo-
baban; Annaval és a Kicsivel
egy agyban alszanak. J6 érzés
éjszaka beleszagolni Kicsi
hajaba. Az apja meghalt, mikor
a Kicsi szlletett. Senkivel nem
beszélnek, nem jarnak sehova,
hozzajuk sejar senki. A haz kint
van a falu szélén, nyaron ki-
ragjak a tyukok, télen meg-
nyomja a hé. Az § feladata, hogy tavasszal és &sszel sarat
keverjen és betapassza.

Az iskolaban mindenki csufolja, mert ha fél, vagy ha nevet,
vagy ha ideges, bepisil. Afilk nem szeretik, mert izzadsagszagu
és a haja mindig zsiros. Az anyja nem vesz neki sampont, és
hetente egyszer fiirdenek, mert draga a fa, f(itésre is alig telik.
A testvérei levetett ruhdiban jar iskolaba, és sokszor elnézi a
tobbieket, akiknek a sziilei a piacrol vesznek Uj ruhat. O még
soha nem kapott semmit, ami j lett volna.

Ot honapja ismerkedett meg Matyival. Igaz, hogy Matyinak
csak négy foga van a szajaban, atobbit verekedésben kiverték,
és huszonkilenc éves, de Matyi mindig megsimogatja, megoéleli.
Matyinakjo szaga van. Otthon soha senki nem &leli meg. Most
mar a Kicsi is akkora, hogy nem akarja, hogy 6lelgessék. Matyi
esténként jon, fityil az ablak alatt. Ha az anyja elaludt mar,
kilop6zik a szobabdl, és kimegy. Mihaly sokszor megverte mar
ezért, és orditott neki, hogy kurva, de 6 nem szereti Mihalyt,
mert tudja, hogy aKicsinek 6 az apja. Mikor az apja kérhazban
volt, latta Mihélyt és az anyjat a szénaban. Ugyhogy Mihély
csak ne szoljon egy sz6t sem. Matyi kedves, mondja, hogy
szereti, és csinalja is azt, amit a feln6ttek szerelemnek hivnak.
Elészor nagyon fajt, meg sokaig vérzett, de aztan elmalt. Ugy
csinalja, ahogy a tévében latta: hanyatt fekszik, és Matyi
ramaszik, csokolgatja, 6 egy kicsit kinyitja a szajat. Ez
kellemetlen, igyekszik gyorsan elforditani a fejét. Hagyja ma-
gat, hogy Matyi befejezze. Nem érti, hogy mi ebben olyanjé,
de azért hagyja, mert Matyi csak ilyenkor mondja, hogy sze-
reti.

Mikor megmondta az anyjanak, hogy terhes, nagy verést
kapott. Mikor megmondta, meg akarja tartani, még nagyobbat.
Mikor Matyinak megmondta, Matyi is megverte, és orditozott
vele, miért nem szedett valamit, hogy ne maradjon terhes, mit
csinaljon 6 egy gyerekkel. Akkor sokat sirt, éjjel, almaban is
bepisilt, amiért megint megverték. Két hétig gy6zkddték, hogy
majd az orvos elteszi a gyereket. Eddig soha, semmiben nem
allt ellen az anyjanak, de ebbenigen. Végre legyen valami, ami
az O0vé, amit senki nem vehet el téle.

Azo6ta nem latta Matyit, mar nem fiity6l az ablak alatt. A
masodik félévre mar nem megy vissza az iskolaba, mert mar
latszani fog ahasa. Afiuk olyan hiilyék, mindenki csak cstfolja.
Pedig tudja, hogy nagyon szeretni fogja ezt a gyereket, aki a
hasaban né.

t izenoOt éves, iskolas. Visszah(z6do, csendes, soha nem

Mari

6 ezt utalta. Megprébalta meggy6zni az apjat és az any-

jat és a tanarait, hogy 6 nem Marika, hanem Mari, de
senki nem figyelt oda. Bezzeg Eniké. De tudta utalni, mikor
kényeztették. Annak csak egy szot kellett kiejtenie a szajan, az
apja maris ugrott, hogy mindent megvegyen neki, a rézsaszin
tlisarku csizmatol kezdve arézsaszin sapkaig mindent. O bezzeg
fél évet kdnyorgott, amig az apja adott annyi pénzt, hogy a
piacon a turkaléban vegyen maganak egy nadragot. Akkor
csakazértis egy piros bérnadragot vett, hadd kiabaljon vele az
apja, hogy milyen kurvasan néz ki. Ugysem fog soha gy
kinézni, mint Enikd, az elkényeztetett, beképzelt majom, soha
nem lesz olyan vékony, sem olyan jo tanuld. Tudta, hogy
Enikének nyomaba sem érhet, elég vilagossa tette ezt az apja
otthon. Az anyja meg, hat arra csak legyinteni lehet. Mit varjon
egy olyan anyatol, aki soha, egy iskolai szereplésére,
tanccsoportos fellépésére sem jott el? A keresztelGje is akkor
volt, mikor akeresztanyja elvitte atemplomba 6téves koraban.
Az anyja kint volt az utcan és a szomszédokkal fecsegett: nem
fog 6 a lanyért kioltézni. A konfirmalasara sem jott el a
templomba, pedig 6§ mondta a leghosszabb katét, és 6 kapta a
legszebb jutalomkdnyvet. Még arra sem volt képes, hogy
megmosakodjon aznap reggel. Az osztalytarsainak mind ebédet
meg vacsorat rendeztek a sziilék, csak egyedil neki nem, mert
az anyja nem volt képes arra, hogy hajat mosson, tiszta ruhat

Tizenhérom éves, iskolas. Mindenki Marikanak hivta, és

Mezei Krisztina Nelli

vegyen, kitakaritson és f6zz6n valamit. Enik6 meg azt mondta,
hogy ha neki nem volt, Marinak se legyen. Az apja - ugyan
mar, az csak Enikét latja.

Mikor az apja kijelentette, nem adja kdzépiskolaba, mert
éppen elég Enikének kifizetni, elhatarozta, dngyilkos lesz. EI6-
szOr az apja szivgyogyszerével probalkozott, de észrevették,
meghanytattak, és nem lett semmi baja. Az apja két hénapig
nem beszélt vele, biintetésbél. A tanarai egyre csak azt hajto-
gattak, miért nem tanul olyan jol, mint Eniké. Mindig a bez-
zegenikd. Azok is csak ajegyeket latjak. Hizni kezdett. Kilépett
a tanccsoportbol, mert tdbbszor elajult préba kdzben, és az
oktaté azt mondta, hogy igy nem tancolhat. Esténként kijart a
faluba, hogy fiukkal talalkoz-
zon. Mindegyikkel 8sszejott
egy-egy éjszakara. Tovabb
hizott, és kozben fogydkurazott.
Egyszer latta atévében, hogyan
csinaljak: esznek, és utdna
ledugjak az ujjukat, hogy hany-
janak. Ez j6 megoldéasnak bi-
zonyult, otthon nem piszkaltak,
hogy miért nem eszik. Senki
nem vette észre, hogy minden
evés utan kiment a vécére, és
kihanyta, amit megevett. Kez-
dett fogyni, kezdett megint szép
alakja lenni, bar nem lett olyan
vékony, mint Enik8. Amadszert
a baratndinek is elmesélte, akik szintén fogyni akartak. Az
osztalyban versenyeztek azon, ki hanyt tdbbet aznap.
Legtobbszor 6 nyert. Egyszer eldjult az iskolaban, és a
magyartanar kihivta a ment6ket. A kdrhazban rajottek, hogy
mit csinal, és megmondtadk az apjanak. Az apja aznap Ugy
megverte, hogy harom hétig nem tudott iskolaba menni, mert
belilult az arca, a keze, és eltért egy bordaja. Az osztalyfond-
kének az apja azt hazudta, hogy a lanyanak fert6z6 tid6gyul-
ladéasa van, és ezért senki nem latogathatja.

Egy egész estés veszekedés utan, amikor az apja megint
elmondta, hogy nem adja iskolaba, menjen, dolgozzon, hogy
tudjak Enikd tanittatasat kifizetni, megtalalta a megoldast. A
harangozdtdl elkéri atemplomkulcsot, azzal az indokkal, hogy
fel akar menni atoronyba, az erkélyre, mertjon egy baratndje,
akinek meg akarja mutatni a falut. A harangoz6, a keresztanyja,
nem fog gyanakodni, maskor is kérte mar a kulcsot, maskor is
megkapta. A torony jé magas, tanar néni mondta, hogy harminc
méternél is magasabb.

Marta

T  AMizenhat éves, iskolas. Apja alkoholista, anyja rakos. Test-

vérei koran elszoktek otthonrol, de 6 sajnalja az anyjat.

Az iskoldaban nincsenek baratai, senki sem szereti, mert
mindenkivel agressziv, verekszik, ha hozzéaérnek, rig, harap.
pius ruhakat visel, hogy keményebbnek lassak, nem érdeklik a
lanyos fecsegések, csak atestépités és a sport. Sportegyetemre
szeretne menni. A filk félnek t6éle, mert nagyszaja, semmi
kedves nincs benne.

Amikor az apja részeg, azaz minden este, hazajon, és az
anyjat veri. Amioéta felndtt, és sokat sportolt, meg tudja védeni
az anyjat hétvégéken, mikor itthon van, és allandéan amiatt
retteg, hogy nehogy torténjen valami, amikor nincs. Sokszor
annyira ideges, hogy enni sem tud, tornatanara meg is kérdezte,
hogy fogyodkurazik-e, annyira sovany. De abban a hazban még
megszusszanni sem lehet. Apja rendszeresen atkutatja a
szekrényét, igy a dugipénzét és a cigarettajat anévérénél tartja.
Apja soha sehova nem engedi el, de 6 mindig elszokik.
Péntekenként prébara, szombatonként diszkdba jar. Az apja
minden alkalommal megprébalja megakadalyozni, de csak
merjen egyszer is hozzaitni. Csak probaljon meg vele kezdeni.
Mégis mindig ordibalas a vége, mikor éjjel hazajon. Akkorjd,
ha az apja annyira részeg, hogy fel sem tud kelni a sarokhdl,
ahovarendszeresen beesik. Olyankor rig egyet-egyetbele, csak
hogy az apja is érezze, hanyadan allnak. Pedig mindent megtesz,
csak hogy az apja békén maradjon. Pelassa a kertet, fat hasogat,
kiganézza az istallot, mos, péntek estét6l vasarnap estig, ugy
dolgozik, mint egy allat, de az apjanak semmi se jé, csak il a
kocsmaban, és panaszkodik a gyerekeire, pedig atobbhiek nem
birtdk eddig, n6vére 15 évesen szokott el, batyja 16 évesen,
miutan j6I megverte az apjat. Anyjanak egyre mondja,
koltdzzenek el, de az még mindig szerelmes az apjaba, pedig
hanyszor megverte mar. Hogy tudja mindezt elt(irni. Azért az
anyjara is haragszik olykor, hogy mindig megbocsat neki. Miért
nem tudott kitartani akkor, amikor elhatarozta, elvalik. Ott a
nagy haz, a nagy vagyon, 6k meg nyomorognak itt egy
betegnyugdijbdl, mert az apja nem hajlandé semmit dolgozni.
Megmondta a nagyanyja: a lanyanak mindent, avejének semmit.
Ha 6 valaha is férjhez megy, biztos olyan pasit valaszt maganak,
aki gyengébb, mint &, és nem iszik. Nem lesz ott semmiféle
verekedés, 6 parancsol majd. Az § csaladjaban rend lesz, ra
tobbet nem fog az egész falu ujjal mutogatni, milyen csaladja
van, nem fognak a kocsmaban azon nevetni, hogy az embert
melyik arokbol szedték ki.

Az anyjanem tud védekezni. Aznap éjjel is az udvaron varta
egy szal haléingben, véresre verve, feldagadt szemmel, felrepedt
szajjal. Kezét alig tudta mozgatni. Ugy sirt, mint egy kisgyerek.
Ekkor a fejsze utan nydlt. Berohant a hazba, és megltdtte.
Egyszer, kétszer, haromszor.

BALLA D. KAROLY

Szuletés

Mostant6l mar jar
neked az él6 hashoz
méltd rothadas.

Szorongas

Megtapogatnak
a fények hajnalonta.
Korbenjégablak.

Csabitas
Foigoszél-idé.

Magaba szédit, ha nem
forogsz ellene.

A gavaller

A Kart becsilnéd,
de nagyvonalliva tesz
a nyereséged.

Forgando

Meg-megperdil, de
végul a sarkara all
a dobdkocka.

Folytonossag

Miel6tt ledllt,
egy keveset még tovabb
fajdogalt a szél.

itélet

Id6 mar vérig.
Vajon mélté voltal-e? -
még ma lemérik.

A jelenidejlség

Tegnaptdl maig
hurcolod, de matél mar
6 vonszol téged.

Meghalas

Hova érkezel,

ott nincs szlikség multadra.

Még itt ereszd el.

ERO
Sz(ajk)ozat

Szajkonk feledte,

mig magot magolhatott,
a sz(ajk) 6zatot.

Helyesbités

Aki mésnak ver-
met &s, az holtbiztosan
bele is 16ki.

Haikon

Maglyérol szentek
az iméak barnult falan
ikonnak mentek.

ISTVAN



IHrodalmi Jelen frir& Al

mszterdamba kellett vonatoznom. A stlyos vasszerel-
vény épp idében gordiilt be sziilévarosom kis alloma-
sara. Olyan apr6 varoska ez, hogy a fékcsikorgast

szerves része. Az istentiszteleteik untattak, a tudomanyukat
értelmetlennek talaltam; az egyetlen, amit képes voltam értékelni
veluk kapcsolatban, az asszonyaik voltak. Az emberek asszonyai

minden lakosajdl hallja sajat otthonaban, még apam és anyanmeglagyitottak elhagyatottsdigomat, és megerd@sitették

is. A mi fiunk mar harmincéves, gondolhatjak ilyenkor, mi-
kozben egymasra néznek, mégis még mindig csak sodrddik az
élettengerén, mint egy darab fa. - Apam lelkész, nagyon kedveli
az efféle szoképeket. - Na igen, a sziilék, futott 4t az agyamon,
mikozben keresztiilléptem az els6 vaganyon, egy darab korhadd
deszkanak nézik a sajat fiukat, de vakon allnak a csodalatos
fény elétt, ami egy ilyen korhadd deszkabol sugarzik.

Amint elhGztam a szerelvény ajtajat, foldbe gydkerezett a
labam.

Mér bent ultem.

Mér korabban felszalltam.

Ott iiltem a sarokban, hanyag, kissé aggodalmas testtartassal.

Vagyis mar nem kellett beszallnom, hiszen ezek szerint
megel6ztem magam.

Lassan visszahlztam a szerelvény ajtajat, és csak alltam a
peronon, mint akit odaszogeztek; figyeltem, amint az allomas-
fénok felemeli a tarcsajat.

Ott éreztem a tenyeremben a barna vonatjegyet.

De hisz akkorjegy nélkil utazom!

Egy szempillantas alatt Gjra a lomhan elindulé vonaton
voltam, és szembe talaltam magam sajat magammal. Rajtam
kivil senki nem ilt a kocsiban. Meg sem mertem szé6lalni, s6t
alig mertem helyet foglalni az ilésen. Sosem voltam tisztaban
vele, hogy ilyen feszélyez§ a tarsasdgom. Csak néztem magam,
és én is néztem magam. Mi mast tehettem volna. Ugyanaz a
biszke homlok, amelynek nemes boltozata dis hajkorona ar-
nyékaba vész; ugyanaz a tiszta, de kedvesen athato tekintet,
amit atikorb6l olyjol ismertem, anyam jellegzetes szaja, apam
karakteres orra, és mindmellé a sovany, mégis er6teljes testalkat
a kissé talméretezett kezekkel. Es nézd csak - ugyanaz az
eldeformalodott hiivelykujj, ami gyerekként a vonat ala...

Kibirhatatlan érzés volt, merre van a vészfék? Ugy tlint,
legalabb kétnapos vonatut tavolsagban.

Még ha valami szérnyeteg vagy lepras (lt volna ott, vagy
valami vadallat, de hat én magam voltam, aki ott (ilt és bamult
ram, én, sajat magam. Avonat pedig nyugodtan haladt tovabb,
és semmi sem tortént. Leveg6t vettem, tehat nem haltam meg,
és lathato is voltam, hiszen 6 is latott engem.

Egyfajta megrendiilés kiszakad ilyenkor az emberbél, egyéb
megrendilések pedig egyszeriien elhalnak; vajon az én meg-
rendilésem kitorése vagy temetése volt az, amikor akovetkez6
szavak kiséretében atnyujtottam magamnak a vonatjegyet: Itt a
jegyed, Herman? Nem tudom a valaszt.

Erre a nevén szdlitott, pontosan ugyanigy, ahogyan én is
tettem volna, egy jegyet huzott el6, majd megszoélalt: De hisz
van marjegyem.

Mér volt jegye! Es mas ruhat is hordott, mint én, ez csak
most tlint fel, valamivel elegansabbat.

Nagyon hasonlitunk egymasra - mondta.

Akkor mi nem - egymas vagyunk? - dadogtam.

Elmosolyodott. Nem, én elég egyértelmiien dnmagam va-
gyok.

Ne haragudjon, valéban azt hittem, hogy. atléptem akor-
lataimat.

Hasonlésagunk feljogosit a tegez6désre - folytatta erre 6,
ugyanazzal ajéindulati nyugodtsaggal a hangjaban, amitnéha
olyannyira csodaltam a sajatomban. Meglepddve tapasztalom,
hogy a hasonlésag csak egyre n6, akkor hat kisérletképpen
végezziink egy szamitast!

1,79 magas, jelentettem ki, csip6 82, 43-as cipéméret, 1534-es
gallér.

Stimmel! - felelte erre. - Val6jaban teljesen beleillenénk
egymasba. Lassuk, bels6leg is annyira egyeziink-e, mint kiilsére!
Mi a foglalkozéasod - mit dolgozol éppen?

Rendben! - vagtam ra, és egészen tlizbe jottem. Ha mar a
hasonlésaggal egyszer igy alakult, kellemetlen helyzetbe sem-
miképp nem kertilhettem. Mivel a kiillsém monopdliumat mar
elvesztettem, nem szamitott mar annyira a belsém monopo6liu-
ma; ehhez hasonl6 kiilonds hangulatban az ember konnyen kertil
bizonyos szituaciékba. Rendben - mondtam, és odaalltam hattal
afilke ajtajahoz. - Csakis felallva beszélek 6nmagamrél, aho-
gyan aWilhelmust is szokés énekelni, mert hat hidba tiszteli az
ember a nemzeti himnuszt, a sajat életed dala azért mégis leg-
alabb annyira érdemes ra.

Egyaltalan nem hiszem, hogy valami célratéré szandék ered-
ményeképp jelentem volna meg ezen a Példon, nem, ebben biz-
tos vagyok. Inkabb az az érzésem, hogy mindenek ellenére utat
tértem magamnak, hogy meglassam a napvilagot. Még mindig
érzem magamban azt a gy6zedelmes ellenségességet, amivel a
fiatal 16tez6 er@szakkal kiszaggatja magat az anyaéletbél, a
parazitalét utan, és ezt a lényem egyik alappillérének tekintem.
Ha valaki azt képzeli, hogy ide tartozik, egyaltalan nem érzi
kilénosnek, hogy val6ban itt van; ezzel szemben, ha azt kép-
zeled, nem tartozol ide, nagyszer(i érzés, hogy mégis itt vagy.
Persze ehhez hozzatartozik az elhagyatottsag is, arr6l azért
gondoskodnak az emberek. Hiszen azon kiviil, hogy valamiféle
lény vagy, ember is vagy egydttal, és még ha ez a természeted
lehet6 legalantasabb része is, akkor is kdveteli a sajat jogait,
példaul szerelmet, vonzodast és eszmecserét embertarsaival.
Viszont annak, aki nem tartozik ide, nincsenek embertarsai,
szamara mindenki mas ellenlabas. Emiatt persze elhagyatottnak
érzed magad. Egyszer, még egészen kisgyerekkoromban, lattam,
amint apam olvasas kozben, a kertiinkben Iév§ harsfa alatt lefujt
akezérdl egy oda esett levéltetvet, mintha nem is lett volna ott
semmi. En meg édesdeden eljatszottam hatul a kertben, volt ott
egy nagy homokbucka.

Ahogy néttem, észrevettem, milyen kiiiresedett is az emberek
nyaja, és buja érommel toltott el, hogy ennek nem vagyok

biszkeségem, 6k adtak életem szépséges szinezetét.

Amikor a varosha jottem, a szénakazlak helyét budoarok
vették at, de én ugyanaz maradtam. Es igy van ez a hivatdsommal
is; szinte minden munkat kedvelek, de egyetlen egy sem
foglalkoztat igazan. Elég gyorsan kitanulom mindet, j6 érzékem
van hozza. Ha nem is pengeéles az eszem, azért tanulékony
vagyok, igy szinte mindent meg tudok csinalni, és szinte
mindenhova eljutok. A nagybatyam ezért csak Ggy nevez: az
ember, aki sok ezer kozeget felfedezett.

Eppen emiatt viszont nincs semmi, amit sajatomnak mond-
hatnék, pedig egyre er6sebben él bennem a vagy. Egy évrél

Belcampo

Belcampo (1902- 1990)

Herméan Pieter Schonfeld Wichers iréi alneve,
melyet E.T.A. Hoffmann Az 6rddg bajitala cimd m-
véb6l kdlcsonzott, ahol a fodrasz Pietro Belcampot az
irigyei egyszer(ien Peter Schonfeld-nek nevezik. Ter-
mészetesen a név tikdrforditasarol van szo.

Miutan portréfest6ként keresztiilutazta Eurdpat
(kozel tiz éven at), Amszterdamban egyetemi tanulma-
nyokat végzett, 1939-ben a jogtudomanyok, 19S0-ben
az orvostudomanyok doktora lett. Késébb iskolaor-
vosként helyezkedett el Groningenben.

14 évesen kezdett irni, elsé jelent6sebb mdveit
magankiadasban jelentette meg, mert a kiadok eluta-
sitottak.

Belcampo a holland tudomaéanyos-fantasztikus
irodalom talan egyetlen kiemelked6 alakja.

Elbeszélései mindig kénnyen beazonosithatéan,
valésaghten kezdddnek, majd hirtelen bekdvetkezik
egy meglepé fordulat, amellyel fantasztikus, bizarr,
néhol démonian haldlos hangnemre valt at. Az atlagos
rendkivilivé valik, a szokatlan pedig altalanossa lesz.
Elsé mivei didkosan humorosak, kés6bb filozofiku-
sabb iranyba tendalnak.

Irodalmi elismerései:

¢ Marianne Philips-dij 19S6 (életm(dij).

e aStichting Kunstenaarsverzet 1942-194S/ iroi
Ellenallas Alapitvany / dija 19S9 (pr6zai munkaiért).

¢ Hendrik de Vries-dij 1960 (életm(dij).

e Tollens-dij 1983 (életmidij).

évre harsanyabb belsé hang azt mondja: telepedj le, keress
magadnak megfelel6 munkakort, szaporodj rendszeresen, l1égy
végre ember. Hiszen mar j6l ismered a vilagot, senkinek nem
kell megmagyaréaznia semmit, nyugodj le. Valéban vagytam erre
mar kordbban is, hébe-héba, de csak futdlag, mint ahogyan
siteményre vagyik az ember, nem jobban.

Pillanatnyilag utazé igyndk vagyok, tlizijatékokkal foglal-
kozom. A nemzeti Ginnepek kdrnyékén tobb a munka. Gyerek-
koromban mindig nekem kellett meggyujtani a nagy rakétat
augusztus 31-én, atdbbiek inkabb csak tdvolabbrol nézték; igy
hat valamelyest megtanultam banni vele. Ez persze megint szép
ésjo, de hat azoknak, akik feleségre és gyerekekre vagynak.

Hallgass, hallgass! - vagott kdzbe hirtelen Gtitarsam, aki egész
id6 alatt, amig beszéltem, elkerekedett szemmel bamult ram -,
nekem van fix alldsom, van feleségem és két gyerekem, marvagy
hat éve ugyanabban a hazban élek, tehat pontosan tudom, mit
jelent. Bolond vagy, ha erre vagysz. En is éppen (gy akartam
élni, ahogy te éltél, de a szerelmem egy né irant, aki immar a
feleségem, tuInGéttrajtam, és letepert. lgaz, hogy nagyszer(i dolog
érezni, ahogy minden, ami eddigi életedben voltal, feloldddik
egyetlen hatalmas szenvedélyben, mégis til nagy aldozat, erre
pedig csak kés6bbjossz ra. Ha az ember a feleségével beszélget,
6nmaga egy részéhez szol, ha gyermekeire néz, sajat maga
alkotéelemeit latja, ha pedig belép ahazaba, sajat magaba érkezik.
A héazas férfi egész nap egy apro korben forog. Es hate is annyira
szereted magad, amennyire én, akkor egy ideig még élvezni is
fogod, de amint ez az egész tudatosul benned, tarthatatlanna valik
a helyzet. Most éppen ugy allunk, hogy minden korabbi
vonzalmam szdrnyetegként tdmad ram, amit valami boszorkany
ez idaig egy erdd legtitkosabb zugaban nevelgetett. Te, te valoban
éltél, én csak forogtam korbe, mint egy motolla, és kdzben
joleséen doromboltam. Pelettébb keserves dolog latni, ahogy
valaki méas megvalésitotta az almaid.

Kicsitkitortem most egy hétre ebbdl az egészb6l, egyébként
Hengelo k6zség pénziigyeit igazgatom.

De hat akkor nem szereted a feleséged meg a gyerekeid?

Nem - felelte -, mert elraboltak t6lem az életem. Egyébként
nagyon kedvesek, nem tehetnek réla, mégis neheztelek rajuk.
Nézd, 6k azok. Ezzel felém nyujtott egy képet a csaladjarol.

Mintha egyszerre langcsovak lovelltek volna végig az
ereimben. Egy asszony, olyan arccal, hogy imadattal kellene
leborulni el6tte, és két gyermek, mindannak igéretével, amit
ember fia csak igérhet. Es ennek lehetne kdzpontja ez a férfi, 6
meg eltaszitja magatol.

Szerintem, aki ezeket az embereket nem szereti, az eszeve-
szett ididta - mondtam, mikdzben visszaadtam a képet.

Szerintem, aki hatat akar forditani egy olyan életnek, amilyet
eddig éltél, az az eszeveszett ididta - jott rd a gyors valasz.

Erre mindketten csak bamultunk kifelé az ablakon; a vonat-
kocsi igy épp olyan lett, mint a kétarcu Janus.

Elégedettségem minddrokre elparolgott. Nincs az egész vila-
gon egyetlen ngi dlelés, amiben igazan otthon érezném magam,
elegem volt mar bel6le, hogy mindig csak vendégszerepet toltsek
be. Erre ott allt mdgdttem ez a nyomorult, aki az egészet labbal
tiporta, mint valami rothadt gyiimélcsot. Egy sz6t sem akartam
tobbé szdlni hozza, tovabbra is konokul bamultam a tajat.

pérfiak flivet kaszaltak, tehenek hagytak, hogy megfejjék
6ket, felh6k Usztak az égen fel s ala. Utitarsamnak nyilvan nem
volt elég szép a latvany, mert kis id6 maltan hallottam, amint
oda-visszajarkal az Gilések kdzotti folyoson. A csortetés idgvel
egyre dihédtebb lett, én mégsem ugrottam ki a bokorbdl.

Egyszer csak megragadta a vallam, maga felé forditott, majd
hosszan, athatéan nézett a szemembe, s végil megszolalt: Van
egy javaslatom; te feleséget, hazat, allast akarsz, itt van neked
az enyém; én viszont kalandozni akarok, hadd vegyem ét a te
életed. Senkinek sem fog feltlnni.

A legkiilénboz6bb érzések marcangoltak, leiiltem. Ellenszen-
vet éreztem a férfi irant, aki csak gy, minden tovabbi nélkil
atengedné sajat szeretd feleségét és gyermekeit valakinek, akit
alig egy oraja ismer; rdadasul micsoda feleséget és micsoda
gyermekeket. Masrészt viszont megfontolandé volt, hogy az
embernek csak Ggy 6lébe hull egy ilyen n6 és ilyen gyermekek,
és az Otletet is kifejezetten vonzonak talaltam. El kellett ismer-
nem, val6ban zsenialis 6tlet volt. Az, hogy barki is észrevenné,
teljes mértékben ki volt zarva; még egyszer alaposan megnéztiik
egymast magunknak. Magamban mar ujjongtam; ha nem
fogadnam el ezt az ajanlatot, én lennék a legeslegnagyobb idiota
avilagon.

A fennmarad6 id6t azzal toltdttik, hogy amennyire csak
télink tellett, beszamoltunk egymasnak életkériilményeinkrél.
Az éallomas egyik vécéjében ruhat cseréltiink, és a kdvetkezd
néhany éjszakan még hosszi megbeszéléseket tartottunk a VVon-
delparkban. Sziikség is volt egy s méasra, mire készen alltunk
egymas nyomdokaba lépni.

Azzal az igérettel, hogy pontosan egy év elteltével ugyanezen
a helyen taldlkozunk, elvaltak Gtjaink.

Képtelenvagyok korilirni azt amegrendiilést, amiben részem
volt, mikor egy héttel ezutan egy nd, akit eddig sosem lattam
életemben, hites férjeként tidvozolt, és két, szamomra teljesen
ismeretlen gyermek ,,apu, apu!” kialtdsokkal ram csimpaszko-
dott. Sikerilt ahelyzetnek megfeleléen viselkednem, és hamar
alkalmazkodtam, ha gyakran nagy nehézségek aran is, hiszen
azért mégis egy szép, okos nérél volt sz6, aki valoban szeretett
engem. De nem volt valami kellemes dolog szinlelni a hazas-
sagban eltdltott hét évet. Mindent megtettem, hogy feledtessem
a kellemetlenségeket, amiket el6dom okozott kedélyvaltoza-
saival az utobbi id6ben, mintaapuka lett bel6lem. A kdnyvelgi
hivatads semmiség volt szamomra, mindannyian boldogok vol-
tunk. A legnagyobb ajandék az volt, mikor egyszer a feleségem
az 6lembe (lt, miutan lefektettiik a gyerekeket, végigsimitott a
hajamon, majd azt mondta: Milyenjét tett neked az az utazas,
Herman. Tudod, néha gy érzem magam, mintha megint friss
hézasok lennénk.

Akkortajt b6 nyolc honapja voltunk egyiitt.

Nyugodt életem volt, béke és szeretet vett koriil, az emberek
tiszteltek, én pedig tettem a dolgom. Azt gondoltam, nem lehet
igaz, hogy mindez a szeretet és meghbecsiilés annak a masiknak
sz6l, nem nekem. Az ilyen dolgok tiszavirag életliek, minden
egyes nap Ujra ki kell 6ket érdemelni, pontosan Ggy, mint a
mindennapi kenyeret. Semmiben sem szenvedtem hianyt, teljes
mértékben boldog voltam.

Mégis, ahogy kozeledett az els6 év vége, a boldogsagom
alabbhagyott, és a jo éreg Adam ajra feléledt bennem. Ugy
tlinik, nem lehet teljesen eltemetni magunkban semmit, nekem
legalabbis nem sikeriilt. Amikor az irodam ablakab6l meglattam
egy lakdkocsit atvonulni a falun, az egész napomat elrontotta.
Persze nem mutattam ki, de a feleségemnek és a gyerekeknek
azért nem kerdlte el a figyelmét, hogy nem voltam mar olyan
boldog, mint kezdetben. Aztan amikor eljott az id6, a feleségem
megkérdezte, nem akarok-e megint egy hétig kikapcsolédni.
Megkdénnyebbiilve tdvoztam hat, de amint a megbeszélt helyen
egymas idvozlése utan meghallottam amasik elsé szavait, ugy
tint, mintha minden teher, ami valaha emberi lélekre
nehezedhet, drokre lehullt volna rélam. O ugyanis mar
belefaradt a kalandozasba, és Gjra haza vagyott.

Es igy megy ez mar évek 6ta. Minden évben szerepet
cseréliink, és ezzel mindannyian csakjoljarunk. A kdzséghazan
mar egy rossz sz6 nem sok, annyi sem hangzik el; a gyerekek
szdma id6kdzben hatra n6tt.

A legérdekesebb ebben a nagy csereberében pedig az, hogy
amint itt ilok, Ondknek fogalma sincs, melyik is vagyok ketténk

kozil - és mar én magam sem tudom.

TO RO K VIKTOR forditasa
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ARMOS LORAND

Milyen kolykoket nevelsz
ellenem?

Milyen kolykoket nevelsz ellenem?
Aprok, gonoszak: sok kicsi satan!

Harséany, diihong6 kis katonak, s mind
a legveszejtébb cselével var ram.

Mellét kibontva csabit az els6:
csak ra figyeljek, érte megalljak.

A masodik buszke mosollyal néz,
tikrot tart minden meztelen hibamnak.

A harmadik emlékem kockait
dsszeboritja, kirakja Ujra.

A negyedik multam szégyeneit
kutatja fel, majd vilaggé fujja.

Az otodik féltett terveimrdl
faggat, s ha mindet elrebegtem,

a hatodik kihallgat, s leforraz,
mert minden tervem lehetetlen.

A hetediknek, amikor megséril,
még ellatom sebét, majd kioltja életem

gyilkos-aranyos hadsereged. Mondd,
milyen kolykdket nevelsz ellenem?

G.ISTVAN LASZLO

FOnok

Ha hatrasimitja hajat,
tenyere kiszaradt radir.
Hazudni rogtén megtanult,
arcokra nézni se bir.

Kifoltozték a lelkét
tigymenetek és lgyletek,
faradtsaga, mint egy parna zsir,
tokaja sincs, mégis remeg.

Mit sz6lnak, ha elmegy innen?
Elkarhozni nem ér ra soha.

Ha leldovod, se érsz vele semmit,
ottmarad az illata.

RONAI-BALAZS
ZOLTAN

A DEZORIENT
EXPRESSZ

Hegedds Janosnak

(Orokos késésben kattog-csattog,
kattog-csattoQ)

(Ulunk rajta vélt jobblétek felé
hitt robogasban)

(Mi, kegyelem-rantottcsirkés
korgo lelktek és)

(Sodrodd profétadk gyanant
handabandazunk)

(Am rohan hatra és forog, forog
kétoldalt a valosag)

(Képei élek, s mig mi igyeksziink
nem tudomasul venni, hogy)

(Fllkénk szeles ablakain kilobogd,
hangzatos igéink)

(Miszlikbe apritja, alkalmi utitarsaink
megszokddsnek)

(Ocska alloméasokon, félelmetes
palyaudvarokon, ahol)

(Nem all annyit, hogy egyre ujabb
dobbent maganyainkban)

(Megkérdezhetnénk, hogy mésok
hogy szoktak ezt abbahagyni)

(Méris Gjra: félrecsapott valtoinknal
folosleges bakterek tisztelegnek)

(Esélylink sincs egy girlandos
Kisvarosra)

(Egy metropolisznyi féldi mennybél sem jut
akar egy cserép muskatli életére)

(Valéban nem érkeziink meg
sehov@)

(Csak elfogy a sin, ami kiszabatott,
és az Ut vége is)

(Ott lesz, valahol Utk6zben,
piros rozsdaba szoritva)



Irodaimi Jelen

(Folytatas az I. oldalrol)

- De milyen vilagban van, ha ebben nincs?

- Valahol ott, ahol a felébredtek vannak, Maharishi, Budd-
ha, Csuang-Ce, Eckhard. Az egységtudat orszag nélkili kiralyai.
Ez a vilag szamukra illuzio, legtdbbszor sétét rémalom, ahol
mindent homaly fed. Buddha azt mondja, a vagyak és &riiletek
sodorjak az életet kényszerpalyara, minden cselekedetiinket at-
jarja a félelem, az ires remény, a gy(ldlet. Hamvas azt mondja:
ez akorruptrealitas. Nem a dharma (rend), hanem az adharma
vilaga. Amikor Jézus azt mondja, hogy nem ebbdl a vilaghol
valé, nem a sotét vagy vilagos részt, hanem a kett6é kozds végsé
forrasat, az egészet valasztja. Aki a szabadsag, az elfogadas, a
cimeket aggasson. Masfel6l figyeld meg, milyen furcsa, ha az
embereket megkérded az utcan, hogy ,.ki vagy?”, alig tudnak
valami Iényegeset mondani magukrél. Atobbség anevét mondja,
legfeljebb a szakmajat emliti. Amikor Buddhat kérdezték, azt
véalaszolta: ébrenvagyok. A hivatalokban ligyfelek, kérelmezék,
alperesek, valasztopolgarok, a feln6tt lakossag valahany
széazaléka vagyunk. Ez az antropoldgiai mélypont, mert minden
embert csak a sorsfeladata fel6l lehet, szabad, kell megismerni.

Ezekre gondoltam, amikor arra utaltam, hogy csakis tdgabb
perspektivabol tudom értelmezni Hamvast. Raadasul ennek egy
tovabbivonzata is van, amitnemigen szoktunk emliteni: az igazi
kozosség egyre inkabb atarsadalmon kiviil van, ahogy azt mar
a 30-as években megirta Hamvas. Az éberek kdzdssége (,,az
Egyhaz”) egyre kevéshé tud avilag ,,hivatalos” szvetébe beil-
leszkedni. Ezek az emberek rendre kimaradnak az egyetemek
tanari karabdl, az akadémiakrél, a kulturalis
centrumokbdl, a politikumbdl. Azon a szinten
talalkoznak, ahol nincsenek jelen a ,legéalis”
intézmények. Tarsadalmon kivil cim{ irasaban
mar a 30-as években nagyon pontosan leirja, hogy
tulajdonképpen & egyediil van atarsadalmon beliil,
és a tobbi sok millié van kivil. Miért? Mert
képvisel valamit (az egységtudatot: az Egyhazat),
ami ezekben a ,,Gesellschaftok”-ban nem jelenhet
meg. Hogyan fogalmaz Hérakleitosz?

- A k6z0s alomra gondolsz?

- Eppen ellenkezéleg. A kézés alapra. ,,Az
éberek vilaga egy és kdzos, alomvilaga minden-
kinek egyéni.” Vagyis az egyetlen éberség all
szemben hatmilliard alomvilaggal.

Ugyanakkor ma mar a tébbé-kevéshé kdzos
vilagban é16k sem valasztjak az én-mentes, kdzos
egyuttallast. Lehetetlen nem apolgatnunk szinte
reflexszerlien az individudlis éntinket, annak
minden hiGsagaval, hirvagyaval, nyomortsagaval
egyltt. Te csinalsz valamit az interneten
(www.hamvasbela.org), a Zoli csinal valami
egyebet (http://ahet.ro/interju/kultura/lelki-
potencianovelo-1909-45.html), én is csinalok
valami mast - egymas er6tlen tdmogatasaval
dolgozunk, szinte csak valamiféle szimpatia tart
0ssze bennilinket, mikdézben valamennyien nél-
kilozzik a hivatalos hattértamogatast.

- Kiadéi munkaddal mégis ennek a tarsa-
dalomnak kinalodfel a kdnyveket.

- Inkadbb néhany ezer embernek. A kiadoét hal’
istennek teljesen sajat er6bdl mikodtetjik.
Csinaljuk, raszantuk az életiinket (,,nem kell kiilénds elényét
latni annak, amire az ember rateszi az életét” - figyelmeztet
Hamvas), és mindegy, hogy a vilag nem mozdul ra.

- Illetve nagyon kevesen. Biztosan van ralatasod sajatos
helyzetedre.

- AHamvas-hagyatékra gondolsz? Valami ralatasom talanvan.
Hamvas Béla ugy fogalmazott, hogy azért nem olvas Gjsagot, mert
akkornem tudja, hogy mi torténik ténylegesen avilagban. Amikor
Gjsagot olvasott, tilsdgosan lekototte figyelmét afeliilet, ettél nem
latott a mélyre. Az egészet csukott szemmel lehet a legtisztabban
latni, ez egyfajta keleti tavlat. Piatal kordban az ember nagyon sok
ismeretre vagyik és nagyon sok kapcsolatot épit ki, tarsul
emberekkel - kés6bb ezt mar egyre kevéshé teszi. Természetsze-
rlileg az 6regkor a remetekor, a vilagtol valo elfordulas ideje - a
hindu hagyomanyban anégy életkor kdziil az utolsé.

Te fiatalember vagy, még a brahmacsarja (tanulé) koraban
vagy, de majd fogod tapasztalni, hogy eljon egy id8, amikor a
vilagnak minden bdlcsessége, s6t akar a vagyona, az anyagi
eréforrasa is egyszer csak hozzad keriil. Most még el sem tudod
képzelni. Azt hiszed, hogy 6rok életedre egy ilyen nincstelen,
tires-zseb(i fickd leszel, aki csak Gigy kédorog avilagban - pedig
nem igy lesz: egyszer majd fél Marosvasarhelyr6l gondoskod-
nod kell, a fél varos atiéd lesz. Ugye, nem hiszed? Pedig hisz
évmulva latni fogod, hogy egy bizonyos részét ennek avilagnak
meg fogod kapni. Es ez semmi individuélis elényt nem jelent!
Elérkezik majd az id6, amikor a hatalmak elég érettnek gon-
dolnak téged arra, hogy atvedd a vilagot.

- Ezt most hogy értsem?

- Ez tdrvényszer(. Az asztrolégiaban példaul azt mondjak,
hogy amikor az ember ajupiteri korszakba Iép, egyszer csak
legélis lesz szamara mind a szellemi, mind az anyagi lét. A
kozépkoruak atérid6 birtokosai. Csak ezutanjon a szaturnuszi
korszak, az Oregség, az erdei maganyos remete korszaka.
Nehogy azt hidd, hogy ezt meg lehet Gszni. Esetleg nem lesz
tiéd a f6tér, de lehet, hogy egy kolostor lesz rad bizva, az pont
olyan vagyon, és éppen olyan felelésség: igy bizzak az emberre
a maradékot, a vilag hagyatékat. igy van rdm osztva ez a
Hamvas-hagyaték is: elértem abba az életszakaszba, amikor
meg0Orokdltem, mert Kemény Katalin remeteségbe vonult. A
meg0orokolt vilag - elég nehéz probléma ez.

- Nagyon sajatos drokség. Akkorfogalmazhatok igy: rad-
szakadt? Rengeteg anyag, elég csak végignézni itt apolcokon.
Es nemcsakfel kell dolgoznod, hanem a bizalmat is megkaptad.

- A tavozni késziil6 Katalin ezt a végrendeletében megirta.
Egyitt dolgoztunk harminchat évig, igy alkalmasnak talalt a
folytatasra. De ez is sok szalon fut: a munkanak csak az egyik
része az, hogy az ember piszmog a betlikkel. A masik része a
kapcsolattartas lenne, néhany fontos emberrel. Fontos emberek,

idéz6jelben: inkabb az elkdtelezett emberekre gondolok. Mindenki
»Kivalasztodik” egy munkara. Aki egy kicsit mitikusan akar
fogalmazni, azt mondj a, hogy Hamvas az egyik embert kivalasztotta
erre, a masikat meg amarra, és erejéhez mérten még egy Kkicsit
gondoskodott is roluk, ellatta 6ket idével, figyelemmel, s6t
Azt mondjak, az id6panik maga a pokol. Aki azt mondja, nincs
idom, azt a pokol 6rvénye magaba rantotta. A fontos dolgokra
mindig van id6, és foként mindig van idé arra, hogy éber légy, mas
nem szamit. Az alomvilagban hisztéria van, panik, hataridé. A mi
vilagunk, anyugati civilizacio kisgyermekkortdl kezdve id6panikba
helyezi az embereket: hataridd, vizsga, terminus, beadas, leadas...
Hajszoljuk 6nmagunkat, hajszolunk masokat.

- R&adasul talerbltetve...

- Erén folil. S ez meglatszik a munkan is. Lehet, hogy j6 a
telj esitmény, a gép, aterv, amd, de az aurajanem sugaroz 6romet,
nyugalmat, der(it. A rideg pontossagot csak az ember ismeri. Csak
Ggy arad bel6le aneurozis, a depresszid, apanik: allandé nyomas
alatt éliink. Allandé nekifesziilés a masodpercekért.

- Tavaly tavasszal, a szentendrei Hamvas-férum (http://
forum.index.hu/Article/showArticle?t=9004075) talalkozéjan
egyutt néztik meg azt a dokumentumfilmet (http://www.

Mindenkinek van ideje
ebernek lenni

Dul Antal (szil. 194S): teologus
végzettségli, am szellemi ira-
nyultsagat tekintve spiritudlis
szabadsagot hirdet6, egyhazi
dogmatikatol mentes, nagy ma-
veltségd, széles horizontu tanito.
»Masként-gondolkozasat” 1968-
ban, Hamvas Bélaval tortént
személyes talalkozasa és az ird
halalaig tartd kapcsolata ala-
pozta meg, amely az évtizedek
alatt a hamvasi életm( kivalo
ismerGjévé és interpretatorava
tette. Az 1990-es évek elejétél
kezdve rendszeres el6adoként ta-
lalkozhatunk vele a metafizikai,
ezoterikus bolcselettel foglalkoz6
korokben (pl. Szintézis Szabad-
egyetem, Hamvas Kollégium
stb.). Ugyancsak a 90-es évek 6ta
sajat alapitasu konyvkiadojat
mikodteti Medio Kiadd néven,
amely Hamvas Béla miveinek
kozreadasara jott létre, és amely
az életm(ib6l eddig hasz kotetet
publikalt.

youtube.com/watch?v=-0JPOR5CfzY), amelyet Lazar Ervin
Jarkald és Farkas Jend 10 évvel ezel6tt készitettek: egyszerre
lattunk téged kozottink, és a képernyén - 10 év kilonbséggel.
Tiz évvel azel6tti énedhez képest nyugodtabbnak, teltebb em-
bernek tlintél - csak az ing volt ugyanaz rajtad.

- Ami voltam, vagyok, de ami lettem, nem voltam mindig -
mondja Hamvas az Unikornisban. Vannak képességek, amelyek
- mintarigybdl alevél - kitudnak bontakozni. Pizikailag nem
lehet nem megdregedni, mikdzben az ember Iélekben ugyanott
tart, mint haroméves koraban. A gyermeki Iényét mindenki 6rzi,
de ahhoz, hogy ezt a szellemi érzékenységet élni is tudja, éles
szemd, j6 vezet6k kellenek. Mindent azoknak kdszonhetiink,
akik a fasultsagot letépik rélunk!

- Neked tehat voltak, vagy vannak ilyen mestereid?

- Vannak. Legféképpen Hamvas, de 6 csak az utolsé lanc-
szem. De ott van Hérakleitosz, akit az el6bb idéztem: nala fris-
sebb szem( ébreszt6 nincs. Vagy Csuang-Ce. Kézhely, hogy az
ember fizikai csaladja a foldi aiapot adja, de sokkal fontosabb
a szellemi csalad, amibe masodszor sziiletik bele. Van egy vér
szerinti apad és anyad, aki testi Iétedben elinditott, és - idealis
esetben - valameddig a szellemi utadon is elkisért, timogatott.
Pontosabb azonban amasodik sziiletésed. Ott mar Platon a nagy-
bacsikad, az unokatestvéred pedig vagy Lao-Ce, vagy Bohme
- és ez az eredeti csalad. Ki a szellemi édesapad? A vérségi
vonalnal melyik a mélyebb, fontosabb csaladi kdteléked?

- Ez igy nagyon radikalis.

- Errél beszélt Jézus. Amikor lizenték neki, hogy kint az
édesanyja, atestvérei varjak, igy szolt: Ki az én anyam? Kik a
testvéreim? Egyszeriien félresdporte fizikai kotelékeit.

- Nem is lehet ezt konvenciondlis tudattal megérteni.

- Nem. Jézus szuperbuddhista, és amit mond, szuperhagyo-
many - csak nem vessziik észre. Azt hittik, koré kell épiteni
egy szakralis mitologiat, nehogy még egyszer, nekiink is ke-
resztre kelljen feszitenlink 6t. Kivétellé tettik, és ezaltal meg-
tagadtuk. EI6bb Ugy, hogy Jézus ott, egyszer, Galileaban testet
oltott, elvégezte amegvaltast, és helyreallitotta akibillent vilag
egyensulyat- ezzel arultuk el 6t el6szér. Masodszor azzal, hogy
télink eltérd, kilonleges Iényként kezeltiik 6t, aki az Atya egy-
szulott fia. Pedig Jézus nem gyd&zte eleget ismételni, hogy ti és
én egyek vagyunk. Egy percig"sem engedte meg azt a kett6séget,
hogy 6 mas lenne, mint mi. Eppen, hogy cseppet sem vagyok
mas - hanem az Atya, én és ti egyek vagyunk, és ezt harom-
szogszerlienkdrbe zarta. Az éberek vildga egy és ugyanaz, ahogy
az el6bb idézett Hérakleitosz megfogalmazta.

- Hamvas sokat ir a hagyomanyokrol. A te életedben hogyan
jelenik meg a hagyomany mint realizacids lehet6ség? Hamvas
szamara az irasjelentette a modszert, Ugy tlnik, és 6 nem gya-
koroltpéldaul zazent vagy ilyesmit - neked mi a mddszered?

- Alegtdbb ismer6sém szamara ahagyomany csak studiumot
jelent, a szent kényvek és akommentéarok olvasgatasat, legfel-
jebb elmélkedést. Pedig a szent konyvek mindegyike arealiza-
cios utak valamelyikét ajanlja: kontemplacidt, meditaciot, belsé
elcsendesiilést. Ameditacio valamelyik formaja kihagyhatatlan.
Joga, zen, vipasszana, kontemplacié. De nem art tudni, hogy
az embernek azért kell meditalnia, hogy egyszer majd ne medi-
taljon tébbet. Pontosabban, hogy ne kelljen kévetnie mar sem-
milyen meditacios technikat. Azért kell leiilnéd, hogy egyszer
majd ne kelljen leiilndd tébbet. Paradox helyzet - de a medi-
tacios technikak valamelyikét nem lehet megsporolni.

- A legtébben mégis megspdroljak.

- A legtdbben azt mondjak: egyetértiink. Mégsem teszik.
Vagy a meditaciot agytornanak, koncentraciés gyakorlatnak
gondoljak. Az, aki bejarta az utat, ugyanoda érkezik, mint ahol
az van, aki el sem indult. Csakhogy az a két ember nem ugyanaz
a két ember. Az egyik hazatalalt, a masik ezt csak a talvilagon
reméli. Ez az it 6nmagadtol 6nmagad felé vezet. Ez az az Ut,
amelynek kezdetét a szilaj 6kor megfékezése jelenti. Elkapni,
megragadni agyepl6t, és keményen hazavezetni- ismered talan
atiz 6korképet azen-hagyomanyban. Ezt az utat nem lehet sti-
diumokkal, gondolkodassal helyettesiteni. Akinem indul el ezen
az Uton, az a bozdtban tévelyeg, mint az 6kor, amelyiket még
nem kutatta fol a pasztora.

- Tehat te rendszeresen gyakorolod a meditaciot.

- Polyamatosan meditalok, de mondom: a meditaciénak van
olyan formaja, amelyik mar nem feltétleniil kotédik ritushoz
vagy ulégyakorlatokhoz. Ezt elég gyorsan sokan elérni vélik,
de aztan mégsem tudnak kitartani mellette. Talan hallottad méar

a zen-mondast: miutan megvilagosodtam, még
hisz évig kellett gyakorolnom, hogy megvilago-
sodjam. Ez nagyon igaz. Mert a megvilagosodas
csupan igéret a hazaérkezésre. De nincs még ott-
hon az 6kor. Az 6kor hazavezetése a nagy munka.
Gondold végig a fokozatokat. Az els6 képen a
pasztor még csak nem is sejti, hogy hol van az
okre, csak a nyomait latja, s ezek a nyomok je-
lentik azokat a szellemi vezet6ket, akiket mi
ifjukorunkban keresiink. A szellemi vezet6k pedig
el fognak vezetni arra a pontra, ahol ratalalsz a
problémara, az 6kdrre. Ett6l kezdve magadra
maradsz. A heroikus munka csak ezutan kezdédik.
Ki kell hozni a lapbél, az iszapb6l - ez iszonyl
nehéz, elbanni vele, a szeszélyeivel, a vagyaival.
En ezt szeretem, ezt nem szeretem, ezj6 nekem,
ez nemjo6... Mindenki vélekedik és valogat, el-
fogad és elutasit. Ebben éliink- és akiilénlegesség
varazslataban, kaprazataban. Mindenki rendkivili
egyéniséggé akar valni. Ezt az okrot kell Ggy
hazavinni, hogy az eredeti helyére visszakeriljon.
Ahogy amesterek mondjak, kés6bb mar akkor is
meditalsz, amikor abuszmegalléban allsz, akkor
is, ha fat vagsz, akkor is, ha avécén tlsz. A fizikai
munka egyaltalan nem zarja ki a meditaciot.
Egyetlen zen-mesternek sem kell letlnie tébbet
meditalni: irgalombdl dl le, a tobbiekért. Budd-
hanak sem kellett lelilnie - de tanitania kellett,
sok-sok évtizedig. Mint mondta: vannak kézottiink
kevésbé koszosak, akik, ha a tanitast nem
hallandk, elvesznének. Tehat faradhatatlanul ta-
nitott.

Azt akarom mondani ezekkel a fokozatokkal, hogy ha le is
Ulok, szinte passzidbol teszem, mert jopofa dolog, jolesik ki-
kapcsolni, ott tisztultabb is, rendezettebb a légkér, de nem kell
leiilném, elég régen tudom mar, hogy nincs kiilondsebb jelen-
t6sége, ha valaki mereven Ul napi tizennégy 6rat, példaul.

- Voltak ilyen idészakok?

- Voltak, sok évig. A kilencvenes években volt egy ilyen
nagyon kemény szakasz, hat év. Szessinek, rohatszuk, megjar-
tam Willigis Jager-hez (http://www.willigis-jaeger.de/), voltam
Japanban is, nagyon kemény, katonas fegyelm( kolostorban.
Persze az is tele volt ritualis trikkokkel. Harada Roshi (http://
href.hu/x/3vud), a japan kolostor apétja rajott, hogy ha nem
dolgozza meg a kolostorban id6z6 amerikai fickdkat, ha nem
latja el 6ket reggeli négyt6l este tizig programokkal, akkor azok
csak a lanyokat hajkurasszak, vagy borozgatnak. Ezért aztan
kidolgozott egy nagyon kemény napirendet.

Pél négykor kelés, négyre be atemplomba szUtrakat recitalni,
oOtt61 hétig személyes beszélgetés amesterrel, aztan reggeli, majd
kemény meditaciés munka (samu). Délben ebéd, egy 6ra pihe-
nés, tobbnyire alvas - ilyenkor mindenki, ahol van, eldél, annyi-
ra faradt. Aztan folytatodik ugyanigy, este kilencig. Ulni moz-
dulatlanul, egy pontra koncentralni, ez avilag legnehezebb dol-
ga. Pat vagni vagy kovet torni kénnyebb.

- Meg a leg6riiltebb is.

- Igen. Ahogy akivilalloktol oly sokszor hallottam: nemhogy
segitenének a betegeken, araszorulékon, vagy pénztkeresnének
a csaladjuknak, tétlenkednek. Abelil 1év8k viszont tudjak, hogy
ebben a nagy semmittevésben avilag tényleg gydgyul. Aki ki-
vilrél nézi, soha sem fogja megérteni. Azaltal, hogy a dharma
benned rendez6dik és kristalyosodni kezd, parhuzamosan avi-
lag is rendez6dni kezd. Nem azértiilsz le, hogy barkin is segits,
de azon avalakin, aki raszorul, mégis segiteni fogsz. Nem azért
kell meditalni, hogy megmentsiik az eléregedett civilizaciot
vagy abeteg Példet. Leilni (jarkalni, dolgozni, szeretni, aludni,
toprengeni, bort inni, veszekedni) csakis azért kell, hogy feléb-
redj. Az éberség viszont nem olyasvalami, amit ki lehetne (lni.
Nincs garancia ra, hogy valaki sok meditacioval elérhetné. A
meditacié minddssze arra valo, hogy a felébredéshez vezetd Ut
akadalyait elharitsa - ez torténik Glés kozben. Az érzéki be-
nyomasokat, agondolatokat, minden egyéni megragadottsagot
megprobal elengedni, kizarni. Ha latomaésai vannak, azokat, ha
fantaziaképei, azokat, mindent elengedni. Kitakaritani, kipu-
colni, tabula rasat teremteni. Es akkor még mindig nem vilago-
sodik meg. Ez bizony nagy gond.

Az els6 rohatszikon mindig ez volt a szomord tapasztalatom.
Elkezdtik hétfén, és a kdzepén, szerdan este ugy alltam fel,
hogy na, ezt a napot is megette afene, ma sem vilagosodtam
meg. S ezt mindennap ki kellett Gjra és Gjra mondanom. Ma
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sem vilagosodtam meg. Ma sem. Elég sok id6be tellett, mig
megértettem, hogy a stréberség itt semmit sem szamit, és ezt
nem lehet kier6szakolni. Ha nem térténik meg, hat nem torténik
meg. Nincs lényegtelenebb dolog, mint a megvilagosodas.

Ledlni nagyon fontos. A leiilés a vilag rendjének a hely-
reallitdsa. Ha valaki reggel lelil, azzal egész napra tartast kap.
A legtdbb ember este szeret meditalni, és ez érthet6, hiszen
reggel a gyerek Uvolt, sor all a flird6szoba el6tt, rohanni kell a
munkéba. Pedig reggel a legjobb leilni, koran, felkelés utan,
ez ad igazi energiat, ami egész napra elég.

- Ehhez képest az emberek tobbsége reggel azzal kezdi a
napot, hogy bekapcsoljapl. a tévét vagy az internetet, barmit.

- lgen, én is bekapcsolom aradiét, és szinte minden reggel
bekapcsolom a kavéf6zét.

- A radio kevéshé agressziv: az csak hang.

- O, mar megtanultuk, hogy a tévét is félszemmel nézzik.
Kézben mosakodas, kapkodas, ruha, uzsonna. - Es az egész
vilagon, minden(tt ugyanazt kapjuk, Budapesten, Pekingben,
Marosvasarhelyen, Kongdban.

- Smiahelyzetaz internettel? Tavaly, mikor a hamvasbela.
org kapcsan a tévében voltal, emlitetted, hogy az internetr6l
lejonni olyan volt, mint a cigarettarol leszokni.

- Van egy fligg6ség. Az internet amaja tipikus szupermeg-
jelenése, egy sajatosan kdzéptelen rendszer. Mi a maja? Halo.
Kulonb6z6 szovetek siirli egymasba olvadasa. Aztjelenti, hogy
vakon sz6vod magad a végtelenségig, haléba, és hamis centru-
mok alakulnak ki itt-ott benne - ezek a szerverek. Az internet
egy olyan végtelen szdvet, aminek nincsen kdzepe - tipikus
maja. Se eleje, se vége, és nem talalod az atmant benne. Az
mindig tal van rajta: az atman nem sz§ semmit.

De kétségtelen, hogy van egy szofia-allapotis itt  Szofia,
az istenbe szellemiil8, az amaja, aki folismeri, valamilyen mé-
donraébred 6nmagara, és amegvaltasba all be, és amegvaltas-
nak a folyamataban, ahogy azt szolgalja erejével - dnmagat
véltja meg. Az internetnek van egy ilyen sansza. Arra, hogy
magat valtja meg, azaltal, hogy aldozatba helyezi magat. De
ezt nagyon jol kell érteni. Akkor nincs benne aldozat, amikor
lancf(irésszel vagdossak egymast darabokra a gyerekek a ja-
tékban - amikor benne vagy ebben a kapraztatd allapotban.
Tehat az internet valami igazabb allapot felé terelhet.

- Het.

- Het. Ez a sz6fia-allapota az internetnek. Szé6fia az a méaja-
lény, aki felismerte az Atyat, és felajanlja neki az életét. Az
atyaba szerelmes asszony, aki odaadja neki az egész életét. Ez
a hazassagi modell a hinduknal is kialakult: meghal a férfi, és a
n6é énként megy a maglyara, nincs tébb dolga a vilagban. Ezt
az asszonyt, ha az internet meg tudja fogni, jeleniteni, akkor
eljuthat egy ilyen széfia-allapotba. Es, ezt tapasztaljuk is, mert
igazi kapcsolédasra nincs mar mas modunk - és igy, egy ilyen
fizikai Gton kapcsolédunk.

Kezdetben nem kellett kommunikalni, szavakkal, hanem egy
olyan szavakon tali térben volt az ember, ahol 4&tment a tudas.
A mester és tanitvany k6zott ma is igy megy at. Nem kell meg-
beszélnilik, hanem atmegy. Veszi, érzi. Amikor ez elsapadt,
akkor kezd6dott a tanitas. Akkor le kellett iilni, mint az Upa-
nisddokban (Upanisadok aztjelenti: odailni mellé), és a flilébe
sugni, mert mar nem értette a direkt atadast. Aztan a sz6 is
elsapadt, mert hiilyeségeket kezdtiink el beszélni - két ember
talalkozik, és megbeszéljik, hogy milyen id6 volt, igen, kicsit
hiivés van, holnap esni fog a hé sth. - ezért kar kinyitnia a
szajat egy embernek. A nyugati civilizacio igy beszélget.
Annyirarejtézkodiink, hogy csak Iényegtelen dolgokban lehet
tartézkodni.

Amikor meg elsapadt a sz6, akkor le kellett irni. Ez a Bud-
dha kora, a szUtrék kora, az Upanisadok, a Védak kora. Hérak-
leitosz kora. Rogziteni kell, mert kiilonben nem marad meg.
Mert sz6ban mar nem jon at. Ez is lejart, és elkezd6dott az
elektronikus korszak. Szilicium, memoria, magnesesség, binaris
kodrendszer. A szamitdgép alapmechanizmusa is (a binaris
szamrendszer: van informéacio - nincs informaci6) amaja tipikus
megjelenési formaja. Igen - nem, yin és yang, és ezeknek az
egymasba valo forgésa- ez akaprazat. Gondold meg: van tol-
tottség egy cellaban, vagy nincs, és ehhez képest te azt latod,
hogy a Pujijaméan felh6k Usznak amonitoron- naez a
kaprazat.

- lzgalmas volt az imént ledilni: pont azendo kzépen
tltem, s ajobb oldali ablakban egy rigd énekelt, a
masikban egy quadzugott- én meg kdzépen a kett ko-
z6tt. Tipikus helyzet.

- Aquad nagyon agressziv.Arig0 is vérengzd allat
- de sokkal kevéshé agressziv, éneke pedig beleillesz-
kedik, belesimul a vilagszdvetbe, a természetbe.

Minden lehetjé eszkdz, ha az ember uralni tudja.

Vagyis nem atechnikaval van abaj, hanem azzal, hogy
nem tudjuk uralni. En is hasznalok idénként fiinyirot.
A technikat uralni annyit tesz, mint azt az aldozati
rendbe beallitani. Internetet, autét, quadot, telefont -
mindent.

Az internet 6nmagaban nem rossz vagy jo, hanem
egy tipikus maja megnyilvanulas. Latszdlagos
informaciok 6zonlenek feléd, megallas nélkal.
Egyetlen dolgot tud igazan az internet: széni, széni,
sz6ni a halot - ameddig csak lehet.

- De, emberi halozatokat is.

- S akkor megjelenik a masodik szint(i internet,
majd a harmadik, majd a negyedik - és teleszdvi a
vilagot. Az a baj, hogy igazi kommunikacio, az
interneten is, nagyon ritkan zajlik.

A hamvasbela.org levelezglistaja is, ha be van
allitva egy j6 vonalra, ha az aldozati rendbe be van
allitva, akkor az embereknek az egy ut-lehet8ség,
legalabbis utjelzéket tud adni - igy bizonyos értelme
lehet a dolognak. Csak tul sok sallanggal adja ezeket
az Utjelz6ket, ésrabolja az id6t. Egy mester-tanitvanyi
relacioban mindez szadzezerszer nagyobb energiaval
megy at. A chat-program meg a levelez6lista, nagyon
sok flsttel meg homallyal jar.

Gondold meg, Hamvas Béla vajon mihez kezdett
volna az internettel? Chattelt volna talan? Valamilyen

szinten biztosan belement volna. De az amddszer, hogy reggeltdl
estig ott lok, este meg véres szemekkel bezuhanok az 4gyba, egész
nap akilonb6z6 szinteket kontrollaltam, meg beavatkoztam, meg
kildtem, fogadtam, beszéltem meg vélekedtem...

- Mit Gzennél a levelez@listank tagjainak?

- Légy lényeges. Légy célratéré. Pogalmazz szlikszavdan.
Csak akkor irj levelet a listara, ha Ugy érzed, hogy kiilénben
belehalnal, ha azt nem irod le. Légy témér, mert nincs
vesztegetni val6 id6nk.

- Ez egy nehézfeladat.

- Nehéz. S ha ezt megcsinaljatok, ugyanazt a funkciot lat-
hatna el, mint a kényv: az is betiikb8l, sorokbol sz6tt szdvet.
De az akifogasom lenne evvel szemben is, mint akonyvvel. Itt
is a konyveimnek a négyotddét ki lehetne dobni, soha tébbet
nem fogom 6ket kézbe venni. Lom. Voltak id6k, amikor akdny-
vekbe kellett beletenni a szellemi energidkat - és nem a netbe.

- Danyi Zoli Délvidékrdl ugy kerilt veled kapcsolatba (és
valt kés6bb a Medio-nal munkatarsadda), hogy egy Hamvas-
kiadvany szerkesztése alkalmabol megkeresett téged, és interjat
kért. Hasonl6 médon keriltink mi (Vivarte Alapitvany -
Kolozsvar) is képbe, a hamvasbela.orgkapcsan, Erdélybél. Az
alaptorténet mintha ugyanaz lenne.

- Purcsamdd a kornyez6, kiilsé orszagoknak (Szerbia,
Romania) nagyobb az aktivitasuk, mint a bels6 Magyarorszage.
Nagyon vicces. Ez valamitjelent. Csak a magyarok nem fogjak
fel. Hogy milyen egészséges szellemi gydkereink vannak - és
hol. Itt bent nagy baj van.

- Amig itt éltem, azt hittem, velem van a baj. Prébaltam
atvenni az itteni szemléletet, de nem sikerilt. Szerencsére aztan
feladtam, s hazamentem. Most mar latom, hogy nem velem van
a baj, vagy nem csak velem.

- Igen, az ember fiatal koraban nem tudja, hogy 6 a hiilye
vagy atdbbiek. Aztan rajon, hogy lehet, nem is 6 a hiilye.

- Hany nyelvet birsz?

- A lengyellel kezdtem - sokat jartam Lengyelorszagba,
stoppal. EI6 nyelvek kdziil német, francia, angol. A teoldgian
tanultam héberil, latinul, gorogul. Egy keveset tanultam
szanszkritul és kinaiul is.

- Magyarorszagon, f6leg Budapesten, gyakran tartasz
el6adasokat, példaul a Szintézis Szabadegyetemen (http://
www.szintezis.info.hu/), vagy a Hamvas Collegiumban (http://
www.fheeweb.hu/arsetvita/collegium.html). Kik a hallgatéid, mi
érdekli 6ket, mi a motivaciojuk?

- Nagyon vegyes tarsasag, életkorban is, foglalkozasban is,
tudatszintben is. Amikor az ember az els6 lépéseket teszi, vagyis
amikor a spiritualis érzékenység benne kialakul, tele van lila
okkultizmussal. Az ezoterizmus egy nagyon lejaratott fogalom
- mindenféle zagyva moslék belekeverdddtt. Az ezotéria
eredetileg nagyon tiszta dolog volt, és azt jelenti, hogy belil
van. Ezo aki érti, és exo aki nem. Azt tapasztalom, nagyon sok
Osszetort ember keres valamiféle orientaciot. A hallgatosag
egyharmada férfi, atdbbi meg né. Egy idében kicsit pejorativan
neveztem Oket frusztralt haziasszonyoknak. De ez igy nem
helyes: olyan korbanjénnek ezek anék, amikor az els6 lendiilet
megtorik. Megszilték a gyereket, unalmassa valt a hazassaguk,
a gyerek mar kamasz, nem kell neki a mama hattere vagy
kozvetlen kapcsolata, és egy vakuumba keriilt az anyasagaval
meg az életével. Pogddzot keres, és van benne valami pozitiv
érzékenység. Régebben kicsit negativan mondtam, hogy megyek
frusztralt haziasszonyoknak el6adast tartani.

Olyan nék is megjelennek, akikrél az ember nem is hinné:
példaul manikiirosok, fodraszok. Ugy érzem magam, mintha
Alexandridban lennék. Aranyszaju Szent Janos irja, hogy nem
lehet mar bemenni a fodraszhoz sem, mert miel6tt az embert
megnyirnak, el6bb meg kell beszéIni a szentharomsag titkat, a
fodrasz csak azutan hajlandé hozzafogni- Alexandridban ilyen
vilag volt akkor. Smais ilyenvilag van: bemegyek afodraszhoz,
és el6bb meg kell beszéIniink valami ezoterikus dolgot, miel6tt
lenyirna. Ett6l persze nem mélyil a dolog, ez egy nagyon felii-
letes spiritualitas, és nagyon kevesen jutnak tal ezen. Olyan,
mint a nyelvtanulas: nagyon kevesen jutnak el a kdzépfokig.
De mindig akad egy-egy ember, akirél érzem, hogy rahangol6-
dott, s tudja, mir6l van sz, és kap valamit, tehat fontos neki.

- Ha mindig akad valaki, akkor van értelme.

- Van, igen. Szaz emberbdl &t érti - s 95 azt hiszi, hogy érti.
Ott van a tolcséres-tipus, példaul: azt varja, hogy téltégessék
belé a tudast, mert nem akar meditalni, a kemény utat, amit
neki végig kell jarni, azt nem akarja.

- llyen a mai ezotéria nagy része: kiszolgaljak ezt az igényt.

- llyen. Sokszor gy is érzem, hogy egyfajta okkult szolgal-
tatdipart végzek tulajdonképpen. Példaul elmesélem nekik, hogy
milyen a zen-élet, és azzal megnyugodnak, mondvan, hogy ak-
kor most mar tudjak, milyen.

- A temperamentumod is olyan, hogy akar keményen vagy ag-
ressziven ra is tudsz sz6Ini az emberre. Akar egy eléadason is.

- lgen, el6fordul. Példaul, volt nemrég egy béke-meditacio
a Margit-szigeten, a P6ld megmentéséért. Kétezer ember ilt a
fiben, mi meg a pulpituson. Ottvolt egy zsido rabbi, egyjezsuita
szerzetes, egy buddhista tanité, meg én. Mindenki elmondta
el6ttem a magdaét, a buddhista Buddha Utjarol beszélt, a rabbi
Talmud-torténetet mondott, a jezsuita Mariarél beszélt, a
meditacié vezet6je pedig a Pold végtelenil rossz allapotardl
beszélt, amitmi ameditaciénkkal tudunk meggyogyitani, a pszi-
mez6be atvinni. En meg elmondtam, hogy ezért egy percet nem
szabad meditalni. A Példet nem kell megmenteni. Bajban van
az Univerzum? Nem kell ett6l félni: ez egy vilagfolyamat része,
ha az egyik bolygo eltiinik, jon a masik.

Csakis azert szabad leiilni, hogy te vilagos tudatra ébredj. Az
gyogyitja a foldet. De csak az. Es azért sem kell leiilni, hogy a
kilonféle vallasok csapdaiban maradjunk. A zsido felejtse el
Mézest, Abrahdmot, Dévidot, akeresztény felejtse el Jézust, Marit,
a szenteket, az apostolokat, a buddhista felejtse el Buddhat, Lin
Csit, aDalai Lamat. Azért meditalni nem szabad, hogy mégj obban
beleragadj ebbe a szdvetbe. Neked mindent el kell tudnod engedni,
hogy tabula rasa allapotbajuss. Utélag azt hallottam vissza, hogy
nagyon negativvoltam . Pedig énvoltam az egyediili pozitiv.

- Orok dilemma a Hamvast olvasok-sejt6k kézott a kapcsolat
Hamvas és Kemény Katalin kozétt, Hamvas és Darabos Pal
kozott, vagy Kemény Katalin és Darabos kozott. Meg a
kapcsolat és a torés Darabos meg kdzted, a konyv (Egy életm(
fiziognomiajaj kapcsan is. A koztetek akkor kialakult helyzetet
le tudnad irni, pl. archetipikusan?

- Archetipikusan nem. Kétségtelen, hogy Kemény Katalin
megoszto személyiségvolt. Nagyon kevés embert fogadott el. Dara-
bost példaul nem fogadta el soha, 6ré& azt mondta, hogy durva az
egészhez és érzéketlen. Engem éppen Katalin ajanlott be Dara-
boshoz, aki az Akadémiai Kényvtarban dolgozott csoportveze-
téként- onnankezdve pedig Darabos a féndkdm lett. Pokoli volt.
Egy tipikusan birokratikus, rossz fénok volt - s ezt neki is tudnia
kellene, de 6 nem akarja tudni. Aki be akarja hajtani amunkaidét,
betartani a munkafegyelmet - persze, ezt egy fénéknek mindig
gyakorolnia kell valamilyen szinten, de nem volt min8ségi izlése-
érzéke. Az emberekkel masként kell banni. Ennek ellenére én elég
jol berendezkedtem ott, és eljartam kétdrakat ebédelni, de mégis
allandéan szorongtam - pedig az nem egy szovégyar volt.

Darabos szerette volna a Hamvas-kéziratokat feldolgozni - de
Katalin azt mondta, hogy Darabos erre a feladatra alkalmatlan.
Mert a szoveget csak a bet(i szerinti szinten tudta elfogadni. Mikor
példaul Katalin egy kicsit valtoztatott a sz6vegen (mondjuk beirt
egy nével6t), késhegyre mend harcotkellett ezért vivnia Darabossal.
Katalin mondta: mikor mentem Bélahoz, hogy ez a mondat nem
stimmel, 6 mindig azzal biztatott, hogyjavitsam ki. S6t, igényelte
is ezt ajavitast, nem volt tirelme atfésiilni a szoveget. Nagyon
gyorsan irt, aztan eldobta. Ez volt aHamvas modszere. Neki eszkdz
volt az irds, nem cél. Egyjogagyakorlat-szeri meditacids eszkoz.

Reggelenként mindig kiment a z6ldbe, sétalni, vagy leilt a
partra, és lélegzett - 1égzégyakorlatokat végzett. Spontanul.

Az § igazi jégaja azonban az iras volt. Tul gyors, szaguldd
gondolkodasat igy kicsit megfékezte. Ott kezd6dik a probléma,
amikor egy tisztanak gondolt mondatot meg is kell fogalmazni,
artikulalni. Hamvas kéziratai tele vannak rossz mondatokkal -
Kemény Katalin pedig ezeket mindig kijavitotta, és engem is
erre biztatott, mondvan: ne adjunk az ellenségnek ilyen olcso
tdmadasifeluletet, hogy kimaradt példaul egy allitmany. Azt
oda be kell irni. Amiodta nincs Katalin, ezt mar nem nagyon
csinadlom, de 6 példaul Az &t géniuszt is szépen kipucolta,

ehetdvé tette, és ez jot tett a szovegnek. Darabos ebbe
nem mentbele, ezért aztan Katalin aztjavasoltanekem,
titokban, hogy beszéljik ra Darabost: 6 inkabb irjon
egy monografiat, a kéziratok helyett.

- igy szliletett a szobanforgé monografia?

- igy sziletett az a harom kotet. De aztan vissza-
hullott a fejére, mert olyasmit irt a Darabos, ami nem
igaz. Hamvasbol példaul strébert csinalt, aki jo tanulo,
eminens, aki mindig torekszik és fejlédik, meg akar
felelni a tanarainak, az igazgatonak - ahogy Hamvas
is irja, el6re, fejlédni, cserkészet, kiskatekizmus stb.
Torz képet fest réla. Nem ilyen volt Hamvas.

- Hajol tudom, sokan kovetik ezt a képet, a mai
napig.

- Ezt a kdnyvet tekintik forrasnak, sajnos. Katalin
lestjtonak nevezte. Hamvas vagany volt és természetes.
Meg huncut - nézd meg a gyarkéményes képét, hogy
mosolyog rajta. Nem stréber. Ez volt a Katalin konfliktusa
Darabossal. Hamvas sem foglalkozott Darabossal soha,
és nem is vette 6t komolyan.

- Archetipikus alatt arra gondoltam, amikor egy-
szer csakfelbukkan egy Uj tanitvany, és 6 kapja meg a
mestert§l az érokséget, nem af6tanitvany. Te csak2fél
évig ismerted Hamvast - Darabos viszont mar
régebbrol.

- Az idének ebben az esetben nincs jelent6sége. A
hazmestere 35 éven at ismerte Hamvast, és nem jott ki
bel6le semmi.

- Nem az id6nek akarokjelentéséget tulajdonitani
ezzel, hanem az 6 sért6dottségét vagy megbantodottsagat
probalom értelmezni. Hiszen én legfeljebb elképzelni
tudom, milyen volt akkor, ott, nektek.

- Egy biztos: Hamvas Darabos Palt nem tekintette
tanitvanyanak.

- Mondhatod, hogy téged viszont igen?

- Kés6n kapcsolodtam be, de baromi intenziven.


http://www.szintezis.info.hu/
http://www.fheeweb.hu/arsetvita/collegium.html

| Irodalmi Jelen
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M eg mindig a no

gyetlen dolgot illik végre tisztazni. A blogvildg nem éat-
tekinthetd, még a magyar nyelv( sem. Nincs honnan at-
tekinteni. Nincs Vaskapu-hegy; ahonnan Esztergom és a

is értsik? Ez a hanter nev(i blogger - gondolom, gimnazistakoru
- raddrren akormanyra, hogy addig sztrajkol, egyetlen postot nem
ir, amig elé nem jénnek a farbaval, hova t(int a dohany. Ettdl a
kormany dsszeszarja magat, mint Gaskd vasutas szakszervezeti Gr
fenyegetéseitdl, bokazva érkeznek az illetékes allamtitkarok, be-
potydgik hanter blogger blogjaba, mi tértént hat év pénzeivel. A
férfiblogger- nagy széazalékban- istennek képzeli magat. Es nincs
annal mokasabb, amikor a bokaig ér6 istenek, a maguk csoré
fegyverzetével szikrazva 0sszecsapnak a szintéren. Latom lelki
szemeimmel, hogy villanyoltéas el6tt egyik-masik anyja beszol a
gyerekszoba ajtajan, Péterke, mostal fogat lefekvés el6tt?

{Az altalam legjobban bejart NOLblog paradés lanyaira-
asszonyaira kés6bb szanok egy kolumnat, mert hasonlo
szikrazoan okos, minden szempontb6l Gjdonsaggal szolgalo, a
tarsadalmi lét, az asszonylét, a kdzéletiség minden szintjét
képvisel6 négarnitarat sehol nem talaltam harom hénap kutatas
alatt. Egyedil a vadfeministdk maradtak el meglepé maédon,
minthogy 6k nem hagynak ki egyetlen plazst sem, ahol
hittérithetnek, aprithatjak a csendesebb népet, persze meglehet,
NOLblogon méas a hang, mas a hangszin.)

Uzennek

nék, a lanyok kdzt is megjelennek a nagy elmék, per-
sze. Befeszitenek néha. Kétszer el kell olvasni ahhoz,
hogy megértsiik, parédia ez, vicc, vagy komolyan gon-

dolja. Mintamost kévetkez6 Cinderella neviibloggerlany: http:/

Duna-kanyar valamennyi jellegzetessége felismerhetd, tav-/cinderellald.blogter.hu/?post_id=206510

cs6vel kozel hozhaté. De odalent a varosban, ahol a latogato
kozvetlen kdzelbdl észleli, tapintja, meglepetések érik, kiilénds
utcék, eltéré6k bukkannak eld, épitmények, csatornak, tolaté ka-
mion, énekld dvodascsoportok, amelyek megvaltoztatjak a fenti
tavolbdl latott tablot.

A szomszéd Kertje

harmadik etapban a n6knél maradunk még egy korre,
minthogy a n6é maga a csoda, nala szinte semmi fonto-
sabb nincs a foldtekén. A mondat nem aztjelenti, hogy

CINDERELLA14

Az irodalom hatasa - A z irodalom olyan hatéssal van az em-
beriségre, hogy képes Utmutatasra, és olykor segit a nehéz pilla-
natokban. Az irodalom nem holmi iras, hanem igazi mivészet. Meg-
nyugtat, szérakoztat és Utmutatast ad. Nagyon fontos, hogy ne
hanyagoljuk el, mert ez egyben az életiink. Gyakran kell olvasnunk

ez igy rendben volna, hanem azt, a vilag igy vagyon megszer- jrodalmi miiveket, ez nemcsak az altalanos miiveltséghez tartozik,

kesztve; tehetiink barmit, a hagyomanyos felallast vagyunk
kénytelenek elfogadni, nyakba ajarmot, indulj {akinemfogadja
el, akinek masjutott az osztasnal, neki is megvan a maga ke-
resztje). Hogy nagyobb iv{, tudomanyosan alatimasztott kimu-
tatassal zarjam a leadet, ime. A dolog akovetkez6képpen néz ki,
amikor a férfi és a ng egy par. Huszonotig {plusz-minusz &t év)
harom hét szex, egy hét cirkusz {jobb esetben négy hét szex, egy
nap cirkusz). Harmincotig két hét szex, két hét cirkusz. Negy-
venotig harom hét cirkusz, egy hét szex, ha. Otven félétt {uno-
kak, beteg sziilok, szétvert magyar gazdasag, polgarbosszanto
kdzélet) a szex elhanyagolhatd id6toltés, a cirkusz ideje nem
mérendd, két cirkusz 0sszeér, az érkezd beleldg az el6z6be.
piatal n6 azért ir blogot {tudjuk, harom hét szex, hét nap
cirkusz és elégedetlenség a nehéz napokon), mert talterjeszkedd
verbalis késztetése, beszédkényszere akkor sem hagyja nyugton,
amikor minden rendben. Nem mélezget, nem telefonal annyit,
mint szeretne, nincs mindennapos baratnd: blogot ir. EImondja
- hat - mindenkinek, hogy csodaban van része, de mekkora
csodaban, viszont megérdemli, mert 6 maga is csoda. igy
érzékeli abloggernd, és mint a létez6 vilagban, itt sem tudatosul
amaga sulyan, hogy minden csodéara harom nap jut. Az olvaso
szempontjab6l mégis csoda, ha malékony is. A blogger érzéki,
figyelmes, bens@séges hangja segitségével Gjra és Ujra atélhetjik
- a személyes nex o6r6k bizonytalansaga nélkil - szirkild
vonatkozo6 emlékeinket. A szomszéd kertje mindig zéldebb.

Egy kobor férfi

férfiak, mint rendesen, a blogszféraban is 6riltek. Kii-
16ndsen azon férfiak, akik nemigen szarnyalhatnak, szar-
nyuk sincs, egyebiik se, &m kézben semmi nem akada-

hanem mindenki szamara tartalmaz egy lzenetet, amit hafelis-
mer{ink akkor egy eszkozt, egy kulcsot ad a kezlinkbe. Mar sokszor
adott nekem tanacsot, mertodafigyelek arra, amitolvasok és tigyelek
arra is, hogy észrevegyem azt az lizenetet, amit nekem kiild az ir6.
Az irok, kdlt6k érzik, hogy mire van sziiksége az emberiségnek és
igyekeznek azt megosztani egy-egy tdrténetben vagy egy versben.
Sok kolt6 alkotott egy Uj stilust azzal, hogy mashogyan irta verseit
és ezzel képes voltegy Ujgeneraciot alkotnia az emberiségnek. Ezzel
kivivta az emberek tiszteletét, ésgydildletétis. A gy(ilol6k azok voltak,
akik irigykedtek arra, amit elért. Nagyon biiszkék lehetiink arra,
amit tettek és alkottak. ”” Hanyatt vagom magam Az irodalom ha-
tasatol. Attdl is, hogy - iroként - sziinetmentesen izennék a kedves
olvasonak Attolis, milyenmagyartanara lehetagimnazista leanykanak,
ha ennyi ahitatot képes volt beleplantalni. Attol is, legféképpen attol,
O6regember vagyok, nem tételezem fel a hitet. Semmilyen
mennyiségben. Pedig lattamj obbos ésbalos tiintetést, tiintet6leg Tisza
Kata-hiv6t, Gyurkovics Tibor-fant a rendszervaltas 6ta. Nem értem,
mit csodalkozom. Min csodalkozom. Kdzben hianyolom a hiteket.
Mertigen. Hianyolom. Kézben a hattérben szuszognak lathatatlanul.

Anyablog

rajong6 ifju holgyekt6l csak egy arasz életiik értelme,
aldozathozataluk aranycseppje: a gyerek. Itt most Sara,
Néri és Dani éppen. Az anyablogok a neten kiilon agas-

- Anyaka, ittjon ki atakony? - kérdezi N 6ri, mikdzben kapok egy
rém nyalas puszit. Megtérlom az orrom. - Nem taknyos az orrom,
szivem. - Anyaka, neked négy szemed van? - Nem, csak kett6. -
Nekem is - bdlogat Néri. - Sarikaé barna, a tied z6ld, az enyém
meg piros. - Jél van, szivem. - Anya, kérek reggelit! - Oké. Hat,
igy kezd6dott a nap.”

http://nemethdani.b13.hu/index.php?f=7&s=1&blogid=
5962&page=1&cat=1

,»2008. Jan. IS, kedd 23:46
- Kategoria: Dani itthon- Ma
leszedtik a karacsonyfat, nem
tudom, majd holnap reggel mit
sz6l Dani, hogy nincsenek diszek
a lakasban. Ma sikerilt neki leszallni az autorol - el6szor, de
masodszorra megint esett egy jo nagyot. De azért halad a Legény.
Végil is sz6 szerint halad, mert maga el6tt viszont tolja az autdt,
nagyon tgyesen, csak nincs nagy hely a tologatashoz, mindig
valamibe belelitkdzik. Tegnap ésma is nagyonjokat aludt, délelétt,
délutan - o6ralék, hogy tekintettel van ram a piunk, egy csomoé
mindent tudtam csinalni.

2008. Jan. 29, kedd 11:30- Kategoéria: Dani itthon- Tegnap
Dani egyediil felmaszott az 4gyra! Végre rajottiink, hogy mi okozza
a hajnali mocorgast, cumi kérést, fazik! Ez azért volt hihetetlen,
mert az alvoszerkéja eddig sem volt vékonynak mondhaté.
Sorolom: trikd, vastag rugi, hal6zsak, vékonyabb takard, vastag
takaro. Serre még kivanta ami agytakarénkat, tegnap duplan haj-
tottam- 1xfel kellett kelnem, mareggelre triplan- nem is tudom,
hogy birjael, mertnagyonnehéz -, snyugodtan aludtreggel negyed
9-ig. Tegnap kapott el6sz6r natdrj oghurtot {banannal, nem bébiétel)
uzsonnara, izlett neki. Apa mikor megjott, vacsizott vele is, bar
Dani csak vajaskenyeret majszolt.

2008. Jan. 30, szerda 11:32 - Kategoéria: Dani itthon -
Tegnap Dani egyediil allt kb. 5 mp-ig. Mar tébbszér észrevettem,
hogy probalkozik, de tegnap t6bb ideig sikeriilt neki, bar csak egy-
szer. Mara sajnos kissé beteg lettem, még Daninnem latszik semmi,
nem tudom, hogy lehet kivédeni, hogy ne is kapja el, szerintem
sehogy.”

A koztes id6

gyerek szlletése és a

nagylanykor kézt eltel

id6 sincs szépség és bol-

csesség hijan. Az ember lanya me-
gyen és teker, azt gondolja, 6vé a
vilag, vissza-visszanéz és beleszo-
morodik. Nemigen tudja még,
annak felismerése, hogy ,,lassuljal”, és annak felismerése, hogy a
vilag sohanem lesz az 6vé, szerencse, ha paranyi szeletjut beldle,
atanulasi folyamat része.

»Utoirat (http://komolytalan.blogter.hu/?post_id=241904)
Ha szeretiink valakit, és 6 is szeret, 6hatatlanul is megbanthat-

juk, akaratunkonkivil is belé haraphatunk, fajdalmat okozhatunk
neki. Ha a szemiinkbe mondja, akkorjéviink csak ra, hogy nekiink
sokkaljobban f4j az, hogy neki faj. llyenkor nincs mit tenni, hiaba
abocsanatkérés, amagyarazkodas. Jobb a némasag. Hallgatni és
figyelni beliilre, ez az egyetlen mi marad nekiink, és érezni, ahogy
végig csorognak lelk(inkén akdénnyeink. Legkdzelebb majdjobban
oda figyeliink a masikra a jaték hevében, igérjik kdnnyedén
magunknak. Am ez nem mindig sikeriil. Talan azért, mert nem
tisztaztuk a szabalyokat eleit6l fogva, talan, mert nem ismerjiik
igazan amasikat, amasik érzékeny lelkivilagat. Sohanem tudhatjuk
elére, mivel is okozunk fajdalmat, hiszen eleit6l fogva - sokszor
kimondatlanul is - megegyeztiink, hogy ez csak jaték. Ilyenkor

bogas erdd. A kismama otthon, a papa munkaban, a gyerek onve-gerj| ki, hogy mégsem, de mire letisztul benniink, addigraminden

szélyesen eszik, szivszaggatdéan bombol, életveszélyesen nyakaba
rant mindent, amit az anya el nem kap az asztalrél. A problémak
sokasaga a szamtalan betegség, orvosok, gyogyszerek, mddszerek
korénbeliil mozog. Mindennap. Es persze amindenkori perc min-
denkori 6rome, élménye is megjelenik. Akismamakorokben érhetd

yozza Gket a szarnyalasban, senki nem ver fejukre a fakala-tetten leginkabb, hogy a csaladilag szétvert, elszakitott, lakotelepi

paccsal, hogy ,,kisgyerek, gondolkozz” . A férfiak tobbnyire nagy
esziikkel, félelmetes politikai ralatasaikkal paradéznak. Muta-
téba egyet:

2008-01-30 18:25:06 hanter {hozzaszolasok: 213)

A blogger a kdvetkez6képpen adja meg adatait: Valodi név:
A tiszta hang; E-mail: {torolve); Szlletett: - {sziletési datumat
nem adja meg, az évszambol seregnyi részletkérdésre azonnal
ott avalasz); Hely: CapeTownNewYorkBriisszel TelAvivBPest
{ezt ismerjuk Csurkéatol); Honlap: http://www777.blogter.hu/
?post_id=242415; Terllet: Human eréforras; Poglalkozas:
Nemzetkdzi Kalandor; Erdekl6dési kor: Az eltévelyedett magyar
agyak atalakitasa. Az eltévelyedett magyar agyak atalakitasa a
kovetkezé modorban dél le aképernydrél. Nincs tanacstalansag,
farasztd elemzés, puszta forradalmi zlgas a tizenot sor. A
helyeshibakat, az irdsjelek abszurd hasznalatat normalizaltam.

.-Ezer kommentignem allunkmeg! Ez lesz a blogtér leghosszabb
élet(ipostja! A téméaja: Hol apénz? Hova lett az orszagot elnyo-
morit6, a vallalkozasokat kilféldre (iz6, az allampolgarokat, a
szocialis haloét nyomorba donté megszoritasok altal beszedett
pénz? Hol a 16vé, Plet6? Hol a zseton, Puma Jani? Sehol sem
latom. Ja, csaknem arra az évenkénti 400 milliardra akartok hivat-
kozni, ami a hiany 3,2 %-a? No, ez eléggyonge érv, a torténések,
az eladasok, a kartételekfényében. Prankon, SZOCIK, LIBIK
holalévé? Varjuktudés kdzgazdaszunkat, Lenin Elvtarsat, vezesse
el6 a szamokat, mert tetemrehivas van, és amig ki nem tudjuk,
hova lett apiz, nem sziiletik Gjpost aHanter Miiveknél, eztfogjatok
gumicsontként ragni, kedves kormanyoldali barataim! (Egyes
elemzékszerintvaklarma az egész, semmisziikség az eszetlen meg-
szoritasokra, tele a kassza, csak szivatéagon vagyunk.) ”Hogyan

kutricakba zart maganyos tarsadalomban, ahol szinte sehol nincs
ott az id6sebb generéacié a maga tapasztalataval, gyakorlataval,
mennyit képes segiteni az internet. Az érdekl6d6 azonnal ratalal a
gy(ijté babablogokra, ahol agyerek a f6hés, de kirajzolédik mogotte
a teljes csecsem@- és gyerekneveld struktdra. A problémaival
magara - esetleg a havonta érkezd védéndre - marad6 kismama
mindenkérdésére azonnal valasztkap. K6zben- nem utolsésorban
- latjuk, amit fiatal apaként soha nem lattunk, vagy inkabb terhiinkre
volt, mint 6réomiinkre, mi torténik, hogyan telnek a napok.

Az egyfogu: http://www.zimonyi.hu/ ,,Sérinak kibujt az elsé
foga! Nem szamitottunk ra még, mert N6ri majd’ egyéves volt,
mikor megjelent az els6é foga. A kis rece megjelenését éktelen
nyalzés kisérte. En sosem hasznaltam el6két egyik gyereknél sem,
de mostanaban Sarin éranként cseréljiik az el6kéket {kdszonjik,
Tindemama), minden radiatoron szarad egy, alig gy6zzik a
nyalzaport, ami sz0 szerint csopog az allarol. Kiscsajn!k akomoly
nyalveszteség allandd kiszaradaskozeli allapotot okozhat, mert
éjjel-nappal szopik. Ha nem tudnék szoptatas k6zben aludni, ebbe
mar biztosan belehaltam volna.

Sari 9 hénapos. Egy foga van, na-
gyon viccesen néz ki vele. Tovabbra
is szinte csak szopizni hajlando, néha
elfogad ezt-azt, de csak par falat ere-
jéig. 8Kkil6 és 68 centi. Kedvenc id6-
toltése {az evés mellett természetesen)
Néri (a nagylany - aszerk) nyomon
kovetése egész nap. Maszik, megy utana. Néha balhé van, mert
Sari »beleszbl« a jatékba, atrendezi a f6znivalokat, a babakat
felébreszti, a vonatokat kitériti, atornyokat ledonti. Kedvenc helye
a furd6szoba sz6nyeg, féleg, ha épp mosok. Szeret pancsolni
Nérival, de egyedil is. Utal 6lt6zkddni, ezért a sétaid6re gondolva
is lefaradok, de mikor mar elindulunk, akkor minden oké. Hajél
emlékszem, holnap van Sara, tehat akkor egyuttal Boldog
Névnapot is, Sari! N
Arra ébredek, hogy egy ujjacska turkal az orromban. Nyitom a
szemem: mind akett6 a fejemmellett il ésnéz. - J6 reggelt, lanyok.

csak faj. PS: Ha most itt lennél velem, s fejed élembe hajtanad,
hallgatnad szivem szomor( ritmusat, akkor tan megértenél.”

Akad, aki dramatikusan, miutan elverte maga mell6l a parjat.
Akad, aki szell6sebben. De bizony nem érdektelen olvasni a
sokszazezer férfi nyugalmat borzolé nehéz napokrol, amikor
semmi nem jé, amikor két dolgot tehetiink, egészen apréra
6sszehlzzuk magunkat, vagy szégyenkezve, bar eltokélten
leballagunk kedvenc kocsmankba, miel6tt tragikus dssze-
csapassa fajulna a morgas, a kaffogas, a lejart érvényi biindk
felhanytorgatasa. Erdekes, anének anehéz napokonjut eszébe
minden, amit régen el kellett volna felejtenie. De ez itt mas.
Olvassak mosolyogva.

lucia ,,Azokrdél a napokrdl {http://nesztelencsiga.hu/)

Altalaban tényleg ték normalis vagyok, de ma érkeztemkor a
szomszédok akdvetkez6
maganszamnak lehettek
tanGi: 1. Bedllok a haz
elé az autdval. 2. Ruk-
vercben eliitom a felja-
rérahelyezett rejtdszini kukat. 3. Kiszallok, ellen6rzém az aldozat
létfunkcidit, visszaszallok. 4. Kikeriilve a kukat, elgdzolom ako-
csibejaré sarkanal él6 bukszust. 5. Kiszallok, tanacstalanul ko-
tordszom a taskamban. 6. Elkeseredett arccal fél labon ugralok
egy kicsit {nagyon kellpisilni).7. Bemaszom a kapun. 8. Cslinyan
{ugyanakkor valasztékosan, sz6ismétlések nélkiil) beszélek. 9.
Kimaszom a kapun. 10. Megjelenik szembdl Szveta {Budadrs
Ko6zép-Eurépa Moszkvaja), éstajékoztat, hogy kutyaetetés kzben
megtalalta a kulcsom a kapuban, a bejarati ajtéra akasztotta. 11.
Bemaszom akapun {kuss, én igy szoktam kdzlekedni). 12. Kijévok
kulccsal, belilék az autéba. 13. Megint elitdm az immar fekvd
kukat. 14. Beguritom a kukat, majd beallok kocsival. 15. Ki a
gyalogoskapun, nézem abukszust, kicsit rendbe kapom. 16. Allok
az id6kozben becsapodott kapu elétt, fél Iabon tancolva vonyitok
egy kicsit. 17. Bemaszom akapun, fiiggony. Igény eseténjutanyos
oradijért hazhoz megyek.

2007. oktdber 29., hétf6- Eseménydus napjainkrol- Az el6-
szobaablak parkanyan tarolt dekorativan doglott Iégy mellé odahe-
lyeztem egy szinténj 6kép(i doglott darazsat is, hogy legyentarsasaga.
Kés6bb agyoniitéttem a konyharuhaval egy széazlabut, de cstnya
lett, lgyhogy egyszer(ien kidobtam, Ugyis kikdzositették volna.”

ONAGY ZOLTAN
http://onagy.zoltan.terasz.hu/index.php


http://www777.blogter.hu/
http://www.zimonyi.hu/
http://nemethdani.b13.hu/index.php?f=7&s=1&blogid=
http://komolytalan.blogter.hu/?post_id=241904
http://nesztelencsiga.hu/
http://onagy.zoltan.terasz.hu/index.php

Irodaimi Jelen

Kialtvany
Konigsbergert

Az Orosz Koztarsasag Parlamentjéhez - Moszkva
Az Orosz Kdztarsasag Kormanyahoz - Moszkva
Kalinyingrad varos dnkormanyzatdhoz - Kalinyingrad

Tisztelt képvisel6k, nagyrabecsiilt tisztségvisel6k!

Az Eurdpai Uniot alkoté legtébb nemzet igy tekint Konigs-
berg varosara, mint az eurépai kulturalis identitas egyik leg-
fontosabb fellegvarara, szimbolikus pontjara, szent helyszinére.
Ez avaros tobb mint 6t évtizede szovjet fennhatdsag ala kertiilt,
egy olyanhaborut kovetéen, amely mérhetetlen aldozatokat ko-
vetelt az oroszoktol és a szovjet birodalom minden polgaratél.
A gyilkos haborut kovetd rendezés nyilvanvaléan Németorszag
megblintetését is célozta, ideértve Konigsherg lakossaganak
szétszoOratasat, a varos szellemi értelemben vett megsemmisi-
tését, smég nevétdl valé megfosztatasat is.

Azbta (az akkori alairé allamokat, illetve ahozzajuk rendel-
het6 kozjogi tartalmak érvényességét tekintve) megsziintek vagy
dontd valtozasokon mentek keresztiil a nagy haboru és az azt
lezaré béke olyan alanyai, mint a Szovjetuni6é vagy Németor-
szag, és maguk ahaboraban részt vett allamok és nemzetek is
egy atalakult Eurdpa alkot6részeivé lettek. Mai vilagunkat 0j
tények, Uj viszonyok, Uj folyamatok és Gj célok hatarozzak meg.
Az Eurdpai Unio6 teriiletébe ékelt kalinyingradi enklavé egyér-
telm(en arrél beszél, hogy a mai helyzetben anakronizmus fél-
évszazaddal ezelétti realitdisokhoz ragaszkodni.

Ha Konigsberg ahdsies szovjet helytallas, a fasizmust lebird
aldozathozatal kiilonlegesen fontos helyszine volna, talan nem
éreztiik volna helyénvalonak megfogalmazni azt ajavaslatot,
amellyel most Onékhdz fordulunk. Am tudjuk, hogy e véros az
orosz vagy a szovjet torténelemben nemjatszott kitlintetett sze-
repet. Viszont meggy6z6désiink, hogy mindazok, akik életiiket
adtdk a Nagy Honvédd HaborGban, nemcsak sziikebb értelem-
ben vett hazajukért estek el, hanem egy olyan szabad Eur6paért
is, amelyben Oroszorszag legfontosabb jovendd szdvetségesét
remélték.

Es valdban, eljétt az a pillanat, amelyben Oroszorszagnak
nemcsak az Atlanti-6ceén fel6l és az Eszaki Sark tuloldalardl
fenyegetd technologiai és fegyverkezési kihivasokra kell fo-
lyamatosan odafigyelnie, hanem keletrél és délrél is roppant
nyomas nehezedik ra, akar az azsiai demogréafiai tényekre, akar
az onnan szarmazo, folyamatosan ndvekvd gazdasagi nyomasra,
akar a militans iszlamra gondolunk.

De akar novekszik barmifajta fesziltség Oroszorszag
tavolabbi hatarai mentén, akar nem, akar érdeke egy 0j atlanti
béke Onoknek, akarnem, améltanyossag azt kivanja, hogy Ké-
nigsberg varosanak helyzete az eurdpai és az orosz torténelem
legnemesebb hagyomanyainak és értékeinek megfeleléen ren-
dez8djon. Javaslatunk a kdvetkez6:

Konigsberg varosanak biztositsanak 6nall6 varosallam
statuszt, melynek alapokméanyaban lefektetendd az 6rok
semlegesség elve. E varosallam mint protektoratus folott
egyrészt az Eurdpai Unionak, masrészt Oroszorszagnak
kellene gyakorolnia a gydmkodast, ideértve a kdzigazgatas
feladatait. Konigsberg igy igéretes szellemi Hongkongga,
a kelet és nyugat kozotti szellemi értékcsere legfontosabb
kikot6jévé valhat, az Eurépai Unié egyik kulturalis féva-
rosava Oroszorszag kapujaban. Elképzelésiink az, hogy 0j
szerepében Kdénigsberg legyen a tudoméany és mdvészet si-
keres koztarsasaga, melynek négynyelvi (orosz, angol, né-
met, francia) egyeteme valjon atudomany, a politika, a m(-
vészetek vilagelitjének legfontosabb eurdpai intézményéveé.
E tavlatok belathatatlanok.

Elképzelésiink csak Konigsberg varosara, nem pedig az egész
enklavéra vonatkozik. Ha Oroszorszag geostratégiai és hada-
szati érdekei Ugy kivanjak, hogy e teriileten katonai létesitmé-
nyeket tartson fenn, e sajat belatasa szerinti jogat nem tartjuk
megkérddjelezhetének. De hiszen nem is értlink mi a hadaszati
kérdésekhez - civilek vagyunk mindahanyan. Csak annyi ko-
ziink van mindehhez, hogy (egy régen meggyilkolt amerikai
elndk nevezetes szavainak parafrazisaval élve) Ggy tartjuk, mi
is kdnigsbergiek vagyunk.

Terveink szerint az Eurdpai Uni6t iranyit6é intézményekhez
akkor fordulnank, ha javaslatunk orosz részrél pozitiv fogad-
tatasban részesiilne, legalabb annyira, hogy ez targyalasi alapnak
legyen tekinthetd.

szOCS GEZA,
Kolozsvar, 2007. augusztus 3-an

Vjacseszlav Szereda interjuja Szocs Gézaval, a
Kalinyingrad-esszé és -kialtvany szerzdjevel

(Sz. G. erdélyi magyar kolt6 és ir6. Erdélyt Romania az els6
vilaghaborat kovetéen szerezte meg, azel6tt Magyarorszag
része volt és ma is jelent6s szamu magyar kisebbséggel ren-
delkezik. Sz. G. nevét avilag mint a CeauCescu-ellenes ellenzéki
mozgalmak résztvevgjét ismerte meg. A diktator bukasa utan
szenator volt a bukaresti parlamentben és az erdélyi magyar

part egyik vezet6je. Szamos irodalmi dij kituntetettje.)

- Hogyanjutott el a Kénigsberg-esszétél a kialtvanyig?

- Levontam atanulsagokat a sajat irasomboél.

- Csatlakozott-e valaki még a kidltvanyhoz? Kikre szamitott
ebben az akciéban?

- Néhany nemzetkdzileg ismert irét terveztem megkeresni.
Konrad Gyorgy, az egyik legismertebb magyar ir6 azonnal csat-
lakozott hozza. Elkildtem Umberto Ecénak is, és szeretném
Vaclav Havelt, Slawomir Mrozeket, Csingiz Ajtmatovot, Jurij
Bujdat és Alekszandr Szolzsenyicint is megkeresni.

- Szolzsenyicint?

- lgen. Szamomra 6 fogalom.

- Gondolja, hogy alairna?

- Azt gondolom, 6 rogtdén fel fogja ismerni, hogy ez nem
oroszellenes, hanem oroszbarat elképzelés. Egy olyan atjarast
és egylttm(ikodést biztositana az orosz és az eurdpai unios kul-
tara kozott, amilyenhez foghaté ma nem létezik. Tovabba, az
Unidval kézdsen kormanyozni az Eurdpa kulturalis févarosava

valo Konigsberget, ez olyan esély és olyan modell, mondanam:
precedens volna, amit fol nem ismerni igen nagy stratégiai hiba
lenne.

Es ha mar itt tartunk: ahogyan meg is fogalmaztam, Orosz-
orszag szamara nem is nagyon sokara dént6 fontossaglva fog
valni egy Pax atlantica megkdtése. Konigsberg az ehhez sziik-
séges bizalomerdsité Iépés és egyuttmiikodési hajlanddsag
szimboluma, vagyis ebben fog megmutatkozni, hogy Oroszor-
szag hogyan képzeli sajatjov6jét a 21. szazadban, milyen sz6-
vetségesekkel, baratokkal és értékekkel szamol. De mit olyan
nehéz ebben felismerni?

A fenti interjut és a Konigsberg-kialtvanyt a Moszkvéaban
megjelené Vastartalék c. folydirat kozdélte legutobbi szamaban,
amelyben Sz6cs Géza Kalinyin elvtarsKonigsbergben c. esszéje is
olvashaté, mindketté Vjacseszlav Szereda forditdsaban.



Irodaimi Jelen

Kovetek Mexikobol

Tavaly nyaron egy neves gordg szellemi ember
azonkesergett egy konferencian, hogy odajutottunk,
hogy amodern gérog kultira legismertebb figurainak
ma a kovetkez6k szamitanak a nagyvilagban:
Kavafisz, Kazantzakisz, Theodorakisz, Melina
Mercouri, tovabba Szuvlaki, Ouzo és Girosz.

Talan Mexikéval is igy allunk. A nagy fest6-
nemzedéken kivil még a Chili és a Tequila azok az
exportcikkek, amelyek elviszik szerte a vilagha a
valdsag érzékelésének és feldolgozasanak mexikoi
- a mexik6i lelkiilethél, érziletbdl és képzelethdl
szarmaz6 - patentjeit. Es bar a gorog kolléga
szarkazmusnak, keser(i ir6nianak szanta allitasat, az
kétségtelen, hogy a legkarakteresebb kultirak
legkiilonb6z6bb miifaju alkotasait olyan jegyek
hatarozzak meg, amelyek azonosnak vagy majdnem
azonosnak mondhatéak. Marpedig az ételek (és
italok) elkészitésének és élvezetének hagyomannya
szublimélddott és dsszeadodott értékfelhalmozéasa
nagyon is fontos dsszetev@je valamely kultdranak,
s6t spiritualitasnak. (Itt ér 6ssze, itt mutatjameg k6zos
vilagnézeti gyokereit, mondjuk, a Mahabharata és
az izeiben, szineiben, minden dimenzidjaban
monumentalis indiai konyham(vészet.) T4j, jelleg,
jellem, étel, ital és mivészetek dsszefliggéseir6l a
legemlékezetesebb sorokat Hamvas Béla irta, és
igazan sajnalhatjuk- miis, de amexikoiak is -, hogy
elemz6 figyelme megallt az inka sz6ttesek altal hor-
dozottjelentések megragadasanal, snem fordultkissé
északabbra is. Mert foglalkoztattak ugyan az azték-

tolték és maya kultdrak, de életmiivébdl hianyzik az
igazi szellemi talalkozas élménye Kozép-Amerika
vilagaval. Azzal a végtelenil siir(i szovevénnyel,
amelyben 6si miveltségek koncentralt emlékeit a
sivatag, atlizhanyok és atenger kozmikus monolégjai
gazdagitjak, meg az érthetetlen kegyetlenség, ama-
giak, a forrésag dramaturgidja, a tollas kigy6 hip-
notizald tekintete, a kaktuszokbol kicsikart palinka,
mindenekel6tt azonban az 6serd6jelenléte. Az erddé,
amely e fold szuldtteiben ott szuszog, liheg,
hullamzik, suttog a teremtés pillanatatél kezdve s
talan mar magaban a teremtésben is, ami aztj elenti:
abban a meghatarozhatatlan kontinuumban is, amit
tudatnak, netan kollektiv tudatnak neveziink, de az
is lehet, hogy tudattalannak vagy tudat alattinak.

Nos, ez az - nevezzik barminek -, ezek azok a
mélyrétegek, amelyekbdl Gabriela Campos mivész-
n6 mivészete is taplalkozik, még inkabb: egész énje,
pszichéje és intellektusa. Képei a zstfolt formakban
elrendezett mérhetetlen gazdagsagrél beszélnek,
olyan siiritettségben, hogy e szineket mar-mar hallani
véli az ember, s6t, mintha a szajpadlasunkon is érez-
het6ek lennének. Vad indulatokbdl és szenvedé-
lyekbdl, a fajdalom, az érzékenység paradoxonjaibdl
és ezek érintkezési feliletein szillettek ezek a fest-
mények, a két dceant elvalaszto toltésen.

Isten hozta 6ket mifelénk, a mi kialudt tlizha-
nyo6ink, szendergé foldrengéseink, hibernalé bal-
ladaink foldjén.

szOCS GEZA

Kiss Nelli

(1986-ban szuletett Budapesten. A Pécsi Panno-
nius Tudoméanyegyetem joghallgatoja.)

Atok
Denevérszarny csattogasa
macska végsé nyavogasa
lancra kotott eb sirdsa
rontsa meg az almodat

Hétszer félj, ha télem rettegsz,
hétszer fajjon, mikor szenvedsz
Hetet gondolj, mig szblsz egyet,
s hogy hova lépsz, jol vigyazz:

barmerre jarsz, rad talalok,
keresztutnal eléd allok,
utolér még ez az atok,
hogyha engem elfeledsz.

Szuret

satoros tnnepet Ul ma a falvak népe, sziiret van
végzésnapkor a puttony, a sajtar mind lepihen mar

és nevetést6l hangos a sz616hegy meg a préshaz
forgatagéban a tAncnak masokat 0j szerelem var,
eltinedeznek a parok a cslirben, a szalmakazalban
petrezselyemmel a kézben a legszebb, én maradok csak,
barhogy akarnam, férfi kezet mégsem emel ram.

kertek alatt haza(lz keser{i szégyen meg a banat,

0j termés 6romébdl nem jut semmi se énram.

A mignon es a hazirétes

Tortént, hogy a mignon s a hazirétes 0szvejottenek

s a mignon eképpen kérkedett vala:

En, mond, cukros méazba 6ltdztetteték,

hatam mesterkéz cirkalmazta ki.

S te? riicskds vénasszonytenyérnek mive vagy,

s bar izes tolteléked, hasztalan: a palmat én viszem.
Elvalik, mond a rétes, s bizvan, hallgatott.

S ihol! jott méris a didk, eéheze hosszan: szeme koppant,
s a szines méazon koppanva megallt.

A szépség ismeri magat, s erejét.

A Magyar Napl6 Kiadd

konyvkinalata

A Magyar Irodalom

Zsebkonyvtara
A I1AUYUK MtOSjOIVIIShIr LAPIA

Ady Endre Valogatott versei, szerk. Alfoldy Jend
Arany Janos Valogatott versei, szerk. Csillag Istvan
Balassi Balint Valogatott versei, szerk. Kovacs Istvan
Berzsenyi Daniel Valogatott versei, szerk. Ambrus Lajos
Cs. Szabo Laszl6 Valogatott esszéi, szerk. Pomogats Béla
JozsefAttila Valogatott versei, szerk. Tverdota Gyorgy
Kanyadi Sandor Valogatott versei, szek. Bertha Zoltan
»Minden nipnek az u nyelvin” Valogatas arégi magyar irodalomboél,
szerk. Gy Szabh6 Andras
Szabé Lérinc Valogatott versei, szerk. Kabdeb6 Lérant
Utassy Jozsef Valogatott versei, szerk. Nagy Gabor

A kotetek egységes ara: 945 Pt (A/6-0s, kartonalt)

Kényveink kedvezményes aron megvasarolhaték a Magyar Naplo
szerkesztéségében (1092 Budapest, Perenc krt. 14. 1/5., tel.: (1)413-

6672), valamint megtekintheték és megrendelhet6k internetes
kdnyvaruhazunkban awww.magyarnaplo.hu weboldalon.


http://www.magyarnaplo.hu

Irodaimi Jelen

zindbad, az ezeregyéjszakabeli hajds egy taliganfekiidt,
ésfelvaltva idézte a Kocsi-Ut az éjszakaban és Az elté-
vedt lovas sorait egy régi magyar kolt6 versgydjtemé-

nyéb6l. Minden bizonnyal ilyen szavakkal kezd6dne Bogdan

Laszl6 2007-es kotete, ha novellakat, és nem verseket tartal-
mazna. Ezeregyéjszaka, Krudy, utazas, m(ivészek, emlékezés: a
cimado6 szoveg hivoszavai révén maris akonyv hangulatanak és
utalasrendszerének kellés kozepében érezheti magat az olvasé.
A Szindbad a taligan nyilvan a Krady-vonatkozast erdgsiti fel, az
Ezeregyéjszaka-beli utazé alakja csak a Kridy-attételen keresztiil
bukkan fel. Seherezadé meséiben hajon utazott Szindbad,
Kradynal f6ként vonaton. A Bogdan-vershen a taliga igy egy
travesztia travesztiaja (odaérthetjik mogé a szintén Krady-féle
legendas jarm(vet is, a voros postakocsit), de hozza kell tenni:
mas eljarasokkal egyben ellenpontozédik is a travesztiaszer(
szovegmiikddés. Azaltal, hogy nem pusztan egyetlen szdveg
irédik itt ajra, kitagul a vonatkozasok tere: Ady versei, vagy az
ajanlasban megidézett Mézes Attila prézaja atszinezik a Bogdan-
vers hangulatat. igy nemcsak a travesztia egyetlen irany mentén
hat6 logikajat érezzilk, hanem azt is, ahogyan az 6nazonossagabdl
kimozditott széveg amozgasba lendiilés soran sok mas kontextust
is magaval rant, athelyez. Kridyhoz vezet a kdnyv héatlapjan
olvashaté vers is (Zdldszemed, aPoprad), hiszen e foly6 partjan
utazik visszafelé térben, id6ben Szindbad a Krady-novellaciklus
els6 darabjaban. Az el6bb vazolt, tébbszoros attétell logika itt
azaltal érvényesil, hogy ahangnem, amotivumok (jeldlt médon)
A PopradPodolinnal cim(i Sz6cs Géza-vershdl szarmaznak.
Sziikségtelen tovabb kdvetniink ezeket az utalasokat, hi-
vatkozasokat, hiszen korantsem 0j fejlemény ez Bogdan kolté-
szetében. Mar az 1984-esIngaévek cim( kotete kapcsan kradys
hangulatrél beszélt a kritika példaul az Oszi versenyek cimii
szOveg esetében, aparafrazist is alapvet6 szovegalakito jegyként
azonositva. Legegyértelmiibb persze az Atiratok mizeumacimii
ciklust/kotetet viszonyitasi pontnak tekinteni- a 2007-es kényv
elsé ciklusa is vallalja a folytonossagot cimében: Atiratok mu-
zeuma. A potkotetb6l. Angyalosi Gergely irta az 1998-as At-
iratokrdl: ,az atirdsban mindig technikarol, s6t mechanikardl

okféle mlvészeti-irodalmi kihivéassal nézett szembe Ki-
raly Laszlo6 tobb mint négy évtizedes koltdi palyaja so-
ran, amelyb6l az utolsé évtized mindenekel6tt az egy-

is sz0 van. A kész szdveg ugyanis az atiré el6tt mindig struktd-
raként, tehat szerkezetként mutatkozik meg; tudniillik csak a
szerkezetként felfogott szdveget lehet tovabb- vagy atépiteni.”
A versek datalasaval, mondja még Angyalosi, Bogdan egy pa-
radoxont is felold: atirasai egyszeri és megismételhetetlen gesz-
tusokka valtoznak. Nem egyszer(ien a datalassal, tehetnénk eh-
hez hozza (a datalasok egyébként az (j kdtetben is kdvethetdk),
hanem azzal is, hogy Bogdan valéban struktlirékat épit egy-
masba az Ujrairasaiban, Uj néz6pontokat talalva példaul ismerds
torténetek Ujrameséléséhez. Hogy Hamlet halala utan Horatio
Portinbrasszal beszélgetve hogyan értelmezi Gjra az ismert tor-
ténetet s a ,,folytatast”, azt talan éppen kiillonb6z6 strukturak,

Szindbad atja
a lapvidéken

logikék egymasra vetitéseként lehetne leirni: ,,Portinbras kedvel.
Részegen mondta el, / Wittembeiga kémjének hittek engem. /
»Ugynok volt Hamlet is, élvezettel / spicliskedett.« Kémkedett a
szellem? Legyintettem. »Parizsbol, mélton / atyja hirnevéhez,
jelentgetett/ Laertes is, gydngybetiivel buzgon/ firkalta rémhi-
reit"” (Beszélgetések Portinbrasszal); hasonlé elv szerint me-
séli Gjra azt Horatio (shakespeare-i szonettekben, természete-
sen), hogy miképpen épitki Portinbras asszimilacionista rend6r-
allamot a danok identitas-megélésének jelentds korlatozasaval.

Azt mondhatjuk tehat: a szerz6 meglehetésen hatarozottan
irja bele sajat korat, problémait az atiratokba; sajat jelenléte is

Bogdan Léaszlo:
Szindbad a taligan,
Pallas-Akadémia
Konyvkiad6, Csik-
szereda, 2007

vetik hasonléan banalis dolgok (cip6k, inggombok) eltlinésérél,
hogy aztan Gjbol az indulatok ergsédjenek fel (diihéngink, vi-
csorgunk), ami a vers hdsének az otthonnal szembeni egyéni

szer(iség kihivasara adott valaszok foglalata lehetne. Ezt lat- lazadasahoz vezet: ,,Ki innen! el innen! barhova!”.

szanak alatdmasztani utobbi kotetei, az Azték imadsag, A Cso-
molungma bar (2000), A szibardok térténete (2002). Ebbe a
sorba illeszthet6 legUjabb versgy(jteménye, a Mig gydnyor(
késemetfenem cim( kétete is.

Az egyszer(iség mint stilaris sajatossadg nyomon kovethetd
19. sz&zadi irodalmunkban, de a 20. szazadi 0jit6 mozgalmak s
a modernség egy-egy nagy alakja is palyaja valamely szaka-
szaban hitet tett mellette, s eskidott eme stilaris jegyre. Kiraly

Az egyszerlség
kihivasa

amesterek kdzil Kassak Lajost idézte egykori, az Utunk cim(i
irodalmi hetilapban Béjak cimmel k6zdlt visszhangos soroza-
tanak egyik irasaban. ,,A mivészi kifejezés egyszerlisége az
alkot6 szellem egyik legnehezebben megoldhaté problémaja, s
amennyiben sikerlil megoldania, a legnagyobb erénye. Persze
az egyszeriiség nem téveszthet§ 6ssze az érdektelen szirke-
séggel, ahétkdznapok feliletességével, az igénytelenséggel és
fantaziatlansaggal.” (Ujrakézolve: Utunk Evkonyv 1986. Ko-
lozsvar, 270.)

Az erre amiivészi torekvésre valo utaldst azért tartom fon-
tosnak kiemelni, mivel Kiraly kéltészetében megtalalhat6 a hu-
szadik szdzad majd’ minden lirai kalandjanak nyoma és érin-
tettsége. Kiraly verseit olvasva igazoltnak latszik, hogy az egy-
szer(iség alkalmas lehet kdlt6i személyisége gazdag képletének,
illetve kedélyallapota valtozasainak kifejezésére. Az é16, beszélt
nyelvhez kozeli, illetve a népkdltészet stilusmintait, motivumait
és fordulatait kdvet6 nyelvi valtozatra épitve megszoélaltathato
avilaggal és a torténelmi balsorssal harcban allo, ugyanakkor
6nmaga lelki békéjét szomjazé ember.

Esetenként akar egyetlen versben is érezni, hogy miként fér-
nek meg férfias indulatok és végtelen gyéngédség ugyanazon
lirai én szavaiban (2003. marcius 26.) Ez a disztelen, egy puszta
datumot ciméil viseld lirai napl6 er6s indulatokat és mély ér-
zéseket képes megszélaltatni szinte eszkdztelenil. Amint a cim
el@revetiti, egy megszokott napjat idézi benne alirai alany, olyan
napot, amelynek kezdetét a banalis, kézonséges dolgoknak a
tulajdonosuk elleni ,,6sszeeskiivése”, ,,armanykodasa” teszi fe-
sziltté: ,,Reggel kezdenek eltinni a dolgok./ Hova rejtettétek a
harisnyamat?! / Es a gatyamat? / Miként méaszkal bintetleniil /
ennyi félpar zokni / becsiiletes hazban?” - indul anapld, amely-
ben az ingerilt kérdéseket szinte személytelen kijelentések ko-

Nem meglepd, de varatlan, amint e legmaibb jelenben meg-
nyilvanulé zaklatott lelkiallapotnak megteremti egy masik vers-
ben akolt6 az el6képét, mondhatni torténelmi dimenziéjua meg-
felel6jét, el egészen odaig, hogy még a stilaris sajatossagok
vonatkozasaban is a sz6ban forgd lirai naplénak legyen megfe-
leltetve. Pelfokozott, indulatok feszitette lelkiallapotra vall példa-
ul az akérdéssorozat, amely aLevél afrontrél cimdverset alkotja,
csakhogy ez esetben nem a banalis, kisszer( dolgok utan kérdez a
vers hdse, hanem fegyverzete, szerelmei sharcban elesett bajtarsai
utan: ,;s hol van a magnumom / a parabellumom // hol a
winchesterem / kalasnyikovom / ./ hol diszes térkésem / kivel
nevem vésem // felh6be nyirfaba / nem éltem hidba/ ./ hol van
fényes r6zsam / ki banatot hoz ram // buzaszal szeretém / hajlik a
hegytetén/ ./ svégil hol a baratok / emlékiik zsaratnok”.

Nemcsak id6ben nagy atavolsag eme felidézett lelkiallapo-
tok kozott, hanem foként a versbe foglalt eszmei értékek kozott.
Mig el6bbi vers lirai alanya kdzénséges dolgok visszaszerzé-
séért és kisszer( célokért hadakozik, addig amasiknak a h6séhdl
a férfias virtus sz6lal meg, céljai is ehhez igazodnak, s mindezért
nem sajnal aldozatot is hozni (,,beszakadthomlokom /hés vérem
a homokon”). A népdalok képi-motivikus mintai szintén vé-
gigvonulnak a versen, ami viszont dsszekapcsolja a lirai nap-
I6val, 1évén, hogy az egy hirtelen vagassal a szerelem gondolatat
allitja a banalis mellé (,,A szerelem se latszik - leveg6. / Tudod
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érzékelhetd, nem csupan arrél van sz, hogy felveszi egy masik
beszél6 identitasat. Ebben az értelemben folytonossagként
emelhetd ki a korabbi kényvekhez képest a CeauCescu-kor-
szakra tett utalasok jelentds mennyisége. (A kdtet épp egy walesi
bardok-atirattal indul, igy: ,,H8s partfétitkarunk, Csausz, / szall
helikopterén” - A brani lakoma) Az atirasos technika Iénye-
gében mindeniitt érvényesiil a kotetben, atobbszords attételeket
a Krady-utalasok mellett olyan szévegekben is megfigyelhetjlk,
mint a Szilagyi Domokos és Orban Janos Dénes verseit egyarant
tovabbiré Don Quijote negyedik szerenadja cim( vers, aHam-
let és Horatio cim( hosszu ciklus pedig a Hamletet forditd és
karakteresen értelmez6 Borisz Paszternak, illetve a Hamlet-fil-
met forgaté Body Gabor nevét (és egyben sorsat) is megidézi.

Kiemelkedd kisérlet a kdtetben A Petre Stoica-Show (a
konyvbeli irasmod szerint: ,,Shaw” - nem ez az egyetlen korrek-
tdrahiba...), hiszen azt mutatja meg aroman késémodern kdlté-
szet hangnemében, hogy mennyire sok tematikai, életérzésbeli
rokonsag mutatkozik e koltészet és a hetvenes-nyolcvanas évek
romaniai magyar versei kdzétt, mikdzben aversnyelv mégis mas.
A roman posztmodern irodalomrél irt konyvében Mircea
Cartarescu azon kevés hetvenes évekbeli roméan koltd kozott
emliti Petre Stoicat, akik amerikai hatasra biografista, spontan,
kozvetlen poétikat kovetve irnak - amely nyitott akortars média
és a szobeli megsz6lalas nyelve iranyaban. (Ez a fajtabeszédmaod
a nyolcvanas évekre fut fel igazabél a roman koltészetben.) A
szobeliség a Bogdan-kotet ciklusaban is erdsen érvényesiil: tobb
szOveg interjumdfajt imital. A kérnyezet hasonléan lepusztult,
mint Bodor Adam, MézesAttila vagy masok hetvenes-nyolcvanas
évekbeli szdvegeiben, de jeldlt és jeldletlen médon helyenként
Sz6cs Géza-motivumok bukkannak fel a ciklusban (tiikérbagoly,
héhullas sth.). Az asszociaci6 ,irodalomtdrténetileg” is jol
alatdmaszthato, hiszen a romaniai magyar koltészetben éppen
Sz6cs Géza és maga Bogdan Laszlo allnak legkdzelebb az
amerikai biografista versalakitashoz, illetve ahhoz a verskon-
cepciéhoz, amelyet késébb aroméan ,,nyolcvanas” kélténemzedék
fogadtatott el szélesebb kdrben a romaniai kulttraban.

A biografizmushoz képest az emlékezés, az id6beli tavolsag
hangsulyosabb jelenléte ad sajatos izt Bogdan verseinek: ez az
avonatkozas, amely a Szindbad-analdgiat is legitimalja. llletve
talan még az, hogy Bogdan ,,emlékezései” olykor almokrol
sz6lnak: az emlékezet miikodése, a fikcidteremtés, az onirikus
kapcsolatok egyittesen vannak jelen - ezaltal lebeg6vé valik
tobb, egyébként minimalista képiség(i szoveg is.

Egészében véve elmondhatd, hogy az Gj kényv Bogdan
Laszl6 korabbi munkainak logikajahoz igazodva, egyszerre
tartalmaz jatékot, borongast, fikcidra és referencialitasra valo
hajlamot. Magas szinvonalonrajzolja ki Ujra a Bogdan-mivek
jellegzetes arcélét.

BALAZS IMRE JOZSEF

csak, hogyjelen van valahol.”), s avers tovabbi része mar meg
is marad egy meghitt és mély emberi érzés igenlése mellett:
»,Kezdjik este a napot, édesem”. Az itt feltlin6 népkoltészeti
motivumok egyike-masika (bicska, hétmérféldes csizma, ta-
risznya) pedig a Levél a2frontrdl cimd vers diszes térkés, fényes
rézsam, buzaszal szerelmem motivumainak feleltethetd meg.

llyen kapcsolatokat, megfeleléseket és ellentéteket lehet tehat
talalni egy-egy versen belil, illetve versek k6zoétt, ha az dj Ki-
raly-kotet olvasasaba kezd a versbarat, s ezek a szévegeket be-
halézo szalak legtobb esetben anépkdltészethez mint forrashoz
vezetnek, amelynek éppen egyik 6 stilarisjegyét vallja maga-
énak kolténk.

A Kiraly-vers érzelmi-gondolati tartalmat tekintve altalaban
rapszodikus, s ebbdl kdvetkez6en kotetlen formaju. A szenve-
dély és indulat jelenlétérdl tantskodik kiilénben a versek sz6-
kincse is, amelyben feltlin6en nagy az er6s szavak szama. Sokak
éppen durva vagy pejorativ jelentésarnyalattak. Ateljesség igé-
nye nélkil, minddssze szemléltetésként érdemes kiemelni né-
hanyat kézilik vagy egymagaban, vagy magat a sz6szerkezetet,
amelynek tagjaként fordul el6: vicsorgunk, kurva-jé, haramias-
id6, vérfekete ige, akasztofa, dogkeselyd, rémorditas, vérb(izos,
szarszagu, ribanc asors, hilye, versbandita, szajha geometriak,
nyavalyas a kor, zsivany id6, érémbanat, galad.

Akar egyszeri, 0j szavakat is alkot Kiraly (lasd rémorditas,
versbandita, 6rémbanat!), hogy minél pontosabban és ha-
tasosabban kdzvetithesse lizenetét, amint kolt6t is kitalalt pa-
lyaja egy korabbi szakaszaban, az 1970-80-as években, az orosz
Al. Nyezvanov ,,személyében”, s ezzel az eljarassal (j tavlato-
kat, mivészi lehet6ségeket nyitott a maga szdméara. Ebben a
kdtetben viszont azt lathatjuk, hogy valds szovetségeseket ke-
resett és talalt akilféldi kortarsi irodalmakban (romanban, bol-
garban, oroszban), tolmacsava szeg6dott példaul abolgar Lju-
bomir Levcsevnek, aroman Nichita Stanescunak, a griz-6rmény
szarmazasu oroszul iré Bulat Okudzsavanak, de ezt a szerepet
oly komolyan vette amaga szamara, hogy ,,magyaritasai” kozil
néhanyat sajatjaként tett kozzé ezattal. Emberi és m(ivészi 6n-
magat igy nemcsak a szuil6foldetjelentd sévaradi ihletforrasaira
alapozva mutatja fel (A diéfas alom, Itt van az 6sz, S6varad -
200S, Ebredés a régi hazban, Az ismeretlen katonak, Sovaradi
nota), de kozép-kelet-eurdpai kortarsainak mivében is
megtalalja, Okudzsavat szélaltatva meg példaul emigy:

Rést tni él6 lancunkon -

Vadul szomjazza ez a kor.

pogbzzunk éssze, cimborak,

Magunkban elesnénk valahol!

{Régi didknota)

A kolt6 pontosan észleli az egyes ember kiszolgaltatott
helyzetét, felhivasa a szovetség, az ,,16 lanc” megtartasara ezért
is helyénvalo.

borcsa Janos



| Irodalmi Jelen

m véletlen és esetleges a fentebbi cim. Vamos Mikldés
onyvét forgatva és olvasva ez jutott legelébb eszembe.
ogy az elbeszél6 ontja magabdl a humort: hol szévic-

cek, hol nyakatekert nyelvi fordulatok révén, de minduntalan.

S ahumorizélas kézben néha szerepet valt. Az Utazasok Eroti-
kaban cim( legtijabb Vamos-regény f6hése dr. Mester Janos,
azaz Janoska, vagy aufDeutsch: dr. Johann Meister. Amindent
tudd és 1at6 elbeszél6 Janos(ka) életltjat koveti végig, s ezt az
utat holgyek, n6k, lanyok évezik. Természetesen az alcimnek
(Ki afranc az a Goethe?) kdszonhetéen az olvaso régvest kon-
textusba emelddik, s ha nem is akart volna, akkor is a német
kolt6fejedelemre asszocial. De nem csak ra. Szamomra az élet-

Az elbeszéld
humorizal

utrél és andkrél egybdl Ady idekivankozo verse jut eszembe:
,Tavozo léptlférfi-ember/Nem tud atalmenni afolyén, / Csak
kapcsolddé szerelmekkel / S hazugul is ragyogén/ S igazéan is
hazugul.” Jémagam valahogy igy képzelem az atkelést az életen,
ha mar mindenaron bele akarjuk keverni a tisztelt holgyeket.
Marpedig Mester Janos n6t6l ndig lat, él és 1ép. Napldjaban
vezetett életét a megszerzett vagy meg nem szerzett n6k szerint
teszi mérlegre. Peljegyzéseket vezet, hogy kivel, mikor és ho-
gyan. Ez az egyik nagy szenvedélye. A masik pedig Goethe,
akinek koltészetével és életével egyre behatébban kezd fog-
lalkozni. Mivel azonban nem végezte el anémet szakot, inkabb
kivilrél, a Goethe-kutatok tadgas horizontjanak perifériajarol
irja- hol papirra, hol csak fejben - tanulmanyait, gondolatait a
kolt6fejedelemrol.

Vamos Miklés regényének féhése Magyarorszagon él, stér-
ténetiink kezdetén éppenjol megérdemelt dsztdndijat indul le-
télteni Berlinbe. Csaladi helyzete bizonytalan: feleségével,
Alexaval mosolysziinet-kdzeli allapotban valtak el egymastol.
Peleségét és gyerekeit otthon hagyva érkezik anémet févarosba,
s az utazas és a berlini tartozkodas alatt felvillannak emlékei,
napléjegyzetei a multbél. Emlékei, melyek bizonyos n6khéz
vagy lanyokhoz kotédnek. A gyerekkori didktdbor Németor-
szagban, ahol megismerkedik Jolandaval, aki megmutatja neki.
Es Janoska (ekkor még javaban Jancsika) is megmutatja. Es
ezzel elindul egy kapcsolat, mely id6nként- Janos németorszagi
tartézkodasa esetén - felélénkiil egy-egy egyuttlét erejéig. Egy
masik utazas alkalmaval egy Porr6 Pruzsinanev( leanyzé kertil
teritékre, akivel hosszabb-rovidebb ideig Magyarorszagon is
folytatodik kapcsolata. A fentebb emlitett kalandok esetében a

obbagy Valentin - ezt a furcsa nevet viseli Podmaniczky
JSzilard legGjabb, 2007-ben megjelent regényének, a
Hutchinson rugdinak f6hése. A Magyarorszag egyik vi-

déki varosaban é16 férfi hivatasat tekintve iré, aki varatlanul,
palyazat beadasa nélkil 6szténdijat nyer egy Windm{hle nev(i
kisvarosba, valahol a német nyelvteriileten. Az utazas lehet6-
ségét folajanlé Alapitvany levele meglehetésen sziikszav,
minddssze a tartézkodas helyét kozli, és arra kéri a meglepett
irét, hogy ,,az 6sztondij célja rovatba azt irja be, hogy regény”.
A regény kiindulépontja minden kétséget kizar6an onéletrajzi
ihletés(, hiszen Podmaniczky 2006-ban (és ezt a tényt a kotet
elejénis egyértelm(ienjelzi) a svajci Zuger Kulturstiftung Landis

Kafka székében

& Gyr dsztondijasa volt, és 6sztondijat a szoveg f6h6séhez ha-
sonléan az alapitvany varatlan felajanlasabol nyerte el. A bio-
grafikusjelleg mellett (mely egyébként mar az ezt megel6z6, az
Idegpalyaim emlékezete cimet visel6 prézakdtetnek is alapvet
meghatarozoja) az els6 fejezet arra is felhivja a figyelmet, hogy
»mivészregényt” tartunk akeziinkben. A f6hés ird, aki a szoveg
fikcidja szerint regényirasba kezd, ezzel egyidében az alkotas
m(ikodésébe, nehézségeibe, létmodjaba is betekintést enged, nem
beszélve arrél az érdekes csavarrol, melynek kdszénhet6en hamar
rajovink, hogy a ,,regény a regényben” szerkesztési elve nem
mast eredményez, minthogy aregény sajatmegirasanak torténetét
tartalmazza, igy a széveg 6nmaga alanya és targya is egyben. A
regényirasrdl sz616 regény dnreflexiv szerkezete még egy dimen-
zioval gazdagodik, hahozzagondoljuk az el6bb mar emlitett tényt,
hogy a valédi, his-vér szerz§ svajci utazasanak élményeit fel-
hasznalva alkotta meg ezt atébbszdrésen egymasbajatszé szerke-
zetet mozgosito regényt. Az onéletrajzi regény, amivészregény
mellett két fontos miifaj emlithet6 még, melyek hagyomanyaival,
madszereivel szintén eljatszik a szdveg. A masodik fejezetben
Windmihlébe érkez6 Valentin néhany hdnapjanak, és az ezalatt
az id6 alatt a lelkében, tudatdban lejatsz6d6 valtozasok
bemutatasanak modja a fejlédésregények klasszikus vonulatdhoz
koti a széveget, mig a varost 6vezd taj, a terek, a hétkoznapok
részletez6 leirasa az utaztato regények vilagat idézi.

A Podmaniczky-regényekhdl (aKét kézzel bucsuzik a leopard
vagy az ldontili hétméteres regénytrilégiajanak darabjai) mar
jol ismertbolyong6, abizonytalansagban valamiféle szilard tam-
pontot keres6 hés tipusa bukkan fel itt is, aki a varatlan, ma-
gyarazatokat nélkiil6z6 meghivast elfogadva indul el az isme-

mindentudd elbeszél§ eltlinik, s megszdlal Mester Janos, Ja-
noska vagy éppen Jancsika. Ahany ilyen emlékkép, annyi elbe-
széI8i hang, hiszen az emlékek a f6h6s kiillonbdz6 életkorabol
szarmaznak, s a szerz6 igyekezett az életkori sajatsdgoknak meg-
felelen formalni az elbeszél6i hangot. Nem véletlenil irom:
igyekezett. Véleményem szerint ez nem minden esetben sikerilt
tokéletesen. Néhol igencsak kilég a 161ab. Janos els6 ,,erotikaba”
valo6 utazasakor még csak alig 8 éves. Megszoélaltatasa tobbnyire
adekvat, s alapvetéenjoél tikkrozi egy ennyi id6s kisgyerek gon-
dolkodasmaodjat, néhol viszont Ggy tlinik, mintha a filnem tudna
rendesen beszélni: ,,Néztem anéhany par nagylanyt, akinek mar
nemcsak az, hogy nétt a cicijik, hanem hogy rezgett a vonatba.
A nagylanyok néztek vissza, haragudassal, akkor inkabb for-
dultak el.” Maskor pedig tulsagosan is igényes a megszélalas-
mod: ,,Amama paros labbal ugralt abetonon, értse megjéember,
a fiamnak el kell csipnie a vonatot, kiilonben itthagyjak, és nem
mehet Németorszagba. Addig-addig kiabalt, mig apapa atalsé
ajtén az 4gyam darabjait a két ilés kozé tolta.” Mintha egyszer
egy magyarul alig tudd, maskor viszont egy valasztékosan be-
szél6 gyerek hangjat hallanank. Mindez kicsit elbizonytalanit-
hatja az olvasot, aki igy nem mindig tudja meghatarozni, hogy
valdjaban melyik elbeszél6i hangot is hallja. Ugyanakkor abe-
szél6 hangjanak folyamatos valtakozésa izgalmassa teszi az el-
beszélést, s voltaképp meg is menekiti aregényt az unalomtél.
Nem mintha nem lenne érdekes (hogy izgatot ne irjak) a kiilén-
b6z6 ndligyek targyaldsa és részletezése, azonban csupan az
erotika vagy a szex nem vinné el hatan a szoveget.

Tobbek kozott azért nem, mert a hattér, a kdrnyezet nem
jatszikjelent8s szerepet, vagy legaldbbis olyanjelentékeny sze-
repet, mely életre kelhetne. (Kivéve talan Berlint, de erre még
visszatérek.) Atdrténelmi mualt, Magyarorszag elmult 6tven éve
val6jaban diszlet, mely el6tt és mellettjatsz6dnak az események.
A Kadar-korszak bizonyos jellegzetességei kicsit arnyaltabban
jelennek meg, azonban semmiképp sem meghataroz6 maodon.
Mintha mindez kicsit sem befolyasolta volna a benne é16k életét.
Vagy ha igen, akkor az is csak a humor forrasaként tiinik fel.
Néha olyan érzésem tamadt, mintha a korra vonatkozd, szte-
reotipidkban megfogalmazott leirasokat olvasnék. Nem allitom,
hogy nem lehet mosolyogni, s6t, rohdgni bizonyos dolgokon,
mindez viszont hosszabb tavon faraszt6 tud lenni. Trabanttal
az NDK-ba menni- at fél Eurépan- mar magaban is mosolyra
fakaszt, s az ehhez tarsulé kalandok, a feleség zsortél6dése, az
autészerelés, vagy arokoni latogatas kényelmetlenségei mind-
mind deriiltségre adnak okot, mégis valahogyan az egymas utan
folyamatosan kovetkezd anekdotaszer{i betétek el6bb-utdbb
mintha elcsépeltté valnanak. Kicsit olyan ez, mint amikor a csa-
lad id&sebb rokona minden innepkor vagy barmilyen egyiitt-
létkor ugyanazokat atérténeteket mondja el, ugyanolyan hang-
stllyal, ugyanazokkal a szerepl6kkel és ugyanazokkal a csatta-

retlenbe, kérdések sokasagara keresve avalaszt: ,,Az Alapitvany
levelét kabatja zsebében tartotta, mint legkdzelebbi bizonysagot
errél az atrél. De miért nincs alairva? Es hogy lehet az, hogy
kétszaz emberbdl 6t valasztottak? (...) Pogalma sem volt ava-
laszokrol.” A vonatrdl leszallva, térkép és Utbaigazitas hia-
nyaban nagy sokara megtalalja a megadott cimet, végre meg-
érkezik a Bergstrasse 18. elé. Azonban szallasara bekdltozve
sem nyugszik meg, hiszen kérdéseire nem kap valaszt sem ekkor,
sem az Alapitvany munkatarsaival valé megismerkedést ko-
vet6en. Valentin szamara nem vilagos, hogy miért éppen 6t va-
lasztottak, mit varnak téle, meddig maradhat, miért kapja az
anyagi tamogatast, az Alapitvanynal szerzett (j baratai pedig
egyre kitérnek batortalan, tapogat6z6 kérdései elél. Mindemel-
lett kivaloan érzi magat az 0j korilmények kozott, szallasa kel-
lemes, a hatalmas t6 mellett elteriil§ varoska nyugodt, csendes,
gyonyori adottsagokkal rendelkezik, éppen ideélis akontemp-
lativ alkatl fronak, aki- kérdéseire hiabavaldan keresve valaszt
- sétakkal, a varos megfigyelésével, jegyzetek, rajzok ké-
szitésével foglalja el magat. Kiilonds emberekkel ismerkedik
meg ezalatt: egy pizzéridban talalkozik Pranziskaval, akinek
apja tizennégy embert 6lt meg a helyi parlamentben; korabban
Dimitrijjel, a furcsa torténetl ,,6tvenhatos orosszal”, valamint
megismerkedik a szallasa melletti kert id8s gazdaival is, egyediil
a szobajaval szomszédos helyiségben éI6, szintén 6sztdndijas
Buth Kiwivel nem sikeril kapcsolatba kertilnie. A napkdzben
torténtekre altalaban este, szallasara visszatérve, egy nyikorgo
rugoju karosszékben keresi a valaszokat, folyamatosan rogzitve

Podmaniczky Szi-
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Mhely Alapitvany,
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nokkal. Talan tal kiszamithatova valnak a torténetek, talan tal
evidens, hogy mi is fog térténni. Es mégis, dr. Mester Janos
torténetei magukkal ragadnak. Néha az olvaso teljesen belefe-
ledkezik a n6ligyekbe, a hirtelen kiboruldsokba, a csapkodo
feleségekbe, arajtatitésszerien timado szeret6kbe, amajdnem-
meghitt hangulatokba. Mert annak ellenére, hogy Ugy tiinik, a
szexr6l, és csak a szexr6l sz6lVamos Miklos legUjabb regénye,
aguny és az ironia mogott ott rejtéznek kiliresedett és felboly-
dult hétkéznapjaink. Sminduntalan felbukkan a Mas, az Idegen
vagy ldegenség utani vagy. Ez pedig nem csupan andkre, sze-
ret6kre, feleségekre érthetd, hanem Németorszagra és Berlinre
is. Mester Janoska mindig Uj vidékekre vagyddik, Uj utcadkba
és Uj n6kre, és mindig visszavagyik Berlinbe, anémet tajakra.
Vamos ezzel aregényével akaratlanul - vagy inkabb készakarva
- tovabb épiti amar igy is hatalmasra nétt Berlin-mitoszt. Mi-
toszt egy varosrél, mely mindig tud inspiralni és izgatni. Mely
ki tud mozditani a megszokott ritmusbol, a megposhadt hét-
kdznapokbdl. Azonban ezek amar megszokott hétkdznapok is
tudnanak Gjat adni, csak éppen rendben kellene tartani 6ket.
Mint ahogyan a (par)kapcsolatokat is. Vamos Miklds regénye
Ugy kalauzolja végig az olvasot Johann Meister életén, hogy
megkisérel dszintén, tabuk nélkil szo6Ini a férfi-né kapcsola-
tokrél, az elfojtott vagyakrol és az elszabadult 8sztonokrél. Er-
dekes kisérlet, melyb6l éppen csak azt nem tudjuk meg, hogy
ki a franc az a Goethe. De talan nem is Iényeges.
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megfigyeléseit. A kényelmetlen, recsegd til6alkalmatossag ko z-
ponti motivuma a szévegnek, cimét is ez adja, hiszen az 6nmagat
hirtelen Hutchinsonnak nevezd Valentin sajat ,,alteregdjanak”
nevét és a fotel recsegf rugoit dtvdzi cimmé. A regény utolsé
el6tti fejezetében deril ki, hogy a karosszék muzealis érték,
melynek rugdin tilve tdbb hires ir6 hozta létre m(veit: ,,Akkor
vigyétek mizeumba! Olyan rajta dolgozni, mintha folyton
véleményt mondana amunkamrdl, és amikor nem tetszik valami,
fenékbe rag. - Hm- mosolygott Pliielen-, eznem lehet véletlen.
Rovid ideig ebben a székben dolgozott Thomas Mann, Dir-
renmatt, de lt benne Robert Walser, Heidegger és allitolag
Kafka is.” A sorbdl kiilénosen ez utébbi szerz6 érdekes, hiszen
neve mas szoveghelyen is felbukkan, Jobbagy Valentin bo-
lyongéasa, nyomaszt6 céltalansaga pedig egyértelmien A per,
vagy még inkabbh A kastély h6sének létallapotat idézi. Raadasul
apragai ir6 egyik aforizma-szerimondatanak parafrazisa a Pod-
maniczky-regény egyik kézponti mondata is egyben. Valentin
a szallasa szomszédsagaban talalhatd kert gazdajaval palin-
kéazgat, mikor a férfi varatlanul, magyarazat és el6zmény nélkiil
érdekes kijelentést tesz: ,,Az dreg a sotét és Uires sarokba bamult,
mintha a falon tul az id6t figyelné, s ennyit mondott. Avilag és
a kozted fennallé harcban a vilagot tdmogasd.” A szubjektum
és a vilag kozott tatongo (r, a helyét hiaba keres6 én egyértel-
men rokonitja a két irdi vilagot, a paradoxnak t(in6 Kafka-
parafrazis értelmezését azonban a Podmaniczky-regény isme-
rete sem teszi egyértelm(vé, legfeljebb lehetéségeket vet fel.
Ugy tlinik, hogy ezt aharcot hidbavalénak, kilatastalannak véli,
hiszen a széveg masik meghatarozo irodalomtdrténeti utalasa
(Windmihle németil szélmalmot jelent), Don Quijote alakjat
és hidbavalo kiizdelmeit idézi fel az olvaséban. Jobbagy Valentin
tehat idealista, alomvilagban éI6 lovag, aki, csakigy, mint Jo-
seph K., teljesen hidbavaldan keres a vilagban értelmet vagy
jelentést, mely a kettejlik kapcsolatat lehetévé tenné.
Podmaniczky azonban - Kafkatdl eltér6en- nem hagyja be-
fejezetleniil regényét, az attetsz8, egyenes vonall, kdnnyen ol-
vashat6 szoveg utolsé fejezetében Valentin visszaérkezik Ma-
gyarorszagra, ahol nyomban megsz(inik albérlete, igy megle-
het6sen levert hangulatban, de mindenképpen valamiféle val-
tozas el6tt hagyjuk magéara a folydparton maganyosan tildogélé
hést, kinek vizbe dobott kavicsa nem ver hullamokat. A korabbi
Podmaniczky-irasoknal (féként a palya legelején) jellemzé
abszurd nyelvijatékok, kitekert szerkezetek, meghdkkentd ké-
pek egyre inkdbb eltlinnek, a Hutchinson rugéiban mar csak
fel-felvillan bel6liik néhany. Az abszurditas a nyelv helyett az
egzisztenciaban mutatkozik meg, a hds és a vilag kdzott asito
szakadékban, s e tragikus, mégis elkeriilhetetlen létallapot be-
mutatasakor a korabban megszokott irénia helyét a kérlelhe-
tetlen komolysag veszi at.
KOLOZSI ORSOLYA



Irodaimi Jelen

ivatok jonnek, divatok mennek, igy van ez az irodalom
terlletén is. Emlékezhetiink, hogy nem olyan rég még a
regény miifaja felett kongattdk meg a vészharangot,

mozzanataihoz hasonlitja a torténéseket. Az irodalmi alkotast
vendégszovegek tarhazaként fogja fel - tébbszor is reflektal
ra, hogy egy ironak, amikor alkot, lehetetlen figyelmen kiviil

mondvan: anagy narrativak, amegnyugtatd viligmagyardzatok hagynia azt ahagyomanyt, amibe belép, mikor tollat ragad. Bi-

kora lejart. Akkoriban Ggy tlinhetett, hogy akispr6zaé ajovo, a
nagy formak népszeriisége végleg amulté. Nem kellett azonban
sok id6nek eltelnie, hogy a helyzet a visszajara forduljon:
jelenleg ugy tlnik, éppen aregényekre van fokozott igény, a
rovidebb miifajok karara. Még ha ez ajelenség nyilvan nem is
vezethet6 vissza egyetlen indokra, annyit azért meg lehet je-
gyezni, hogy anovelldk, elbeszélések hattérbe szorulasanak
tekintetében nem holmimdvészeti, filoz6fiai-irodalomelmé-
leti tézisek, hanem apiaci szempontokjatsszak a fészerepet.
Erdemes elid6zni egy kicsit azon a szigligeti disputan (Ga-
raczi Laszl6 - Németh Gabor- Szilasi LaszIl6: A regényrdl.
Lettre-beszélgetés, Szigliget, 2000. szeptember 2.= Magyar
Lettre International 2000. tél 39. szam), amely szdmos mas
probléma mellett ezt a kérdést is koriljarja. ,,A piac is a
regényt igényli, az olvaso is valddi regényeket szeretne ol-
vasni” - hangzik el Szilasi szajabdl. Németh Gabor szerint
»vilagos, hogy ez [aregény] teljesen kommercialis okokbdl
nyomva van. Tehat ha mondjuk barkivel beszélsz a német
kényvpiacon magyarok szdmara fonntartott helyekrél, ané-
met kdnyvpiac és amagyar irodalom viszonyarol, akkor leg-
késébb a harmadik mondat Ugy hangzik, hogy de oda am
regényt kell csinalni. Nem adnak ki antoldgiat, nem adnak
kinovellaskdotetet, vagy ha mégis kiadnak, akkor az le van szarva
utana.” Még ennél is beszédesebb, ahogy erre a felvetésre a
Lettre munkatarsa reagal: ,,bementiink Minchenben egy sok-
emeletes konyvesboltha, kilenc és fél emelet regény, és utana
meg fél emeletre az 0sszes tobbi kényvek.” Természetesen ez
utébbi kozlés és a Németh Gaboré is tartalmaznak tllzasokat,
de aregény mennybemenetelét és akisprdzajelentéktelenebhé
valasatjol illusztralja. Hogy a németekéhez hasonlo a helyzet
hazankban is, az - ha esetleg mashonnan nem - a Magvet6
Kiadd Uj koteteinek bemutatdjakor mindenképpen kiderilt. Az
eseményrél tuddsito ujsagcikk (Papp Sandor Zsigmond: A r6-
vidtav maganyossaga. Kortars novellasorozat a Magvet6 Kia-
dénal = Népszabadsag 2007. nov. 21.) is rogziti a tényeket:
»nem divatos, és igy nem kelendé manapsag a novella -
mondjak akonyvkiadok (...) minden tollforgatotél regényt ko-
vetel a szakma és az olvas6kdzonség. (...) alig lehet eladni ma-
napsag a rovidebb prézai munkakkal jelentkez6 irok koteteit.
(...) AMagvet6 Kiadé most Gtjara inditott novellariumaval egy
fedél ala kivan terelni palyakezd6t és mar befutott irét, hogy
egy sorozat védelmében mentsék meg anovella némiképp meg-
tépazott presztizsét.” A novellarium sorozat els6é négy kotetét
Banki Eva, Erdés
Virag, Nagy Kop-
pany Zsolt és Vida
Gabor jegyzik.
A négy munkahol
Nagy Koppany
Zsolté tartalmazza a
leginkabb széttarté
szbvegeket. Egy-
mastol fuggetlen
egységekként funk-
cionalnak anovelldi
- ezértistlnik erdl-
tetettnek és felesle-
gesnek, hogy két
ciklusba rendezték
Gket. Az els6 rész
(Nagyapam tudott
repilni) alcime ,,mi-
toszok, torténel-
mek”, a masodiké
(A 1ézeng6 writter)
»~jatékok, tragé-
didk”, de nem kell
ezeket a megneve-
zéseket tal komo-
lyan venni, el isma-
radhattak volna: a ,,mitoszok” és a ,,jatékok” kifejezések még
Ggy-ahogy megalljak a helyiiket, de a ,,torténelmek” és a ,,tra-
gédiak” inkabb hangzatos cimkék, mintsem hogy pontosan le-
fednék, milyen irasokat tart akezében az olvas6. Nagy Koppany
Zsoltnem szerepeltet visszatéré figurakat, kdnyve tematikusan
is sokszin(i. Az egyik iras ,,pusztan” egy monoldgban all, amasik
véltakoztatja amono- és a dialégokat, a harmadik bels6 és ,,va-
16di” monoldgok egyvelegére épiil, a negyedik ugyanarrél a
személyrél egyes szam elsd és harmadik személyben is beszél,
az 6todik szovegszervezésében egy szinhazijelenetre emlékez-
tet leginkabb... Igyekszik minél tobbféle dologrél, minél
tobbféle médon és néz6pontbdl beszélni. Nala majd’ minden
megtorténhet, mindenki széhoz juthat: az egyik elbeszélgje egy
kutya (A nagy, fehér, santa kutya), egy masik egy roka (A roka
sz0l), de szohoz jutnak a vaddiszndk is (Mellettem disznaim)
és az emberi testrészek (Harom torténet), s A kavém tdrténete
pedig a cimben foglalt italrél sz6l, mintha az egy él6lény lenne.
ANagyapam tudottrepiilnikiilonds elbeszél6k és nemkiilénben
kilonleges hdsok terepe. A nyitd iras, a Személyifigyeld
(pretextusként lasd Petri Gyorgy A személyi kdvetd éji dala c.
versét) f6szereplje példaul lathatatlan. Van, ahol (Harmadna-
pon) rogtén a kezdé mondat kiilénleges (,,Amikor a vadasz-
s6lymokat elengedik, vigydzz magadra!”), mashol (Fél napig
voltam Bukarestben) pedig paradox modon éppen az teszi fu-
rava a szoveget, hogy semmi meglep6 nem térténik benne. A
torténetszovésre jellemzd, hogy a szerz6 kevéssé részletez, 1é-
nyegre toréen fogalmaz: a szerepl6k motivacioit nem tarja fel,
nem bonyolodik bele hosszas leirdsokba, hanem magara a cse-
lekményre koncentral, s igy maguk az események, térténések
allnak a kozéppontban. Az elbeszélések hol szenvtelenek, hol
ironikusak, snem nélkiildzik anarratori fecsegést, kiszolasokat
az olvasdk felé. Irracionalis, meseszer(i elemekben gazdag a
kotet. A szerz6 gyakran hangsilyozza az elbeszéltséget (,,Nem
konny( elmondani az ilyesmit, bar most éppen ezt szeretném
tenni.”), szovegei szépirodalmi voltat, maskor meg egy film

zonyos helyeken egészen odaig jut (A roka szol), hogy a sajat
prézajat mas miivek megismétléseként, atradiciok, klisék rep-
rodukcidjaként tunteti fel.

Sok szempontbél hasonlit Nagy Koppany Zsolt kotetére az
Euridiké. Erd8s Virag rovidke munkéajanak (a 120 oldalas m(
egyik darabja, aHopp, te Zsiga! igy van elnyujtva 20 oldalasra,

'VASI
elsd négy koteterol

hogy normal térdeléssel maximum két lapot téltene meg.) is
az az egyik f6 jellegzetessége, hogy az irodalmi hagyomanyok-
kal tudatos, szandékos diskurzust folytat. Mig Nagy Koppany
Zsolt altalaban egy-egy mondatot vagy szerepl6t idéz be, Erdds
Virag kozismert torténetek parafrazisaival kinalja meg az ol-
vasot. Leginkabb bibliai eseményeket (Jézus sziiletését, a viz-
6z6nt stb.) dolgoz at oly’ mddon, hogy a jelen perspektivajat
ravetiti amultbéli térténésre, s akett6t egy kdzos idédimenzidba
helyezi. A sztori ezekben az esetekben mindig ismerds, amit
azonban a szerz@ néhany varatlan, az ,,eredetib61” hianyzé hi-
zassal bonyolit: Boldizsar gyakorlatilag elkotyogja Her6desnek
Jézus tartdzkodasi helyét (Absolut Christmas), amegvalto kis-
kutyaként sziiletik meg (Méria), az Arpad-hid alatt laké Sala-
mon kiraly egy néger babaval er§szakoskodik (A menyasszony).
Ezek a szituacidok - melyekben a mitikusnak, csodasnak tin6
dolgok arégvalésaggal vagy éppen az abszurditassal (itkdznek
- lennének hivatottak humorossa tenni a szévegeket, nem min-
dig lehet azonban nevetni, mert a poénok olykor laposnak, meg-
faradtnak tinnek (mint ahogy Nagy Koppany Zsolt semjut min-
dig célba humorosnak szant betéteivel). Nem csak bibliai tor-
téneteket interpretal Erdés: Euriidikét is beleszovi konyvébe.
Az lehetne a latszat, hogy ez egy egységesebb kdtet aNagyapam
tudott replilnihez képest. De hiaba abibliai parafrazisok, hiaba
szol raadasul anyit6 és a zaré novella is a cimszerepl6rél (elgbbi
Orpheusz, utébbi a sajat szemszdgébdl), hamaskiléonbenrend-
kivil széttartéak a textusok. Az Eurtidikében aztan tényleg min-
den megtdrténhet: a mindent athaté jatékossag kiiktatja a logikat
és aracionalitast. Erd6s ide-oda valtogatja a helyszineket és az
idépontokat. A Kedves aprilisban egy sztorin beiil jelenik meg
ahidropléan, agépjarm( és a vords postakocsi. Az asszociaciok
vezérelte, meseszer(i szovegek olyan hatassal birnak, mintha
el6ttiink, éppen ebben a pillanatban sziiletnének meg. A kicsik
és a feln6ttek néz6pontjat is valtakoztatja az Euriidiké. A cspp-
ségek vilaga gazdagon jelenik meg a kdnyvben, ezernyi mon-
dékaval és a gyermeki latdsmaod sajatossagaival fliszerezve. Er-
dés olykor (Hahd!, Hallé!, Old meg, Absolut Christmas) egé-
szen leredukalja az irastechnikajat, mell6z minden ,kiilséd-
leges” jellemzést,
lefrast, s az adottno-
vella szerepl@it
(majdnem) csupan a
parbeszédekbdl is-
merhetjuk meg.
Banki Eva -
Nagy Koppany
Zsolttal és Erdds Vi-
raggal ellentétben -
(viszonylag) homo-
gén vilagu kotettel
jelentkezett. Bar a
novellak sorén itt is
ide-oda ugralunk az
id6ben, a keret, a
torténeteket hallgato
szerepl6k személye
mindvégig egységes
hatteret ad a Ma-
gyar Dekameron-

nak. Banki Eva
konyvének fikcidja
szerint 1348-ban (t-
nak indul tiz firenzei
fiatal, a pestis el6l

menekilve. Minél

tavolabb szeretné-
nek keriilni a veszélyeztetett teriiletektél (a kort- mintha ava-
l16sag anyelv altaljonne létre - nem csupan ajarvany, hanem a
mendemondak is terjesztik), ezért egészen a Hatarvidék nevet
viseld terlilet févarosaig, Budapestig utaznak. Megérkezvén, a
Korszalléba fészkelik be magukat, ahol egy kristalygomb ,,k6z-
rem{kddésével” torténeteket hallgatnak tiz napig. 1348-at irunk,
amikor elindulnak, de a kényv végére mar a jelenben élnek.
Mikdzben a sztorikat hallgatva kiszakadnak az id6bdl, a jele-
nikbél, a szall6 ablakain tal, kiviil utcai zavargasok vannak a
varosban (mintha csak napjainkban jatszédna a m). Az id6-
sikok ennek a kotetnek az esetében is 6sszemosoddnak tehéat, a
SzapolyaiJanos szoboravatéja cim( részben példaul Szapolyai
mellett Kossuth is megjelenik. A firenzeiek Budapestre érkezve
meg kell tapasztaljak az idegenség, a massag (és az otthonta-
lansag) érzését. A vilag kdzéppontjabol jottek, amelyrél azonban
latniuk kell, hogy Budapestrél nézve mar teljesen jelentéktelen
helynek latszik. A genius loci, az Uj kdrnyezet magahoz idomitj a,
megvaltoztatja valamelyest a firenzeieket. Bankinal nem csupan

Banki
Eva

Magyar
Dekameron
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tres, tét nélkili jaték Boccaccio szellemének és m(ivének meg-
idézése: ezzel a hlizasaval lehet6séget teremt sajat maga sza-
mara, hogy arrdl beszéljen, mit is jelentett anovella egykor, és
mit jelent most, mennyiben valtoztak a m(faji sajatossagok,
elvarasok. A szép, kerek egész torténetekhez szokott italiaiak
nem véletlenll méltatlankodnak hat, hogy akristalygdmb meg-
elevenitette novellak mind toredékesek (hianyzik az elejik, vagy
nem tudhatd, mikor és hol jatsz6dnak stb.), meg sem kisérlik
az adott cselekményt teljes egészében megmagyarazni, a sze-
repl6k sorsat, motivacioit ,,megnyugtatdé moédon” részletezni.

Raadasul ezek anovellak egyaltalan nem tiikréznek semmiféle

eszményi magatartast, romlottabbnal romlottabb embereket

mutatnak b e. Bénki Eva (akar Erdés Virag) parafrazal
egynéhany kozismert torténetet (Ludas Matyiét, Trisztanét),
és keveri az elbeszél6i nézépontokat (akar Nagy Koppany

Zsolt és Erd6s Virag): van egy madar narratora is (A csoka

torténete), egy masik esetben pedig allat és ember beszélget

egymassal (Hogyan valasztottak kiralyt az allatok?). A

szalléban elmesélt torténetek el@szor fliggetlennek tlinnek

egymastol, de a kotet masodik felében egyre tébb szerepld
bukkan fel Gjra és Gjra a Magyar Dekameron novellaiban.
Vida Gabor novellai - miként Banki Evaéi - el6bb arra
csabitjak az olvasoét, hogy szuverén, dnallo alkotasokként
tekintsen rajuk, aki csak néhany opus utan eszmélhet, hogy
az elbeszélések nagy része egyfelé mutat, hiszen ugyanannak

a varosnak a torténetéhez kotédnek. De nem csak ebben a
tekintetben hasonlatos aNem szabad és nem kiralyicimet visel§
munka a Magyar Dekameronhoz, hanem abban is, hogy a leg-
tobb térténet kiinduldépontjat a lokalis és a globalis, a helyi és
az idegen néz6pont
Utkdztetése adja. Vi-
danal ez ugy jelenik
meg konkrétan,
hogy a sztori gyak-
ran épll arra, hogy
a varosba egy ide-
gen ember érkezik,
aki masmilyen, mint
a helyiek, s ez a
figura keril aztan az
érdekl6dés kozép-
pontjaba. A ,,nem
szabad és nem Kira-
lyi” kifejezés tobb
kisprozaban is feltd-
nik, s alapvetéen a
varoskara, annakje-
lentéktelenségére
utal. A ,kiralyi” sz6
kapcsan viszont azt
is meg kell jegyezni,
hogy a narratora
azoknak anovellak-
nak, amelyek egy-
azon kisvarosbhan
jatszodnak, kiralyi
tobbesben beszél. Hiszen a helyiek, akik egyfajta idén kivili-
ségben, moccanatlansagban élnek, kollektiv emlékezetiiket
mozgésitva, anekdotak révén kommunikalnak egymassal. Peszt
pletykalnak, az informacio kizarolag szajhagyomany Gtjan ter-
jed. Ha ezen asivar helyen torténik véletleniil valami, arra biz-
tosan emlékszik mindenki, bar nem feltétleniil ugyanigy. A hely-
torténeti és néprajzi adalékokban is gazdag kotetet at- meg at-
jarjak a csodas események és a legendak. A szereplék folyton
sztoriznak, de maga a szerz@ is a sallangmentes torténetmesélést
helyezi a centrumba. Vida nem akar elméleti téziseket bi-
zonygatni, netan divatos témakrél vagy divatos médon irni -
ésjol is teszi ezt, mert remek érzéke van a meséléshez. Széles
kord és elmélyilt a valésagismerete (vagy csak sokat konyv-
tarazott anovellakhoz? - avégeredmény szempontjabol mind-
egy), ennek megfelel6en prézavilaga, lett Iégyen sz6 akar a sze-
relemrdél, afilmveti-
tés rejtelmeirél vagy
népi hiedelmekrél,
aprolékosan kidol-
gozott, részletezd. A
masik harom kotet-
hez képest felt(ing,
hogy aNem szabad
és nem kiralyi sok-
szor teljesen végig-
vitt, egész torténete-
ket, tulajdonképpen
hagyomanytisztel6
novelldkat tartal-
maz. Abohdkas ala-
kokkal, elkallédott
tehetségekkel, fél-
kegyelm( figurak-
kal benépesitett ko-
tet - bar ez kérdez
ra legkevésbé amii-
faji hagyomanyok-
ra, ez értelmezi leg-
kevésbé Gjra a mi-
fajt- tlinik szamom-
ra a legsikeriltebb-
nek a Magvet6 Kia-
dé novellarium sorozatanak nyit6 darabjai kozil.

Végezetil pedig, a négy kdnyvet 6sszevetve, nem hallgat-
hatunk a felting kiilénbségekrdl: aVida- és a Banki-kdtetjoval
szinvonalasabbnak tlinik, mint amilyen az Erdds Viragé, illetve
aNagy Koppany Zsolté. Nem azért mondom ezt, mert az el6bbi
kett6 komolyabb tonusu, kevésbé jatékos és tradicionalisabb,
nem azért, mert hosszabbak, és nem azért, mert novellaik inkabb
egybefligg6ek (ezek ajegyek dnmagukban még sem pozitivu-
mot, sem negativumot nem jelentenek), hanem egyszer(ien azért,
mertjol lathatd, hogy sokkal tébb energia van beléjik fektetve,
gondosabban vannak megformalva.

Nagy
Koppany
Zsolt

Nagyapam
tudott repdlni

Vida
Gabor

Nem szabad és
nem kiralyi
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arré Daniel harmadik kotetének megjelenését sajatos,
kétérték( szakmai varakozas el6zte meg. Az els6 két
konyv lehengerl6 sikere utan Varré (interjukban, felol-

sorstragédiat, a testiség is élessé valik (a szonettkoszord hatodik
darabja a n6 orgazmus utani allapotat irja le). Ehhez nem jo a
férfiatlan karakter(i beszéd, er6tlenné teszi a parkapcsolat

vasoOesteken elhangzott) szerz8i kdzléseiben érzékelhetben va-abrazolasat a langyos emelkedettség, a sok racsodalkozas, kiveszi
lamiféle elvarastorlésre torekedett, azt kommunikalta, hogy amia dinamikat akiizdelembdl, mik6zben amegjelenitett szerelemben

most jon, az egész mas lesz, mint az eddigiek, komolyabb, el-
mélyiltebb: feln6ttes. Részben talan ezért is, részben pedig a
Bogre azir (1999) és a Tul aMaszat-hegyen (2004) gondtalan,
felszabadult kolt6i vilaga miatt a Szivdesszert (2007) cim(
Osszeallitds mar kiadasa el6tt 6nmagan tilmutaté tétet kapott.
Hogy majd ez az érettebb tematikaju kényv donti el, mennyit
is ér Varrd Daniel poétaként. A kotet azéta itt van - de aligha

Ver nélkul, nyallal -
szerelem

donti el. Inkabb a kérdéseket szaporitja. (Mikdzben szamomra
a korabbi kényvek ilyen tipust - a versek sulyat hianyolo -
megitélése sem latszik indokoltnak, aBdgre azGrban megjelent,
Parti Nagy Lajosos bocidalnal kiforrottabb, felelsebb kolte-
mény szerintem nem kell.)

Ko6zel szaz oldalon harmincot szerelmes vers, ez a Sziv-
desszert. Anyaganak torzsét egy cim nélkili (a kotet cimét fel-
vevd?) szonettkoszori alkotja, egy parkapcsolat kibomlasa,
majd elsorvadasa tizennégy versben, plusz amesterszonett. Ezt
a kompoziciét tagoljak a szonettkoszoru darabjai kozé beil-
lesztett, cimmel ellatott, 6nalléan is értelmezhetd versek. Utdb-
biak valtozatos m(ifajisagtak, egymassal nem, vagy csak lazan
fliggenek ossze, tulajdonképpen az sem allapithaté meg, hogy
ugyanarrol a szerelemrél szélnak-e (gyanitom, nem).

Varré kolt6i megszolalasa nem valtozottj elentsen el6z6 mun-
kaihoz képest, szévegeiben a népmesék jambor oriasa kel életre,
szemlél6dd, mosolygo, der(is nyelvenbeszéld; aversvilaga viszont
id6kdzben elveszitette artatlansagat: dugasokkal, veszekedésekkel,
egyuttéléssel lett terhes. Purcsa, zavar6 kombinacio. Talan azért,
mert az alkalmazott kolt6i hang: feminin jelleg(i, hatarozatlan,
bocsanatkérd, esetlen. ABdgre azdr didkszerelmet vallé verseiben
ez még megtalalta a helyét, kedvesnek, eredetinek tlint, hogy a
szovegek beszél6 alanya fehér és artatlan, mint a sz(izhé (,,Hogy a
sok puszibdl mi lett / Hogy van-e kdzds mibenlétiink. / Hogy
véletlen vagy direkt/ Van az, hogy egy iitemre 1éplink.” - Randi).
Am a Szivdesszert szonettkoszoruja két felnétt ember dramajat
bontja ki, masok a sulyok az ilyenen, iskolai randi helyett egy
csédbe juté életkdzdsséget latunk, lehtzo konfliktusokat,

»atrdgod magad rajtam / mint egy antolégian”
(Steve Dalachinsky: Csupasz torkok)

z Atkelés cimi kétet mar metaforikus cimével is utal
arra, hogy a kortars amerikai kdltészetben valé meg-
mart6zas a teljesség igénye nélkil veszélyekt6l sem
mentes ismeretlenséget igér. Az olvasé elmeriilhet
észrevétlenil, és kevés fogddzot kapva a partok kozotti tajéko-
z6dashoz, akellemes sodrodas érzetével forgathatja az antold-
giat. Az el6sz6 hianya kénnyed batorsagot nyujthat a valoga-
tashoz, melyhez a kdtet végén olvashaté rovid palyaképek te-
remthetnek irodalomtorténeti kontextust. Az atkelés bizonyta-

Az elazott uszotol
a trelmes hidepitdig

lansagat fokozza, hogy aboritén lathatd illusztracié inkabb fela-
datot ad az olvasonak: talaljon hidakat a kortars amerikai kol-
tészethez aversek segitségével.

A kotet elegansan csalogatja amagyar olvasét Michael Castro
Satori Budapesten cim( versével, amely bels6 Gtirajzként ka-
lauzol az ismer&snek hitt idegenség felé. Ez az ismerds idegen-
ség, amely kiindulépont is egyben az atkeléshez, az amerikai
kultara sokszinGsége fel8l tekint Eurépara. A szerkesztd altal
kivalasztott versek néha azt érzékeltetik, hogy az amerikai kul-
tiranak lehetetlen megkeriilni avén kontinens létezését, bar az
irodalom terén kiviil néha egy-egy miveltségi vetélked6 vagy
kozvélemény-kutatas erejéig szivesen megfeledkezik réla. Az
viszont biztaté jelnek tlinik, hogy Castro elbeszél6je nem azért
érzi magat idegennek mind a Dohéany utcai zsinagégaban, mind
a Matyas-templomban, mert nem talal azonosulasi pontokat a
kultaraval, hanem éppen magyarorszagi Gtja soran van része a
megvilagosodasban: a kélték mindenhol poganyok.

Yusef Komunyakaa A Willendorfi Vénusz cim( verse kap-
csolédasi pontokat keresve megkisérli atértelmezni az 6seurdpai
szimbo6lumot az amerikai kultira szemszdgéh6l. A megkozelités
soran a ,,mészk6bdl kifaragott, / Blues-énekessé formalt” mi-
niat(r alkotas a tisztelet monumentumava magasztosul, amely
»termetes kicsinységében / mindannyiunkat térdre kényszerit”.
Rita Dove Déméter imaja Hadészhez cimiversében pedig mind
amitologikus példazat, mind ahumanizmus egyéniségkultusza
elvezet a felvilagosodasnak Déméter szajaba adott kulcsszavaig:
a tudashoz. Stephen Dunn Nulla 6ra cim( kisérlete pedig
konnyed szimultanizmusaval szamol le a Sturm und Dranggal,
mikdzben a kultira tovabbépitésével parhuzamosan folytatja
»el-nem-kdvetett blindkbdl allé” kafkai életét. Robert Pinsky
varosi elégiaiban a tematikus hasonlésag mellett Baudelaire-re
emlékeztetd elbeszél6i megoldasokkal taldlkozunk, melyek ap-
rélékos leirasokkal tagitjak és sz(kitik abolyongéas soran latott

a felek igenis kiizdenek, avégsé kudarcig. A SzivdesszertVarroja
oly” abrandos és gyermeki a szerelemben, mint Siisi a Csukas-
mesében, mikdzben a tdrténet, amiben mozog, a keser(iség felé
nyilik, kilatastalan, és rdadasul a versek beszélGje lesz az (nem
pedig a nd), aki elhagyja a masikat (t6bbszor is). A kettd egyiitt
nem miikodik. Az olvasoban azt az érzetet kelti, hogy vagy a hang,
vagy atéma, de valamelyik mindenképpen hamis, hiaba hitelesek
kilon-kilon, kioltjak egymast.

A versek megformaltsaga is kett6sséget mutat. A zart forma
pontos tartasa a szonettkoszordban, az asszociacios technikaval
készilt, sortoréseiktél megfosztott, tudatfolyam-szer(i versek
(Autd, Vers aszemeidrél, Nyelvm(ivelés) dinamikussaga, aritkan
latott alakzatok alkalmazasa (példaul a Cossante a lehanyt kii-
szobrél cimiiversben) egy érett, maximalisan felkészilt alkotot
allitanak az olvaso elé. Ugyanakkor a korabbi Varro-kotetekre
annyirajellemz6 kénnyed gordiilékenység, ahogyan a gondolat
magatdl értet6déen taldlja meg a(z 6nmaga szamara) tokéletes
format - aSzivdesszertnek nem sajatja. llletve, hol sajatja, hol
nem. Sok amelléfogas, hianyzik amindig biztos kéz, ami meg-
lepd, hiszen Varrd szerz6i képének egyik (kiérdemelt) vonasa
éppen az, hogy nadla minden mondatjé apapiron. Hogy barmi-
hez nydl, az arannya valik. De itt nem. Ugyetlennek hat6 meg-
oldasok, koriilményeskedd helyzetleirasok, er6sen talirt (tal-
magyarazo) labjegyzetek teszik esetlegessé a szovegegydttest.
Szinte hihetetlen, de egy-egy helyen Varré képzavar-gyandus.
(,,orrszarvi-kedvességed kitart tolcsérfilekkel aludt a napon, /
kis uszonyokkal hajtottad magad, / kecses, szép fokalany a viz
alatt” olvashatjuk a szonettkoszor( negyedik darabjaban. S a
vers kdvetkez6 sora ez: ,,Partra vetett halak vagyunk mar”).

Varré Daniel képalkotasi gyakorlatanak talan legtébbszor
emlegetettjellegzetessége az, hogy hétkdznapi civilizacios kel-
lékeket, életidegen targyakat tesz sz6képek ,,hasonlitott” tag-
java, és abrazol segitségiikkel belsé emberi tartalmakat. A Sziv-
desszert metaforakészlete egyértelm(ivé teszi, hogy tudatos to-
rekvésrél van sz6. Nala olyasmik valnak jelentésadéva, amiket
altalaban kolt6ietlennek tartunk: ,,[..."annyira édes a mosolyod,
akércsak a kola” (Mozi); ,,Es az egész vilag csak egy link-
gyljtemény” (Vers az elektronikus levelekrdl, amiket valtunk);
egy vécéil6ke kozos (és kudarcos) szerelése az 6ssze nem illés
foldalatti alagatjabdl is allegéria lesz, a kilatastalan szerelemé
(aMetro6 cimi versben). A képek tébbnyire izgalmasak, Gjsze-
rek, de a lendilet ebben is elsodorja néha Varrét, ,Hiszen a

képeket. Quincy Troupe lirai sétai a kotet végén mar atvezetik
az olvasot a harlemi éjszakaba, majd onnan tovabb a Polyo
ritmusy varosba, ahol talan észre sem veszi, hogy a korabban
még baudelaire-i vonasokat visel§ varosbdl megérkezett a
blues-emberek” kozé.

A valogatasnak egyik legfébb el6nye, hogy bemutatja az

benneamerikai irodalom latoterébe keriil6 eurépai hagyomanyokat,

igy az olvas6 is megbizonyosodhat az Gjvilagi kultira sokat
hangoztatott gydkértelenségének tilhangsulyozasarol. A nyi-
tovers felitése utan nemcsak csabité marketingfogéasnak tlinik
az alcazott ismerdsség, hanem segit abban is, hogy az européer
magyar énmagara ismerjen. Onmagat lathatja olyan kortars ame-
rikai versek segitségével, amelyek azzal ahagyomannyal szem-
beni tiszteletet tikrozik, melyet sajatjanak érez.

A megnyugtaté folytonossag mellett a kiegyensulyozott egye-
temesség is kdzelivé és kénnyen olvashatova teszi a kotet ver-
seit. A profanna szeliditett szakralis kifejezések (satori) és a
keleties latasmod pedig éppen a kultarék felettiség fel6l kinalnak
kapcsolddasi pontot. Ira Cohen Szarmazas cimd versében éppen
a szarmazas felfliggesztésének és az egyedillét ,igazi tapasz-
talasanak” 6sszefiiggésével szembesiilhet az olvasé, és tgy bi-
zonytalanodhat el mind a versek, mind sajat helyzetének loka-
litisa, mintha éppen két part k6zott lépkedne. Enek a semmihez
cim( édajat olvasva akodtédések szinte teherkéntjelennek meg,
hiszen az elmulas kézelsége minden valamihez valé tartozast
felfliggeszt, melyet az tesz kiilénésen nyomasztova, hogy ,.em-
lIékeink nélkil halunk meg”.

Sharon Olds Mi aféld? cim(versében egy metafora keresé-
sénkivil egy olyan kiviilallé nézépontja elevenedik meg, amely
istenné valé embert jelenit meg, ,,aki megeszi a féldet”, és igy

Atkelés. Kortars
amerikai kolték. A
verseket valogatta
és forditotta: Gyu-
kics Gabor, Nyitott
Konyv, Bp., 2007

napra lehet nézni, de rad... csak UV-sz(ir6s napszemiivegben”
all a Vers aszemeidr6élcim( opuszban. Azt gondolom, hogy itt
a hatar, ez mar nem irodalom - hanem diakcsiny. Nem szeren-
csés, hogy az efféle tllfutasok benne maradtak a kdtetben.

A kbnyv igazi erénye felismeréseiben rejlik. A mindkét fél
altal 6szintén akart és mégse fenntarthaté szerelemrgl mesél a
Szivdesszert. Hogy az milyen. A ragaszkodas és az elszakadni
vagyas kettdssége, a sokszoros szakitasban az ismétlédések kin-
ja, az eltérd életmodokbol adédo (és nem feloldhato) konflik-
tusok elhatalmasodasa a parkapcsolaton. Nem értékel, csak ab-
razolVarro, de azt nagyon pontosan, problémaérzékenyen teszi.

Racz Nora épitett pazar grafikus kdrnyezetet a kétethez. A
szdvegkozi illusztraciok a kivalonal is jobbak, nem mutatjak,
de értelmezik az adott versvilagot, hozzatesznek valami apro-
sagot, Otletesen, Uigyesen, bardolatlan szépséggel. (A Cossante
alehanytkiisz6brdl cimd vers mellett egy emberpar, minimalista
abrazoléssal, allnak (iilnek?) egymassal szemben, és aképen a
savas-sargas hanyadék a n6 gyomrabdl, a szajan keresztil, a
férfi szivéig aramlik. Pompas.)

llyen ez a konyv. Mintha Varré Daniel ezattal nem latna ra
sajat munkajara, mintha nem latna egészben, az aranyok
elcsUszasat, a tévesztéseket. Csak ott j6 igazan, ahol finom,
visszafogott a varrdi nyelv, ahol nem giigy6g nagyon, ahol a
versészeti virtuskodas nem tordeli szét a lattato lirat.

Kdézben az egyik multikulti kényvterjeszté cég néhany napja
kéretlen levélben tajékoztatott engem (is), hogy Ujra lehet kapni
Varré Daniel szerelmeskdnyvét. Vagyis korabban mar elfogyott.
A Varr6Dani névjé brand, az lett, 5nmenedzselé médiatermék.
De nem baj. Mert az arany szin( festékkel nyomott szonettko-
szort meghatd, igaz.

SZABO TIBOR

Varré Déaniel: Sziv-
desszert, Magvetd,
Bp., 2007

lesz a ,,hajléktalansag istene”. A vilaggal és az emberrel szem-
beni egyetemes szkepticizmus vonalat folytatja tovabb Charles
Simic A vilagban, ahol az alland6 becsapas valik a kétségbeesés
legf6bb targyava.

Aki atengerentili izt és az ifju kontinensen vald esztétikai
partraszallast keresné, szintén megtalalhatja a kdtetben. Breat
Easton Ellis és az amerikai thrillerek, valamint akciéfilmek be-
skatulyazott hanyatlasat arnyalja tovabb Wanda Coleman Ma
gyilkossag vagyok az északi varosrészben cim( verse. Erzé-
ketlenné tevd ismerds jelenetek, melyek avaszonrél lekeriilve
az irodalomban peregnek tovabb. A Cim nélkil kissé mesterkélt
soraiban a klasszikus gengsztersors és a halalb6l visszakarom-
kodo elbeszéld festi le az alvilag kiforditott érzelmekre épiilé
térvényszeriiségeit: ,,mint az 6rdég, menekilj azoktol, akik azt
mondjak / szeretnek”.A Coleman-versekben megszolalé hang
idézi fel leginkabb azt a dekadens Amerika-képet, amelyt6l a
filmvaszonra ker(il6 tizennyolcas karikak dvniprébaljak a fiatal
tévénézot.

John Hollander elmélkedései a kémkedésrél az elbeszél6 m-
fajoknyomozasait emelik lirai szintre, és ebben az esethen keriil a
kotet egyik ciklusa a legkozelebb a prézavers mifajahoz. Az
amerikai kdltészet sajatos zeneiségét a lira blues-ositasanak is ko-
szénheti, amely Wanda Coleman Lefekv6 blues cim(iversét6l kezd-
ve egészen Charles Wrightnak a kotet végén talalhaté Laguna
Blues-aig az alkotokjelentds részének szovegeiben fel-felbukkan.
A valogatas kivaloan érzékelteti az amerikai kortars kdltészetnek
aztaz egyensulyat, ahogy a liraeurdpai szemszdgh6l klasszikusnak
szamito hangszerei kdzé besziiremkedik akdnnylizene.

Az indian hagyomanyok megidézése, a kultirak talalkozasa,
valamint a multtal és a természettel val6 egyidejl foglalkozas
teszi Carter Revard alkotasait a kotet legszinesebb darabjaiva.
A tortenelemmel valo allando ismerkedés és szembenézés igé-
nye ugyanigy megjelenik Az Ujvilagfelfedezésében, mint az
allegorikussa tagitott Euterpé tanacsaban. Akdtet cimado verse
nemcsak az amerikai és az Amerikan kivili kultira kozotti ta-
volsag metaforajaként értelmezhetd, hanem a sajat kultira belsé
tavolsagait is kifejezi. A partok kdzotti atjaras nehézségei, va-
lamint a megérkezésnek a tuléléssel valé azonositasa békésen
sejteti, hogy a sajat kultdra hidjainak épitése még varat magara.

A magyar olvasénak azonban minden lehet6sége megvan,
hogy egy megfontoltan dsszeallitott kdtetet olvasva hidakat épit-
sen az amerikai kortars koltészethez. Teheti ezt az eurdpai kul-
tdra épit6koveit keresve, az ismerdstél a tavoli felé indulva.
Keresheti a szévegek egyetemességét, melyek lathatatlannak
tintetik fol aversek mogott megbavo kultGrat. Vagy egyszeriien
szemezgethet a védjegy nélkili amerikai izek kozul.
Barmelyiket is valasztja, a megfontolt hidépitéshez tiirelemre
és az antologiakhoz talan szokatlan, alapos és elmélyiilt olva-
sasra van szilkség. Ha valaki mégsem hajlandé atragni magat a
koteten, akar elazott Uszonak is érezheti magat, amely korantsem
zarna ki a versek élvezhetségét.

BOLDOG ZOLTAN
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ol a boldogsag mostanaban?

Alkotészerkeszt6k harman van-

ak; Nemzeti Tankdnyvkiadd,
2007) «Tényleg kivancsi vagyok, hol is
aboldogsag mostanaban? Kis szines va-
laszok atihanyi féapattél Jokai Annan,
Kolosi Tamason, Matyi Dezs6n at Szil-
vasy Gyorgyig. Mar csak Gyurcsany Pe-
renc, Oszama bin Laden meg a romai papa hianyzik e nagy
emberek sorabol. Az ember a rokonait nem valogathatja meg,
és, ahogy latom, az antoldgiabéli tarsait sem. Az ilyesfélét gy
hivjak, pluralizmus, tolerancia. Ez meg itt mar szinte nemzeti
meghékeélés: bal-jobb, el6re-hatra, mindenki boldog, szinte
egyforman. Merthidba kiilénb6z6ek az alanyok, ha voltaképpen
mindenki ugyanazt mondja a maga szintjén. Hogy a boldogsag
a lélekben lakozik (csak ezért hidbavaldsag lett volna a sok
mindségi papirt elprédalni), plusz tisztesség, becsilet (jaj,
Pet6fil). Pozitiv kényv. Pozitiv gondolkodasra 0sztokél. Azért
kis progresszivokat is talalhatunk (nemhiaba a kdltség): példaul
ahatalom is lehet boldogsag forrasa (sejtettem). VVagy egy masik
progressziv: ,,Azt mondjak, kénnyebb valakinek Ugy elégedett-
nek lennie, ha boldog emberek veszik koril. Azt hiszem, sze-
rencsésnek mondhatom magam, mert munkahelyemen, az Eu-
répai Parlamentben sok ilyen ismerdsre leltem. Ez azért lehet,
mert gyakran tapasztalhatjuk azt az 6romet, hogy masokért tu-
dunk valamijot tenni”. Boldogok a hatalmasok és az EU-s kép-
visel6k, mert 6vék a fold minden séja és marhaja.

athori Csaba: Jaték sotéttel I-

1l. (Napkut Kiado, 2007) «Nem

elolvasasra valé kdnyv, hanem
bongészgetésre. Esszék, mondja az al-
cim, de kritikak, recenzidk is, plusz in-
terjuk (szerz6vel). Kortars magyarokrol
(Gergely Agnes, Takéacs Zsuzsa, Raba
Gyorgy és fiatalabbak), klasszikus, meg
kortars német nyelv(iekrgl, Holderlinrél,
Rilkérél, Joseph Rothrdl, Robert Wal-
serr6l, Daniel Kehlmannroél. Utébbiak
(osztrak, német, svajci irok) jobban ér-
dekelnek (utébbiakat kevéshé ismerem). Bathori Csaba biztosan
beirta magat azzal, hogy a teljes Jozsef Attilat leforditotta né-
metre - mas is megtehette volna, nem tette, 6§ viszont igen. Most
is tobb irasaban foglalkozik J. A.-val: J. A. és Hdlderlin, J. A.
és lllyés. Irodalmar Szondy-tesztje az Illyés-Plora-JozsefAttila
szerelmi haromszdg torténet értelmezése. Bathori érezheten
JozsefAttilahoz all kdzelebb, Illyéssel szemben tébb a fenn-
tartasa, de aztan mértékado fegyelemmel zér, ime: ,,Mindket-
téjliknek volt sérelme, és hagyatékuk is panaszosan szélal. Hogy
égi és foldi mércével egyitt mérve melyiknek volt igaza, arra
egyel6re csak a még rejt6zkddd vallomasok, levelek és doku-
mentumok tudnanak valaszt adni.” Kritikusnak, értelmez6nek,
kozvetitének meghizhatd, mint a svajci 6ra; nyugatosan fegyel-
mezett, finom és tapintatos. Talan nem is tud brutalis lenni (de
tud: Réfy Rilke-forditasat rendesen kiosztja).

zécsi Magda: Ciganymandala
S (Széphalom Kényvmdhely, 2007)
* Drukkoltam ezért a kdnyveért.
Hogy valaki k6keményen megirja,
milyen cigadnynak lenni ebben a globa-
lizaciora allé vilagban. Szécsi Magda
k6kemény, nem egyrészt-masrészt, és
nem Ugy néz ki, mint aki fél szemmel
kilhoni dijakra, &szténdijakra meg
forditokra sanditgatna. Legtobbszor
szociografikus, néha alomszerl, néha
publicisztikus, de mindig iszonyatos energiaval, élettel teli,
ugyanakkor radikalisan lirai. Oszténvilag, talcsordul6 érzelmek,
er6 meg er6szak egyitt, ami néha elviselhetetlen pokolla,
maskor meg éppen hogy szabadda teszi a sorsot. Vulkani
indulatok a ciganysag prokatorai ellen, a politikusok ellen, meg
azok ellen, akik papirrél olvassak, milyen ciganynak lenni.
Pokoli mélységbe képes lemeriilni Szécsi Magda, de igen
egyenetlen a kényve (komponalas!). Akkor a legjobb, amikor
szenvedélyes indulatfutamban mesél el sorsokat, amikor enged
szirrealis vonzalmanak. Hibaival egydtt is szivesebben
olvasom, mint az agyoniskolazott trendi irékat. Utdbbi
szabalyos és unalmas, el6bbi néha idegesit6, de magaval ragad.
zab6 Tibor: Lanyos apak pus-
kadja (Pont Kiado, 2007) «Nem
szép konyv, a szedéstukor kife-
jezetten riaszt. Zsufolt, apro bet(k,
nehezen olvashatd, mintha unalmas
tanulmanyféle lenne. Kéar! Ez amasodik
konyve Szab6 Tibornak; az els6 is (A
ciprusi kiraly), ez is korosabb férfiak
meg éppen csak serdiil§ lednykak titkon
sz0v6dd szerelmeit meséli. Debltnek
kellGen provokativ, de nem lenne jo, ha
aszerz6 eztanis valami Lolita-szer(iséget irna tovabb. Kiilénben
ez sem az (elbeszélések), meg az elsé kényve (regény) sem
volt az. Gyanakodtam, szerz6 cinikus-e, sikervagy hajtja-e (hadd
szdljon!, polgar pukkadjon!) - nem, csak vakmergen
problémaérzékeny. Pigyeli, hogyan egyensilyoz az ember
Osztdnlénysége, meg tarsadalmi szerepe, moralitdsa kdzott
(hataran). Hantja a héjat - mit is rejtegetiink, dugdosunk
val6jaban? Szabdban van valami robusztus erd, de finoman,

sejtelmesen, alomszer(ien, kradysan eloldva. Kdnyve két
Osszetartoz6 elbeszélésciklus, a harmadik rész tarcafélék
(utébbiak nem biztos, hogy kellettek ide). Legjobb irdsa a
Mindig szo6tfogadtam anyanak cim( - kivalo elbeszélés, mar
ezért érdemes volt kiadni. A titok, a szépség éppen megsziiletne,
maris szélsebesen romlasba fordul - az ezredvégi, ezredfordulés
Magyarorszag elkurvulasa, az artatlansag elvesztése - egy fiu-
lany testvérpar gyermekbd6l koravén felngtté valasanak
torténetében.

Pécsi Gyodrgyi
L Szubjektiv kdnyvtar

,»Soha nem olvasok olyan kényvet, amelyikrél kritikat
kell irnom: az annyira befolyasolna.”
Oscar Wilde
»No nel!”- P Gy.

0zsassy Barbara: Pater noster,

Dante (Holdudvar kdnyvek; uté-

sz0, jegyzetek: Pollinus Anna,
Stadium Kiadé, 2007) «Kell utész6? Ki
olvas ma Dantét dnszantabol az italia-
nistakon kivil, ki emlékszik, melyik bu-
gyorban... stb. Dante nincs benne kol-
lektiv kényvtarunkban, meg persze
hianyzik rengeteg mas régi, a tengersok Pater Hosler.
Gjak minden(ki)t kiszoritanak. Tehat Iktatd
utdszo kellhet. Itt kett6 is van P. A.-é,
meg kolt6é. Utébbi is szokatlan, de
kellhet. Ars poetica- ihletett prozaban, a személyes érdekeltség
megerdsitése. R6zsassy Barbara harmadik kdnyve szép, finom,
nem ndies, hanem fiatal hélgyhéz ill6, karcsu, mives.
Illusztraciok: Dante Gabriel Rossetti. Két Dante (Alighieri meg
Gabriel Rosetti) - hétszaz év, plusz poklok, reménytelen
szerelmek egymasba tiikroztetése. Céltalan, majdnem szenvelgd
jatéknak indul, de aztan kulturaltan, finoman rendesen gércsbe
randul, ahogy atvezet mai létink bugyraiba, ahogy ama
lélekvezetékkel probalja a ,,beszél6” (hm?) a szétesettséget
rendezni. Kilonds kényv, mintha nem egészen evilagbol valo
lenne. Akélt6 olyan babitsosan konzervativ, mondanam (stilu-
sosan persze, inkabb dantésan); komoly tisztelet a miivészet
irant, elszant akaras a szavak hiteléért, a lelkek egymasra tala-
lasdért, finoman erészakos megszdlitas: van még esély e mai
Pokolbol is. Egészen koltdi habitus.

rczeg Ferenc: Az élet kapuja
(Szent Istvan Tarsulat, 2007)

Jgy emlékszem, ténylegesen
egyetlen Herczeget sem olvastam korab-
ban, figyelmesen biztosan nem (meg
amugy is indexen volt). Herczeg (Pranz
Herzog) amult-mult szazadfordulénak,
meg a mult szazad els6 felének iréfeje-
delme, egészennémet szarmazasu (Liszt
félig), tehat (vagy nem tehat) neofita
nemzeti ir6 (Liszt csak eurdpai és ma-
gyar), meg konjunktdra ird, meg nyilvan
tehetséges. Horvath Janos, a valaha élt
legnagyobb magyar irodalméar 6t java-
solta Nobel-dijra, pedig Horvathnak iga-
zan volt min6éségérzéke (ennyit a
kortarsi kanonokrél). Az élet kapuja nem f6 m(, mint kisregény
nemrossz, de nem isjo. Helyszin a Vatikan, téma: Bak6cz Tamas
megprobal voksokat szerezni sajat papavalasztasahoz.
El6térben érzelmes, szecesszios szerelmi szal (unokadccs +
kurtizan), majd fondorlatok, arulasok, s végiil Bakécz is,
unokadccs is hoppon marad (emelt fével, persze), de a haza
nincs veszve még, majd a honi keresztesek megvédik (Dézsa
jovbbal j6, olvasé nevetve el). Kénnyd nyari/téli olvasmany
kellemes vatikani tabldkkal, romantikaval, patosszal sth.

s. Szab6 L&szlé valogatott

esszéi. Val., utdsz6: Pomogats

Béla (Magyar Naplé Kiado,
20 «Cs. Szab0 esszéi nekem alapiro-
dalom, mindegy mi, akarhanyszor Gjra-
olvasom. Roppant m(iveltsége magasan
viszi a lécet, és még hatalmas Iélek is -
szerelmes foldrajzaban mintha angyalok
hordoznak a Karpat-medencét. Utoljara
az 6, a Monarchia idején sziletett
nemzedékiik irta le gorcsok nélkiil, hogy
‘magyar vagyok’. Utdnuk az, hogy
‘magyar vagyok’, mindenekel6tt tétovasagot, bizonytalansagot
jelentett. (Lettistéve rola.) 49-t6l emigracidban- majd a BBC
magyar adasaba dolgozik be. Mindene volt a magyar nyelv, a
magyar irodalom, amagyar m(iveltség (meg persze az eurdpai),
tehat lathatott kritikai szemmel. ,,Nincs groteszkebb latvany,
mint angol, francia vagy német fordit6é utan ide-oda rohangasz6
magyar ir6, hogy a frankfurti vasaron kiallitott kényvhegyek,

legalabb haromezer regény egyik cérnavékony résén at végre
betdérjon avilagirodalomba. Hajokedvemben talal, azt szoktam
tanacsolni: menjen el Stratfordba, Shakespeare mar évek o6ta
visszavonult a dramairastdl, foldjaradékaibdl él, szoval raér,
taldn hajlandé szévegh( nyersforditas segitségével mondatrol
mondatra atcsiszolni amagyar remekmf(vet.” Az egyhaz meg a
zsenik raérnek, irja. Ha igy, nem csoda, ha sietés - az egyhaz
visszanyesve, zseni meg évszazadonként legfonnebb kettd-
harom. El6szor Illyés temetésére jott haza (az emigracio
rendesen meg is rotta), akkor lattam egyszer; egészen hatul allt,
csondben, magaban a sokasagban. Azéta tudom az igazi nagysag
meg baratsag alazatat.

sztalinizmus irodalma Roma-
nidban . Tanulmanyok. Szerk.:

alazs Imre Jozsef (Komp-
Press Kiadd, 2007) <Egyszer azt talalta
kérdezni 6vodas kislanyom: mama, mi
az alenin?. Belém villamlott a rémilet:
6vodas létére nem tudja? (Pedig akkor
mar nem kellett.) En mér az anyatejjel,
s6t! Vele szemben kimondottan szeren-
csésnek tartom magamat tehat, hogy a
létezd szocializmusban szocializalod-
hattam, almombdl kdltve istudom a part
vezéreit, az alapité atydkat, a mozgalmi dalokat, a rengeteg
marxista tantargyat. Nem kell elmesélni, miért volt
gyomorgorcse az embernek. Aki utébb élt (vagy amoda
tartozott), annak el kell (de nem nagyon lehet). Balazs Imre
Jozsef és tarsai szivos tirelemmel remek tanulmanyokban,
rengeteg idézettel gongydlitgetik fol, hogyan fogta a part az iré
ceruzajat, mit diktalt a vords ihlet kivalé alkotoknak, meg
szerfolott pocsék iromunkasoknak. Szerz6k nem megalézni,
leleplezni, pellengérre allitani akarnak, kirohdgtetni plane nem,
hanem csak finoman, kulturaltan félhajtjak a szényeget: jé,
mennyi mocsok?!. Egy dolog hianyzik a kényvbél - nem a
szerz6k hibaja-, avalos félelmet, hogy miértrangott az ember
gyomra feszt, ezekbdl a szovegekbdl képtelenség megérezni.
Erdekességek azért vannak, ki mennyire hajolt meg, a nagyon
muszajtél az aljassagig. Tudvan tudjuk persze, az udvari/
udvarhiirodalom fogalmat nem a dics6 szovjet hadsereg hozta
el nekiink keletrél (miként a fényt), bar jelentését radikalisan
bévitette és moédositotta. (Azért belesnék ajovébe, ami korunk
udvarhi irodalmébél vajh miféle gydjteményt allitanak majdan
ossze - remélem, én kimaradok.)
asolini: Eretnek empirizmus
P(Pord.: tobben; Osiris Kiado,
2007) «Pasolinit direkt ki se nyi-
tottam, majd csak akkor olvasom el,
amikor béven lesz idém. Pasolini valo-
szinlileg tobbet tud a filmrdl, mint akar-
melyik nagytudomanyu esztéta. Pasoli-
ni, Antonioni, Wajda, Tarkovszkij, Jan-
cs0, Huszarik, Kosa, utébb kicsit még
Paradzsanov, Kuraszowa, Body - kb. ez
nekem a film, ezeken ndttem f6l. Dobai
Pétert (Oscar-dijas filmek forgatokdnyvirdja meg kvazi-Oscar-
dijasoké, annak idején jokora kultusza volt) Pasolini miatt ol-
vastam (forditotta, irt réla esszét). Szoval Pasolini. A lagyabb
vonulatb6l aMamma Réma, a keményebbdl a Maté evangéli-
uma, az Oidipusz kiraly, ezek még fekete-fehérben, aztan a tel-
jesen brutalisak: a Médea, a Salo vagy Szodona 120 napja.
Médea - a teljes 6riilet; Alomszép bevezetd képsorok, mintha
Paradzsanov, pedig hat emberaldozat zajlik; gyénydr és iszony
egyszerre! Hozzé képest, filmileg is leszegényitett kortarsaim,
Mel Gibson halivudis festett vérzés szornyilkddni vagyo
jappiknak.
iszt Ferenc utols6 napjai. No-
vendéke, Lina Schmalhausen ki-
adatlan napldja alapjan. Bev.
jegyz. és szerk.: Alan Walker. Pord.:
Pejérvari Boldizsar (Park Kiadé, 2007) «
Schonberg, a New York Times vezet6
zenekritikusa a vilag kb. 6tven leghire-
sebb zeneszerzGje kdzé két magyart so-
rol, Bartékot meg Lisztet. O (is) irja,
Liszt a valaha élt legnagyobb zongora-
virtuéz - kar, hogy itthon kevesen tud-
jak. Azon kivil Liszt a sztarkultusz prototipusa meg fenoménja
(ezt inkabb). A holgyek elajultak, megongyilkoltak magukat
ezért a sarlatanért, pojacaért, zseniért (egyszer Beethoven is
megcsokolta - kdzelebbit nem tudok). Par Oscart, bestsellert
ki lehetne hozni az életéb6l. Lina sorrendben az utolsé baratndj e,
tan csak tanitvanya Lisztnek, napldjat, melyben a Mester utolso
napjait rogziti, nemrég talaltdk meg, ezt adja kozre korrekt
jegyzetekkel A. Walker, a legjelent6sebb Liszt-kutatd. Lisztet
bar emberként, zenészként nem sokra tartja, (zleti) életre valo
lanya nagy betegen Bayreuthba rangatja, hogy az agonizalo
operafesztivalt follenditse. Cosima vigan lumpol az ifjakkal,
Linat eltiltjak Liszt latogatasatdl, a Mester egyedil haldoklik.
Aztan ide-oda akarjak temetni. Bayreuth, Weimar, Budapest
vetélkedik (ut6szd). Budapest csak tessék-lassék, a mi
politikusaink mar akkor is b&diletesen ostobak voltak, a
zsebiiket tapogattak, meg s6hajtoztak: ne mar egy kis lisztért
elszalljon az orszag! (Mégis elszallt.) Lisztet Bayreuthban
temették, veje (ez igy rém fonak), Richard Wagner kozelében.
»,Karhogy Bayreuthban” - séhajtotta Liszt. O tudta, miért.



Irodalmi Julp

hogy az ifjusag mindig mindenhol - nagyon helyesen -
duhong. Atatabanyai Jaszai Mari Szinhaz Ka-
itajev-bemutatéjan - a szinm(ivek tartalmi ha

sonlésaga mellett - egyéb korilmények is

eszembe juttattak John Osborne da

rabjat, aDuhong6 ifjusagot. Pél

daul az, hogy a négy éve a

Merlin Szinhéaz kisszin

padan bemutatott

Duhongd rende

z6je ugyanaz a

Menszator Hé-

resz Attila volt,

aki most A kor

négyszogesité-

sében Vasz-

jatjatssza. A

két el6adas-

nak a dra-

maturgja is

azonos: Se-

dianszky No6-

ra- akirend-

szeres, szinte

allando al-

kototarsa Kol-

tai M. Gabor

rendezdének.

Ugyanugy,

ahogy Men-

szator Hé-

resz allandé

szerepl6je a

Koltai M.-

rendezések-

nek: példaul

Sandor volt

Fist Milan A

Lazadojaban, cim-

szerepl6 Kleist Am-

phytrionjdban, Ruprecht

Brjuszov Tlzes angyaldban és a Kar

Szophoklész Philoktétészében - hogy rendez6 és szinész

legfontosabb k6zés munkait megemlitsem. A Menszator

Héresz-Sedidanszky-féle Dihong6t a Koltai M. rendezte A

kor négyszogesitésével még egy személy 6sszekapcsolja:

Didssi Gabor. Ha Katajev és Osborne két m(ive kozott nem

is talalnék tartalmi azonossagot, a Didssi altal megformalt

figurak hasonlésaga akkor is feltinne. S6t! Didssirol

eszembe jut Rusznyak Gabor Bozgorokja is, amelyben Di-

0ssi szintén ugyanazt a karaktert hozta, és a darab pedig (Sha-

kespeare Ahogy tetszike Grligyén) egyebek mellett sanyard

helyzetlikb6l kitdrni akaro, lazado (éppen erdélyi) fiatalokrél szél.

n kor négyszogesitése cim(i el6adas legfébb tanulsaga az,

semvéletlen, hogy - az el6adasok tanisaga szerint- amdult szazad
huszas éveinek szovjet fiataljai ugyantugy dihéngtek, mint az
Otvenes évek angol, és akilencvenes évek erdélyi lednyai és ifjai.
De vajon mi az oka annak, hogy a Dihong6ének és A kor
négyszogesitésének egymast részben atfedd szerepl6- és
alkotogardaj a ennyire vonzddik anyomoruasagos kis helyen egyiitt
laké, de nagy almokat szovogetd fiatalok torténeteinek szinre
viteléhez? Lehet, hogy praktikus szempontok (példaul a kozdsen
szerzett rutin hasznossaga) befolyasoljak a darabvalasztast?
Tulajdonképpen nem érdekelne a valasz, ha az el6adasok
remekm(i benyomasat keltve, maradandé élményt nyGjtananak.
banyai produkcié csak szegmenseiben felel meg a szigorua elva-
rasoknak. Az el6adéas kicsit nehézkesen indul: nem elég perg6k az
alapkonfliktust bemutatni hivatott helyzetkomikusjelenetek. Mar
annak a nézének is, aki még sohasem hallott a Katajev-darabrol,
rég leesik a tantusz, amikor a szinészek még mindig a szituacio
csattanojat készitik el6 - eleinte raadasul csak bemelegitd jelleg(i
humorral. Aztankialakul az el6adast végigjellemz§ ,,szereposztas”:
a Ludmillatjatszd, kitlin6 Nagy Mari hizza magaval a tarsasagot,
és a tobbiek percrél percre, egyre inkabb felnének hozza.

Vaszja és Abram (utobbit Honti Gyoérgy alakitja) ugyanazon a
napontitokban megnésil: mindketten asszonytvisznek kdzds, egy-
szobas otthonukba, ahol még rezso és sepri sincs, de agybol is
csak egy akad. Abram csak azért veszi el Tonyat (Gerle Andrea),
mert ,,szovjetetikailag” 6sszeillenek: osztadlyazonosak, hasonlé a
jellemik, éskdzos politikai platformon allnak. A szerelem szamukra
elavult idealizmus, kispolgari csokevény. Ludmilla is a kor
gyermeke: bar felmengi kozott polgari elemek is talalhaték, de
fejlédni akar, és ebben férjét6l varja a segitséget. Didssi Gabor
Jemeljan Csernozemnijt, a linkoci fizfapoétatjatssza, akit a pocsék
rimfarigcsalas mellett csak az érdekel, hogyanjuthat potya kaj ahoz-
piadhoz, éshogy aznap este éppen hol hajthatja alomra fejét. Didssi
a szerepben ezuttal is remekel, de inkabb zavarba ejt6, mint
megnyugtatd, hogy mindig ugyanolyannak lathatjuk.

Valentyin Katajev 1928-ban irtameg kora és ajové fiatal szov-
jethdseit abrazold latleletét- szokimondo, groteszk realitassal. A
fiatalok szovj ettipusu lazadasa (legalabbis ahtszas években) abban
kilonbozik az azt megel§z6 vagy kovetd korok lazadasaitol, hogy

nem az éppen fennallé rend, hanem az eltérélni szandékozott mult
ellen iranyul. Aki - régi, korszertitlen ideaktdl vezérelve - az (j
eszmétél elhajol, ellenségnek szamit. Mar az is elhajlasnak minésdil,
ha a feleség - kispolgari médon - csinositgatja az otthonat,
megvarrja akiszakadt nadragot, és teritett asztallal varja haza férjét.
Katajev lerantja a leplet a diktatdra egyik alaphazugsagarol:
bemutatja, hogy még az eszmékkel alaposan felvértezett, lelkes
fiataloknak is szlikséglik van ,,kispolgari” éromokre, példaul igazi
szerelemre. Akdzds szobaban €16 szerepl6k mindegyike beleszeret
a masik parjaba. Az asszonyok el akarjak hagyni az ,etikailag”
stlyosan kifogasolhatd helyzetet, de Jemeljan végiil egyszeriien
feloldjaalatszolag feloldhatatlant: éljen mindenki azzal, akit szeret
- fogalmazza meg a lazasan szolgalt eszmékkel ellentétes,
kimondhatatlan vagyat.

Gyanitom, hogy az 1931-es ¢sbemutatd az utolsé pilla-
natok egyikében zajlott le: utdna mar elhatalmasodott a
személyi kultusz, kezd6dtek a kirakatperek, a kulaktalani-

tas, a kivégzések és az orszagnyi teriiletek tdmeges

kiéheztetése.

Patosz
es komolytalansag

A Szovjetunid hiszas évei aharmincasokhoz képest - utélag -
valdsagos békeidének tetszenek. Katajev is még - patosz és
sematizmus helyett - batran hasznal fel akkor irt darabjaban
els@sorban gogoli és csehovi eszkdzoket. A szatirat, a humort
és az ironiatisjol alkalmazza, ez utobbit példaul akkor, amikor
Tonya Csehov harom névéréhez hasonléan abrandozik a szor-
gos munkalkodas révén felépiil6 szebb jovérél. De a
szerelmesek parcseréiben mintha a Szentivanéji alom motivumai
is megmutatkoznanak, Jemeljan figuraja is rokonithato Puckéval
- legalabbis mindkett6r6l elmondhat6, hogy irreélis bajkeverd.
Katajev szerelmesei is (groteszken sziirrealis) alomélményiik
utan dobbennek ra valodi érzelmeikre.

A kor négyszogesitése eljatszhat6 egyszer(, szérakoztato6 vig-
jatékként, de megrendezhetd ugy is, hogy az el6adason feltarul
a szinm( motivumgazdagsaga, és altalanos érvénylivé szélesil
a térténet szimbolikaja. Koltai M. Gabor igyekezett behatolni
a darab mélyrétegeibe, megprobalta felszinre hozni tébbféle
értékét is... Es mintha nem dontotte volna el hatarozottan, mit
is akar kezdeni az alkotassal. Az el6adas megél retr6érzékeny
fiatalok szamarajatszott kommunizmus-gunyoléként és szinhaz-
szeretd néz6nek feltalalt ,moli re-i” vigjatékként is. En szivesen
fogadtam volna tébb, mai vagy mas korokra mutato, esetleg al-
talanosithato, ligyesen kezelt ,,rendez6i athallast”. llyesmit gya-
nitottam a masodik felvonas kézepén, amikor a szerelmesek a
szerelminégyszdg-konfliktust (persze Jemeljan aktiv kdzre-
mikodésével) alapos lerészegedéssel probaljak meg fel- és meg-
oldani. Az irdatlan vodkafogyasztashan (és kdvetkezményeiben)
raismertem a kommunista eszmék mentén felépitett, 1étez6 szo-
cialista tarsadalom - kés6bbi - valdsagara.

Ha A kor négyszogesitésének el6adasa nehézkesen kezdddik,
akkor a Pesti Szinhaz Zuluja valésagos dogunalom - elejét6l
végéig. Ha Koltai M. Gabor nem tudta elddnteni, mit kezdjen a
Katajev-darabbal, Porgacs Péterrél, a Lulu rendez6jérél
elmondhatd: semmit sem tudott kezdeni Wedekinddel. Porgacs
Luluja két, nem tul révid felvonasbol allo, viszonylag olajozott
szoveg-0sszeolvasdsnak tetszik, benne néhany rosszul
feltupirozott jelenettel. Ez utdbbiakban a szerepl6k (élikon a
cimszerepet alakitd, sajatos hanghordozast Eszenyi Enik&vel)
altalaban tivolteni kezdenek, esetleg kdzben vérben tocsognak,
vagy néhany percre tancjatékka valtoztatva az olvasoprobat,
el6adnak két és fél, A csodalatos mandarinra emlékeztet6 pan-

tomim-jelenetet. Megddbbentd, hogy az olvasva halalosan iz-
galmas Wedekind-szévegek koncepciétlan eléadasban mennyire
semmitmondoénak hatnak - még akkor is, ha a szinészek igye-
keznek, s6t néha majd’ kiforditjak magukat.

prank Wedekindrdl (aki magyar-német szil6ktél, de tliink
Nyugatra, j 6 harminc évvel korabban sziiletett, mint Kataj ev) annyit
lehettudni, hogy Brecht-el6zménynek szamit, és mint ilyen, Gttor6
antidramaiban dezilluzionald, elidegenitd dramaturgiat alkalmaz.
De ha ezt nem tudjuk, mveit olvasva, fel lehet ismerni: a
Wedekind-darabok értékét nem sikeriilhet XIX. szazadi
naturalisztikus szinjatszas ,korszer(sitett” eszkozeivel késziilt
rendezésben megjeleniteni. Azért nem, mert a mai stilusira,
koznapira, konkrétra és naturalisztikusra hangolt dialégusok
elterelik a figyelmet a szovegek tobbréteg(, intellektualis

mélységérdl, s6t nemcsak elterelik a befogado figyelmét, hanem
félre is vezetik 6t azzal, hogy banalisnak és kdzhelyszerilinek
tintetik fel a tartalmas szovegeket és a bel6liik épiilé szimbo-
likus jeleneteket. Forgacs Lulu-rendezésének legnagyobb -
nyilvan ,,szandékos” - félreértelmezése a kdvetkezd: az el6adas
aztsugallja, hogyWedekind Lulu-irasai egy Lulu nev(i szivtelen
kurvarél szélnak, mindekozben a mlialkotasbol - attételesen,
egyebek mellett - azt lehet kiolvasni, hogy az élet, a vilagunk
az, amely romlott, erkélcstelen, abszurd és perverz. Ha a Lu-
lu-térténet mogil kiradirozzuk az ir6 ,,hatsé gondolatait” (az
utaldsokat a nagy mitoszokra, a filozofikumot), és az
el6éadasban nem valik megismerhetévé a f6h6sné bonyolult
jelleme, akkor a darab csak olyan hebehurgya torténetecske-
halmaznak tiinik, amely minden korban mindenhol sokakkal
megeshet, és meg is esik. APesti Szinhazban most egy trendin
buta, mai hanglejtésben mai szavakat (is) besz6lé (forditéas:
ForgachAndras; dramaturg: Deres Péter), kicsit plazacicasra
vett, igen ledér és szenvtelen csajszival torténik meg -
anélkil, hogy el6adasa kdézben a néz6t barmi is arra
késztetné, hogy a vilag folyasan gondolkodjék... De mi
masért érdekelhetne a Lwlw-torténet?
Azzal a céllal én biztosan nem valtanék jegyet al u-
Ilwra, hogy aznap este jokat rohégjek szinhazban. Mar-
pedig az el6adas készitdi mintha ezt a szandékot fel-
tételeznék rolam. Bohoézatszint(i poén-elsiitéseknek le-
hetek bizonyos rendszerességgel tantja, amelyeketa pre-
mier kdzonsége halas deriltséggel honoral. A szinészek
jelentdségteljesen ,,megnyomjak” az obszcén vagy kétértel-
m( szOvegrészeiket, tragikus, dramai jelenetek csicspontjai-
bol - nyilvan rendez6i utasitasra - rutinosan gyartanak
szérakoztaté fekete humort. Amit csinalnak, jérészt jol
csinaljak, de produkcioik- Wedekind-el6adas szegmensei-
ként- nem elemezhet6k.
Mint ahogy tulajdonképpen a rendezés sem. Nem
talalok ugyanis az el6éadasban kovetkezetesen
végigvezetett, ezaltal dicsérhetd vagy biralhaté
koncepciot. A rendezés mintha csupan szinész-
vezetésre és praktikus megoldasi javaslatok
instrukcidokba foglalasara szoritkozott volna. A
»londoni szinben” jatsz6dé pantomimes Manda-
rin-utalasok is legfeljebb némiképp oldjak az
unalmat, de kézben zavaréan ,,leveg6ben lognak™.
Az otletet feltehet6en az a tény inspiralta, hogy
Lengyel Menyhértre hatassal volt Wedekind -
ahogyan ez a Mandarin szovegkonyviréjanak a
Nyugatban megjelent tanulmanyabdl is kiolvashatd. Ezen
az alapon az els§ felvonasban idézni lehetett volna a
Bohéméletbdl is, hiszen abban is szerepel fest6.
Wedekind nem lazan otletelt: aLulu-témat egy életen at
irta. Az 6svaltozat szovege (Forgach Andras ezt forditotta
le) csak a mult szazad nyolcvanas éveiben kerilt el§, annak

alapjankésziilt Peter Zadek 1987-es ,,hires hamburgi rendezése”,
amely - A tavasz ébredése mellett - fontos szerepet jatszott a
dramairo Gjra-felfedezésében. A Pesti Szinhaz el6adasa nem se-
git Wedekind megismerésében. Jobban ravilagitanak a lényegre
Kosztolanyi Dezs6 kollégajarol 1907-ben irt sorai: ,,Latja ahul-
lafoltos, rothadt tarsadalmat [...], ésvagy fogja el, a szépség, az
egészség, a napfényes tisztasag nosztalgiaja. Abban, ahogy a
mocsokkal és a biinnel enyeleg, és ahogy belemélyed a sarba,
mint a ganajtdrd, van valami tragikus patosz, valami szent ko-
molysag.”

KUTSZEGI CSABA

Foto: Sipos Zoltadn/A kor négyszogesitése

Valentyin Katajev: A kdr négyszdgesitése

Rendezd: Koltai M. Géabor. Szerepl6k: Menszator Héresz Attila, Honti
Gydrgy, Nagy Mari, Gerle Andrea, Di6ssi Gabor.

Tatabanyai Jaszai Mari Szinhaz, Thélia Szinhaz

Frank Wedekind: Lulu

Rendez8: Forgéacs Péter. Szerepl6k: Tordy Géza, Eszenyi Enik§, Tahi
Toth Laszlo, Kern Andrés, Telekes Péter, Sz6cs Artar, Kiss Mari, Csére
Gaébor, Horvath Sebestyén Sandor, Harkanyi Endre.

Pesti Szinhaz

Helyesbités

Decemberi lapszamunk 24. oldalan alLélekvesztével
Portugdlidban cim( irasban sajnélatos eliras tortént,
Kelemen Zoltan szinm(ivész neve rosszul jelent meg.
Helyesen igy olvasando:

»Az el6adas harmadik jol sikeril alakitasa (az els6
Szina Kingaé) Kelemen Zoltané. Satan szerepében
kevés szoveg jut neki, ezért kiildnleges mozdulat-
sorozatokkal és extrém testtartassal operal. Ezaltal §
is tobbszor képes elemelkedni a naturalisztikus valosag
egy az egyben torténd abrazolasatdl, alakitasat igy
onfeledten élvezhetem: rola Ujra és Gjra eszembe jut,
hogy szinhazban vagyok, mivészi produkciét nézek.”



| Irodalmi Jelen

tizedes meg a tobbiek Kkultuszfilm lett. A Korognai
Karoly-féle szinpadi valtozat a sajat m(ifaji megha-
tarozasa szerint tulélé-komédia. A legutobbi, 2008.

h6z6ségébdl adodo valtozasokra. Mert példaul az egyébkéntnagyot
alakito, rendkivil kimért és okos inas (B6sze Gydrgy) sem
mondhatna helyiség helyett alland6an helységet. (Az autodidakta

Januar 18-an tartott miskolci premier pedig egy legendakommunistanak még csak-csak megbocsathaté az egyelére

tovabb éltetésének Gjabb megnyilvanulasa. Kicsit fanyar,
kicsit megmosolyogtato, de jo kis tulélg-torténet ez is.

A televiziokma is abiztos nézettség reményébent(izhetik miisor-
ra a Keleti Marton altal 1965-benrendezettA tizedes meg atébbiek
cim( flimet. Dobozy Imre eredeti kisregénye ett6l ugyan nem lett
olvasottabb, viszont az ir6 neve leginkdbb ennek a miivének,
pontosabban az ebbdl készilt filmnek kdszonhet6en maradt fenn.
Persze mamar az is kztudott, hogyj elent6s mértékbenhozzajarult
ehhez az ismertséghez Szész Péter, aki annak idején némileg at-
igazitotta a forgatokonyvet. Es nagy szerepe van ebben a sikerben
azoknak a legendas szinészeknek - Sinkovits Imrének, Darvas
Ivannak, Major Tamasnak, Markus Laszlénak és a tobbieknek -,
akik jatszottak az eredeti filmben. Az akkori
poénokon ma is muszaj nevetni, a film néhany
mondata szalloigévé lett. Az ,,oroszok mar a
spajzban vannak” - mondatra a szinhazban is
bejon a taps.

A kultusz tovabb élésének szép példaja, hogy
bekeriilt amagyarorszagi, de ahatarokontilima-
gyar szinhazakba is A tizedes meg a t6bbiek. A
Pesti Szinhaz kdzénsége mar 1985-ben Horvai
Istvan rendezésében és atdolgozasaban lathatta
adarabot- Molnartizedes szerepében Szomba-
thy Gyulaval, dr. Galffy Eduardot Bacs Perenc
alakitotta, Szasa pedig Bansagi I1diké volt.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz 1997-bentlizte mi-
sorara a vigjatékot. Azéta eltelt tiz év. Korognai
Karoly Pécs utan megrendezte Szegeden,

Békéscsaban ésVeszprémbenis az el6adast. Galfy

szerepénkivil volt mar ebben a darabban Albert,

az inas is, Miskolcon pedig Molnar tizedesként

lépett - diiborgott be oldalkocsis motorjaval - a

szinpadra. Joggal tekinthetné sajatjanak is ezt az

atdolgozas, ésvaléban: Dobozy Imre mellett mar

Korognai Karoly szerepel szerz6tarsként a

szinlapokon. A mostani miskolci premierre

megjelent Szinhazi Estékben mar sz6 sem esik a

Horvai-féle valtozatrél. A filmhez hasonlitja csak

a sajat feldolgozasat Korognai. ,, Tény, hogy Oriasi

a kiilonbség aregény és a film kdzott! Az eredeti,

Dobozy irta szindarab sem volt mas, mint egy

unalmas szomorujaték. Kideriilt szamomra, amikor

1997-ben a pécsi szinhaz felkérésére foglalkozni

kezdtem a szdvegkdnyvvel. Szabad kezetkaptam, ezzel gyakorlatilag
lehet6séget arra, hogy egy masik darabot irjak. Csupan ahelyszin ésa
szerepl6k nevei maradtak azonosak.” Aztan elmondja azt is, hogy
bizonyos dramaturgiai okokbol - idézem - ,,asebesiilt orosz partizant
az én verziomban né alakitja”. A helyi lapban, az Eszak-
Magyarorszagban a premier el6tt megjelent interjiban is megjegyzi
az Ujsagiro: ,,A szindarab abban iskiilénbozik a filmtél, hogy az orosz
partizant, Grisat, ittn6jatssza.” Es az ebb6l kévetkez6 kérdés: ,,Miért
dontott ugy, hogy néiesiti?” Avalasz: ,Mertotta ‘ngillata’, smertigy
lett benne szerelem. Az érzelmek szélesebb spektrumot adnak egy
darabnak.” Aztugyan Korognai nem mondja, de nyilvantudja, hogy
hasonlé okok miatt dontott a partizan ,,nGiesitése” mellett annak idej én
Horvaiis...

Persze, aki szinhazba megy, az az el6adasra kivancsi, éppen
arra, amelyikre jegyet valtott. Messze vezetne, ha megprobal-
nank a kisregénnyel, a filmmel vagy a korabbi atdolgozasokkal
Osszevetni a miskolci bemutatot.

A kdrnyezet ismerds: atiz évvel ezel6tti pécsi el6adas diszleteit
- mellyel késébb Miskolcon is vendégszerepeltek - Vayer Tamas
készitette, és a mostani bemutatéhoz is az 6 terveit hasznaltak
fel. Sajnos, mar nem lathatta - hiszen 2001-ben elhunyt -, hogy
miként sikerilt Gjra élettel megtdlteni az altala tervezett teret.
Kivalo diszlet: jol szolgalja az el6adast, egyszer(i, mégis elegans,
joO Ujra racsodalkozni a magyarok bejovetelét idéz6 kupolara.

A 1. vilaghaborua korat idéz6 jelmezek, egyenruhdk, katonai
viseletek Bozdki Mara tervei szerint késziltek. Minden olyan,
amilyennek lennie kell, az inas fekete-fehér csikos mellényt és
fehér keszty(it visel, az orosz katona pufajkat meg usankat, a
németek sziirke uniformist, az SS-legények feketét, Molnar ti-
zedes b6rdzsekit és motoros szemiiveget.

A torténet kdzismert, ha valakinek mégsem, az is megérti a hely-
zetet, ésmar sodorjak is az allanddanvaltozo helyzetek, j 6nnek sorban
a poénok, muszaj odafigyelni a humoros megjegyzésekre - meg a
kozonségesekre is. Lathatoan élvezik aj atékot a szinészek, sziporkaznak
az Otletek. Ebbenaz el6adasban a torténelmi hattér, ahaborisborzalom
leginkabb csak keretet ad a poénkodasra, a csibészkedésre, egymas
ugratasara. Sokkal er6sebb ez annal, hogy érzékelnék, veliink, nézékkel
is érzékeltetnék: azért itt habord van, itt most meg lehet am halni!
Beszélnekugyanrola, de minthanem félnének, minthanem lenne igazi
tétje akiilonb6z6 helyzetekhez kitalalt régtonzéseknek.

Nemcsak a kdzonségesség, hanem az aranyeltol6das miatt is
vissza kellett volna fogni kicsit ezt a nagy komédiazast. Raadasul
becslszott néhany olyanvicc, amely erésen eliit a kortol, a szinpadi
torténet idejétél. Van koztiik néhany nagyon mai, és néhany
fajdalmasan 6cska. A varosi folklérkutatok fogjak majd kideriteni,
hogy pontosan mikor kerilt be a laza szlengbe: a ,,peri vagyok a
hegyrdl.” kezdet(ibemutatkozas- mégj 6, hogy nem mondtak ki,
mit csinal ,,egyb6l” ez a Peri vagy barmilyen nev(i fickd, de biztos,
hogy nem tal régi kelet(i szoveg. Viszont a Jean-vicceket idéz6
»Tegyenatiizre!” ,Székestll, uram?” - parbeszéd olyan 6cska, hogy
nincs az a szinhazi Ujszilétt, akinek ezmég vicc lenne. Egyébként is
csak bezavar a fiités felemlegetése, mert itt senki sem gyUjtott tiizet.
Még szerencse, mert ugye a kandallon keresztiil érkezett a harom
szokevény katona: Gaspar (Hunyadkiirty Istvan), Pekete (Chajndczky
Balazs), Galfy (Homonai Istvan). A grof ar arca még a masodik
felvonasban is csupa korom, pedig ,,von Haus aus” meg kellett volna
mar mosakodnia. S6t, mondja is az inas, hogy a sz6kott
munkaszolgalatos (Szatmari Gyorgy) el6tt 6t borotvalta. Ezekbdl
az aprosagokbol lesznek a sorozatos kovetkezetlenségek.

A sokadik rendezés utan is figyelni kellene minden hangra, min-
den rezdiilésre, az Ujabb helyzetekbél, ajatsz6 személyek kiilon-

jelentésben hasznalt egyenlére, de a Goethe kdltészetén
nevelkedett, Plautust idéz6 inasnak nem!)
Egyetlen hajszal tonkre is teheti a tal levest.

A tizedes meg a tobbiek,

avagy a tilelo-komedia
es a tuleles komediaja

Kispolgarok kis szinpadon
Csath Géza Janikaja a kassai Thélia Szinhazban
sath Géza orvoshoz, pszichiaterhez, az emberi lélek spe

cialistajahoz illéen pontos elemzést adott szinpadi m(ivének
minden szerepl6j érél. A szerzGi utasitas kiterjed amegj elenés,

aviselkedésmindenrészletére. Arraviszontnem szamithatott: Kassan

is bemutatjak A Janika cim( darabjat. Ha felmer(l benne, hogy a
felvidéki varos teatrumaban megelevenedhet az irasmi - miként
torténik ez a 2007. december 13-i premier 6ta a Thalia Szinhazban

-, bizonyara javasolt volna egy aprocska szvegmaédositast. Mert
az anézd, aki nem olvasta az eredeti szinm(ivet, az most zavartan
feszenghet: vajon miért mondjak a kassai szinpadon, hogy éppen
Kassan volt kikildetésben Pertics Ur, amikor felszarvaztatott?! Ez
most vicc akar lenni? Osszekacsintas a kozonséggel? Vagy csak
figyelmetlenség? De kérdezhetnénk Ugy is, miért ne szamithatott
volna a szerz8 a dramaturgra, a rendez6re?!

Csath Gézat utolérte kora, aztan el is hagyta. A tragikus sorsu,
minddssze 32 évet élt ird (szliletési anyakdnyve szerint Brenner
Jozsef) - végzettségéttekintve orvos, képzettsége éstehetsége okan

kivalé zenekritikus is - a XX. szazad eleji polgari vilagot tarja
olvasoi elé. A Janika cim( szinpadi m(vében is azt a kort idézi,
amelyben élt, amelyet ismert. Hol van mar ez a vilag?! -
legyinthetnénk, ha az emberi kapcsolatok hazugsagait, a személyes
érdekek él6térbe helyezését értelmezhetnénk egy letiint kor jel-
lemzd8jeként. Mamar anakronizmus lenne az ilyen magyarazkodas.
De ez nem aztjelenti, hogy szebbek, tisztabbak, szintébbek lenné-
nek akilonbdzd emberi jatszmak.

Csath Géza azzal, hogy térben és id6ben pontosan elhelyezte a
torténetet, a hitelesség, a hihet6ség alapjait teremtette meg.

Itt allnak el6ttiink a szerelmi haromszog szerepl6i. Az asszony
(Pertics Jendné Telkessy Aranka. Negyven éves. A hajat valészi-
niilegfesti... Az arca kissé megviselt, de altalaban elégjé kondi-
ciébanvan.), mellette a férj (Pertics Jend. Otvenéves, alacsony,
kopasz, kajla bajszl, elhizasra hajlamos. J6 és udvarias ember,
kénnyen elérzékenyiilg...), valamint a szeret§ és hazibarat, Boér
Kéalman (Harminchat éves Cvikkeres. Sotétsz6ke haj, angol bajusz.

Neuraszténias arc, egy érzékeny emberé, aki az
érzékenységétmagael6ttistitkolja.). Az alap-
helyzet ismerds: a feleség szeretdje a férj barat-
ja. Es ezt- aférjen kiviil - mindenki tudja. Vi-
szont az igazsag pillanata, a nagy leleplez6dés
egyaltalan nem szokvanyos. A szinpadon meg
sem jelend szerelemgyerek, Janika hirtelen
halala miatt deril fény a titkos kapcsolatra. A
szerz@ - kivalo dramaturgiai érzékkel - olyan
fesziiltséget teremt, hogy mar-mar agy tlnik,
0sszeomlik ez a hazug vilag. ,,Ne bégj annyit,
mert meg6rilok! Ez ahalott az én gyermekem!”
- vagja baratja képébe a kegyetlen igazsagot a
kisfiat elvesztett szeret6. Azt hihetnénk, vége
mindennek - de csak az elsé felvonéasnak.
Ezutan kovetkezik mindannak a kibontésa,
ami miatt olyan nagyon ismerds ez a vilag. Is-
merds, de nem otthonos, sokkal inkabb riaszt6
és reménytelen. Itt mar a latszatok sem szami-
tanak. Most kezd csak igazan vilagossa valni a
Csath Géza ,,fiveskdnyvében” is szerepl6 gon-
dolat. ,,EIt bennem a hit, hogy az ember - ha
alapjaban erkdlcstelen Iény és vérszopo, pré-
daéhes allat is - legalabb kotelezének ismeri
magara nézve, hogy a nagyvilag el6tt az er-
kolcsdsség kilszinébenjelenjen meg. Ebben a
hitemben sajnos végképp csalodnom kellett. Ma
mar tudom, hogy bizonyos esetekben az
emberek, ha nem is szivesen, de végképp
felrigjak a latszatot is, ha arr6l van sz6, hogy a
zsebiiket féltik. vagy ha becstelen bosszual-
lasranyilik alkalom. avagy ha akapzsisag és mértéktelen hatalmi
vagy kergeti 6ket.”

Tele ismerds helyzetekkel, kérdésfelvetésekkel. Az eladas ren-
dez6je - egyben aszinhaz miivészeti vezetbje -, Korognai Karoly
a kozelmultban tébbszér is taldlkozott ezzel a szinm(vel. Sajat
tapasztalata is megerd@sithette abban, hogy erre ,,bejon” akdzonség.
A sz(ikos kassai korlilmények kozott - a kis szinpadon a kis
tarsulattal - is sikerrel bemutathaté a minddssze tizenkét szereplds,
mindvégig ugyanazon ahelyszinenjatsz6dd szinmi.

A diszleteket ésjelmezeket tervez6 Sz6ke Anitam. v. [ényegében
- nagyon helyesen- kdvette a szerz6 Utmutatasait. Ebben az esetben
minden egyéni megoldas tévitra vihetné az elGadast. igy tehat XX.
szazad eleji polgari ebédl6t latunk, asztallal, poharszékkel, do-
hanyzobasztalkaval, kanapéval. A szinpadijatéknak megfeleld, pon-
tos id6t mutatd faliorarél nem ir Csath, pedig itt a helye: a monoton
ketyegés is fokozza a fesziiltséget. Az ajtokrdl sem ad részletes leirast
a szerz@. Valészin(, nem tartotta fontosnak. igy szilethettek a ,,stilus
nélkilbatorozott” polgari ebédlébenis stilustalannakt(ing kovacsoltvas
racsok. Nyilvan azért valaszthattak ezt a megoldast, hogy lathatéak
legyenekaz el6szobai események, vagy példaul a leselkedd, hallgatozd
személyzet. Amit viszont nem kellene latnunk: a kalap a fogason.
Aproésagnaktlinik, de zavard. Olyasmi ez, mint az abizonyos csehovi
pisztoly, melynek el kell siilnie - ha mar ott van a szinpadon. Tehat:
els6 felvonas, elsdj elenet: Perticsné kdcoson, slafrokban il a reggeli
romjai folott, Gj sagot olvas- azthihetnénk sehol senki- ezért engedi
meg maganak ezt a lazasagot, de mi latjuk az all6fogason a fekete
kalapot! Ha pedig itt kalap van, akkor férfinak is lenni kellene a
lakéasban! De nincs! Hasonléan apré figyelmetlenség, hogy ugy
tisztitj ak a cselédek az eszcajgot, mintha eziist lenne, pedigj ol latszik:
még csak nem is alpakka. Ezt talan észre sem lenne szabad venni, de
valahogy zavardankinos az egészj elenet. Pedignem akarmilyenhely-
zet: a szakacsnd (Nagy Kornélia) és Helén, a szomszéd cseléd (Sza-
badi Em6ke) ezlistpucolas kozben megbeszéli ahazban térténteket, a
szakacsn6 paldc nyelvjarasban, az idegen cseléd szdgediesen formalja
aszot. Megmosolyogtatd is lehetne ez aparbeszéd, hanem lenne oly’
nagyon harsany. Ugyancsak magabanhordozza agroteszk lehet6séget
a harom orvos konziliuma, de a két tanar (lllés Oszkar, Plérian R.
Szabolcs) fiatalnak tlinik a szerephez, viszont a csalad orvosa
(Halméagyi Sandor) agy teszi a dolgat, hogy kétség nem fér
szaktudasahoz. Megtalalta szinészét ahaz asszonya, Perticsné (Varga
Livia), ahdzibarat Boér Kalman (Petrik Szilard) és amindenfelé haritd
mama, Telekessyné (Cs. T 6th Erzsébet) is. Megvan ittmindenkinek a
magabaja, és a-magaigaza. Az elhanyagolt feleség hogyne keresné a
boldogsagét?! Es nem akartrosszat a szereté sem. Amamapedig csak
segitene afiataloknak. Mertamamahoz képest fiatal mindenki, bar
a vejének elég ,,6regnek”, megtortnek kellene lennie. De Pertics Ur
(Korognai Karoly) bizony még jé er6ben van. Nehezen tudja elhi-
tetni, még ha mondja is, hogy ,,nem is veszi észre, hogy né alszik
mellette”. Nagyon meg kell kiizdenie ezért a szerencsétlen, fel-
szarvazott férj szerepéért. Bar korabban, 2002-ben Szegeden is jat-
szotta mar Korognai ezt a szerepet, és azota @ is dregedett egy kicsit,
de igazan csak a tébbiekhez képest értelmezhetd a szereplék kora. Es
tegylikhozza: ottVall6 Péterrendezte az el6adast. Peltehet6en akassai
tarsulat kis létszama miatt vallalta el a f6szerep mellett a rendezést is
Korognai. Ez utébbi semteljesenj szamara, hiszen2004-ben Pécsett
rendezte ezt a darabot. De igy egyiitt akett6, a rendezés és a fészerep
- felkésziiltsége, korabbi tapasztalatai, elszantsaga ellenéreis- soknak
tlinik.

FILIP GABRIELLA



39. Magyar Filmszemle

Apro furcsasagok

Neura jellegzetessége a magyar Pilmszemlének, hogy egy-
arant szerepelhetnek mar mozikban forgalmazott, illetve
6sbemutatdjukat a fesztivalon tartd alkotasok. Ennek

koszonhetéen a kilfoldi kritikusokon kivil mindenki az Gj

mivekre figyel, igy eleve sokkal kisebb eséllyel indulnak a

hénapokkal korabban bemutatott filmek. Nem tértént ez mas-

ként idén sem, nem véletlen, hogy a dijazottak szinte kivétel
nélkil a frissen bemutatott muvek kozil kertiltek ki, és ezek-
b6l szemelget az aldbbi iras is. Ez a gyakorlat azonban azt
eredményezi, hogy anem apilmszemlék ritmusara készilé

(értsd: el6tte mar befejezett), esetleg piaci megfontolasok

alapjan év kézben forgalmazott filmek kikeriilnek a figyelem

kozéppontjabdl. Ennek a bonyolult kérdésnek a megoldasa
azonban val6szinileg még sokaig varat magara, hiszen
maganak a probléméanak atematizaladsara sem igazan kerilt

Sor.

Erdemes megemliteni az egyetlen kivételt: az Orszagos
Radio és Televizio Testiilet a fesztival egyik legmagasabb
pénzdijjal jar6 jutalmat annak a Szabadsag és szerelemnek
adta, amely 2006-ban késziilt, és igy nem is szerepelt az idei
pilmszemlén.

Kreativ popularitas

ban megjelend vitadkra hallgatva bevezették a megosz-

tott, kiilon kdzonségfilmnek és kiilon mivészfilmnek
jaré fdédijat. Az egyébként popularis filmeket rendezd
Herendi Gébor azonban, aki ezutan lett a Szemletanacs
elndke, rogtdn meg is sziintette ezt a meglehetfsen furcsa, a
meglévd, meglehetésen egészségtelen status quo-t erdsiteni
kivané gyakorlatot.

A magyar filmtermésben mar évek 6ta érezhetd a markans
elkulonilés a kifejezetten piacra szant, kereskedelmi
célokkal gyartott mozik és az els6sorban nemzetkdzi
fesztivalokra szant Gn. muvészfilmek kozott. A két tdbor
idénként ellenségeskedést6l sem mentes vitdja mentén kiilon
intézmények, mihelyek és stadiok alakultak ki, amelyek
kozott az atjaras szinte lehetetlen, és maguk a szerepl6k is
Ugy gondoljak, hogy két 6sszeegyeztethetetlen vilagrél van
sz6. Ennek kdszonhetéen nem igazan volt lehetdség arra,
hogy a mi(ivészi kreativitas és az (zleti szellem egymast
megtermékenyitve taldlkozzon. A magyar filmipar erejébél
- néhany nagyon ritka kivételtél eltekintve - vagy el-
fogadhatatlanul igénytelen és szinvonaltalan kézonségfil-
mekre, vagy eurépai mércével mérve szokatlanul hermetikus
mivészfilmekre futotta.

Azt hiszem, az idei, egyébként nem tal értékes felhozatalt
biztositdo szemlének egyik legfontosabb hozadéka az, hogy
feltint egy olyan mii, amely mintha megprébalna a két vilag
szemléletmaédjat egyesiteni. A magyar filmipart ismerve nem
meglepd, hogy a kezdeményezés egy kezddt6l, az els6
jatékfilmjénél tartd6 Gigor (Galambos) Attilatél szarmazik,
aki A nyomozoval valészinileg tobb érvet tett le a finnugor
rokonsag mellett, mint sok nyelvész tobb évtizednyi
kutatdémunka alatt. A film ritmusa és szinészvezetése ugyanis
rengeteget kdszonhet az érzelmek finom, enyhén karikati-
raszer(i elrejtésében jeleskedd finn filmmdvészetnek, és
kuléndsen Aki Kaurismakinak. A kérboncnokként dolgozo
Malkav Tibor (Anger Zsolt elképeszté alakitdsaban),
szakmajahoz nélkilozhetetlen egykedviiséggel szemléli a
vilagot, és ezen nem sokat valtoztat néhany halaleset, egy
meglehetésen ramends biféslany, egy bérgyilkosi megbizas,
valamint a Rak Hatrafelé Megy Alapitvany elutasité levele
sem. Elsé pillanatban a figura szokatlansdga miatt
bizonytalansagot érziink, nem tudjuk hova tenni a szikar
képeket, a lassu ritmust és amagyar moziban ritkasagszamba
mend visszafogott szinészi jatékot. Az els6 negyedora utan
azonban kiderill, hogy nem leveg6ben 1696 stilusbravirrél
van sz0, hanem a film teljes vilaga erre a fura hangulatra
épil, s6t egy id6 utan annyira szervesnek tlinik az egész,
hogy az az érzésiink, mintha maga a torténet nem is lenne
elképzelheté masképpen.

Es ezzel elérkeztiink a film masik erés pontjahoz. A
magyar kdzonségfilm mellett babaskodok évek ota
hangoztatjak a jo forgatokonyvek hianyat, anélkil, hogy
drdga amerikai tanfolyamokon kitanitott szerz&ikbdl
értelmes kdnyvet ki tudtak volna sajtolni. Gigor Attila ebben
a fordulatos, teljesen kiszamithatatlanul alakulé krimiben
megmutatja, hogy miként lehet a mi(ifaji szabalyokat

t avaly a Pilmszemle szervez6i magyar filmes diskurzus-

egyszerre betartva és finoman atirva olyan filmet irni (hiszen
6 a forgatokonyv szerz6je is), amelyben egyetlen mozdulat,
egyetlen cselekményszal sem tlinik foloslegesnek, és a
dialégusok is pofatlanul helyiikén vannak.

A nyomozd azért is tlinik kiemelked6nek a mez6nyb6l,
mert a szemlén lathattunk rossz ellenpéldat is, hasonlé céllal
készult miben. Till Attila, akit eddig tévés miisorvezet6ként
ismerhettiink, a Panik forgatokdnyviréjaként és rendezdje-
ként egy komplex, sok szalon futé térténet filmre vitelét ki-
sérelte meg kevés sikerrel. Mig a befutott vallalatigazgaténé
egy maganklinikdn kezelteti magat, addig a kulvilagban
meleg rendd&réok szexudlis beallitottsaguk felvallalasarol
vitatkoznak, Otvenes, gyerekeiket elhanyagolé anyukak
shoppingolnak; a tétlen és tét nélkili életet él6 kamaszok
pedig kisérteteket tildéznek. Amellett, hogy az idénként az
irrealitas felé kacsintgatd sztori 6nmagaban is tobbszor
megbicsaklik, Till Attila nem talalta meg a térténetnek
megfeleld szinészeket, valamint nem is volt képes dket tgy
iranyitani, hogy hitelesek legyenek avasznon. A Panik annak
ellenére nem all 6ssze egy igazi filmmé, hogy talalhaté benne
néhany valdban izgalmas, elsésorban vizualis otlet.

A kreativ kisérletezés igazi terepét ardvidfilmek jelentik,
és ebben az egyik legjobbnak tlint a kolozsvari Sapientia
didkja, Pelméri Cecilia. Kakukk cim( kisfilmje egyesiti az
animacios filmek erds vizualitasat ajatékfilmek torténetme-
sélési hajlandésagaval. Pelméri a térténetet merész be-
allitasokkal, szokatlan vagasokkal jeleniti meg, apajzan me-
se hangulatat pedig a hihetetleniil porgés, pillanatra sem lan-
kadé ritmus és anyelvi humor biztositja. Aremek filmecske
valészin(ileg komolyabb dijat is nyerhetett volna, ha kevéshé
van didkfilm jellege, szerzGje tehetségét viszont hatarozottan
felvillantotta.

Boklaszé

tehetsegek

Dokumentum és fikcidé nasza

a dokumentumfilm képezi, ennek megfeleléen évek 6ta

a Pilmszemle els6 két napjan csak dokumentum-
filmeket vetitenek, aztremélve, hogy igy nagyobb figyelem
iranyul rajuk, mint ha jatékfilmek kézé vegyitve keriilnének
bemutatasra. Az egyik legizgalmasabb produkcié Balint
Arthur erdélyi filmes nevéhez fizédik. Egy id8s cigany fiatal
fidval Gl amezdn egy itaté mellett, lathatéan mezei munka
sziinetében; néhany tétova sz6 utan az oreg elkezd gyodnyor(,
barsonyos hangon énekelni, majd kezdetét veszi a torténet.
A kocsmakban, utcéan, balokon zajlé beszélgetésekb6l ki-
deriil, hogy Prici (amuagy Lévai Perenc) fiatalkoraban, mikor
megharagudott feleségére, eladta szaxofonjat, s az6ta nyo-
moruisagosan, napszamosi munkakbol tengeti az életét. Balint
Arthur filmjének legnagyobb erénye, hogy nem tévériport,
nincsenek bugyuta kérdések és magyardzkodé valaszok, a
kamera csupan végigkiséri Prici bacsi mindennapjait. A
Poros oltony legjobb pillanatai azok, amikor a rendezg
hagyja Prici arcat élni: a kamera gyakran csak diszkréten
firtatja a gondterhelt, alland6an komor gondolatokkal ba-
razdalt arcot, a mindig szomorU szemeket.

A vége feldl Gjragondolva Ggy tiinik, Balint Arthur mozija
val6jaban Prici leépiilésérdl szdl. Az elsé gyonyodri éneklés
utan azt latjuk, amint a kocsmatarsak vagy éppen a néptanc-
szervez6k cukkolasa miatt egyre tobbet iszik, a kdzben
felhangz6 dalok pedig egyre rekedtebben hangzanak. A
torténet utolso perceiben Prici érthetetlen szavakat gajdolva
érkezik haza, majd felesége zsortdé16dése mellett lefekszik,
és halk, részeg horkolassal elalszik. A horkolassal egy id6ben
pedig megszdlal Prici gyonyord hangja, ami a film legelején
csendilt fel, és amir6l a kozben hallott egyre silanyabb
dalolasok soran el is felejtettiik, milyen szépen szol. Béalint
Arthur filmje attél kiilonleges, hogy sok dokumentumfilmmel
ellentétben hagyja megtérténni a dolgokat a kamera elétt.

Ugyancsak komoly hagyomanya van a magyar filmm-
vészetben a dokumentumfilm és a fikcidés film talalkoza-
sanak, amelynek sordn valddi emberek valés élethelyze-
teikhez hasonl6 szituacidkba keriilnek, és bar az adott egyedi
torténet fikcio, amit a vasznon megtdrténni latunk, nagyrészt
hitelesen fedi fel a szerepl6k vilagat. Lakatos Rébert ezzel
a kevert mfajjal probalkozott meglehet6sen nagy sikerrel
(idén) bemutatott filmjében, a Bahrtalo! J6 szerencsét!-ben.
Két, egymast6l egyszerre kiillénb6z6 és hasonlité jo baratot
kovetett kamerajaval tobb éven keresztil: a cigany Lali és
az erdélyi magyar L6ri a 21. szazad els6 éveiben még mindig
meglehetésen zavaros kelet-eurépai vilaghan prébalnak
haladszni. A film akkor él igazan, mikor a rendez6nek
lehet6sége és tiirelme van a két figurat minél tagabb keretek
kozott, a lehetd legszabadabban mikdédni hagyni. Ahogyan
Lali és Lori idegen vilagokba csoppenve sajat logikajuknak
megfelel6en prébalnak boldogulni, a k6zottiik a nehézségek
soran kialakuld parbeszédek kdnyvtarnyi szocioldgiai ku-
tatdsokat tesznek foloslegessé az erdélyi magyar és cigany
habitusrol, viselkedésmintarél és nyelvhasznalatrél. A

n magyar filmkészités egyik legfontosabb hagyomanyat

A nyomoz6

Panik

Panik

Mari6, a varazslé



IHrodalmi Jelen frir& Al

Bahrtalo! els6, Bécsben jatsz6dé jelenetsora igazi mester-
munka, a két alak csetlése-botladsa annyira hiteles és vicces,
hogy a kénnyiink csordul ki a nevetéstél. A sokkal megrende-
zettebb masodik, Egyiptommal foglalkozé részben csupan
néhany pillanatra villan fel ez a spontaneitas, mégis az egész
film felejthetetlen élményt nydujt.

Lakatos sikeres probalkozasa mellett nem lehet sz6 nélkil
hagyni a magyar dokumentumfilm egyik legnagyobb mai
sztarjanak kudarcat, aki bar dokufilmes alapon, de kifeje-
zetten fikcios filmet rendezett. Almasi Tamas egy rendszer-
valtas utani kis falu vilagat jeleniti meg, ahol a vilag meg-
véltozéasa utan csak a legnyomortsagosabb munkak maradtak
- mar ha maradtak - az ott él16k szamara. A cip6gyarat indité
olasz vallalkozé megjelenése csodaszdmba megy, és a tor-
ténetnek ez a része lehet6séget ad a rendez6nek dokumen-
tumfilmekb6l szarmazé kivalé megfigyelési és valosagab-
razolasi képességeinek a kamatoztatasara. Pajdalmasan pon-
tosak a reményt6l megfiatalod6 emberekrél késziilt moz-
goképes tanulmanyok, és azok ajelenetek is, amelyek a nék
munkéba alldsa nyoman megvaltoz6 tarsadalmi szerepek és
berendezkedések atrajzolédasat abrazoljak. Mindezeket
azonban sajnos elnyomja a mindenre ratelepedd, harsogd,
melodramatikus hangulatot teremtd zene, valamint pranco
Nero olasz szinjatszasi hagyomanyokbdl taplalkozé, ebben
a kdrnyezetben mesterkéltnek haté jatéka. A kivalo ké-
pességekkel rendelkez6, a f6szerepet alakitdo Nyakd Jalian
latszik, hogy csak pillanatokra talalja meg a helyét a pro-
dukciéban: a rendezd rendszeresen kirdngatja abbdl a ko-
zegbdl, amelynek a vilagat idénként tokéletesen képes fel-
venni és megjeleniteni. A Marié, a varazslé a végére teljesen
szétesik, és egy izetlen, menet kézben félrecstszott md be-
nyomasat hagyja a néz6ben.

A lélek bugyrai

valds kdrnyezet, atermészet csupan a transzcendencia
Abelépési helyeként szolgal Mundrucz6 Kornél herme-
tikusan zart mivészi vilagaban, amely idén a szemle
fédijas alkotasat hozta létre. A természet, a delta vizzel koril-
vett, latvanyos és gydnyorien fényképezett vilaga adja a hat-
teret anegyedik filmjénél jard rendezé Gj filmjéhez. A nagy-
vilagtdl elzart emberekre jellemzé tajjal valé szoros kap-
csolat, atermészetre valé rautaltsagbdl szarmazé kiilénleges
attitid az, amire Mundruczé ezt a Duna-deltadba illesztett
torténetet épiti. A zart kozdsségekrdl szolé elbeszélések
visszatérd eleme, hogy ezekr6l az emberekrél az idegenre,
a kivilrgl jottre valé reakciok révén tudhatunk meg a
legtobbet - a Deltdban a Lajké Pélix hegedlimivész altal
jatszott figura személyében érkezik meg Gj szeret6jével é16
anyjahoz és hiigahoz a val6szin(ileg nagyon régen messzire
szakadt fid. Az otthoni viszonyok néhany perces feltarasa
utan a srac ugy dont, hogy apja régi rozzant kunyhojanak a
kozelében felépit maganak a viz kdzepére egy hazat.
A vallalkozéas helyiek szamara mindenképpen tét nélkili
értelmetlensége - minek épiteni egy amugy is vizzel korilvett
tenyérnyi szarazfold mellé egy ugyanulgy vizzel korilvett

Delta

A 39. Magyar Filmszemle
dijazottjai

Zsid Holo6-dij: Anyomozé - Gigor Attila

Magyar Filmplakat szakmai dij: A 13-as - Kenczler
Marton

M agyar Filmplakat kézonségdij: Friss levegé - Muka
Péter

Mozisok OrszagosSzovetségének dija:S.0.S Szerelem
- SasTamas

ORTT dij:Szabadsag, Szerelem - Goda Krisztina (Flash-
back Kft.)

Fitmjhi-dij:Panik - Till Attila

Gene Moskowitz-dij: Delta - Mundruczé Kornél

Tudomanyos-ismeretterjesztd film kategoéria

Erismers oklevél: Daruvonulas a Hortobagyon- Cséke
Zsolt

Operators kategoriadij: Z8ld mizsak csokja (Himngs)
- Rak Jozsef

Megosztott rendeziidij:A vizjartapusztak vidékén —A
Koros-Maros NemzetiPark- Toth Zsolt Marcell; Vidrasors
- Tordk Zoltan

Legjobb tldomanyos-ismeretterjeszto film: Szelidsza-
lakon —A nemezelésrél - Pdcs Judit-Rittgasser Istvan
Kisérleti kisjatékfilm kategoria

Legjobb kisérleti film dija: Sajathalal- Forgacs Péter

Elismers oklevelek: Szakadas - Perrin Gydrgy;
SzlikenSzépen- Cserhalmi Sara

Kategoériadij:Kocos - Gerd Marcell

Kategériadij:Megylink- Szabo Simon

L egjobb kisjatekfilmdij: Gyengébb napok- Csaszi Adam

Dokumentumfilm kategéria

Elismers oklevél:

Vagyok, aki vagyok (Portré Krassé Miklésrél) - Javor
Istvan;

11. élet- Kd&szegi Edit;

Hackni - Kresalek David;

Faludy szerelmei- Lazs Sandor;

UtCalarasiba (Egysikeres vallalkozo arcképe)- Zsigmond
Dezso;

Schiffer Pal Emiékdij: Harom hianyzé oldal- Schuster
Richard

Esélyegyenloségi dij: A stllyed6falu - Szirmai Marton

Operators kategériadij megosztva: A varos ritmusa -
Toth Zsolt- Salamon Andras; Imadsag - Mohi Sandor

DoklImentImfilmrendezoidij: Malaccalteljes- Kovacs
Kristof

Kreativ-dokumentumfilm operatori dij: (Another
Planet)A masik bolygé - Mathé Tibor

Kreativ-dokumentumfilm dij: Von Hofler vagyok
(Werther variacio) - Forgacs Péter

Legjobb dokImentimfilm dij: HosszU utazas- Boszor-
ményi Zsuzsa - Kai Salminen

Jatékfilm kategoria
Aranymikrofon-dij: Tejlt- Beke Tamas
Arany Ol116-dij:A nyomoz6- Kovacs Zoltan
Latvanytervezoi dij: Overnight—Hujber Balazs
Jatékfilm prodiceri dij: Nincs kegyelem, A nap utcai
fiuk- Szekeres Dénes
Legjobb eredeti filmzenénekjaroé dij :Delta - Laj k6 Félix
Legjobb forgatokonyvirsidij:A nyomozo- Gigor Attila
Legjobb Férfialakitas: A nyomoz6 - Anger Zsolt
Legjobb N6ialakitas: Panik - Gubik Agnes
Karondij: Tejut- FliegaufBenedek
Sim6 Sandor Emlékdij:Kalandorok- Paczolay Béla
Moziverzim-dij: Anyomozd - Gigor Attila
Jatékfilm Operatori dij: Fovenyora, Tejat- Poharnok
Gergely
Legjobb rendezoidij:Nincs kegyelem - Ragalyi Elemér
Arany Orso-dij: Delta- Mundruczé Kornél

c6lophazat? - felfedi anagyvarosigondolkodas szélséségre,
végletességre valo torekvését, amely harsanyabbd, hangsu-
lyosabba kivéanja tenni a mar meglévé tulajdonsagokat. A
szokatlan helyre és modon épiil6 haz, valamint a benne lakni
tervez testvérpar életmodja egyittesen valtja ki a sajnos
meglehetésen vazlatosan abrazolt (Iényegében csak a mos-
tohaapat és az anyat ismerjik meg) kdzdsség rosszallasat,
amelynek elkeriilhetetlenil tragédia lesz a vége.
Mundrucz6 legtjabb munkaja az érett mévészfilm jegyeit
hordozza magan, minden pillanatban érzédik, hogy akifejez6-
eszkdzOk hasznalatanak maximalisan birtokaban levé rendez6
mivével allunk szemben. Vannak a filmnek igen erés pillanatai,
amelyekben latvanyvilag, zenei anyag és szinészi jaték ki-
I6nleges egységbe forr: megragadé és egyben hatborzongatéan
hiteles a két f6szerepld ismerkedése, a haz tigyetlen épitése, a
taj tétova felfedezése. Afilmvégén pedig afalusiaknak rendezett
ingyenlakoma elsé percei hitelességiikkel, a karakteres arcok
mogott meghtzadé egyéni és kozosségi sorsok megsejtésére
alkalmas odafigyelésiikkel tarrbélai képességeket fednek fel.
Az egész film hordoz egyébként magaban valamit abbol
a szlkszavu, zarko6zottsaghol fakadé transzcendenciabdl,
amit Tarr filmjeib6l ismeriink, azonban hianyzik bel6le az
az élettapasztalatb6l szarmazo letisztultsag és magabiztos-
sag, ami a Krasznahorkai-Tarr paros filmjeit oly felkavaréva
teszik. A durva és explicit tragédiaba torkoll6 befejezés kife-
jezetten tulzasnak tlinik, megtori azt a lassu folyamatossagot,
ami a két f6hés megismerkedésében és a haz épitésében
idénként megjelent. Mundruczé a sajtovetités utani
beszélgetésen arrél beszélt, hogy a kildnleges deltai taj
ihlette a torténetet, am Ggy tlnik, hogy végil mégse merte
teljesen rabizni magat a tenger felé hompdolygé Duna lassd,
allovizszerd ritmusara. A Delta az idei Szemle legjobb al-
kotasai kdzott van, de - mint arendez6 eddigi filmjei ese-
tében is - egy vékony hajszal még mindig elvalasztja a re-
mekm{(it6l. Mundruczé egészen magas szintre fejlesztette
sajat eszkoztarat, am ekdzben mintha magara zarta volna az
ajtot: nem hagy Uj impulzusokat maga koril érvényesilni.
Az emberi viselkedést Paur Anna nem feliilrdl, tavlati pers-
pektivabol vizsgalja, mint Mundrucz6, hanem egészen kozel
megy atest és alélek egyittes miikddésébdl fakado traumakhoz.
A Lanyok els6 pillantasra az 1997-es taxisgyilkossag torténetét
dolgozza fel, valdjaban azonban sokkal inkabb két tini lany
életvitelérdl, vilaglatasarol és szorakozasi lehetségeirdl szol
napjaink valamely vilagvarosaban. Paur Anna filmje nem t6-
kéletes, de id6nként hisbavagdan képes megmutatni fiatal h6-
seinek id@ség nélkiili tétlenségét. A két fiatal francia szinészn6
jelenléte a vasznon pedig életet lehel a testiség megélésének
kérdéseit is keményen feszeget6é filmbe. A Lanyok egy olyan
els6filmes rendez6t mutat meg, aki képes egyetemes mdédon,
nyersen és @szintén beszélni kényes emberi kérdésekrél.

Maganyos farkasok

& ltalaban egy filmfesztival arrajd, hogy afigyelmes né-
Az(5 szamara kirajzolodjon valamifajta tendencia, amely
felé a filmmivészet, filmkészités az adott pillanatban
elmozdulni latszik. A Simé-osztaly vélt vagy valds egysé-
gessége pillanatnyi volt csupan, amai magyar filmgyartasbhan
csupan maganyos tehetségek villannak fél, irdnyokat 6k
(még) nem képesek kijeldIni: Gigor Attila, Paur Anna vagy
Lakatos Robert egyéni palyak lehet6ségeit villantjak fol

egyeldre.
gyenge zsolt

Fotok: www.porthu és www.szemle.film.hu

Bahrtalo! J6 szerencsét!


http://www.port.hu
http://www.szemle.film.hu

| Irodalmi Jelen

prciusrajut politika doszt. Marciusban, ahelyett, hogy
tavaszt, és persze atavasszal kiviragzo néket iinne-
elnénk, ahelykijel6l6 madarak cifratrillaira koncent-
alnank, kozel hajolva vizsgalnank
abomlo rugyet, azt, ahogy kidugja
fejét a foldbdl a fd, rovidebben: az
élet feltamadasaban gyonyorkod-
nénk - politikusaink abszurdnal
abszurdabb megjelenéseit nézzik,
hallgatjuk, elképesztd. Eletveszély.
Kézben meg vagyok hdkkenve
némileg. Sajat htkkenés, de azért el
kell tin6dnom rajta. Nagyhatalmu
kiadém, akivel a B&ség kétéves
Osszefésilt megjelenésérdl targya-
lunk - 2008 Konyvhetérél volt sz6
eredetileg -, a kovetkez6ket irja:
..Elkezdtél sietni —Kki tudja minek, gyartani és nem megirni —
amivel sajat magadnak gy(jt6d a megoldanddkat.” Ez igaz.
Mindig magamnak gy(ijtogettem a megoldandokat, amelyek vagy
megoldédtak, vagy nem. De hogy gyartani, mikozben egy-egy
hénapom van ra, nem irom ala, és leszedtem a polcrél a hason
fekv6 Irodalmi Jeleneket, hogy megvizsgaljam, szembeétl6-e a
kiilonbség atavalyi és az idei januari darab k6zo6tt. Annyi feltint,
hogy nem lehet (igy irni, tAncolni, kukoricat kapalni, hogy mindenki
szeresse az irét, atancost, anapszamost. Aki- ird, tancos, kapas -
ezzel areménnyel all amunkaba, kieléglletlen, beteg emberként
mond blcsuat az arnyékvilagnak. Egyébirant: ez, ami itt olvashatd,
az én irodalomtorténetem. Olyan, amilyen. Nem lehet masféle,
mint az elmalt 6tvenegy év olvasata (négy voltam az Egri csilla-
gok, elsé végigolvasott regényem idej én). Ha masként latnam, én
volnék az irészévetség nyugalmazott parttitkara. Es ha igen, arra
volnék biuszke.

avaly amarciusi szdmba, amikor betéltétte az 6tvenotot,

akartam FeketeJ.J6zsefrdl irni, minthogy az egy rendes,

szép évforduld. Ennél szebb mar csak a 66, és a 77. Mert-

hogyjol ismerem, olvasom amulva,

latom a temp06t, amit diktal. De ak-

koriban tgy gondoltam, nem szeren-

csés oda-vissza irni egymasrol, mert

még nyom és hat az irodalmi vonat-

kozéasokban (is) kivalé megfigyeld,

OJD borzaszté mondata a magyar

irodalomrol, mely szerint a kortars

magyar irodalom abbél all, hogy

egymast nyaljuk koérul. Nem igy

hangzott el, szemérmesen kikeriil az

idézethdl maga az aktus, a sz6,

amelyet Makovecz Imre is sértének talalt a veszprémi dtvenhatos

emlékmi(ire vésetni (borzaszto is, minek tagadni), a csecsszopd

erkolcsi szempontbdl veszedelmes masodik szava, és maga a

m(itargy, amire a masodik sz6 vonatkozik. Mara elmdlt, hogy

rosszul érezzem magam attol, hogy kijelentsem, virtualis és irodalmi

ismeretségiink tiz éve alatt PJJ sok mindenre megtanitott. Akadt,

ami nehezenjott at a csontozaton, példaul, hogy igazan rossz iré

nincs, mert 6t eleve nem olvassuk, tehat nem irunk réla. De

ugyanakkor megesik, hogy a jobbkezes iré6 néha ballal kezd a

munkahoz, csampas regényt hoz dssze, gyengébb eresztést a

megszokottnal, akkorbeszélhetiink korabbi élvezetes, sikeres, vagy

akar brilians miveir6l. Nem sziikséges - tanitja PJJ- lecsapni az

ir6 fej ét, harossz éve volt, és annak bizonyitéka az aktualis munka,

mert az ir6 is (a kritikus, a recenzens) a fejével mikddik, kezét

csak alkalmazza. Masodik példa: visszakanyaritott a h(tlenal el-

hagyott Szentkuthy Mikléshoz, de nem csak a tengerként zigo

oriési életmiihdz, hanem Joyce-hoz is. Eppen idejében. Ugy tiint,

soha nem keriilnek fel a pincébél. Es mégis, amit mond (amikor

atveszi a Pro Literatura-dijat), arra rimel, amit irodalomrol,

irodalomértésrél gondolnék, ha végig merném gondolni: ,,...a

valsag altalanos, nemcsak a vajdasagi magyar irodalomra vo-

natkozik. [...] Szerintem nem rossz dolog, ha egy badogos vagy

egy péksegéd irassal foglalkozik. Nem szabad ugy itélni, hogy

eleveprovincidlis, dilettdns. Mas lesz majd az irodalom elbiralasa,

értékelése, mert afolyamat afelé tart, hogy az olvasas a

kivaltsagosokprivilégiuma lesz. A vilag egyfajta analfabetizmus

felé halad, altalanos irastudatlansagfenyeget.” 1957. marcius

elsején sziletett. ird, irodalomtorténész, kritikus. Zomborban él.

Isten éltesse! (Zomborrél majd néhany bekezdést egyszer, egy
masik kisdolgozatban. Mert Zombort kiilon szeressiik.)

ida Gabor negyvenéves marcius negyedikén. Marosva-
sarhelyen él. A Laté cim( irodalmi folyoirat prozaszer-
keszt6je. Legfrissebb kotete a Magvetd novellarium

sorozatabanjelent meg. Meglep ez anegyven, ahatvannyolcas

sziletési évszam. Amikor lattam néhany éve Sikasz6 szocreal
kocsmajaban, rosszkedv(en (lt, nyelte a fustot, szakallaba
temetkezett, mint a megfaradt 6tvenes. A Pakusz harom
maganyossaga is meglepett, abonyolult 4jer, a szévegvilag, és
az is, mennyire elkerilte Pakuszt, pedig Magveté-kiadvany az

egymas mogé flizott harom kisre-
gény, az anyaorszagi olvasat. Talan
kezdének nézték. Megesik, hogy az
olvaso lat valamit, és csak pislog,
nem hisz a szemének, mennyire jo,
amit lat, mert nem hivta fel ra a fi-
gyelmet senki, aki fontosakat képes
mondani. Talan gy vélték akiraly-
csinalo illetékesek, az Un. kiralyi
csapat készen, nem koll aj iré.
Vagy lIsten tudja. Ritkan szamol-
hat6 ki pontosan, hogyan, miként
torténnek, nem térténnek a dolgok
a fi alatt. Vida a Fakuszrdl a kovet-
kez6ket mondja egy interjuban: ,,Azt hiszem, kijutottam a sz6-
vegirodalombol. Mindig hagyomanyos prézat akartam irni, ma-
gyaran szolva: torténetetszeretekmondani. [...] Nemfogom meg-
Gjitani a magyarprozat. Ha nagykép( akarok lenni, azt mondom
altalaban, hogy én medvét elész6r erdében lattam, nem allat-
kertben és nem a tévében. A mostani kdtet (Nem szabad és nem
kiralyi), ,,nénélkuli” filszévegérdl akovetkezét: ,,... baratommal
vitaztunk, lehet-e olyan novellat irni, amelyben néi szerepl6 ne
legyen, még csak emlités se tétessék n6krél. Lehet ilyet irni, ahogy
s6 meg hus nélkil is lehetfézni. [...] Azt mondjak: ha egy regi-
ment morcos katona masirozik a sivatagban, minden masodik a
cigarettara gondol, minden tizedik a halalra, minden szazadik a
hazara, és az 6sszes arra, hogy ha még egyszer zsoldot osztanak,
megndsil. ”” Megjegyzendd strofak. Egy kovetkez6 kérdésre, amely
csak érint6legesen kozeliti a roman-magyar viszonyt, a
kovetkez6ket mondja, pedig a forditas nehézségei a téma, nem
Erdély: ,,ABarbarokravarva (Eugen Uricaru) kiilénbenjé regény,
de nekem borzaszté nehéz széveg volt, az elsd vilaghaboru idején
jatszodik. A magyar meg a roman képzetek errél a korszakrdl a
mainapig nem egyeztethet6k. Akkorjéttem ra, hogy mi magyarok
miért nem fogjuk soha megérteni a romanokat: tdulsagosan
hasonlitunk, de szaz éve képtelenek vagyunk ezt elfogadni. ” Es
végil valami, amin hosszasan el kellene ragédnod, ragédnom,
ragédnunk: ,,Soha nem kellett versenyt irnom az adéssagaimmal,
tehat raérek, ha évente egy torténet sziletik, az is elég.” Ha
megtortént, rendesen megragva, és az iréi fliggetlenség valamennyi
ize ott a nyelven, ideje atigazitani a financialis rendszert, a
mindennapokat, mertborzasztd évek kdvetkeznek. Vida Gaborban
- alighanem - a kdvetkezd tiz év sztarirojat tisztelhetjik. Talan
nem artana meg nekinémi varatlan adéssag. Hogy akkor is hizza
az igat, amikor nem kotelez6, ha nincs kedve éppen, mert mindig
kételez6. Mert igy van rendjén. Mert aj6 ir6 dolga: irni. Es mert
az élet szdnalmasan rovid.

rint az orosz irodalom Gogol Uépeny-ujjabél bujt eld.
Marcius negyedikén 146 éve haltmeg Gogol, az orosz pro-
za, a Holt lelkek mestere, a késGbbi
vallasi réviilt, préféta. Nyilvan nem
csak én olvastam, irtamréla kotelez6
olvas6napldt, hanem anagy vezérlé
szellemek s, az (j elit, akik kiotolték,
hogyanbocsassak aruba nagyapaink,
dédapaink életét. Minden, ami
apainkat, nagyapainkat mozgatta,
éltette, szart sem ér6 karpotlasijegy
fonnajabanjutott vissza az 6rokdsok
kezébe. Szegény anyam érémmel lizen, hogy menjink mindannyi-
an, de azonnal, valamennyi volt ésjovendd anyagijellegli gondunk
megsz(inik. Anyam nem kimondottan hivé ember. Megélte mindazt
-’41, *45, ’56, konszolidacio, '68, reformhegy reformhegy hatan
-, ami enn"ek a szerencsétlen korosztalynak, szilileinknek kijutott.
Esmégis. Ulnek averandan aharomszéaz kilométerrél 8sszetrombi-
talt rokonok. Nagynénik, nagybacsik, elsé és masod unokatest-
vérek. Amennyire latom: 6regek, kopottak. Anap siitott fel, a Nap,
Ugy érzékelik. Atolvajok, rablégyilkosok visszaadjak az ellopott
életeket. Mi térténjen az irdatlan mennyiségi karpétlasi jeggyel?
Mert valéban irdatlan, ha minden Ggy térténik, ahogyan remélik.
Szép legyen, és testvéries. Ne érezze senki, hogy rovidil az osz-
tasban. Szoétagoljak ajogszabalyt averandaivegfala el6tt arecseg6
fonott fotelokban, nehogy félreértsenek valamit. Osszedugjak a
fejet. Van koztik huszonét éve nem latott. Egyedil alfoldi
nagybatyam vag pofakat: Ugye nem képzelitek, hogyjéljohetiink
ki ebb81? Nem jottek kijol. De volt néhany remek nap, amig nem
valt egyértelm(ivé, mi torténik. Bar a szereposztas nem tiszta. Ki
volt Csicsikov? Pénzhamisit6? MegszOktette a kormanyzo lide
leankajat? Késdébb teszi?

Es hogy Gogol? Halalakor (1852) még nincs negyven. Puskin
(az egyik nyugalmat adé partfogé) meghal parbajban. A masik -
Belinszkij - sulyos beteg. Egyedill marad. Szemben a vilaggal,
amiaXIX. szazad cari Oroszorszagatjelenti. Az atéveszme ny(zza,
hogy irésaival art az egyhaznak, a carnak. Reggel-este (és ami a
reggel és az este kdzt van) imadkozik az égiekhez, hogy bocsas-
sanak meg neki képzeltvétkeiért. Ugy tiinik, nem bocsatanak meg,
mert Gogol egy kolostor tovében - imakdzben - éhen hal. Nem
tudja, tagadas nélkil aligha sziletik érvényes irodalom.

Posztojevszkijnek tulajdonitjuk a hires mondast, mely sze-

saghdl, ezt mondja Rochefoucauld (1680. méarcius 17.)
francia aforizmaszerz6, aki maximakban élte ki szen-
vedélyeit. Sokat tudhatott a szex-
rél, a szerelemrdél, a hatalomrol, és
hogy mitjelent, amikor ez aharom
parhuzamosanjelenik meg atarsa-
dalomban, egyetlen hatalmi agként.
Elete szerencsésen a nehezen ta-
nulé, de nem felejté Bourbonok, a
beteges XIII. és a kéjsovar XIV.
Lajosok uralkodasa ala esik, de
nem hagyhato ki Richelieu, Maza-

n szerelem legnagyobb csodaja, hogy kigyogyit a kacér-

rin, és aharmincéves habori sem. Részese az udvar cselszové-
seinek, nem marad ki a Pronde (fénemesi, f6papi lazadas) har-
caibol sem. Befejeztével kiszorul az allamiigyekbdl, életét at-
allitja filozofiara, irodalomra. Aforizmai vélhet6leg addig ma-
radnak érvényesek, amig harom ember él a féldon. Gonoszul
metsz6 pontossaggal beszél az ember 6rok tulajdonsagairdl.
Descartes (1596-1650), Racine (1639-1699), Jean de la Pon-
taine (1621-1695), Louis Saint-Simon (1675-1755), Moli re
(1622-1673) és Pascal (1623-1662) palyatarsa. J6 kis csatarsor.

Ha a kedves Olvaso alkalmasint nem talal valaszt anyja, apja,
fénoke, beosztottja, felesége, szeretdje viselkedésére, nem érti,
mi torténik, forduljon Rochefoucauld mesterhez. Megoldast
ugyan nem kinal, de segitséget az értéshez mindenképpen. Néha
az is megnyugtato, ha latjuk, nem mi vagyunk az egyetlenek,
akik ugy jartak, ahogy;

ények szerzGje. Igen. Olvastuk a Nagy Amerikai Csalad-

gényt, a szazadvég egyetlen vilaghirre verg6dott csaladre-

gényét. Hogyne olvastuk volna ahet-

venes években Harry Angstrom,

Pennsylvania allamban é16 kosaras

farok végtelen monologjat. Az 6 hi-

hetetlenkalandjait ahihetetlenAme-

rikaban, annak is hihetetlenebb kis-

varosaban. Kultusziré volt, akultko-

rok akarva, nem akarva olvastak, egy-

mast gerjesztve. Hogy egy alkoholis-

ta és tévébolond feleség, egy ribanc

szeretd, egy gyerek haldla, és a fickd menekilései (futasai). Alig

hiszem, hogy apérgésen, akozhelyes bdlcsességeken tal érthettiink

bel6le valamit. Tévébolond, hogyan (akiralyitévé koraban)? Alko-

holista asszony, hol létezik ilyen? Ha a férfi alkoholista, ang elviszi

hatan a csaladot, de ha ang hiilyiil be, vége az életnek. Semmitnem

tudtunk és semmit nem tudunk Amerikarél, az amerikai életr6l, a

viszonyszamokrol, feltételekrdl. Pelfoghatatlan, ha egyszer igy van,

mi az Isten baja van az irénak, honnan a depresszid, mit kotorasz a

moralban, mit kutat az erkdlcsok kérnyékeén, hiszen az erkdlcsot az

egyhéazak, ahatalmassagok, a diktaturak kdvetelik meg a kisembert6l.
Hogy nekik tébb jusson a kaviarbdl, az élvezethdl.

De mibajavailehet egy fickénak, ha barmelyik zsebébe nyail,
pénzt talal, o6t bankkartya folott rendelkezik, szeret6je kulon
lakasban varja? Az els6 Updike-regények magyar megjelenése
idején minden szabad o6rat kémives-segédmunkasként toltok.
Berendezetlen szolgalati lakasban lakunk két kisgyerekkel. Ha
innék egy sort, arra gondolok, a kdzds jovébdl lopom. Hogyan
azonosulhatnank ebben a helyzetben az elégedetlen, nagyra nét,
Nyulnak csufolt amerikai fazonnal, aki soha semmitnem kockaztat?
Ennek ellenére rakeresek a magyar nyelv{i, magyar gydker(,
magyar eredet( valtozatra. Az olvasok és a bevételeim dromére.
Az 6tletmaga marhasag, mégis honapokba telik, mire levagdosom
a nyllvanyokat magamrdl. Pedig talan mégsem volt akkora
marhasag, mert néhany évtizeddel késébb Ellis megirja Updike
vad-amerikai valtozatat. Es attdl is hasal a nép, milliékat hoz az
attraktiv plagizator konyhajara. A magyar plagizatorokéra is.

132. marcius 18-an sziiletik Updike. Az amerikai. A Nyulre-

entek meg a Tiszatajban, tizenkilenc éves ekkor, korai
indulds. Az ELTE b Tk Jelenlét cim( irodalmi folydirata-
nak alapitd szerkeszt6je, 1976-t6l a
porras szerkeszt6je, fémunkatarsa.
16 6nalld kotete jelent meg (és az ap-
résagok megszamolhatatlanul). Ami-
koramarcius huszadikan étvendt éves
Pintér Lajos megjelentette a Pe-
héringes foly6k cimii verseskotetét,
mélyen az antivilagban, messze az
atkosban, 1975-ben, még voltak ver-
set olvaso olvasok. Versrajongckat is-
mertlink. A kedves olvasé figyelt a kedves kdltSkre, kovette a fo-
lyéirat-megjelenéseket. Egyszerre tobb ezer ember jegyezte meg
Pintér Lajos nevét aPehéringesfoly6k miatt. Erdekes. Erdekes vilag
volt. A kolték a verseken at izentek a népnek, az olvasénak, az
orszagnak.A hatalomnak is, bar nekik szordinéban. A szétagokon
bévillre szoritva az lizenetek, és csak az értette, akinek fiile volthozza,
mert latni nem lehetet 6ket, csak hallani. A fiil pedig a versek altal
kupalodott, finomodott. A fill ilyen. Egyetlenszer tértént meg, hogy
egy kolt6 (Nagy Gaspar) mindenki szamara lathatova tette NI-
végzBdési verssoraival az iizenetet, lett is égszakadas, foldindulas,
az érintetteket szétkergette amord hatalom, és sajtokampanyt inditott,
hogy a NI valdjaban Ninivére utal. De nem hitt nekik senki. A
torténetbennem avéletlenek dsszejatszasa, hogy akétkoltd barat és
harcostars, egyiittjarnak a ,,Kormos-egyetemre”.

Erdekes lesz megfigyelni a folyamatot, hogyan térténik a
kovetkezd diktatdraban vers és versértés nélkil. Talan Amerika
példaebbenis,jénnek atdrzsi dalnokok, a protest songok, a Baezek,
Dylanek, az (rt kitdlti egy masféle kultira masféle kdltészete.

Pintér Lajos Szegeden sziletett. EIs6 versei 1972-ben je-

prcius huszadikan 306 éve halt meg Misztétfalusi Kis
iklés. Kolozsvart alussza 6rok almat, hogy figyel-
eztesse ésemlékeztesse ahatalommindenkori urait, ho-

yan nem illik, hogyan nem szabad a hatalom birtokosaként vise

kedni. Betlimetsz6. Nyomdasz. Mar Vamos Miklésra is azért fi-
gyeltem (Kisfiuk és nagyfiuk), azéta se mult el a figyelem, azéta is
csak tdtom a szam. Szervacrdl nem beszélve, aki raadasul magas-
nyomo gépmester, GEPMESTER. Halalaig 6 az egyetlen akortars
magyar irodalomban, akivel sz6tvalthatok a dursuszrél éstarsaikrol,
a fabet(ik és a plakatnyomas titkardl, késébb a csehszlovak (egek!)
Romayor és Dominant siknyomé gépekrdl. Néhany napja beszél-
getést hallok a radiéban (emeregy, brrr) egy nyugdijas kolozsvari
kémiatanarnérél és csapatardl, akik sok mas térténelmi sir mellett
Misztétfalusi Kis Miklés sirjatis gondozzak. Ingyen és bérmentve.
Olyan szépenbeszélt a dolog fontossagarol, hogy meghatodtam, azt
hiszem. Nem hiszem. Meg voltam hatva. Most is meg vagyok.



Irodalmi Jelen frfr& Al

tazd konyvtaram egyik fontos kétete Abbie Hoffman
teal This Book2 (Lopd el ezt a kdnyvet) cim( talélési
tanacsaddja az 1960-70-es évek Amerikajahoz. A kdnyv

Hoffman konyvét kezdtem el el6szor olvasni, a rue St. Severin 7.
szam alatti paranyi albérletemben. Egy éjszaka alatt kiolvastam a
kényvet. Emlékszem, hogy végignevettem azt az éjszakat. Slussz-
poénként napfelkeltekor magatol leszakadt a fiird6szoba gomb alaku
viztartalya, attorte a padlét és az alattam Iév6 lakasban landolt.

A magat a nyugati ifjusdg megrontasara érkezett KGB kom-
manddként meghirdetd Spions-nak néhany hdnap alattkét lemeze
is megjelent6 de amagyar titkosszolgalatok hosszl keze Parizsba
is utdnunk nyult, ismét ellehetetlenitve az egyittes helyzetét. Az
addigra mar Sergei Pravda-ként, majd Gregor Davidow-ként is-
mertté valt Molnar Gergely Gtlevelét egy baratnak, kézeli munka-
tarsnak alcazott magyar spicli ellopta, igy nem tudtunk tovabbutazni
avégcélunknaktekintett Anglidba, avégnapjait €16 punk mozgalom
fellegvéraba. Utlevél hijan a Spions frontembere illegalitasba kény-
szerllt. A gyanus, szovjet katonai egyenruhaba 61t6zott, electric-
vorosre festett haju miivészt a francia hatésagok kitiltottak az or-
szaghbdl. Mivel énjoval kevésbé voltam exponalva, mint 6, és ma-

boritéjan a ravaszul vigyorgé szerz6 lathatd, amint éppen ellopjagyar ttlevelemetrendben leadtam a menekultigyi hivatalban, meg-

sajat kotetét egy kdnyvesboltpolcardl. , THISBOOK WILLeNd
PREE SPEECH!” (Ez akdnyv véget fog vetni a sz6las szabadsa-
ganak!), hirdeti akdnyvet aboritéranyomtatott reklamszoveg. Jerry
Rubin Do It!: Scenarios ofthe Revolution3(Tedd!: A forradalom
forgatokonyvei) ciml munkajaval egyiitt az amerikai yippie
mozgalom alapmdive, kritikusai szerint egyik Bibliaja ez a mi.

Avyippie mozgalom vad humoru politikai szinhazarol, botranyos
akcioirdl, Abbie Hoffman és Jerry Rubinkdnyveirdl az 1970-es évek
kdzepén, Hajas Tibor, Molnar Gergely, Szentjoby (St. Auby) Tamas
irok, mlvészek és akés6bb hivatasos politikussa valt Haraszti Miklos
ellenzéki gondolkod6 kozvetitésével értesiiltem el6szor. A yippie
irasok, mint abolsevik nézetekt6l kiilénbdz6 gondolatokat tartalmazo
m(ivek altalaban, tiltott olvasmanyoknak szamitottak abban az id6ben
Magyarorszagon. Tudomasom szerint egyedill Hajas Tibor
rendelkezett Hoffman és Rubin kdnyveinek példanyaival abban az
id6ben Budapesten. Hajas Tibor a Helikon Kiad6 felkérésére,
kdnyvismertet6ként kitlin6, maig friss, forrasérték( tanulmanyt is
irt a yippie mozgalomro6l4. Hogy miért latta a tobbi kiadéhoz
hasonléan szoros politikai ellen6rzés alatt m({ikodé Helikon
sziikségesnek ismertetdt iratni egy konyvrél, amitnem szandékoztak
megj elentetni, nem tudom. Talan amindenféle radikalizmustol tartd
allampart belsd taj ékoztatasara irattak atanulmanyt, ahogy tobb mas
olyankényvrdl, fiimrél, szinhazi és miivészeti eseményrél isj elentek
meg elemzések akkortajt, amelyek kozvetlen élvezetétél meg-
fosztottak a lakossagot a mindenhat6 cenzorok.

Bar tobbszor kértem, Hajas Tibor nem adta kdlcson a tiltott
kdnyveket, de engedte, hogy gyakori latogatasaim soran lapozzam
6ket pedans tisztasagu, sajat belsd rendjét tikrozé dolgozo-
szobajaban. Molnar Gergely, bar neki nem voltak meg a yippie
gondolkodas klasszikusai, ugyancsak igentajékozott volt atémaban.
Szamos, ebbe a gondolatkdrbe tartozé tanulmanyt le is forditott
magyarra. pogalmam sincs, hogy honnan szerezte meg a
tanulmanyok angol, német, olasz nyelv( eredetijét, nekem nem
mutattameg 6ket, és gondosanrendezettkdnyvespolcan semtalaltam
rajuk. Molnar Gergely, miel6tt egy rock Ujsag kiadasanak almaért
az 1970-es évek elején eltavolitottdk az intézményhdl, a Magyar
Tavirati Irodaban (MTI) dolgozott, német és angol nyelv(, nyugati
Ujsagokban, magazinokban megjelent hirek, irasok recenzenseként.
Talan ottjutotthozza amagyarra forditott tanulmanyok eredetij éhez.

Abbie Hofman és Jerry Rubin m(vei felkeriiltek azoknak akény-
veknek az egyre hosszabbodd listajara, amelyeket meg akartam
szerezni, amikor majd kijutok a ,,szabad vilagba”. Erre az 1970-es
évekvégéig, 33 éveskoromig kellett varnom. Mindaz, amit ayippie
attitlidrdl és filozofiardl (a kettd esetiikben egy és ugyanaz)
barataimtdl és a kdnyvek atlapozasabdl megtudtam, beépiilt a
munkaimba, életszemléletembe, jov6képembe, magatartasomba.
Abbie Hoffmanra, Jerry Rubinra és a yippie mozgalom tobbi
prominens figurajara, Paul Krassnerre, Stew Albertre és 6blés hangt
ligyvéd; Ukre, William S. Kunstlerre (vele, Paul Krassnerrel és Stew
Alberttel személyesenis sikerilttalalkoznom New Yrkban, az 1980-
as években), mindmaig ugy emlékezem, mintha legkozelebbi
barataim, ifjisagom kalandfilmjének fészerepldi lettek volna.

Molnar Gergellyel, ifj. Kurtdg Gyorggyel (az 6 halatlan szerepét
hamarosan Zatonyi Tibor vette at), Heged(s Péterrel 1977-ben
megalakitottuk az els6 kelet-eurdpai punk zenekart, a Spions-t.
Amig az é16 szinhaz feltamasztasara az 1970-es évek elejétél vég-
zett kisérleteinket még - egyes el6adasok betiltasaval ugyan, de
Ggy-ahogy - elt(irte a diktatira (mivel a valéban él6 szinhaz a
halott szinhazzal - gyarszinhaz, katonaszinhaz, a mindmaig do-
minans Kisrealista szinhaz, sajtszinhaz- ellentétben csak egy sz(k,
jol korulhatarolhato értelmiségi réteget érdekelt), amikor a rock
tomegmédiumahoz fordultunk amondanival6nk atviteléhez sziik-
séges erdért, tiltott terlileten talaltuk magunkat. Néhany, szamunkra
katasztrofaknak t(ing, ilyen-olyan okok miatt rossz viccé silanyult
koncert utan annyira ellehetetleniilt a helyzetiink, hogy el kellett
hagynunk az orszagot. Abban az id6ben mar ritkan bértondztek
be mivészeket, mert a kulfoldi bankok felé eladdésodott diktatiira
tartott a negativ nyugati sajtoreakcioktol. Inkabb igyekeztek olyan
helyzetbe hozni az altaluk nemkivanatosnak tartott kreativ,
fliggetlen gondolkodast embereket, hogy azoknak ne legyen mas
valasztasuk, mint az emigracio. igy tortént ez a (magat az altala
punknak nevezett kormany ideoldgiaj at képviselének valld) Spions
esetébenis. 1978 méajusaban, ahatosagi zaklatasok éskilatastalan
helyzetiink miatt elhagytuk a ,,legvidamabb barakkot”.

Emigracionk elsd allomasa Parizs volt. A varostjarva betéved-
tem a Szajna balpartjan, a Boulevard Saint-Michel kdzelében 1év6
Shakespeare & Company nev(, nagy multd, angol nyelvii kényve-
ket aruld kdnyvesboltba. A bolt, nyilvan a konyveket kedvel6k lyu-
kas pénztarcaj atismer6, 6ket kedvel6 tulajdonos szandékanak meg-
felel6en, Ggy volt kialakitva, hogy kénnyen lehessen benne lopni.
Telj esen pénztelenlévén, addigra gyakorlott tolvajja valtam: néhany
perc mulva harom, régen vagyott kényvvel kripto-kommunista
dzsekim alatt tavoztam a boltbél, hogy aztan naponta visszajarjak
tovabbi szellemi kincsekért. Az els§ zsakmanyom Abbie Hoffman
Steal This Book-ja, Szolzsenyicin Gulag Archipelago-ja (Gulag-
szigetcsoport) és George Orwell 1984-e volt. A Brion Gysin5beat
m(ivésztdl kapott LSD és remek afgan hasis hatasa alatt Abbie

1Abbie Hoffman: Steal This Book - Introduction (N. L. forditasa).

2 Pirate Editions, 1971.

3 Simon and Schuster, 1970.

4Abbie Hoffman: Revolution for the Hell oflt; Jerry Rubin: Do It!, Helikon,
1976 / Hajas Tibor: Sz6vegek, Enciklopédia Kiad6, 2005.

Najmanyi Laszlo
Egy régi konyv és tarsai

,.-Ha kommentalni akarod a kbnyvemet, vagy fel akarsz
jelenteni, vagy halalosan meg akarsz fenyegetni, irj a
DEARABBIE P.O, Box 213, Cooper Station, New York,
NY 10003 cimre.”

Abbie Hoffman, 1970, Cook Megyei Bortdn, Chicagol

kaptam apolitikai menekiilt statuszt és avelejaré, kék szind, honta-
lan dtlevelet. Amerikéaba pénz és ott él6 rokonok hijan nem engedtek
be, de Kanada befogadott. Arra gondolva, hogy valamilyen médon
el fogom tudni intézni ahamis Gtlevéllel bujkal6 baratom atjutasat
az Oceanon, 1980 oktdberében Kanadaba emigraltam. Gépem
Brisszel repiiléterérél indult. Indulas el6tt elszivtam egy hatalmas
marihuanas cigarettat és megettem a nalam lévg, 5-6 grammnyi
sz6ke, afgan hasist. A tenger felett repil6 gépen Abbie Hoffman
kdnyvét olvastam Ujra. A stewardessek és utastarsaim nem értették,
hogy miért kapok idénként nevetérohamot.

Toront6ban telepedtem le. Erkezésem utan nem sokkal, 1980
utols6 napj an halt meg avilaghird kanadai kommunikacio-kutato,
Marshall McLuhan78akinek munkéassagarél Molnar Gergelytél ér-
tesliltem Magyarorszagon, TheMedium isthe MassageV(A médium
a masszazs) cimi kdnyvét pedig a parizsi Shakespeare & Com-
pany kényvesboltbdl sikeriilt ellopnom. Molnar Gergellyel kdz6-
sen, McLuhan ideditél inspiralva szindarabot9is irtunk, amelyet a
Donauer Video Pamily Without Video & Priends (Dunai Vide6
CsaladVide6 & Baratok Nélkiil) nev(tarsulatunk mutatott be Bu-
dapesten. Marshall McLuhan halélhirét a szilveszteri bulin hallot-
tam meg, az Indiabdl csaknem 10 év tavollét utan visszatért Ken
és Michelle Worth hazaban, Torontéban. ,,Anagy kommunikator
nem kommunikal tobbé”, mondta be a radio, majd dsszeallitast
sugaroztak McLuhan hiressé valt interjuibol. A zene-producer és
zenész KenWorth, hozzam hasonléan nagy tisztel6je volt McLu-
szivtunk, és otletemre 6sszehoztunk egy szamot a nagy kommu-
nikator emlékére. A szam szévegét én irtam, mar csak arefrénjére
emlékszem: ,,Say something Marshall” (Mondj valamit Marshall).
Zenéjét a gitaron és billenty(is hangszereken egyarant kivaléan
jatszé Ken és dobos dccse, a kés6bb neves filmrendezévé valt
David komponalta. A régen elveszett felvételen Ken felesége, a
marokkai zsidé szarmazasu, egzotikus szépségi Michelle énekelt.

A sziiletésnapi buli méasnap éjszakaig tartott. Ken és Michelle gu-
rujukrél, Bhagwan Shree Rajneesh-rél10beszéltek nagy szeretettel.
Egy par hénapos tibeti Gt kivételével az § ashramjaban (vallasi
iskolajaban), az indiai Poona-ban toltétték az elmult tiz évet. Ken
rogzitette magnetofonra aguru el6adasait és 6 produkalta a felvételek
felhasznalasaval készitett, az egész vilagon terjesztett kazettakat is. 11
A buli végén Ken megajandékozott egy régi, vaszonra festett tibeti
mandalaval és a guru A misztikus éimény12cim( konyvével.

Nagyjabol Kanadaba érkezésemmel egyid6ben kezd6dott az el-
s6 nemzetk0zi olajkrizis, és vele Kanada térténelmének az 1930-as

5 Brion Gysin (1916-1986) festd, hang-kélt6, performance-mivésznek
Robert Filliou (1926-1987), francia fluxus-m{vész mutatott be 1978 nyaran,
Périzsban. Gysin hasznalta el§szor az lgynevezett cut-up (szétvagas) technikat
frasaiban. A leirt szdveget olléval darabokravagta és a darabokat, véletlenszer
sorrendben Ujra dsszeillesztette. Ezt a kompozicids technikat késébb atvette
Gysin baréatja, az ugyancsak a beatnemzedékhez tartozé William S. Burroughs
(1917-1997), st6le David Bowie (1947-) is. Brion Gysin az LSD guru, Timo-
thy Leary (1920-1996) kdzeli baréatja volt. Kérdésemre elmondta, hogy 60.
szlletésnapjara Leary 666 darab LSD bélyeggel ajandékozta meg, s
bélyeggy(jteményét az ugyancsak Learytdl kapott peyote kaktuszbimbdkkal
és magikus gombékkal egyditt egy kilon erre a célra vésarolt, kisméret(
h(tészekrényben térolja, périzsi lakésa halészobajaban. A Gysin-t6l kapott
LSD bélyegre egy 6tagu csillag és a 666-0s szam - az angol misztikus Aleister
Crowley (1874-1947) védjegye - volt pecsételve. Ez volt az els6 alkalom,
hogy val6ban nagy tisztasdgl, nyugodt, szemlél6désre alkalmas tripet
eredményez6 LSD-hezjutottam. A Magyarorszagra érkezett bélyegek altalaban
tal sok speedet (amfetamin szarmazékokat) tartalmaztak, ezért hatdsuk
meglehetdsen ,,rdngatés”, hulldamvasuat-szer( volt.

6 Russian Way Of Life / Total Czecho-Slovakia, Barclay, 1978 és The
Party, Dorian / Celluloid, 1979

7 Herbert Marshall McLuhan (1911-1980)

8 Gingko Press, 1967 - A konyv eredeti cimét: The Medium is the Mes-
sage (A médium az lizenet) elirta a nyomda 6rdoge, a ,,Message” (Uzenet)
helyére a,,Massage” (Masszazs) sz6 kertlt. Akefelevonatot elolvasé McLuhan
csak nevetett, és hagyta, hogy a kdnyv a hibas cimmel jelenjen meg.

WHE MAD; THE MADNESS; ,,The Medium is the Message” (Marshall
McLuhan) - (Az 6rilt; Az 6rilet; ,,A médium az Gizenet” (Marshall McLuhan),
Belvarosi Miivel6dési Haz és Tanuszoda, Budapest, 1977. november 14.

10 Rajneesh Chandra Mohan Jain (1931-1990), az 1960-as években
Acharya Rajneesh, az 1970-80-as években Bhagwan Shree Rajneesh, kés6bh
Osho néven ismert, Hitler-rajongé guru tantra jégaval, ezen beliil kemény,
fizikai munka végzésével, valamint orditas-, nevetés- és szex-terapiaval
gyégyitotta a jobbéara gazdag zsidé csalddokbdl szarmazo, gyakran eltorzult
fizikumu hiveit. Tanai és modszerei az 1970-es évek mésodik felében igen
nagy hatéssal voltak a yippie eszméket megtagad6 Jerry Rubinra. A szémos
egészségugyi problémaval sajtott Rajneesh Valium- (er6s nyugtato) filggé volt,
rendszeresen hasznalt kéjgazt (dinitrogén-oxid), LSD-t és hasist.

1A Rajneesh-kazettak eladasabdl Ken Worth, a gazdagsagot a hivé ember
égi jutalmanak tekintd guru aldasaval, jutalékot kapott és néhany év alatt
sokszoros milliomos lett. 1985 augusztusanak végén utols6, New York-i
taldlkozénkra egy aranyszin(i Lamborgini sportkocsival érkezett és elmondta,

évek Nagy Depresszidja 6ta legmélyebb gazdasagi valsaga. A
munkakdzvetitd irodak elétt munkanélkiliek hosszd sora varakozott
a csikorgo hidegben. Az utcakat ellepték a koldusok. Pél évszézada
nem lattak koldusokat a kanadaiak. Mivel er6s német-francia
akcentussal beszéltem az angolt, mérndki diplomam és hosszu
szinhazm(ivészigyakorlatom ellenére még kocsimosoként semtalaltam
munkat. Alkalmi férfiprostiticiobdl, tolvajlasbol, kozsegélyen éltem
évekig. A tolvajlas Eszak-Amerikaban hasznalhatd triikkjeit Abbie
Hoffman: Lopd el ezt a kdnyvet ciml m(ivének e témaba vago
fejezeteib6l tanultam. Péleg kaviart és a legj obb francia sajtokat loptam
a szupermarketekben, mert gy gondoltam, hogy ha mar tolvajlasra
kényszeriilok, lopjam azt, amit szeretek. Miutan egy alkalommal a St.
ClairAvenue egyik szupermarketjében harom doboz kaviarral és két
doboz camembert sajttal lebuktam, Abbie kdnyve tanitott meg arra,
hogy a lebukas elkeriilésének legbiztosabb mddja az, ha minél
feltlinébb kiilsejiiatolvaj, mert akkor az angolszaszbolti alkalmazottak
nemmerikfigyelni- ésToronténal angolszaszabbtelepiiléstalannincs
is a vilagon. Ezért kopaszra borotvaltam a fejem, leborotvaltam
szemoldokomet is, és lopni a 19. szazadi francia gyarmati hadsereg
katonainak kék kabatj at viselve indultam délutdnonként. A kabatot a
Yoénge Streeten m(ik6dé Winter Garden szinhdzbdl loptam, ahol
néhany napig szinpadi segédmunkasként dolgoztam, amig francias
kiejtésem miatt ki nem rligott a szinpadmester.

Allandéan kilakoltattak, mert nem tudtam fizetni a lakbért. Egy
ideig a Hare Khrisna vallasi kozdsség temploméban hiztam meg
magam, de onnan is tdvoznom kellett, mert a szerzetesek
renddrspiclinek néztek. Az anglikanbdl indiai templomma alaki-
tott épilet pincéjébentoltdtthonapok alatt a vallas tanait a nyugati
vilagbahozoA. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada: A Bhagavad
Gita ahogy van13cim( kdnyvét, a szanszkrit nyelvet, valamint az
indiai vegetarianus konyhamivészetet tanulmanyoztam, és az
amerikai igazsagszolgalat el6l a templomban rejt6zkddé
blinéz6kkel ismerkedtem. Tavozasom utan nem sokkal olvastam
az Ujsagban, hogy a Hare Khrisna templomot megrohamoz6
rendérkommand6 hatalmas fegyverraktarra bukkant az épilet
pincéjében. Miutan elhagyni kényszeriiltem a templomot, nem
loptam tobbé élelmiszert. Energiat egy, atemplomban rejt6zkdd6,
magat a 15. szazadban éltindiai filoz6fus, Madhusudana Sarasvati
b(in6z6t61 tanultjogagyakorlatokbdl reméltem ezutan nyerni.

1982. december 8-an New Yorkban meggyilkoltak John Len-
nont. Lennon halalarol Rész Istvan festémiivész baradtom miitermé-
ben értesiiltem, amelynek északnyugati sarkavolt akkor az otthonom.
Istvan szenvedélyes zenerajongd volt. Az 1970-es években, Buda-
pesten az § mindig naprakész gydjteménye segitett megismerked-
nem a rock legijabb mutacidival. Amikor meghallottuk Lennon
halélhirét a radiéban, feltette a Working Class Hero (Munkas-
osztalybeli H6s) cimi Lennon-szamot és gyertyat gyUjtottunk. A
szamot, évekkel kés6bb, New Yorkban magam is feldolgoztam.
Néhany nap mulva ki kellett kdlt6znom a lemezboritokat tervez
Rész Istvan miterméb6l, mert jelenlétem - altalaban délutan 5
korul ébredtem, és felkelés utan, két oran keresztil joga
gyakorlatokat folytattam abban az id6ben - rontotta az iizletét.

1984 januarjaban befogadott egy magyar ismer6som. Két honap
utan, mivel nem tudtam fizetni a lakbér ram es6 részét, lefoglalta
audiokazettaimat és az addigramar tébb mint 200 lopottkényvbdl allo
kényvtaramnagy részét, benne féltettkincsemet, Abbie Hoffman Lopd
el ezt a konyvetcim(mdvét is. A lakast is el kellett hagynom. Kanadai
ismerd@seimj ovoltabolegy asztalosmiihelykéntszolgald, fiitetlen, egykori
vasUtibakterhdzbanhiztammegmagam. Tilaltamazutcan egykidobott
vaskalyhat, hazacipeltem, csovétkidugtama felonitottlyukonésamdhely
fahulladékaval f(itéttem odUmat. A Yonge Street-en lév6, Coles - The
BookPeopleneviikdnyvesbolthdl lopott, kis méretd, fehérkotés(, angol
nyelvii Bibliavolt abban az id6ben az egyetlen olvasmanyom.A Maté
Evangéliuma és a Szamok Konyve mellett a Jelenések konyvét
tanulmanyoztam altalaban, mertnem sokkal korabban fejeztembe egy
1979-benelkezdett Spions-projektet: megrajzoltama 144 000 szobabdl
allg idévaros, Uj Jeruzsalemtérképét.

1984 méajusaban megkaptam a kanadai allampolgarsagot és vele
egyutt egy asztalossegédi allast. Nyolc hénapig dolgoztam Allan
Mclntosh baratom asztalosmihelyében. p6éleg kdnyvespolcokat
készitettiink és installaltunk megrendelésre. Napi 12-14 6rat
dolgoztunk. Megtanultam az asztalosmesterség alapvet6
m(veleteit. Miutan kifizettem a lakbért és megvasaroltam heti
cigaretta és élelmiszer sziikségleteimet, egy fillérem sem maradt
hetibéremb6l.A nalam néhany évvel fiatalabb Allan baratom sokat
mesélt az 1960-70-es évekrdl, amikor Kanada az amerikai
katonaszokevények menedéke és a viragzo hippie-yippie kultdra
otthona volt. T6le értesiiltem el6szor arrol, hogy az 1970-es évek
végétdl 1982-ig, az Amerikaban hosszi bortdnbintetésre itélt, de
az itélet végrehajtasa el6l megszoké Abbie Hoffman Kanadéaban
bujkalt. Allan mesélt avancouveri yippie mozgalmarokrol is. 1984
karacsonyan megajandékozott Jerry Rubin: Tedd!: Aforradalom
forgatékdnyvei ciml munkajaval, amelyet konyvtaram tébbi
értékes darabjaval egyiitt, magyar lak6tarsam kobozott el korabban.

1985. januar végén Allan Mclintosh asztalosmihelye cs6dbe
ment. Pel kellett adnom az EIm Street egyik csaladi hazaban 1évé
szobamat. A kdvetkezd hénapokban Gjra ismer6sok kanapéjan
laktam. A kozsegély csak a cigaretta szlikségletemet fedezte -
elvbdl, lelki egészségem, emberi méltdsdgom megdrzése érdekében
kizérélag a legdragabb, Dunhill markaju cigarettakat szivtam -,
ennivaléraritkan futotta. A j gagyakorlatok karbantartottadk ugyan
stlyos nikotinfligg6ségemet, de - mert nyilvan nem a megfelel§
légzéstechnikat alkalmaztam - nem ellensilyoztak a taplalék
hianyat. El6fordult, hogy 0sszeestem az utcan az éhségtél, és a
napokat gyakran ataludtam.

(Polytatasa a 31. oldalon)
hogy egyike volt annak a 94 tanitvanynak, akik az akkor az Oregon allamban
€16 gurunak Rolls Royce luxusautékat vasaroltak. Alig tébb mintegy hénappal
utolso talalkozasunk utan, a televiziobdl értesiiltem, hogy Rajneesh-t
kiutasitotték az Egyestlt Allamokbol. Kiderilt, hogy a guru nemcsak addcsalé
volt, hanem asszisztensei gyilkossagot is elkovettek, és hogy az nkormanyzati
vélasztasok idején a helyieket tavol tartsak a szavazéhelyiségekt6l, és a
nagyvarosokbol erre a célra importalt hajléktalanok szézainak szavazatai
segitségével a guru emberei kertiljenek megvalasztasra, szalmonella bacilussal
fert6zték meg a helyi kutakat és az éttermek asztalan 1év6 mustéros és
ketchupos Uvegeket. Adotartozésa fejében a gurutél tdbb tiz millié dollar
készpénzt, 94 Rolls Royce luxusautot és tobb tucat, gyémantokkal ékesitett
arany n6i karérat kobozott el az adéhat6sag.

2Bhagwan Shree Rajneesh: The mystic experience, Motilal Banarsidass,
Delhi, India, 1977.

BA. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada: Bhagavad Gita As It Is,
Bhaktivedanta Book Trust, New York, 1976.
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»Sandor vagyok én is,
ha nem is Pet6fi,
nem a nagy Pet6fi,
hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy kolt6é,
hazamé és feleségemé.”
Szoboszlai Sdndor: Sadndor vagyok én is

Sz. V.

,.Itt hallgat az atlag és aludni tér, / viz
jon a gatnak és artere kél, / hazafut a
boldog koldusok hada, / és gondolod-e
még, hogy sorsodmostoha? ”’(Ne tovabb)

Mindig is nagyratartottuk az optimis-
ta koltészetet, f6képp ha a szocialis ér-
zékenységgel kombinalédik. A, dehogy
mostoha a sors, oly édes az élet, oly szép
a vilag, f6képp, ha tele van boldogan
futkorészo koldusokkal. Hanem mond-
ja, melyik boldog koldus szalad haza ha-
marabb? A féllabu vagy a vak?

P.J.

,.egeken egekben ez elment2/2szerettél 2fent
mellettem / esteleken estfenn kellett/ esd
esett esteken estben, ”” (Szeretd szeretem)

Oh, mar hianyoztak pompas, okos,
Gjito erejli versei. Pontosabban: eh, mer
heényeztek pempés, ekés, ejété erejé
versed (hogy, cselesen, legyen egy ,,6”
is, hadd kinlédjon vele Pekete Pako).

B. I(m).

,.Fenséges kirdlyom, draga Jo Iste-
nem, / Feléd iranyitom minden szerete-
tem. / Kénny( szivvel adom, mert biz-
tosan tudom, / Hogy mit néked adok,
duplan visszakapom.” (A szeretet)

Meghat6 lirdja szamara méltatlan
kozeg lenne az Irodalmi Jelen. Kildje
el inkébb az Ortoronynak!

B. I(s).

L Alltamfélaton, aztan/ djra elindul-
tam, / hogy leszel, hogy létezel/ és vagy.
Tudtam. / Ezért helyedet a szivemben /
kihagytam.” (Két pont kozott)

Mi is kihagytuk ahelyet verseinek a
sziviinkben. Sajnos, a lapban mar nem
maradt.

V. B. D.

,,Fekete hollo, / Fekete var, / Fekete
banya és/ Fekete vagy. // Fekete kavics/
Fekete kerék, / Fekete réts a/ Fekete
uralom véget ért.” (Fekete...)

Kérdés, hogy hol értvéget. Ugytlinik
ugyanis, hogy irasmiivészete folott tovabb-
rais azagyvasag fekete madara lebeg. Ver-
seinél is fantaziatlanabbak ,,hazi dolgo-
zatai”: A televizioban megjelen6 erészak
hatasaiésA kétarct igazsag maiszemmel.

T. G

»Mikor velem almodtal, nem én
voltam / Mikor én almodom, mar nem
te vagy. / Fényl6 nedvvel teli talra ha-

Bardos Jozsef parddiai

ADYENDRE

Tisztazatlan csaladi hatter(i magyar ugarszak-
értd a XX. szazad elejérél. Onéletrajzi vallomasa
szerint GAg és Magdg fia. Azaz tehat két apja volt
- furcsapar anyjaviszont egy sem. Ennek azon-
ban - viszonyuljunk barmily liberalisan az egyne-
miek hazassagahoz - némileg ellentmondani lat-
szanak ahétk6znapi emberi tapasztalatok, valamint
az a szintén t6le szarmazé allitas, miszerint D6zsa
Gydrgy unokaja volna. Mindemellett barati (talan
rokoni) kapcsolatban allt Ond vezérrel, Hatvany
Lajossal és ahalallal.

Kélt6i-emberi szerénységét jol mutatja, hogy
élete legnagyobb szerelmét Lédanak nevezte, azaz
magat legalabb is Zeusszal, az istenek kiralyaval
azonositotta. lgazi szivtiprd volt, sajat bevallasa
szerint is ifju szivekben élt. Ennek egyebek mellett
bizonyitéka az a legalabb két tucat artatlan leany
és kevéshé artatlan asszony (Ruthtol Delilaig), aki
mind hozzament volna feleségiil (ha kézbe nem
jott volna naluk valami, de hat sajnos...). Pedig
6k valamennyien (sajat megitélésiik szerint) sokkal
jobb felesége(i) lettek volna, mint szegény Csinsz-
ka, aki viszont tényleg.

Versei f6képp a Nyugatban lattak napvilagot,
aminem csoda, hiszen nélkiile a Nyugat sem latott
volna napvilagot. Szeretett élni, szeretett inni, sze-
retett szeretni, és szerette, ha szerették. Erthetd te-
hat, hogy Magyarorszagon rengeteg ellensége ta-
madt. Porradalmi hangu ellenzéki kélté volt, és a
XX. szazad legkulonfélébb hatalmainak nagy
banatéra, az is maradt.

ljj Arnyak szakacsa

Vagyok az (j Arnyak szakécsa,
magam keverek minden izet;
ha kozmas is a lid, a kacsa:

te mondd, hogy izlett.

Budosebbek nalunk a G6zok,
a hisbol is mind szilvaiz lett;
Mégis, ha sutok s fézve f6zok:
te mondd, hogy izlett.

Legyen bar véres Csontnak odva,
penészes is, és béna, nyiszlett;
Bofogve, sirva, undorodva:

te mondd, hogy izlett.

joltam, / S neved kialtvan kértem: még
maradj!” (Alom utan)

Az a fényl6 nedv abban atalban, az
ugye nyal volt?

B. B. B.

On ahénap Sandora. Mert a vétesz,
az vatesz!!! Shajasz es...

jaszmagyar

szinpompazo tiszta réten
arnyas liget his terében
vizekpartjan lapvidéken
szilaj népnek ott az éden

ott éljasz és magyar egyiitt
vittak k6zos torténelmik
0ssze sosem keveredtek
lgyelték csak véreiket

jaszfi lovon ij a vallan

aki tamad hal&l var ra
érti minden dolgok csinjat
kerilgeti vig csalitjat

vig a csalit madardaltol
fészkit raké galampartol
turbékolnak mondjak egyre
hi tarsak 6k egy életre

jaszfi vagyik a maganyra
de talal egy magyar lanyra
arcafehér lova hevil
éjkék haja szélbe repil

jaszfi dermedt szive rezdiil
vajh mit remél hidegfejtil
tudja magyar éget tlzzel
hédit erdés szenvedéllyel

sudar lany is ijat visel

de azpuzdrajabanfigyel

ij és nyil nélkal is talal
jaszfi szive majdhogy megall

gondol ifju taltos széra
mikor agg oktattajéra
vigyazzfiam magyar lanyra
életveszély a varazsa

mozdult volna de mar késé
szem csillan szive vérzd
megvan meg apuszta hdse
oldhatatlan megkdétézve

A vak Lovas

Voltam a Holnap-hés,
Uj seregek dobosa.
Vak lovas, 6serdés,
Lettem a Vég lovasa.

Var a fehér Asszony,
Léda 6lében 6l el.
Szazviharu Gton,
Csinszka, karolj, Te 6lelj!

A fustbement Terv
(Peté6fi-variacio)

Ugar, cudar automobil,

vérlaz Lédam felé.

Voros-fekete huppanas,

csuklas, kocsmalé.

Megérkezés, betoppanas,
szikkadt boros pohar.
Pofara esett gondolat.
N6k, fist, Terv, halal.

CS. BAZSO ERNA

(szuiletett Cserna-Szab6Andras)

Lenin borut
Lemertulés

Edes egyetlen, elhajasodott olvasém! Téged az-
tanjol atbaszott a kiadom, amikor a fiilszévegben
izes kdvéhéazak zamatos rimainak emlékeit stram-
merolta elébed, ingerelvén altaji részeidet és fé6képp
kivéalasztasodat, gyomor- és kdnyvespolcbelileg ha-
son és képpen. Holott (naddal ringat: J. A.) itt leg-
féljebb csobogasrol lehetne szd, arrél is csak mel-
lékhelyiségi tekintetben, miutan elromlott a vizéb-
Iit6 rendszer a nagy, interglacidlis és internacionalis
klodka eme kies szigetén. Pedig mar az isttlzas volna,
ha egy jo kis Buendia-modra készitett kozmas
kelkaposztaszagba Uritett hugycsékivonat probalna
palastolni, hogy csezmeg, hatulrél még biidosebb.

Betaplalasi és vizelésiigyi szakért6ként mar most
jelzem, hogy itt gyomorprobald élvezeti oldalasok
kovetkeznek, mivelhogy bél, pacal, pajsli s egyéb

andarlrfas

mondta taltosjo oregje
jasz a magyart ne keresse
tartsa magat erdst tavol
nehogy megégjen a langtél

jasz tanitas nem szol arrol
amit lathat a magyartol

jasz a csondes nyugodt békés
magyar éli szenvedélyét

hogyha mégis egybekelnek
jasz és magyar keverednek
magyar langolfenn lobogva
jaszvér int a nyugalomra

hisz a magyar beolvasztd
mas népeket mind2feloldo
igy az éjkék haju lanyka
varazslatos vad vilaga

de a sors mit elrendezett
ember ellene nem tehet
végzetes lett e talalka
szivet rabldo magyar lanyka

jaszfi csondben békén tlirte
sorssal szembe nem szegllhet
hidba az okoskodas

sziv ha csordul ész az megall

igy lettek 6k rendeltparban
egydtt szalltak sik pusztaban
egydtt testben és lélekben
dus legel8s szép rétekben

kavarodott kétjo l1élek
értelem az érzelemmel
minden legfébb két gyermeki
1étét kiilén nem élheti

jasz és magyar eggyé valva
magyar él csak langlobogva
jasz meg tliri sorsat békén
uralkodik szenvedélyén

JOHANNVON KRONSTADT

belséség béséggel ontatik, a Teremt6 eme kies kavé-
hazaban, mely avilagmindenség balfelénrogyadozik,
miota Eva odakozmalta a paradicsomos kéaposztat. S
ne isreméld, hajas olvasom, ki betévedtél nemzeti szin(i
dug6hlzom szérai kozé, mint a bérmalasi disznd a
vizelvezet6 arokba, hogy barmit is megtudhatsz a
titokrél. Még elsz6Inam magam, és kidertilne, hogy
magam sem tudom, hogy nem tudok semmit.

[Sz6jegyzék az irodalmi lexikonokba:]

Dr. Bardos JozsefHAhérfalvan sziletett, egy
irodalmi tdmegmészéarlas masnapjan. Edes-
atyja Hentes Jozsef, édesanyja Mészaros Ma-
riavolt.Eredeti neve: Hentes Mészaros Jozsef
Maria. iroi és tanari alneve: dr. Bardos Jozsef.
Reinkarnacioja a hirhedt walesi Bardosnak,
aki Edward kiralynal is tobb velszi bardot
nyakaztatott le, képzavar okan.

Dr. Bardos sem él6nek, sem holtnak nem
kegyelmez. Az ,,Emlékezzen meg roélad Bar-
dos!” irodalmi berkekben a legfélelmetesebb
atoknak szamit. Parddiakotetei: Lefej ezem a
fejfadat; Asd, kapa és nagy harag; Nevetve mind
avérpAdyg. El6késziletben: A nyolcadik versed
a halal - avagy habort és véged. (jvk)

Mélyvizi halak

Veszem hat tejbegrizben azott kelet-német mini
koténykémet, és intertextualok egy nagyot, de kdz-
ben 6vakodom elarulni ahagyomanyos szégedi ha-
laszlé elkészitésének egyedil idvozitd receptu-
rajat, azt, melyet csak a Szeged hataraban allo Oreg
K@&rosi Halaszcsarda legendas konyhajanak kiér-
demesiilt f6szakacsa ismert, de amelyet 6 se f6zott
meg soha, nehogy kitudodjék a nagy titok. Ezért
volt, hogy aki vett egy batart, és ide betért, itt a
Sargan csak valami vacakot ehetett, amit6l maga
is sarga lett. Es ezért volt, hogy a séf a paprikatol,
meg a melegt6l veresre pirult, hagymatél és at-
passzirozott aprohalakt6l bes(irisédott 1ébe csipet-
nyi cukrot merészlett beleszérni, ahogyan ama ne-
vezetes kozépkori gasztronémiai zseni, Mako lo-
vag tette Jeruzsalembe tartvan halaszni, na, miket
tudok én, ki se néznéd bel6lem a glli szemeiddel.

Mar csak azért se beszélek tovabb errél, mertuta-
lom a fézést, engem, mint ir6t, csakis a magas m-
veltség, a kultdra, csezmeg, az irodalom érdekel,
receptekrdl is csak azért szélok itten, hogy eltereljem
a figyelmemet a sajat zsenialitisomrol. A halat meg
egyébirantiski élve, ki halva, én éppenséggel kihalva
szeretem. S ha netan a dan kiralyfival sz6lvan enni
vagy nem enni, ez itt a zordon probléma, akkor én
mar inkabb a pialast valasztom. Azzal kapcsolatban
a kivélasztas is egyszer(ibb (nekem barmilyen pia
megteszi, nincs gond a kivalasztassal: én filozéfiailag
szoktam leinni magam a sarga foldig).

A piafiak

A pialasrol mar a gyerek is tudja minalunk, hogy
a magyar ember sosem iszik éncéltan. Az angol a
nagy, randa, véres hisai mellé, a francia a frissen f6tt
csiga utan 6ntdzgeti a torkat joféle nedlkkel, az
osztrakrol, németrdl szoIni sem érdemes. A magyar
azonban csak stlyos okkal nyul apohar utan. Sajnos
itt az Eszak-Balkanon, az Edentél (akarom mondani
Nyugat-Eur6patdl) keletre mindig volt elég suly és
ok. Es hanem lett volna, az mar 6nmagaban elég ok
lettvolna az ivasra. Mi sirvavigadunk, és vigadozva
sirunk, k6zben valami vacakot meg is irunk, amibél
megint csak jut némi piara, hogy megmaradjon a
delir(ium)unk. Mert, ezt csezmeg, hajas olvasom, a
magyar ember tisztaban van azzal, hogy a lerésze-
gedés egyetlenmegbizhaté mdédj a az ivas. Mar ahon-
foglal6 dics6 vezérek is (vér)ivassal pocsételték meg
azt, amit a komisz kumisz mellett elhataroztak.

lgaz, azéta felhagytunk a lovaglassal és a lote-
nyésztéssel, nem iszunk l6tejet, nem Gllink l6céan,
nem jatszunk (nem is iszunk) lérumot, harangvirag
a lelkiink I6tusz helyett, de azért ma is lovasnemzet
vagyunk. S ha elegendd piat 6bldgettiink le a tor-
kunkon, ma is érezziik fenekiink alatt a lovat, k-
I6nben hogy volnank képesek allandéan atesni a 16
tdloldalara? Még szerencse, hogy itt segitségiinkre
jon a harmatos Eszaki Géniusz, amely éppen a mi
palinkéas butykosunkban talalkozik &ssze a Déli
Géniusszal (mindj art ott, a Nyugatinal, ahol ahatos
meg a négyes villamos is megall). Ha most ennek
az ereddjét fel akarnam rajzolni egy szerény tab-
lazatba, hajas olvasom, régton meglatnad, hogy nem
tudok rajzolni, tgyhogy ettél eltekintek. Egyébként
is mindez sokkal vilagosabban ki van fejtve NPM
kdnyveiben, akikdzvetlenil ami jo Bélanktdl (nem
a negyediktdél, hanem az e néven az egymillio-
négyszaz-huszonharmadiktél) tanulta a bégetést.

A karansebesi békak

A bégetésr6l mindenkinek a bégek jutnak eszé-
be. Kiiléndsen az a szakacsmesterségbeli tudatlan-
sagarol elhiresiilt bég, akit Alinak hivtak. O volt a
leg Aliasabb Ali egész magyarhonban. Es ami az
egésznek ateteje, hogy allitélag nem is volt Alia.

Errél mindjart az a karansebesi vetrecéken
nevelkedett, 6szi illatokkal arnyékolt kisasszony jut
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az eszembe, akit az elb(ivéld Viola da Gambanévre kereszteltek. Szinte ma is hallom gamba
sohajtasait, mikdzben az estvéli fliszalak lagyanjatszadoznak a deresedd, tavoli hantakon.
De azértmeg ne rémiilj csezmeg, csak Gyula batyam kridysan veldmocorgatd remekléseit
hajaztam ittennémileg aramjellemzd zugendspajzzal, hogy lassad, hajas olvasém, ebben a
Vizvari Mariskakkal bélelt ecetes tormaktol zeng6 miskolci kocsonyafélében nalam még
vilagvevore pislognak a békak. Persze f6képp a combjukkivanatos, mint a deli ifj szlizeknek,
akiknek alkony esését oly izletesen lehetne ecsetelni (na azért se!) Kiilldndsen nyaresti
hajnalokon, hosszu tavi csokolasok utan esik jol (nem a sz(iz!) egy kis hirtelen (a vizhél)
kirantott béka tatar vagy mas, de mindenképpen mongolos martasokkal.

A békaevésnek megvan aztan a maga kulinaris szertartasa. Ezeket a szabalyokat
még apam szajabol lattam, miel6tt azt is egészen bendtte volna a has. Kezdddik azzal,
hogy jokor reggel folkelsz, koncentralsz, majd dalolva megmosakszol és fel6ltozol.
Mert lehet ugyan békat enni, csezmeg meztelen agyban is, s6t talan agyban parnak
kozt meztelen nékkel is, de ha aztan valamelyik ott bekapja a békat, mehet akar ajé
6reg Semmelwersz Ignachoz is, hogy mentse meg az anyasagtol.

A békattehatj obb akonyhaban, amlgy melegében fogyasztani. De mivel koztudomasuan
abékahidegvériiallat, ezért célszer(ifogyasztas el6ttkell§ hidegvérrel forr6 zsirba pottyantani,
és csak siitésutan, a sercegd serpenyébdl kirantvabefalni. Képzettebb szakacsok a combokrdl
mar sités el6tt eltavolitjdk a békat. Am ennek idézitése nagy tapasztalatot igényel.
Mindenesetre megallapithatd, hogy atéban, kifogas elétt még talan korai, ésnémi foldsleges
nehézségbe is Utkdzne. Evés utan viszont mar bizonyara kés6. Bar ne feledjik, ahogy
Szokratész, a nagy gorog békaszakérté mondta, ami késik, az nincs koran.

Freud és a skdtok

A szertartasrol szélvan tudnivald, hogy tartani, akar visszatartani is meg tud tanulni
mindenki. A legnagyobb, legigazabb probatétel itt a szer beszerzése. Mindenféle szir-
szart ugyan akar hiper-szupermarketekben is talalni, de igazi szir szer ma mar csak
zugarudak meg- vagy eldugott tarkedlisit§inek szoknyéaja alatt lelhetd fel, ott is csak
azért, mert beszorult még a nagy haborl idején, amikor ellovagolt el6ttik Horthy
Miklds ellentengernagy hatalmas, osztrak-magyar tabori sorhajobiciklijén.

Ugy jartak, mint a hires Joe McGregor, aki egy szép napon béka helyett egy jol
megtermett samsat talalt a palacsintaja helyén. Mas talan fél se vette volna, az ilyen
csak maradjon ott, csezmeg, ahol van. De 6, amilyen bogaras egy ember volt, régvest
beméaszott a mélytudataba, egyenesen a tudata ald, ahonnan aztan maga a hétprobas
Sigmund ba se tudta kirancigalni, kibeszélve bel6le a fajdalmas apahaj-komplexust.

Nadas és to

a halétkeket illeten tényleg szdérny( a zlirzavar, de ha elvegyiilsz kdzottem, hat
megtudhatod, hogy micsodakiilonbség is van a sokféle hallé, halleves, halaszlé éshalpaprikas
kdzott, persze azt semmiképpen sem remélhetni, hogy ezt én személyesen magyarazzam el
itt a kdvetkez6kben, mar csak azért sem, mert én magam sem értem, hogy miféle nagy
eltérés lehet a végeredményben, ha egyszer a té ugyanaz, ahonnan a hal szarmazik, és hal
meg viz meg hagyma meg fliszerek a kiindulas minden esetben, mert ha még békabdl
csinalnak, elvégre az istavi allat, de nem, minden szakacs makacsul ragaszkodik a halakhoz,
ki érti, mi ebben aplane, lehetne benniik némi igény a valtozatossagra, abarokkos concettora,
és egyaltalan, varietas delectat, bar meg kell hagyni, hogy végil itt vagyok példanak okaért
én, az iro, aki ugyan f6zni nem tudok, de a f6zésrél értekezni igen, tehat itt allok, mert
masképp nem tehetek, ahogy Luther mondta, ha mondta, és ha tényleg ezt és tényleg 6
mondta, itt allok, ésnem kell kiilonésebben bizonygatnom, hogy mennyivel szebb, okosabb,
kreativabb vagyok ir6 kortarsaimnal (hogy egyéb kivald tulajdonsagaimat szerénységem
okanmar sz6ba se hozzam), holott nagyjabdl ugyanakkor és ugyanabbol az abécéskdnyvbél
tanultam meg olvasni, mint az osztaly- és évfolyamtarsaim, azaz gy t(inik, mégsem minden
a kiindulas, lehet az eredmény nagyon is eltérd, persze rolam korai volna a halakra
altalanositani, sok koztiink a killonbség, a halak példaul sosem beszélnek mellé, és hajuk
sincsen, ami azért érdekes, mert nekem viszont még van, erre onnan jottem ra, hogy
nemrégiben éppen halaszlét ettem, mikor latom, hogy amit eszek, az épp atalakuléban van
hajaszlévé, tekintettel, hogy egy szép hajszal szott a Ié felszinén: mit ad Isten, a sajat hajam,
egyfel6l persze jo érzés, hogy van még, ami belepottyanjon a Iébe, masfel6l azért annyira
mégsem jO érzés, mert nem szeretem a hajevést, még a sajat hajamét sem, igy kénytelen
voltam kihalaszni, mint egy haldsz a halat, Gjabb messze vezet6 tapasztalatot szerezvén eme
6si, szép mesterséghdl, melyet mar finnugor koromban is (iztem (magamtol), és ily médon
kdzben hajatlanitani a hallét, mit is keresne a haj a halléban (vagy Halléban?), persze az is
lehet, hogy mégis inkabb halpaprikas volt, netan halleves, a halétkeket

Bolgar borut

Igen, bolgér borut, ide akdnyv végére egy kis lenini bolgar borat szantam, de hat mit ad
Isten, uniés derdi lett bel6le kdzben. A der( okat is meg tudom mondani: meglattak, hogy a
tengerb6l milyen gydényorditiszai halat fogtunkki. Erre az egyre, csezmeg, nem gondoltam,
de hat volt nekem elég bajom a filozéfokkal, igyhogy egy szeszfokkal kevesebb figyelem
jutott Leninre meg ahalakra. De még hatravan ajava: fogok egy tucat képet, dsszekeverem,
mint az ultiban szokés a lapokat, és taldlomra a széveg kozé hajigalom. Aztan el6 a
kritikusokkal, hadd magyarazzak meg, mitmiért és hogyan. Mégj 6, hogy 6k mindig tudj ak.
Mert én mér azt se, hogy fil vagyok-e vagy lany. Talan éppen a nagy Levin.
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Egy régi konyv és tarsai

(Folytatas a 29. oldalral)

Erdsen foglalkoztatott az 6ngyilkossag gondolata. Mindig nagyra
becsiiltem az dngyilkosokat. Most sem gondolkodom masképp. Az
életét megkomponalni, sajat sorsatkézben tartani igyekvé embernek
tudnia kell, hogy mikor elég. Eber 6raimban sokat tanulméanyoztam
Jerzy Kosinskil4emigrans lengyel ir6 ongyilkossagi modszereket
targyald interjlit, és mas, az ongyilkossaggal foglalkoz6 irasokat,
ugyanakkornem éreztem elérkezettnek az id6t a kikapcsolasra. Ezért
felkerestem a Clark Institute of Mental Health (A Mentalis Egészség
Clark Intézete) illetékes orvosat és segitségét kértem. Masfél percig
tarté kivizsgalas utan ajé doktor egy doboz pirulaval ajandékozott
meg. Tanéacsa szerint akanapémra érve azonnal bevettem egy pirulat,
amit6l két teljes napig aludtam. Pelébredve kidobtam a gyogyszert.
Tudtam, hogy ha még egy pirulat beveszek, alvas kdzben fogok éhen
vagy szomjan halni.

Egy indiai szarmazasu ismer6som tanacsara felkerestem orvos
rokonat, aki felvette panaszaimat: ,fizikai gyengeség, szédilés,
allandé almossag, ongyilkossagi gondolatok”. Azonnal meg-
rontgenezte a koponyamat. Miutan az indiai orvos attanulmanyozta
a rontgenfelvételeket, kdzdlte, hogy az agyamban fémgoly6 van,
azonnali m(itétre van szitkségem, hogy kioperalja. Tudtam, hogy az
agyamban nem lehet fémgolyd, hiszen tudnék réla. Azt is tudtam,
hogy az agym(itétért igen sokat fizet abiztosit6 az orvosnak. Mondtam,
hogy most éppen nem érek ra az agymdtétre, majd par nap mulva
visszajovok. ,, Talan akkor mar kés6 lesz”, mondta az orvos
sajnalkozva bucsuzéul.

Kanapémra érve el6banyasztam b6rondombdl a még Magyaror-
szagonvasarolt, orosz katonai induldkattartalmaz6 lemezeimet, a Ken
Worth-t6l Torontéba érkezésem utan kapott tibeti mandalat és az
apamtol orokolt, csaladunk cimerével ellatott eziist cigarettatarcat,
amelyeket végsziikség esetére tartogattam. A lemezeket és amandalat
a Queens Streetegyik lemezholtjabanadtamel, a cigarettatarcataYonge
Streeten, egy ékszerésznél. Miutan megvasaroltamaNewY orkba sz616
vonatjegyet, huszonot kanadai dollarom maradt, ami abban az id6ben
hisz amerikai dollart ért. Masnap, 1985. majus 12-én, délutan két éra
koril megérkeztem aNew York-i Kozponti Palyaudvarra. Ami ezutan
tortént, arrél a Downtown BluesI5cim( konyvembdl tajékozdédhat az
érdeklédé olvasd.

Abbie Hofman kdnyvének elsé kiadasara 1986 nyaran bukkan-
tam New Yorkban, az East Village egyik utcai kdnyvarusanal. A
konyvért egy dollart fizettem, és azota is hl tarsam, barhova is vet a
sors. Most, huszonegy évvel késébb, amikor ezeket a sorokat irom,
itt nevet el6ttemkinyitva, budapesti albérletem asztalan. ,,Valészin(ileg
stilusos, hogy ezt az el6sz6t boértonben irom - a talélés fels6bb
iskolajaban. Itt megtanulod, hogyan lehet fogkrémet ragasztoként
hasznélni, kanalbol bok6t késziteni, és kifinomult kommunikécios
halézatot épiteni” 16 irja kdnyve elszavaban Abbie Hoffman.

W Jerzy Kosifiski, sziletési nevén Josek Lewinkopf (1933-1991), Roméan
Polanski filmrendez6 kozeli baratjavolt. Sokak szerinta lengyel titkosszolgalatnak
dolgozott, és hires, nagyon eltérg stilusi konyveit- Steps (Lépések), The Painted
Bird (Afestett madar), Being There (Ott lenni), Cockpit (Pilétafilke), The Devil
Tree (Ordégfa) stb. - nem 6, hanem a névtelenség homalyaban maradé lengyel
ligynokok irtak. Tébb irodalmar vadolta plagiummal. Szerintiik Kosifiski regényei
nyugaton ismeretlen lengyel irok miveinek angol nyelv( &tdolgozésai. Geoffrey
Stokes és Eliot Fremont-Smith a New York-i Village Wce-ban, 1982 janiusaban
megjelent cikkiikben szdmos idézettel bizonyitottdk, hogy a Being There (a
konyvb6l 1979-ben remek, méltan nagy sikerd film is készilt, Hal Ashby
rendezésében, Peter Sellers f6szereplésével) talsagosan hasonlit Tadeusz Do3ga-
Mostowicz KarieraNikodema Dyzmy (Nikodema Dyzmy karrierje) cim(, 1932-
ben, Lengyelorszagban kiadott konyvére. A cikkirok, és életrajzir6i, James Park
Sloan és Joanna Siedlecka tandvallomasokkal, dokumentumokkal bizonyitottak,
hogy Kosifiski, az 6néletrajzi regényeként meghirdetett Painted Bird cim{
konyvében foglaltakkal, és nyilatkozataival ellentétben, nem bolyongott a németek
elél menekilve falurdl falura Lengyelorszagban, nem kinoztak zsidogy(ilolé
lengyel parasztok, hanem egy katolikus csaléd rejtegette a haborua végéig, és egy
katolikus pap adott neki keresztény szarmazast bizonyit6, hamis sziletési
bizonyitvanyt. A szivbetegségben szenvedd Kosifiski 1979-ben igy nyilatkozott:
»Nem vagyok rajongéja az dngyilkossadgnak, de szabad akarok lenni. Ha a
betegségem odaig fajul, hogy nem tudom tébbé kontrollalni a testemet és a
tudatomat, befejezem az életemet.” A kdvetkezd években adott interjli szinte
mindegyikében beszélt az dngyilkossag kevés szenvedéssel jar6 mddozatairél.
1991. méjus 3-an, New York-i lakasa fird6szobajaban rum-koélaval bevett egy
marék altatét, mianyag zacskot hazott a fejére, meleg vizzel toltotte meg a
furd6kadjat és belefekiidt. Blcsulevele igy szélt: ,,Most el fogom altatni magam,
hosszabb id6re, mint szoktam. Hivjuk ezt az id6t Orokkévaldsagnak.” Huszonkét
évvel kordbban, 1969. augusztus 8-an Jerzy Kosifiski baratja, Roman Polanski
kaliforniai hdzaba volt hivatalos, de lekéste a repuil6gépet, ezért csak mésnap
délutén érkezett meg. A hazat addigra mar lezarta a rend6rség. A Manson-csalad
az el6z6 éjjel végzett Polanski feleségével, Sharon Tate szinészndvel és barataival.

BNyitott Kényvmhely, 2006.

BN. L. forditasa

lj-barataink
Aradon
Szallashelyek

N Fehér Kereszt Szalloda (**)
és vendéglé (Hotel Ardealul)

- B-dul Revolu”iei nr. 98. - a
Szentharomsag-szobor és a szinhaz
szomszédsagaban.

www.hotelardealul.ro

Tel.: +40-2S7-280-840,

fax: +40-2S7-281-84S

$ Hotel Central (***)
- szélloda, vendéglé, catering,
konferencia és reptéri transzfer -
Str. Horia 8., a belvarosban.
www.bwcentral.ro
e-mail: hotel@bwcentral.ro
Tel.: +40-2S7-256-636,
fax: +40-2S57-256-629

N Hotel Coandi (***)

- szélloda, vendéglé, szabadid6s sport-

lehetdség, konferenciakdzpont a Maros

partjan, panoramas kornyezetben -
Str. Romanilor nr. 47.
www.hotelcoandi.ro
e-mail:2contact@hotelcoandi.ro
Tel.:2+40-2S7-287-777,
fax:2+40-257-287-77S
Reptéri transzfer!

$ Wine Princess Kft.
Arad-Hegyalja-Ménes, bortdriz-
mus dr. Balla Géza pincészeténél,
borkdstolas, szallaslehetdség.
»Miszép vagy Kolna Ménes oldalan!
Borodsetét mint a cigany leany,...”
(Vorésmarty)
WWW.Wineprincess.ro
Tel.:2+40-2S7-251-000
+40-744-702-892

Galériak

N Takacs Gallery - képtar -
Str. Lucian Blaga 3.
Tel.: +40-(0)3S7-43-606;
+40-(0)740-641-23S,
e-mail: mihaitakacs@yahoo.com

Jelen Galéria
Str. M. Eminescu nr. SS-S7.

Szabadidd kozpont

N Maros Tajvédelmi Park

(Parcul Natural Lunca Mu-
reQului, Romsilva)

- latogat6é és informacios koz-
pont, természetvédelminevelési koz-
pont, vadallomany-megfigyel6 és
-kovet6 lehetdség, tudomanyos kon-
ferenciak szinhelye, erdei szallas le-
hetésége, vizi- és kerékparos tara le-
het6sége -

www.luncamuresului.ro

e-mail: parc@Iluncamuresului.ro

Tel.: +40-257-258-010

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan fészerkeszt6, Orban Janos Dénes (Vers),
Szdcs Géza, GaliAttila (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz, Interju),
Pongracz P. Maria, Kukorelly Endre, Marton Laszl6 (Fémunkatarsak).
Alap kertésze: Weiner Sennyey Tibor
Olvasoszerkesztd: Gall Attila, Jambor Gyula
Lapszerkeszté: Bege Magdolna

Magyarorszagon el6fizethetnek, illetve informéaciot kérhetnek a kovetkez6 telefonszamon: 0036-1 3033443,
vagy a hirlapelofizetes@ posta.hu e-mail cimen.
Megrendelhet§ Roméanidban a kdvetkez§ postai kataldgusszamok szerint:
Temesvari Regionalis Postaigazgatdsag —13215; Kolozsvari Regionalis Postaigazgatosag —14128;
Brassoi Regionalis Postaigazgatdsag —1 honapra: 15034, 6 honapra: 215034, 1 évre: 315034.
Anyagaink utdnkdzlése csak a forras megjel6lésével. Eddig nem kdzdlt irasokat fogadunk csak el.
Hirdetéseket a kiad6 cimén vesziink fel.

HIRDESSEN az Irodalmi Jelenben!

Megrendeléseket a kiadd cimén vesziink fel.
1081 Budapest, Rakoczi Gt 59. 3/5; Irodalmi Jelen Kift.
310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,
e-mail: ij@irodalmijelen.hu, tel.: 0040/257/280-751, fax: 0040/257/280-596, Occident Média Kft.
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Irodaimi Jelen

m KONYVFESZTIVALA MILLENARISON. A jubi-
leumi, XV. Budapesti Nemzetkdzi Konyvfesztival minden
eddiginél nagyobb teriileten, 6sszesen 1700 négyzetméteren var-
ja az olvasdkat aprilisban, a diszvendég Bret Easton Ellis ame-
rikai ir6, a diszvendég orszag pedig Kina lesz. A kdnyvkiadok
éltek azzal a lehet&séggel, amelyet az Gj helyszin, a Millenaris
nyUjt szamukra, azaz atlagosan 25 szazalékkal nagyobb stan-
dokon mutathatjak be kinalatukat aprilis 24. és 27. kozott.

A Millenaris, amelynek a Csodak Palotajakivételével az 6sszes
épuletét elfoglalja majd a kényvfesztival, szamos kisé-
rérendezvénynek is helyet ad. A termekben és a szabadtéri szin-
padokon ahagyomanyokhoz hiven szakmai tanacskozasok, kényv-
bemutatok, ir6- olvaso talalkozok, dijatadasok lesznek.A Millenaris
arra is lehet6séget ad, hogy tematikus blokkokra osszak a teriiletet:
aPogadoban példaul a gyermek- és ifjusagi kotetek, atankdnyvek
és aképregények kiaddi kapnak helyet, a Jové Hazaban akilfoldi
kiaddk és a legnagyobb magyar mihelyek rendezkednek majd be.

A diszvendég, a 44 éves Bret Easton Ellis, az Amerikai psy-
cho szerzje, aki amellett, hogy a vilag egyik legjegyzettebb
alkotdja, a fiatalabb korosztalyt képviseli. A moralista-nihilista
iroként szamon tartott szerz6 az els6 észak-amerikai diszvendége
akonyves seregszemlének.

Kina, avilag legnépe-
sebb allamanak kényv-
termése szaz négyzetmeé-
teres standon mutatkozik
be amagyar olvasdknak,
és a leghiresebb kinai
csoport, a szecsuani tanc-
egydttes is fellép majd.

m 10EVESAFOR-
DITOHAZ. Balatonfi-
reden, a Liptak-hazban
alapitott Magyar pordi-
tohaz 10 éve fogadja a
vilag szamos pontjarol
érkez6 m(forditokat, ezzel is el6segitve amagyar irodalom kiil-
foldi jelenlétét. A Magyar Porditohaz Alapitvany Kuratériu-
manak tagjai: Géher Istvan, Lator Laszld, Racz Péter, Schein
Gabor és Voros Istvan, a szakma kivalo képviseldi.

m GRASS MUZEUM. Jévére, a Gdanskbdl szarmazo iré
81. sziiletésnapjan avatjak fel a személye és alkotasai el6tt tisz-
telgé muzeumot, jelentette be Anna Czekanowicz, Gdansk varos
o6nkormanyzatanak széviv6je. A mlzeum a tervek szerint az
ovaros kdzpontjaban lesz, és a szerz6 liilbecki hazanak a minta-
jara fog épulni. A gdanskiak azt szeretnék, ha a mizeum egy
olyan hely lenne, amit szivesen latogatnak fiatalok és id6sek
egyarant. A mizeumban a kiallitds mellett alland6 workshop
fog miikdédni, és természetesen egy kdnyvesbolt is helyet kap
majd benne.

Grass 80. sziiletésnapjat is Gdanskban tinnepelte, amikor 120
rosnak. Grass 2006-0s bejelentése, hogy a habord végén a
Walfen-SS-ben szolgéalt, nem befolyasolta negativan az iré és
avaros viszonyat.

m ELHUNYTALAIN ROBBE-GRILLET. Nyolcvanot
éves koraban elhunytAlain Robbe-Grillet, a francia Uj Regény
meghatarozo alakja. Valészin(ileg szivroham végzett vele anor-
mandiai Caen kérhazéaban.

1922. augusztus 18-an, Brestben sziiletett, s Afrikaban, majd
az Antillakon agrondmus-mérnokként kezdte palyafutasat. Elsé
nagy regénye, az 1953-ban megjelent A radirok azonnal meg-
hozta szamara a vilaghirnevet. A francia Nouveau Roman egyik
legfébb teoretikusaként és képvisel6jeként az irds hagyomanyos
elbeszélésmodjat vitatta, és azzal okozott botranyt, hogy m(-
veiben aprolékosan leirta atargyakat, és szandékosan kifelejtette
konyvéb6l az él6lényeket. Ezt a fajta latdsmaédot lltette at a
filmm{vészetbe is, amikor 1960-ban Alain Resnais francia
filmrendezd, az Uj hullam (Nouvelle vague) egyik mestere fel-
kérte Tavaly Marienbadban cim( filmje forgatokonyvének meg-
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irasara. A film 1961-ben elnyerte a Velencei Pilmfesztival f6-
dijat, az Arany Oroszlant. i i

m SZAKSZERVEZETIVALTAS. Az ir6k Szakszerve-
zete kozgy(lésén Mezey Katalin JozsefAttila-dijas ir6, koltd,
a szervezet alapitéja, 1987-ig titkara, majd fétitkara lemondott
atisztségérdl. A tagsag megkdszonve az iréné eddigi munkajat,
a fiatal ir6t, Nagy Gabort valasztotta utodjaul.

m BALASSI-KARD. A reneszansz év alkalméabol emlékér-
meket adtak at a februar 13-i Balassi-misén azoknak a magyar
értelmiségieknek, mivészeknek, akik az utdbbi esztend6kben
gazdagitottak az eurdpai Balassi-hagyomanyt. Az istentiszteletet
a zugloi Kassai téri templomban tartottdk a Balint-nap elGes-
téjén. Emlékérmet kapott Makovecz Imre, a Balassi Balint-em-
lékkard kuratériumanak elnoke, PusztTibor filmrendezd, aKard-
tarsak ciml dokumentumfilm tarsalkot6ja, Viragh LaszIlé
zeneszerz6, szamos Balassi-strofa megzenésitéje, Szentmartoni
Szab6 Géza irodalomtorténész, areneszansz kolt6 kivalo isme-
r6je, Dinnyés Jozsef daltulajdonos, illetve maga a Misztral
egydttes, amely 2004-ben Mezon szélleljarok cimmel Balassi-
nagylemezt adott ki. A Balassi Balint-emlékkard kuratériuma
januar 7-én, Budapesten - Makovecz Imre elndkletével - Ggy
dontott, hogy ebben az évben Serf6z6 Simon és Jurij Guszev

vehessék at az eurdpai iro-
dalmi dijat.
m KODEXRITKA-

/1" r. 7/ IA I SAG. Négyszazhat ko-
u t u r a I S I > I re I zépkori eredetli kddexla-

pot és toredéket kapott
vissza a soproni Berzse-
nyi Daniel Evangélikus
Gimnazium Konyvtara és
az Evangélikus Konvent
Konyvtara és Levéltara
nemrégiben a Pragmenta
Codicum akadémiai kuta-
técsoport restauratori
mhelyébdl. A felbecsiilhetetlen érték(, kézzel irott mlvekbdl
szarmazo6 toredékek egyebek mellett Arisztotelész, Vergilius,
Suetonius és Szent Bernat mlveibdl szdrmaznak.

m NEM HAMISITVANY. SolohovA csendes Don cim(i
regényfolyama els6 két kdtetének kéziratardl késziilt fakszimile
kiadvany mindenki szdmara bhizonyitja, hogy a sok gyanakvas,
vadaskodas ellenére Solohov maga irta a Nobel-dijjal kitlintetett
regényt - ezzel adtak at az Orosz Allami Kényvtarnak a mii
els6 megjelenésének 80. évforduldja alkalmabdl minddssze 100
példanyban megjelent hasonmaés kiadvany két vastag dossziéjat.

m RENESZANSZ AKASTELYOKBAN.Az ozorai Pipo-
varkastélyban, valamint a fiizérradvanyi Karolyi-kastélyban a
Reneszansz Ev alkalmabdl rendhagy6 programokkal vérja a
latogatokat a Miemlékek Nemzeti Gondnoksaga.

A 15. szazadban Pilipp6 Scolari altal épitett ozorai varkastély
2007 nyara Ota latogathatd. A Reneszéansz Ev alkalmabél a tolnai
dombok kozé varazsolt firenzei varosi palota allando kiallitasat
a reneszansz épitészeti és targyi emlékeit bemutat6 tarlattal,
15. szazadi élményhazzal és konyhaval bévitik.

A varkastélyban janius 24-én, a mizeumok éjszakajan éj-
szakai tarlatvezetéssel varjak a latogatokat, nyaron pedig A hi-
ségjutalma, avagy egy lovag igaz térténete Pirenzétdl Ozoraig
cimmel Pipé Napokat tartanak, amelynek keretébenjulius 12.
és oktdber 18. kozott szombatonként areneszansz lovagvar min-
dennapjaival és tinnepeivel ismerkedhet meg a latogato6. Lesznek
lovagi fegyverzetet és harcmodort bemutaté lovagi tornak, va-
lamint kulturalis események: versek, tdncok és szindarabok is
- sorolja a Miemlékek Nemzeti Gondnoksaga.

A flzérradvanyi Karolyi-kastélyban a reneszansz kéfa-
ragvanyok, diszit6elemek és berendezési targyak mellett az idei
évt6l az emeleti reprezentativ helyiségek egy részét is megnyitjak
a kdzonség el6tt. A kastély a 19. szazad végén Y bl Miklos tervei
alapjan épilt, majd a szazadforduldn alakitottak at neoreneszansz
stilusban, Alberto Pio bécsi épitész tervei nyoman.

m KERTESZ IMRE ATHE NEW YORKTIMESBAN.
Kertész Imre Detektivtorténet cimd kisregényét méltatta a friss
angol forditas alapjan a liberalis The New York Times rangos
konyves melléklete. ,,Ha regényben gondolkodom, mindig
Auschwitzra gondolok” - ezzel a Kertész Imrét6l szarmazo
idézettel nyitja cikkét Nathaniel Rich, a The Paris Review
amerikai irodalmi folyoirat szerkeszt8je, kiemelve, hogy
Kertész az els6 irodalmi Nobel-dijas magyar szerz8. Majd igy
folytatja: regényeit olvasva az ember mindig Auschwitzra
gondol.

Kavéhazunk

 Budapesten az Eckermann
(IX. kerlet, Raday u. S6., a Goethe Intézet mellett)
Marcius 4-én és Il1-én 19 oratdl szerkesz-
téségi orakat tart Szocs Géza, az Irodalmi
Jelen fémunkatérsa.

» Kolozsvaron a Bulgakov
Minden csutortokon 14 oratdl szerkesztGségi
orat tartanak munkatarsaink: GaliAttila,
Karacsonyi Zsolt, Orban Janos Dénes.

e Szegeden a Grand Café
(Deak Ferenc utca 18., masodik emelet)
Minden szerdén 18 6ratol
szerkeszt@ségi orat tart munkatarsunk:
Weiner Sennyey Tibor.

Armos Lérand - 1980-ban sziiletett Nagykérolyban. Te-
mesvaron jogot végzett, jelenleg Budapesten él. Kotete: R6-
zsahus (2005).

Balazs Imre Joézsef - 1976-ban sziletett Székelyudvar-
helyen. Kélté, kritikus, a BBTE Bdlcsészkaranak adjunktusa,
a Korunk szerkeszt6je. Legutobbi kotete: Vidrakdnyv (2006).

Balla D. Karoly - 1957-ben sziiletett Ungvaron, Jézsef
Attila-dijas ir6. Legutébbi kotete: Az ezredforduld hét
esztendeje. Egy manzardér napléja (2007).

Bardos Jozsef - 1949-ben sziletett Szegeden, iro,
irodalomtorténész, mifordito, féiskolai tudomanyos munkatars.
Legutobbi kotete: Meztelen irodalom - Irodalomtdrténeti
komolytalankodasok (2005).

Biré Gyula - 1979-ben sziiletett, Berettyoujfaluban tanar.
Kotete: Az eldobott orszag- Balogh Gyulaval kozésen (2002).

Bogdan Laszl6 - 1948-ban sziiletett Sepsiszentgyorgydn,
irg, Ujsagiro, tobb irodalmi kitlintetéssel jutalmaztak, legutébb
Déry-dijat kapott. Legutdbbi kdtete: Hutera Béla utolsé utazasa
(2007).

Boldog Zoltadn - 1984-ben sziiletett Medgyesegyhazan, a
Szegedi Tudomanyegyetem magyar-torténelem szakos
hallgatoja.

Borcsa Janos - 1953-ban sziletett Kézdivasarhelyen,
kritikus, kényvkiadé, tanar, az irodalomtudoméany doktora.
Legutobbi kétete: Orzok és ébreszték (2007).

Darvasi Ferenc - 1978-ban szilletett Gyoman. A nyiregyhéazi
féiskolan végzett magyar-kényvtar szakon. A Barka Szinhaz
Hajonaplo Mihely tagja.

Esztero Istvan - 1941-ben szlletett\VVégvaron, tanar, kdlt6.
Legutobbi kotete: Egy kdnny(i garni (2005).

Filip Gabriella - 1959-ben sziiletett Sziksz6n, kritikus.

G. Istvan Laszl6 - 1972-ben sziiletett Budapesten, kdlt6,
essz@ird, tanar. Legutébbi kdtete: Amig alszom, vigyazz
magadra (2006).

Gomori Gydrgy - 1934-ben sziletett Budapesten, kolt6.
Legutobbi kotete: Ez, és nem mas (2007).

Gyenge Zsolt- 1977-ben sziiletett Kolozsvaron, Budapesten
él, tanarsegéd.

Hajda Farkas-Zoltan - 1959-ben sziiletett Csikszeredaban,
ir6, mifordit6. Legutobbi kotete: Telepes népség (2007).

Juhos-Kiss Janos - 1959-ben sztiletett Széken, kolt6, tanar,
Ujsagira.

Kenéz Ferenc - 1944-ben sziletett Nagyszalontan, kolt6,
ir6. Legutobbi kotete: Angyalszor (2004).

Kolozsi Orsolya - 1980-ban sziiletett Budapesten. A Szegedi
Egyetem Modern Magyar Irodalmi Tanszékének PhD-

hallgatoja.

Kutszegi Csaba- 1957-ben szlletett Budapesten, kritikus.
Kotete: Titkosligynokpirszingfényben (2007).

Magyari Andrea - 1973-ban sziletett Mezd6csaton,
miforditd, tanar.

Mezei Krisztina Nelli - 1978-ban szuletett Kolozsvaron,
szabadUsz6 Gjsagiro.

Najmanyi Laszl6 - 1946-ban sziletett, ird, szinhazmivész,
zeneszerz8, képzémivész, Ujsagird. Legutobbi kotete: A Blum-
haz rejtélye (2007).

Palyi Sandor Mark - 1983-ban sziiletett Budapesten,
egyetemi hallgaté.

Petrd Janos - 1958-ban sziiletett, szabadlszé jsagiré,
szerkesztd.

Pécsi Gyorgyi - 1958-ban sziiletett Zalaszentgroton, iroda-

lomtorténész, kritikus. Legutobbi kdtete: Olvasasprébak 2
(2003).

Rénai-Balazs Zoltan - 1970-ben sziiletett Oroshazan, koltd.
Kotete: A Dezorient Expressz (2007).

Sarkodzi Matyas - 1937-ben sziiletett Budapesten,
szerkesztd, ir6. Legutébbi kotete: Pesten, Londonban és a
nagyvilaghan (2007).

Suté Zsolt- 1975-ben sziiletett Marosvasarhelyen, szabad-
Usz6.

Szab6 Tibor - 1976-ban sziiletett Gyulan, iro, kritikus,
szerkesztd. Kotete: A lanyos apakpuskaja (2007).

Szijj Ferenc - 1958-ban sziiletett Szombathelyen, ir6,
miiforditd. Legutdbbi kotete: Kenyércédulak (2007).

Toérok Viktor - 1980-ban sziiletett Budapesten, m(ifordito,
lektor.

Vincze Ferenc - Marosvasarhelyen sziletett, kritikus.
Legutobbi kotete: A macska szeme (2007).



