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-  M i az oka annak, hogy nem tartozol egyetlen irodalmi 
csoportosuláshoz sem?

-  Ez csak részben igaz, mert az Irodalmi Jelen végül csak 
egy alkotócsoport, még ha virtuálisan is az, amiben részt 
vesznek a szerz k és a szerkeszt k, ám ez inkább mégiscsak 
egy barátság története, semmint csoportosulásé.

Ahelyett, hogy bármilyen társaságot megneveznénk, he­
lyesebb feltenni a kérdést: vajon vannak-e ma itt valódi cso­
portosulások? Vagy csak érdekszövetségek vannak? Csak bi­
zottságok és lobbik vannak? Nem is tudom. Könnyen meg­
lehet, hogy sajnos mindegy.

De ténylegesen nem vagyok sem rokona, sem ismer se 
senkinek. Erdélyben nem vagyok elég székely. Pannonok 
között nem vagyok elég pannon. Ázsiai vagyok az európaiak 
között és amerikai Ázsiában. Embernek túlságosan költ , 
angyalnak vagy ördögnek meg túlságosan ember. De 
mindez onnan, ahonnan most nézni kell, és nézni fogjuk a 
dolgokat: édesmindegy. Egyszer azt írtam a Szegedi Egye­
temben megjelent versemben: „csatlakozzanak hozzád, ha 
mernek“

-  A tengerszintfeletti magasság meghatározásában immár 
másodszor avatod magad férfivá a Versek a kisházból meg­
jelenése után. A férfivá érésnek több szakasza lenne, vagy az

„Tengerre, magyar!”
-  Boldog Zoltán beszélgetése W einer 

Sennyey T ibor k ö lt vei, alkim istával 
A tengerszint fe le tti magasság 

m eghatározása cím  ú j verseskötete 
kapcsán -

Indonéziába és az Adriára történ utazás más oldaláról m u­
tatta meg az életnek ezt az igencsak hullámzó szakaszát?

-  Nem magamat avattam férfivá, hanem a küzdelmek és a 
szenvedések^ csalódások és kalandok során értem egyre 
inkább azzá. Úgy szerettem, hogy ölni tudtam volna. Nem is 
sejtettem, hogy tényleg ölök. Gyilkos minden szerelmes. 
Különösen, akit a vágy hajt. A vágyakat le kell gy znünk, 
hogy onnan nézhessük a létet, ahonnan univerzális. A lehet 
legszemélyesebb költészeten keresztül akartam és akarok 
eljutni a tiszta teljességhez. A globális életet szerettem volna 
és szeretném megérteni az univerzális orientáció révén. Azt

akartam tudni, hogy mit énekel a madár, s nem csak azt, 
hogy hogyan és miért. Azt szeretném megérteni, mit dalolnak 
egymásnak a bálnák a tengerek mélyén, s nem azt, hogy mért 
vetik magukat a partra újra és újra. Mert utóbbit már tudtam. 
Többször partra vetettem magam a pannon sárban, mint 
valami déltengeri bálna, de mindig visszadobott a hullámok 
közé az egyes emberek szeretete. Philia tartott életben, s hozott 
vissza az önrombolásból, és a halálból mindig.

Egyébként meg tényleg szörny , hogy ha bekapcsolod a 
rádiót (hál istennek nincs tévénk), és iszonyatosan dep- 
ressziósan nyilatkozik bemondótól államf ig mindenki. Ép­
pen ezért menekültem többször is a tengerre. Mert ott kicsit 
feltölt dök, kicsit meggyógyulok.

Tengerre, magyar! Alkoholizmus, drogok, antidepresszán- 
sok helyett könyörgöm: tengert! Saját példámból tudom, 
hogy nincs más gyógyír erre a gödörre, vagy ahogy a költ 
mondja: „telihugyozott rózsaszín bilire“. De ne legyünk túl 
szigorúak, szeretem a hazám, szeretem az életet, de nem ököllel, 
nem mások kárára, hanem életemmel és költészetemmel. 
Korábban is err l beszéltem igazából több fórumon is, s 
hogy a folyóiratok világa önmagába zárult, meg kell 
változtatni, különben öncélú az egész nagy magyar literatúra.

(Folytatása a 6. oldalon)



Múlt héten volt a Magyar Kultúra Napja. Az 
Irodalm i Jelen  körkérdés sorozatot 
intézett néhány -  a kultúrában különbőz 
területeken résztvev , alkotó -  emberhez. Vála­

szaik nyomán igen érdekes képet kaptunk a magyar 
kultúráról. Az alábbiakban olvashatja BOLDOG 
ZOLTÁN (tanár és kritikus), dr. BÁRDOS JÓZSEF 
(író), PETNEHÁZI GÁBOR (doktori ösztöndíjas), 
továbbá HEGYI BOTOS ATTILA (levéltáros, 
polihisztor) válaszait.

m egbecsülik vagy kiröhögik, m úzeum okat építenek 
vagy rom bolnak. A kultúra m indenkinek személyes 
ügye, így m indenkinek más m iatt egyedi.

PETN EH Á ZI GÁBOR: A közösségünkb l fakadó 
sajátos hozzáállás a világhoz. Éppen annyira egyedi, 
m int a többi.

DR. BÁRDOS JÓ ZSEF: A magyar ku ltúra  egyik 
legfontosabb j ellemz je befogadó természete. H ihetet­

A kulturálatlanság is egy kulturális állapot

a kultúrát. Ami itt nem kel életre, ami nem válik 
közös m etszésponttá, az nem  válik kultúrává. A 
kultúra F  nix, folyton változik, feltámad, velünk 
együtt. De gondolom, ezzel nem  m ondtam  újat.

PE TN EH Á ZI GÁBOR: Amíg magyarul írnak 
és beszélnek, létezni fog.

Miben látja a magyar kultúra egyediségét más 
kultúrákhoz képest?

BOLDOG ZO LTÁ N : Nem látom, m ert benne 
élek, elfogult vagyok. N em  látok át ilyen szinten 
más kultúrát. Talán azért egyedi, m ert a magyar 
kultúrát ism erem  a legjobban, bele születtem. És 
azért is egyedi, m ert világképem és világlátásom 
egy része ez alapján form álódott. Azért egyedi, 
am iért m inden más kultúra és m inden más em­
ber és közösség. Em berek formálják, örökítik,

len m értékben  képes befogadni k ívü lr l érkez 
m veket és hatásokat úgy, hogy azok egyfel l a magyar 
kultúra szerves részévé, másfel l a magyar kultúra 
megtermékenyít ivé is váljanak.

(Polytatása a 8. oldalon)

Létezik-e olyan, hogy „magyar kultúra“?

BO LD O G  ZO LTÁ N : A maga m egfoghatatlansá­
gában biztos létezik, a maga valóságában meg egyesek 
szerint ott porlad a könyvtárak polcain, feltölt dik 
az elektronikus könyvtárba, digitalizálódik cédé- 
lem ezek re. A m aga m eg fogha ta tlanságában  
azonban m inden  egyes em berben  lé tezik , és 
éppen az a kultúra, ami nem porlad a könyvtárak 
polcain , szervereken és adathordozókon. Ha 
létezik, akkor csak többes számban. A magyar 
kultúrák  pedig kicsi és nagy, házat és kánonokat 
épít fejekben laknak, akik néha összejönnek, 
hogy örvendezzenek a közös tudáson. És talán a 
magyar ku ltúra  akkor létezik igazán, ha m inél 
szélesebb ez a közös él (!) tudás. Ünnepeken, 
focimeccseken, kocsmai és családi beszélgetésen, 
tanórákon, felolvasóesteken, szavalóversenyeken, 
színházi el adásokon és koncerteken keltik életre

Az angol lapokban nemrég hosszan cikkeztek 
arról, hogy manipulált-e a Nobel-díj odaítélése. 
Az irodalm i N obel-d íjró l bizonyára nehéz 
dönteni, hiszen már az sem könnyen meghatározható, 

hogy melyik költ i vagy prózai életm értékesebb a 
másiknál, plusz meg kell felelni annak az alapszabályba 
foglalt kritériumnak, hogy a jutalmazott író a humánum 
üzenetét tolmácsolja a világ felé. Úgy tudni, az e körüli 
akadékoskodás m iatt nem kapott végül Nobel-díjat 
Tolsztoj. Azt hihetnénk, hogy a természettudományos 
díjak esetében könnyebb a döntés, hiszen konkrét telje- 
sítményr l van szó. De a brit sajtó éppen azt vitatja, 
hogy jogosan jutalmazták-e az orvosi szektorban Harald 
zur H ausen professzort, aki kétségtelenül ú ttö r 
kutatásokat végzett egy rákkelt vírus meghatározása 
terén, de azokat a szaktekintélyeket, akik felterjesztették 
a díjra befolyásolhatta egy gyógyszerészeti mamutvállalat, 
amely oltóanyagot gyárt e vírus ellen.

A legtekintélyesebb és legnagyobb pénzjutalommal járó 
irodalmi díj elnyeréséhez is több kell annál, minthogy 
egy zseni megírja a legnagyszer bb regényt vagy a 
legcsodásabb költeményeket. Számít a nemzetiség, a 
személyes összeköttetés, és nem egyszer még az adott 
világpolitikai helyzet is. Eltartott jó néhány évig amíg a 
svédek ráébredtek arra, hogy visszatetsz , ha túl s r  n 
jutalmaznak Nobel-díjjal skandinávokat. Ki tudja ma már, 
hogy ki volt a svéd költ Verner von Heidenstam, vagy a 
két dán, Gjellerup és Jensen?

Bosszantóan elhúzódott a magyar irodalm i Nobel- 
díjas kiválasztása is. A lengyel irodalomnak már négy 
díjazottja volt, a cseh költészetnek pedig egy olyan 
közepes tehetség N obel-díj asa, m int J aroslav Seifert,

am ikor Stockholm ban gondolkodni kezdtek azon, 
hogy Pet fi, Arany, Babits, M óricz, Kosztolányi és 
József A ttila nemzete nem  érdem elne-e valamit. A 
hiányérzetük éppen akkor tám adt, am ikor a magyar 
irodalom jó formában volt. Nem utolsó sorban a Svéd­
országban él Csatlós János ösztökélésére felvet dött, 
hogy díjazni kellene Illyés Gyulát, W eöres Sándort -  
talán megosztott jutalommal egyszerre m ind a kett t.

A svéd költ , A rthur L undquist látogatást tett T i­
hanyban Illyésnél, aki szívélyesen fogadta, legjobb 
borát tette ki a malomk kerti asztalra (az se volt túl 
jó), pompás franciasággal társalgott vele párizsi közös 
emlékeikr l és költészetr l egyaránt. Svéd vendégének 
az volt a benyomása, hogy Illyés magyar költ fejede­
lem, nem szorul N obel-díjra. Pedig jó választás lett 
volna. író  és költ volt egy személyben, nem csak 
magvas és kiváló költemények kerültek ki a tolla alól, 
hanem  például a Puszták népe is. És ha akkor meg­
kapja a díjat, Nobel-beszédében bizonyára emlegette 
volna néhány ködös m ondattal a magyarság gondjait, 
például az erdélyi kulturális egyenl ség problémáját.

Weöres Sándort, a világirodalmi rangú költ t, Stock­
holmban látta vendégül a N obel-díj bizottság fontos tagja, 
ám Sanyika igencsak sokat kóstolt Lundquist konyak- 
készletéb l, elveszetten ült a nagy karosszékben, kedvesen 
mosolygott és nem csillogtatta konverzációs képességeit.

Nem  sokkal ez után  találkoztam  Illyés Gyulával 
Párizsban, aki csak legyintett. „Sebaj. A Nobel-díjat, 
azzal a rengeteg pénzzel, fiatal írónak vagy költ nek 
kell adni, hogy élete hátra lév részében nyugodt körül­
mények között alkothasson. Ha befutott szerz nek 
adják a Nobelt, az olyan m intha a hajótöröttnek akkor 
dobnák oda a m ent övet, amikor már a part felé lábol 
a sekély v ízben .“

Kertész Imre holokauszt-regénye végül meghozta a 
magyar irodalomnak a régen esedékes Nobel-díjat. S ez 
talán  növelte irodalm unk  tek in té lyét a világban. 
Reménykedjünk, hogy nem ez a magyar írásm vészet 
utolsó svéd kitüntetése. Ehhez csak remekm vek kellenek, 
és megfelel meggy z tevékenység Stockholm felé.

Irodalmi Jelen I
Gömöri György
Szókincsünk
változásairól

O
ptim ista mondattal szerettem volna kezdeni ezt 
| a szöveget: hogy bár a pénz rom lik, a világgaz- 
ssan a béka segge alá süllyed, a magyar nyelv 
szókincse egyre b vül, gazdagodik. N éhány percnyi 

gondolkodás után rájöttem, hogy ez nem egészen így van. 
V alóban, szinte mindennap keletkeznek új szavak, de ugyan­
akkor elfelejtjük (én nem annyira, de a nálam jóval fia­
talabbak bizonyosan) a régebben használt, avagy divatos 
szavakat. Tehát a nyelv egyszerre gyarapodik és szegényedik, 
tisztul és szennyez dik. Meg aztán: beszél je válogatja.

Ifjúságom számos kifejezése ma m ár az em lékezet 
lom tárába került. K i emlékszik még a Rákosi-korszak 
idején használt olyan kifejezésekre, mint: népnevel , bé­
ketábor, élm unkás, sztahanovista? Ez utóbbi, ami egy 
Sztakhanov nev orosz munkás nevéb l indult ki, aki 
óriási állami segédlettel „túlteljesítette a normáját" és így 
az egész szocialista táborra kiterjed versenymozgalmat 
ind íto tt meg, érdekes módon mégis fennm aradt, de nem 
a magyarban. Az olaszban a szótár szerint a „stakhano- 
vista“ annyit jelent, hogy „m unka rü lt“. Úgy látszik az 
olaszoknak van hum orérzékük.

A forradalom alatt is bejött számos új kifejezés, magát 
a forradalmat egy id ben „OSE“-ként emlegették M a­
gyarországon, m ert ugye, nem akartak állást foglalni, hogy 
kinek a szempontjából nézzék azt, ami a társadalom nak 
forradalom, a kom m unista korm ányzatnak ellenforra­
dalom volt, lett tehát októberi sajnálatos események. 
Egyébként a nem régen elhúnyt Czigány Lóránt közölte 
velem egyszer, hogy nyomtatásban én használtam el ször 
a „M olotov-koktél“ kifejezést, az Egyetemi ifjúság 1956. 
novem ber negyediki számában. Fogalmam sincs róla, 
hogy ezt a kifejezést ki találta ki, de az biztos, hogy magát 
a tárgyat a Corvin-közben és m ásutt abban az id ben 
elég s r  n használták.

A Kádár-korszak m egint számos új szót dobott be a 
köztudatba, amelyek közül talán a „maszekolás“ és a 
„háztáji“ lett a két legelterjedtebb. Engem, meg kell m on­
danom, leginkább az a szó irritá lt, am it a sajtó (és a köz­
vélemény) gyakran alkalm azott Nyugatra távozott hon­
fitársakra. Ezek között az els a disszidálni kifejezés volt, 
am it a latinból vettünk át, s am it akkor kezdtek alkal­
mazni, amikor a negyvenes évek végén egyes politikusok 
„a szabadságot választották“, vagyis k innm aradtak , le­
léptek, dobbantottak. A Magyar Értelmez Kéziszótár 
(1972-es kiadás!) szerint ez azt jelenti, hogy valaki „hazája 
törvényeinek megsértésével külföldre távozik, ill. kinn- 
tartózkodási engedélyének lejárta után a hazatérést meg- 
tagadja“. Mármost ez a meghatározás egyáltalán nem fedi 
az ötvenhatos, kétszázezres menekülési hullám fogalmát, 
m ivel hazánk törvényeit a forradalom  m integy felfüg­
gesztette, és ha valaki 1956. novem ber negyedike után 
távozott Ausztriába, akkor vajon ezzel a törvénytelenül 
hatalomra segített és a szovj etek kegyelméb l beiktatott 
Kádár-kormányzatnak kellett volna elszámolnia? Bocsá­
nat: mi nem disszidáltunk, hanem  m enekültünk és lé­
nyegében em igráltunk, politikai menedékjogot kaptunk 
nyugati országokban. Nagy Ferenc volt m iniszterelnök 
és még Márai Sándor is lehetett disszidens (bár az utóbbira 
ezt a szót nem használják), mi nem voltunk azok.

A rendszerváltás óta megjelentek eufemisztikus divat­
szavak, például a hajdani besúgókra megboldogult Szabó 
Iván alkalmazta egyízben az „érintett“ kifejezést: („számos 
MDF-es képvisel volt érintett az els szabad parlament- 
ben“). A számítógép -  ami már igazából nem fedi a „kom- 
púter“ értelm ét -  megjelenése rengeteg új szót terem tett, 
amelyek közül a „honlap“ kit n , a „link“ viszont kissé 
mulatságos, m ert a huszadik század els felében ezt a 
szót kizárólag megbízhatatlan egyénekre alkalmazták (pl. 
„micsoda link fráter!“). De még ennél is rosszabb, ami az 
angol szavak kritikátlan, m ondhatnánk szolgai átvételé­
vel történik. Nem  szenvedhetem  sem a „lúzert“, sem az 
újabban a Népszabadság honlapján olvasható „kom- 
m ent“-et. S bár nem várom el az ifjú m agyaroktól, hogy 
m inden angol szót tüstén t m egm agyarítsanak, annyit 
azért m egtehetnének, hogy kis szellemi er feszítéssel 
dolgozzanak egy-egy ujabb kifejezés magyarra fordításán, 
ha m ár azt a franciák vagy a finnek általában megteszik. 
Pár éve, az akkor még olvasható M agyar hírlap-ban 
ind íto ttunk  egy ilyen nyelvujítási versenyt, elég komoly 
díjakkal, de meg kell m ondanom , sokkal kisebb volt az 
érdekl dés, m int amire szám ítottunk. Pedig a rengeteg 
angol szöveg egyre zúdul az olvasókra, akik között talán 
még vannak olyanok, akik még ilyen körülmények között 
is tisz tán  szeretnének  beszélni m agyarul. M ert bár 
K osztolányinak nincs sajnos igaza, a nyelv m ost m ár 
nem „er s várunk“, de még m indig ügyelnünk kell arra, 
hogy ne váljon lerobbant, teleszemetelt házikóvá valahol 
az elbalkánosodott Európa szélén.

Nobel-díj



II Irodalmi Jelen

LASZLOFFY CSABA

Levél hazulról
Légy zni a rossz szokásokat nem ugyanaz, 
mint magunkat elpusztítani.

Honfoglaló, honmegtartó kísérletek: apád, nagy­
apád hagyományának kötelékei, nem feltétlenül 
a vérségiek -  az arcpir(os)ító lovagiasság és 
az rülettel határos kockázatok archívumban 
nem rzött látleletei nyúlós, undorító provincia- 
utakon s korokban; mid n legfeljebb csak egy hasa- 
dozó szemeteszsák látszik, vagy csupán annyi, hogy 
a föld vajúdó hasához szorítod felfújtbuborék-fejedet.

Koldus-vidékek, romkert-város, ha kinn elkopik, szét- 
szakad-roncsolódik a lét, a fejedben is elmozdul valami. 
(Legyen id d elt n dni rajta: mett l meddig lapos 
vagy meredek pályád emlékezete?) Mi az, ami képtelen 
bennetek a megbocsátásra: a hús, a szív, a kedély?

A házrombolás gyerekjáték (az utcai tüntetés nem 
ugyanaz, mint itthon, teszem azt, fejre állni). D l ránk 
a gyógyító fény, és nem vesszük komolyan a károkat.

De hát a kilakoltatott lelkiismeret?...

Spanyolóra
Tart még a háborúskodás a mórokkal, az eretnekekkel -  
szinte hihetetlen, hogy a vakhit által vezetett áltudományt 
valamint a hiúz tekintet bizalmatlanságot egy Kolumbusz, 
egy Cervantes, megsebesülve, csonkán, de túlélte egyáltalán.
A sötét bosszútól hajtott vallatásoknak és kivégzéseknek 
megszámlálhatatlan villanásai, éktelen mennydörgések 
a nyugati égen, miel tt (vagy miután) Aragónia egyesült 
Kasztíliával. Ezer szerencse, hogy van farsang is, 
s a szaporasággal szédít vér is felforr, akár sz l taposás 
után az édes must. Nincs más gy ztes, azóta se, csupán 
a túlélés, és hódító: csak a Magasságos Úristen\

Ugyan kinek érdemes drukkolni; neki, kit a szélfuvallat is 
aggaszt, vagy annak, aki a b n sodrását sem érzi? -  a fejl dés, 
gépekben, g zösökben s lóer kben mérve, nem sokat ér. 
Kisemberéletek elcsigázott sokaságát sújtó, kollektív sivatagi 
magány(\); süket agonizálás gyatra retorika: egyetlen ki­
választottad a kétkedés géniusza, egyetlen istened a végzet.

A vers esélye
(Parafrázis)

Alámerülsz -  
Hallgat szádban az új ige. 
(Még nem mélység, ha 
ellep a felszín.)

Porcikák esélye
Áthajolsz a mohazöld bizakodásba, az arany­
föveny nosztalgiába; röl a genetikai malom, 
termékeny sodrás, ismeretlen szeretkezések, 
lotyók, Lillák lebeg lelke, mélybe lehúzó 
lelketlensége, egy más/ik/, legendákkal, felh - 
homállyal takarózó világ magzatvízben oldódó, 
elfojtott, elhalt zajai, akár a lelassuló, tisztuló 
folyók üledéke. Az s mindegy, milyen lehetett: 
könyörületes vagy képmutató(\) -  f  , hogy er s­
szív volt, m intha látta volna a láthatatlant.
Lágyékra permetezett ondóharmat s falánk álom­
fantazmagóriák után sejtek, sóhajok tüneményes 
elvegyülése; tajtékos sziklamenedékek mögül vissz­
hangzó génmalom-zakatolás. Ásványi k zetek, 
földi igazságokat kockáztató, idegrostokra (fel)- 
feszített Istenképzet kikövetkeztethetetlen porcikái 
-  bármely relativitáselméletre rácáfolók. Mégis: 
mint közönséges rókagomba-tenyészet.

Flamand balladamotívum
Mit kínáltak föl nekünk? Egy darab Európát.
Széllökések, együgy Elvis utánzók, fenyeget öklök 
dacára még ma is derekasan helytállunk. Túlhajszolt 
gyermekeink arca olykor elriaszt (a Hold arca sem 
változatlan); nevetséges gy lölni az id t, s értetlenked n 
(harci) pózban fogadni a sznobokkal is mésalliance-ot 
köt „modernséget", mely semmivel sem bizarrabb, mint a 
kéziratok túlélés-igénye, vagy az, hogy A. éjszakánként 
önmagáért aggódva fölriad, s könnyek nélkül is tud sírni. 
Megkopott kötelesség a vaskos könyvekhez idomítani az 
unatkozó sokaság szenvedélyét.
Mi az, ami örökre eltávolodni
látszik t lünk: a szellem oltalma vagy nemes szomorúsága?

Adventi elégia
Lázas a venyige, lát lebegni angyalhajat.
Bár régóta minden egyirányba halad, 
sorvadás felé -  ugye lesz, aki megáld?
Világi szózatok s balszerencse közt szétzilált 
estéinket és gyertyapislogású, a sötétt l 
szeppent gyermekeinket (ha kilógnak a képb l).

Belül végleges bélyeget viselsz már, 
a helyzet foglya vagy; reményeiddel felszáll 
b röd alól a félszek g ze is.
Lélek, te bacilustól sose féltett, 
jöv d története arcnélküli, hamis: 
a marást ebnyálával gyógyító ígéret\

Valami visszafog, valami hajt el re:
rejt zködés vagy kockázat? -  egész emberölt re
kiszabva.

Mid n késélen p ih en  a m orzsa  még, 
a ház kamillaillatú és csukva a spalét, 
s a sáros lépcs n -  láss csodát\ -  a hó megállt; 
mikor a hazugság még nem artikulált, 
s szemedb l a kétséget kitörölve véd 
a múlékonyság egyszeri esélye. („Jó a lé t!“)

Mohóságod még gyanút faló er ; 
kivárni AZT\ -

(Már dermed vér s vel , 
a csempekályhának feszítve hátad 
állsz ellent a ködöt gomolygó világnak?
S ha majd az elnapolt feleletek helyén 
lyukak tátognak?\ -

„Az egy más regény.“)

Advent ideje. Jaj, rosszul gittelt ablakközön 
be ne szivárogjon a koszszín közöny.
Ahogy a talmi csillogásban óvtad t, 
védd meg, Uram, az esend t a változás el tt, 
mutass neki folytonosságot, ott, hol semlegességet 
mímel sima arc szürkíti el a földi létet.
Nemcsak vad puskacsövön csap ki a gy lölet sárga 
lángja; besz kül a szem, hogy célba találja 
lelked közepét. A képz ket, ragokat.
Néma tusák -  hiéna sunyiság követi nyomodat.

Annak iszonyata, mit hátrahagysz (nem a halál), 
legörnyeszt, még ha nem is kell okádnod: 
annyi minden nem jöhet el, miért muszáj
mégis tehetetlenül várnod?---------
A légben már angyalhaj sem lebeg;
csak korom patináz agyagból gyúrt tetemeket.



Átél hó nélkül olyan volt számára, mint valami temetet- 
len halott. Megijeszteni épp nem ijesztette meg, csak 
nem tudott aludni mellette. Tettekre ösztönözte, 

nyugtalanná tette, arra késztette, hogy mindenképp eltemesse, 
leginkább munkába. Én pedig szerettem, ha dolgozik, hülyén 
hangzik, de ezért is költöztünk pont olyan vidékre, óceáni 
éghajlatra, ahol szinte sohasem esett a hó. A munka ugyanis 
nála leginkább a ház körüli tevékenységeket jelentette, és 
ezáltal sokkal inkább éreztem azt, hogy engem lát el, velem 
foglalkozik, mint egyébként, attól függetlenül, hogy ilyenkor 
alig beszéltünk. Mégis, ez a fajta tör dés sokkal fontosabb 
volt nekem, mint az összes többi együttvéve, így ugyanis 
sokkal inkább lett az anyám, mint a barátom, szerelmem vagy 
a lelki társam, és nekem erre az el bbire fokozottabb mérték­
ben volt szükségem, mint az utóbbiak bármelyikére.

Furcsa, szinte megállapíthatatlan, hogy mi ennek az oka, 
hiszen a valódi anyám soha nem hagyott el, nem halt meg 
kiskoromban, nem vert meg, nem kínzott, és apám korai 
halála után sem csalt meg más férfival. Utólag belegondolva 
azonban talán pont ez lehetett a probléma -  volt az, aki a vér 
szerinti kötelék ellenére sokkal inkább viselkedett úgy, mint­
ha a barátom lenne, és nem pedig az anyám, ugyanis nem 
t ntette fel magát szentnek, sérthetetlennek, jobbnak, er - 
sebbnek, mint amilyen én voltam vagy vagyok, bevallotta a 
hibáit, cinkosom volt számtalan ballépésem során, soha nem 
büntetett vagy ítélt meg, mindig elnéz volt. így utólag azon­
ban, anyám születésem el tti élettörténetének, többek között 
az apámmal való viszonyának ismeretében megállapítható, 
hogy ennek a fajta viselkedésnek és nevelésnek nem valami 
modern, a gyereket egyenrangú félként kezel nevelési elmélet 
alkalmazása volt az oka, hanem egyszer en az, hogy anyám 
attól félt, ha utasítani, vagy tekintélyt parancsolni próbál, 
akkor mindenképpen semmibe veszem.

így viszont csak azt érte el, hogy ha éjszakánként feléb­
redtem vagy féltem, nem t hívtam, mert tudtam, hogy nem 
jobb nálam, hogy sem tudna megvédeni. Csak csendben 
vacogtam, a fejemre borítottam a takarót, mint valami isme­
retlen, mesterséges magzatburkot, mint valami protézist az 
eredeti helyett, ami talán elláthatja ugyanazt a feladatot, de 
még abban sem bíztam, remegtem tovább, izzadtam a takaró 
alatt, és irtózatosan féltem. meg azt hitte, hogy remekül 
alszom, még dicsekedett is az óvodában a többi anyukának, 
hogy nekünk nincsenek a sötéttel és az elalvással problémáink, 
és hogy az kisfia mennyire er s és bátor gyerek.

Egyszer en nem fordulhattam hozzá semmiben, t te­
mettem a rosszul megépített, összed lt homokváram; a túl 
kis tartóra rakott, leesett virágcserépb l kihulló föld; és a 
rosszul megtisztított cip mb l a konyhacsempére hulló sár 
alá; mígnem egyszercsak, úgy három évvel ezel tt tényleg 
meg nem halt, akkor ugyanis munkanélküliségem és 
rendkívül rossz anyagi helyzetem miatt már nem volt elég 
pénzem arra, hogy eltemessem. Azóta egy kis porcelánurná­
ban nyugszik, az éjjeliszekrényemen.

Kés bb, amikor végre sikerült állást szereznem, már lett 
volna pénzem arra, hogy vásároljak nyughelyet neki, akkortól 
azonban foglalkozásomnak köszönhet en rengeteget kellett 
utaznom, és mivel nem nagyon voltak más rokonaim, senki 
sem tudta volna ellátni a sírt. Anyám maradt tehát a háló­
szobaszekrényemen. Annak, hogy olyan sokáig nem tudtam 
elhagyni a feleségemet, részben ez volt az oka: egyetlen olyan 
barátn t sem találtam, aki el tudta volna viselni, hogy egy 
halottal kell együtt élnie, még akkor sem, ha az a halott álla­
gában nem sokban különbözött a csinosabbnál csinosabb kis 
tégelyekben tartott szemhéjpúdereikt l. Hiába hívtam fel ket 
magunkhoz, amikor nem volt otthon a feleségem, még egy 
dugásnyi id t sem lettek volna hajlandóak anyám urnája 
mellett tölteni, inkább én mentem el mindig hozzájuk. Ez 
volt az egyetlen dolog, amiben anyám valaha, tudtán kívül 
irányított, imádta ugyanis a feleségemet.

Anita 24 volt, én 30, amikor összeházasodtunk. Éppen 
tudósítóként dolgoztam Irakban. A harcok vagy a helyi lako­
sok közelébe tulajdonképp alig mehettünk, de a média alibi­
jének tökéletesen megfeleltünk -  jelenlétünk a pártatlan, ob­
jektív tájékoztatást, és a sajtószabadság szellemét bizonyította; 
mialatt szálláshelyünkön, a fogolytáborban berendezett stú­
dióban mikrofonnal a kezünkben olvastuk be a szerkeszt ink 
által megírt friss híreket, és tudtuk, hogy, mint abban a 
novellában, amelyikben a jó emberek válla fölött mindig egy 
apró angyal lebeg, a miénk mögé majd a központi szerkesz­
t ségben helyezik oda a különböz vágástechnikák egyikével 
a hadsereg katonái által filmszalagra vett holttesteket. Való­
jában soha sem voltunk harcközelben. Minket azonban ez 
nem nagyon zavart, mivel azt mondták nekünk, ennek az 
egész távoltartásnak nemzetbiztonsági oka van. Persze, mint 
ahogy azt utólag a más médiabirodalmak képvisel i által kö­
zölt értékes és eredeti felvételek tanúsították, ez egyáltalán 
nem volt igaz, pusztán a mi hírközpontunkat próbálták meg 
ellehetetleníteni, legalábbis kedvez tlenebb pozícióba hozni 
a többi vezet stúdióhoz képest. Ebb l természetesen nem 
lett botrány, mivel vezet ink számára kés bb ennél a lemara­
dásnál sokkalta kellemetlenebb lett volna annak a beismerése, 
hogy tévétársaságunk manipulált felvételeket közölt. Volt egy 
olyan gyanúm, mely szerint egy régebbi riportunk lehetett 
ennek a háttérbe szorítási kísérletnek az oka, azzal ugyanis a 
közelg elnökválasztás kapcsán bizony darázsfészekbe nyúl­
tunk, az pedig nem ritka, hogy védekezés helyett ilyenkor 
megpróbálják megkérd jelezni az adott hírközpont tájéko­
zottságát, hitelét. Ennek bizonyítása azonban gyakorlatilag 
lehetetlen lett volna, fejtörés helyett tehát kényelmesen éltünk 
a fogolytábor néhány üresen maradt igazgatói, személyzeti 
lakosztályában, és folytattuk a hamis tudósítások felvételét. 
Kaptunk enni, inni, s t, híztunk, az egyes foglyoktól bün-

tetésb l megvont, fennmaradó ételadagokból pedig kutyákat 
hizlaltunk. A legjobb szállodában sem élhettünk volna jobban. 
Aztán egy nap kitört a fogolylázadás. Mivel katonáink úgy 
tartották, hogy az éheztetett, kiszolgáltatott rabok jelenléte 
semmilyen veszéllyel nem fenyeget, az intézménynek egy 
igazgatója és csupán néhány re, katonája volt. így történ­
hetett, hogy mivel én az egyik üresen hagyott igazgatósági 
szobában éltem, onnan léptem ki, amikor meghallottam a 
hangzavart -  k pedig legel ször engem támadtak meg. L - 
fegyvere szerencsére akkor még nem sokuknak volt, így mi- 
el tt testközelbe értek volna, vissza tudtam lépni a kamerámért, 
és miután k észrevették, hogy attól a pillanattól kezdve a mi

katonáink egyszer en nem tudták, mit l félj enek j obban, az 
én kamerámtól, vagy a lázadók fegyvereit l, nem bántottak. 
A lázadás leverése után én nem voltam hajlandó odaadni a 
parancsnoknak a felvételt, amely a börtön elhanyagolt álla­
potát, és a rabokkal való embertelen bánásmódot is kiválóan 
tanúsította. Helyette büszkén eljuttattam azt a stúdiónk ve­
zet jéhez, akihez azonban el bb érkeztekmeg a megjelentetést 
ellenz fenyegetések, mint maga a felvétel, ezért félelmében 
engedetlenségemre hivatkozva kirúgott. Ebben az állapotban 
indultam vissza Budapestre. A szégyent mindenképp el 
akartam kerülni, így hát elhatároztam, hogy barátaim és 
lehetséges támogatóim, leend munkaadóim el tt eljátszom 
a harcok közelségét l, a harctéri jelenlétt l megfáradt, 
humanista értékszemlélet embert, aki a sokk és az ennek 
kapcsán érzett meghasonlottság következtében eldöntötte, 
hogy ezentúl mondjuk inkább a környezetvédelemr l ír, vagy 
itthon harcol valami nemes feladatért, esetleg az ország 
szociális helyzetének javításáért, vagy a nagycsaládokért. 
Ennek a megállapodott életformának az alátámasztásaként 
döntöttem el, hogy elveszem Anitát.

Ekkor már 2-3 éve lehettünk együtt, pontosabban inkább 
külön, hiszen amíg én külföldr l tudósítottam, két-három 
havonta egyszer találkoztunk, akkor viszont az unalomnyi 
id t együtt tölt kre jellemz precizitással és pontossággal, 
tökéletesen fantáziamentesen, de legalább megbízhatóan kap­
tam meg t le azt az egyetlen dolgot, amit akartam. Talán 
ezzel a fantáziamentességgel, ezzel a szinte magabiztos nem­
tör dömségével, azzal, hogy nem akart nekem semmi újat, 
semmi különlegeset nyújtani, nem akart minden alkalommal 
visszahódítani, szóval ezzel a magatartásával sikerült azt az 
érzetet keltenie bennem, hogy akár jó, akár nem, ismer 
engem, és mi pont úgy összetartozunk, mint a hosszú ideje 
házasok, vagyis el kell válnunk ahhoz, hogy újra külön 
kerüljünk, és tudta, hogy én ehhez túl lusta vagyok. Inkább 
elveszem, ténylegesen is. Furcsa, hogy Anita csak a szexuális 
együttlét során volt ennyire hideg és visszafogott, a nyilvános 
viselkedésében egyébként nem, s t, addigi kapcsolatunk alatt 
csupán a saját énem egy kötelez , kiegészít kelléke volt, 
harsány, hangos, közönséges, reményeim, vagyis inkább 
szinte kötelez nagykép ségem szerint a tökéletes ellentétem, 
ami mellett nagyvonalúságom és egyéb erényeim remekül 
kit nhettek, bizarr és leginkább felt n színezetet adva ezzel 
a kett sünk képezte érdekes jelenségnek. Valójában Anita 
nem volt éppen feleségnek való, de egy olyan új kapcsolatot 
kiépíteni valakivel, amiben már szóba jöhetett volna a 
házasság gondolata, hónapokba, s t, alighanem évekbe tellett 
volna, és nekem nem volt ennyi id m. így hát maradt Anita.

Anita a házasságunk els évei alatt tökéletesen alkalmaz­
kodott hozzám, és szinte olyan lett, mint én, a pontos másom, 
ami azért volt rendkívül kellemetlen, mert t így látva egyrészt 
rá kellett jönnöm, hogy mennyire visszafordíthatatlanul je­
lenetéktelen és unalmas vagyok, másrészt el kellett fogadnom, 
hogy sem tehetségtelen, s t, okos, és ennek az utóbbi do­
lognak a felismerése talán még az el bbinél is sokkal rosszabb 
volt. A végs csapás azonban az volt, amikor egyik külföldi 
utam során a szállodai szobánkban az egyik alkalmi barát- 
n mmel voltam, pedig véletlenül ránk nyitott, és még szinte

kért elnézést, esküszöm, mintha az anyámat láttam volna. 
Addig legalább azt hihettem, hogy szeret, és ez nekem elég 
volt ahhoz, hogy kitartsak, de azzal, hogy fel sem vette, hogy 
megcsalom, hogy nem lett dühös, nem esett nekem, nem 
akart megölni, vagy legalább elválni, teljesen és tökéletesen 
semmibe vett, az önérzetembe gázolt, mintha nem is léteznék, 
mintha nem jelentenék neki semmit, csak a szerepemet, a 
férj szerepét, ami jobb, ha továbbra sem marad betöltetlenül. 
Ezzel vérig sértett. Pedig akkor még megmenthette volna, 
ha nem is a valódi házasságunkat, de a tényleges 
együttlétünket mindenképp, ha hisztit csap, és f  leg, ha el­
válik, akkor talán úgy rohantam volna utána, pontosabban, 
inkább a szeretete után, mint egy kutya. De neki inkább a 
házasság kellett. Abba nem akartam belegondolni, hogy lehet, 
hogy a gyerek miatt, mert attól féltem, hogy akkor még a 
gyereket is megutálnám. Eldöntöttem, hogy drasztikus 
módon, végérvényesen vetek véget az egésznek, és elhagyom. 
Az egyedüllétt l azonban mindennél jobban féltem, a barát- 
n im pedig nem lettek volna hajlandóak együtt élni anyám 
temetetlen hamvaival. Aztán megismertem Melindát.

Az elbeszélést, amit nekem adott, eddig közlöm csupán -  
ez a jól induló szöveg ugyanis a végén a feleségér l szóló 
magánügyek túlzott és kissé hektikusan közölt, nem elég jól 
kidolgozott kavalkádja után a személyemre vonatkozó dilet­
táns, rosszul megírt, hazug hízelgésekben kezd tobzódni. 
Két év kellett ahhoz, hogy , aki egyébként remek emberis­
mer , legalább annyit megtudjon rólam, amennyi ahhoz szük­
séges, hogy a szöveg els bekezdését rám merje építeni, nagy­
részt azonban itt is a feleségér l ír. Ennek a kiismerhetet- 
lenségemnek köszönhet egyébként, hogy körülbelül, mióta 
összeköltöztünk nem írt naplót, pedig ez egészen kiskorától 
kezdve, szinte mióta megtanult írni, rendszeres szokása volt. 
Azt, hogy a feleségét elhagyta értem, egyedül annak kö­
szönhettem, hogy el tudtam viselni magam mellett az anyja 
urnáját, viszont, úgy t nik, az enyémet nem -  a méhem 
olyan volt ugyanis, mint egy aprócska urna, benne félévente 
újabb és újabb halott magzatok. Nem bírta tovább saját, való­
szín tlenül felnagyított lelkiismeret-furdalását, amit azért 
érzett, mert egész életében csak magával tör dött, magával 
foglalkozott, úgy gondolta, minden csapás azért történik, 
mert tett, vagy éppen nem tett valamit. Képes volt ilyen 
hazug, álszent, már-már misztikus köntösbe bújtatni azt, 
hogy egyszer en megutált, undorodott t lem, attól, ami a 
testemben van, a haláltól. Hazaköltöztünk tehát az óceántól, 
ki-ki a maga házába -  vissza a feleségéhez, az él gyer­
mekéhez, én meg melléjük a házamba, és ugyan fájt ez a kö­
zelség, de nem tehettünk mást, hiszen úgy ismerkedtünk 
meg, hogy szomszédok voltunk.

A telkük azon része azonban, amire a házamból rálátni, 
szerencsére csaknem teljesen üres, csak egy kis faház van 
rajta, amit leginkább fészernek használnak, meg néhány ha­
talmas almafa. Szinte sohasem látom ket arra, általában azzal 
sem nagyon tör dnek, mi lesz a termés sorsa, s t, amíg nem 
volt köztünk semmi, többször el fordult már, hogy sajnáltam 
nézni, hogy rohad a földön a gyümölcs, és én másztam át 
összeszedni. Hazatérésünk után pár hónappal megint azon 
gondolkoztam, át merjek-e menni az almáért, amikor hirtelen 
gyerekzsivajra lettem figyelmes -  jött oda a fiával össze­
szedni a gyümölcsöket. Az ablakomból lestem a tökéletesen 
idilli képet, és nem tudom, miért, de a szüretelésb l ki­
maradó, a legalább térdig ér virágos gazban játszó gyerek 
újra eszembe juttatta a kiskori játék élményét, melynek lényege 
éppen az, hogy nem egyszer en az id elütésére van, mint a 
feln tteknél, hiszen a gyerekeknek még tényleg az életük 
részét képezi a játék, mert az még olyan, mint a feln tteknek 
a munka, a családalapítás, a háztartás vezetésének dolgai. A 
játék a gyerekeknél az igazi élet valóságát jelenti, tétje van, 
emiatt jelent sokkal nagyobb izgalmat annál, mintha az ember 
feln ttként csak úgy leül társasozni vagy kártyázni. A 
feln ttek egyébként a gyerekkori játék izgalmát, tétjét például 
a szerencsejátékban élik át mesterségesen újra, vagy amikor 
pénzt tesznek fel kártyázás közben. Jólesett ezt most újra 
érezni, olyan volt, mintha én is játszanék a gyermekével, 
majdnem, mintha én is az gyereke lennék, és így, a 
kapcsolatunk vége után, életemben el ször éreztem valaki 
iránt bizalmat. Aztán hirtelen észrevettem, hogy a kertjeinket 
elválasztó vékony, foghíjas kerítésen át átmászott hozzánk a 
gyerek, a 4-5 év körüli kisfiú. t akkor pont nem láttam, 
nyilván a kertjük ellentétes oldalán szedte az almákat, de 
el re, már-már megmagyarázhatatlan, beteges vidámsággal 
és várakozással örültem annak, hogy hamarosan keresni fogja, 
furcsa boldogságot, elégtételt éreztem, mert bár a gyerek 
feleségét l van -  akit sokszor irigyeltem emiatt - ,  most, így 
a kapcsolatunk vége után mégis én adhatom neki vissza a 
fiát, részt vállalva ezzel egy kicsit a születésben.

Pontosan egy év, 123 nap és 3 óra telt el azóta, hogy a fiam 
elt nt. A feleségem ugyanennyi ideje nem szeretkezik velem. 
Érzéketlennek t nök talán, amiért ezt a két dolgot egymás 
mellé teszem. Pedig a feleségem medd akar lenni, és mivel 
tudja, hogy nem az, a dolgot úgy oldja meg, hogy nem 
szeretkezik velem. Vagyis inkább, nem is medd akar lenni, 
hanem úgy érzi magát, mint aki terhes. Azt mondja, akkor 
sem látta, mégis tudta, hogy van egy fia. Ha megtalálnánk a 
holttestet, természetesen már nem lenne oka rá, hogy így 
érezze. Akkor gyászolhatnánk, és nem mi lennénk a holtak. 
Elhatároztam , hogy megszerzem neki a testet, amit 
eltemethet. Úgy döntöttem, kiveszem az urnából anyám 
hamvait, és egyszer hamut töltök bele, Anitának pedig azt 
mondom, megtaláltuk a gyereket, de annyira borzasztóan 
eltorzult állapotban volt a test, hogy inkább gyorsan 
elhamvasztattam. Anita persze engem ezért gy lölni fog, és 
zokogva, rjöngve kérdezi majd, a gyerek sokat szenvedett­
e, és mindegy, mit válaszolok, mivel elhamvasztattam, tudni 
fogja, hogy igen. Tudtam azt is, hogy Anita esetleg majd 
nem fog hinni nekem, ellen rizteti, hogy azok tényleg emberi 
hamvak-e. Ezért döntöttem úgy, hogy anyámét adom oda, 
és nem csak sima hamuval próbálom megoldani a helyzetet. 
Anyám hamvaival Anita úgysem tör dött soha, mióta 
szereztem egy kell képp nagy szekrényt, amibe az urna befért, 
szerintem azt is elfelejtette, hogy egyáltalán nálunk van. Pedig 
emlékszem, mennyire nehéz volt olyan n t találni, aki 
szeretett annyira, hogy képes volt elviselni azt, hogy egy 
halott van a házban. Egyetlen halott! Akkor, vajon ha nem 
rúgnak ki, melyikük jött volna velem Irakba? Több száz, 
több ezer halott. De azt hiszem Anita is, és Melinda is elkísért 
volna. Végül is találtam két n t, aki igazán szeretett, aki 
elviselte anyám hamvait értem. Most pedig belenyúlok a 
szekrénybe, el veszem az urnát. Eddig nem nyitottam ki 
soha. Felemelem a fedelét, és nem tudom, hogy meglep-e 
vagy inkább felháborít, amit látok. Hófehér por. Valamelyi­
kük kicserélte a hamvakat. Közelebb hajolok, és belenyalok. 
Hazugság volt, de édes, mint a porcukor.

IZ SÓ  ZITA 

P o rb ó l



II Irodalmi Jelen E M I
ölt i tehetséggel megáldott-megvert emberek 
m indenkor születnek, és fenn fog m aradni az 
egykor kétségkívül nagyobb verskedvel tábor­

nak egy vékonyabb rétege is, amely nem  esik ki a 
legs r  bb rostán. Ehhez a réteghez szól Böszörményi 
Zoltán legújabb kötete, A  sem m ib re*, melyben végre 
eléri az el z ekben csak áhított Aranyvillamost, fel­
szállhat „a vágyak és álmok járgányára", mely a múltat, 
de a jöv t, a hátram aradt éveket is bejárja vele. S bár 
modern líráját a többértelm ség, a jelképesség jellemzi, 
sikerül közös hullám hosszra terelni olvasóit is, s így 

ket is egy közös utazásra invitálja Aranyvillamosán. 
Elégikus hangvétel darabokkal indul az új kötet.

A magány, az elidegenedés a kilúgozott „semmi b - 
re" életérzés korunk j ellemz tünete, és szerencsés­
nek m ondhatja magát, aki -  m int a költ -  így vall 
err l: „Er s vagyok, er s újra, /  Er södöm magá­
nyomban, /  B röm , m int a dobok háta, /  Koppan 
rajta pálca-bánat" (Illat). Több más versében is su­
gallja, hogy a magány ma az élet term észetes vele­
járója (A lugasban hull a hó, Et d). Ez nem zárja ki, 
hogy újból és újból keresse helyét a világban, aho­
gyan a régen élt nagy lírikus is kereste (Francesco 
Petrarca) és így a mai költ is:

„Létezem , vagy ez csak látszat,
M agam at m agam ból kitaláltam ,
É n vagyok a lé t fonákja?

A  szabadság extázisát dédelgetem .
E z  len n e  lé tem n ek  bizonysága?“

(Inkarnáció)

A bizonytalanságból, a gondokból azonban van egy 
biztos kiútja, menedéke, a költészete: „Kisétálni a min- 
denb l, /  Mily élvezet, /  Bet k mögé térdelve /  Imádni 
ezt a helyzetet." (A délután fénye).

A világot bejárt költ színes, hangulatos képet fest az 
idegenben látottakról (A bridgetowni piacon), de -  ma­
gával ragadva aradi „útitársait" -  egészséges lokál­
patriotizmussal mindenek fölé helyezi szül városát:

„N em  gyö törnek m ár újabb fób iák
Trója, A lexandria, Budapest, m o st
Á radom  a bearanyozott g lóriám .“

(Arad)

A vers új magja cím következ ciklus -  mottójául 
Adyt idézve („Várjuk már, várjuk az új magyar csodá­
kat.") -  furcsa, de érthet kett sséget mutat: a költ 
köszönti az új fiatal századot és a még fiatalabb évezre­
det, de lelkesedését leh ti a kilátástalan valóság: „Új 
sorsunk hajnala kél, /  L étünk  felett a semmi ég." -  
hangsúlyozza a vers új magja refrénjében.

A költészet ma nem fogja megváltani a világot, m int 
egykor Ady hitte (de is csalódott), a mai költ mégsem 
tud remény nélkül alkotni. Ars poetica-szer verseiben 
hirdeti azt a hitét, hogy a m vet, a verset, az értékeket 
megmentheti (A versus, Viszem, A versr l, A mondat, 
A vers). Számára létszükséglet a költés, az írás, rém ál­
mában attól retteg, hogy cserbenhagyja ihlete:

„Tarkóm  ala tt tüzes rém álom .
Arra ébredek, nem  tudom  m eg írn i versem.

M egbeszélném  m agam m al, ho g y  nem  félek,
D e csak addig,
M íg  egy újabb szó t keresek a befejezéshez.. “

(Arra ébredek)

Az olvasóval való „közös utazás" Szüntelenül foglalkoz­
tatja: költészete megközelítéséhez nyújt tanácsot: „Lépdelj, 
szaladj velem, /  Titkaim, az eldugott szellemet /  Keresd 
hát, keresd szüntelen, /  E néma sivatagban hol /  Útra kel a 
vándor képzelet. /  Ösvényét a fénynek versem /  Rejti el, / 
Jeleit, ha megtalálod /  Gy ztél, s ég veled!" (Tágas teret).

E ttore M ajorana m últ századi tudós tragikus sorsa 
m ár régóta foglalkoztatja költ nk képzeletét. A róla 
szóló versciklus bevezet jéb l megtudjuk, hogy Majo- 
rana volt az atommaghasadás elméletének els kidol­
gozója 1937-ben, de találmányát elsikkasztják, és 20 év­
vel kés bb mások neve alatt ism ertetik. Ezt az ese­
ményt a zseniális tudós megmagyarázhatatlan elt nése 
követi, állítólag, a tengerbe vetve magát, öngyilkos lett. 
Böszörményi Zoltán szerint neki is, az olvasónak is 
abban a hitben kell élnie, hogy a tudós nem  halt meg, 
hanem  egy kolostorban élt tovább, és onnan küldi 
„üzeneteit". Ezek a „majorana-versek", melyek a tudóst 
érzelmekkel, fájdalmakkal, örömökkel, cselekedetekkel 
ruházzák fel (Majorana szerelmes, M ajorana látomása, 
M ajorana magányos, M ajorana vallomása stb.)

Nem kétséges, hogy Majorana jelkép, érzelmei a költ 
lelkiállapotát, hangulatainak változásait szimbolizál-

ják. Ez azért is nyilvánvaló, hiszen a ciklus darabjaiban 
M ajorana költ is, néha cserbenhagyja ihlete (Majo- 
rana ihlettelen), m áskor „H úrokon pengeti ujját az 
öröm" (Majorana gy jtöget).

Az ezt követ Szilánkok cím fej ezet rövid, tömör -  
néhány szóból álló -  filozofikus tartalm ú aforizmákból 
tev dik össze. Ezek a mély értelm gondolatok költ i- 
emberi élettapasztalatokon alapszanak: „szeretnék /  ve­
letek lenni /  de nélkületek is /  nagyon jó” ( Jó); „minden 
/  egyedül /  fénylik fel /  félelmét el zend /  magában 
énekel" (Magány). Talán legértékesebbek a költ i 
hitvallásról árulkodók: „tisztítóm  /  szavaim /  szavaim­

mal /  benned /  tisztulok" (Tisztulás); „egy lakható 
versben /  otthon érzi magát /  m inden m ondat" (O tt­
hon). A legtöbb „szilánk" a szerz emberi tartásáról 
tanúskodik: „vagyok /  dísze /  a valam inek /  szónak / 
térnek /  eszmének" (Vagyok); „életed /nem  is volt / 
igazán /  élet /  ha 
meg nem  /  gya- 
láztak /  meg nem 
/  d ic s é r te k "
(É le t) ; „ k it  /a  
közöny /  f  tött / 
a m ennybe /  s a 
p o k o lb a  /  sem  
m e h e t"  (K ö ­
zöny); „minden / 
tervem ben /  egy 
/  ú ja b b  te rv  / 
m agja /  vádo l"
(Terv).

E harm inchét 
rö v id  v e rse t 
ú jabb hasonlók 
követik A z  ígéret 
fö ldjén  cím következ fejezetben, mely Pet fi Pelh k  
ciklusából idézett m ottóval indul. Az itt olvasható 
tanulságokat tükröz versek is Pet fi egykori, de máig 
érvényes gondolatait „aktualizálják", te lítik  meg mai 
ta rta lom m al, bár egyik-m ásik röv id , bölcsességet 
tolmácsoló darabot akár Pet fi is írhatta volna (ha 
összevetjük a Felh kben kifejezett gondolatokkal, 
eszmékkel): Leszek, Emlékezet, Elmúlás, Sortüzet, Az 
id stb. vagy a M iért cím vers: „miért van /  m indig / 
az idióták /  m aradnak /  és távoznak /  a gyengék".

Jóval „m aibb" igazságot fednek föl a következ 
sorok: „am ikor /  lehullt /  ró lunk /  a bilincs /  szabadon 
/  lélegeztünk fel /  agy /  rabszolgaság /  aztán /  ott volt / 
a pénz" (Amikor).

Böszörm ényi Z oltán  A ranyvillam osán két azonos 
cím ciklussal fejez dik be az utazás. A szerelem  il­
lata cím els rész Faludy G yörgy-idézettel indul, 
m ajd  h áro m  szo n e tt, n éh án y  rö v id eb b  vers, és 
befejezésül ism ét szonett következik. A ciklus sze­
relm i vallom ásainak stílusa olykor a bib liai Énekek 
énekére em lékeztet, kissé ero tikusabb  felhanggal:

„Én legyek h  s  tenyeretek tarlója,
P ehér keb le tek  k ö z t in g ó  bója.

A jka tokra  forró  p ecsé t a z ajkam ,
Szem eteknek forrás a tekin tetem ,
Vállatokon p ih en  bús fejem ,
Á g y é k o to k  n e d v e  fo k o z za  

szom jam .“
(Hölgyek)

A következ sorok viszont kissé 
József Attila hasonló tárgyú verseire 
emlékeztetnek:

„ M o n d o m  m a g a m b a n , h o g y  
hiányzol,

M ondom  m agam ban, h o g y  úgy  
ke lle sz

M in t ria d t vadnak té lijá szo l.“
(Est)

A ciklus néhány darabjából (úgy 
t nik), már csak a szerelem emléke 
villan el : „A holnap sugarában

még megcsillansz /  Magamban cipellek, /  M int b nt, / 
M it imádtam." (Megcsillansz).

A kötet befejez része A szerelem illata cím szo­
nettkoszorú. Ez a ma újból divatos m faj 15 szonettból 
áll. Az els 14-et jellemzi, hogy m indenik vers utolsó 
sora egyben a következ nek kezd sora is, az utolsó, a 
Mesterszonett ezekb l az ismétl d sorokból áll össze. 
Ahhoz, hogy így, e -  nem egyszer -  szabályoknak 
megfelel , értelmes, összefügg és az olvasót magával 
ragadó versszöveg alakuljon ki, valósággal költ i 
b ravúr szükségeltetik . Az érzelm ek m aradéktalan 
kifejezéséhez -  természetesen -  nem elegend a költ i 

mesterség magas fokú ismerete és m velése. Elny tt, 
idejétm últ közhely a forma és tartalom  egysége -  
vagy inkább megegyezése - ,  de ezúttal aligha lehet 
p o n to sab b  k ife jezést h aszn á ln i. B öszörm ényi 
Zoltán számára a szonettkoszorú „megalkotása", 
fölépítése nem pusztán költ i játék vagy próbatétel 
(bár meglehet, ez is, az is közrejátszott), hanem  egy 
igen mély és er snek látszó szenvedély tolmácsolása, 
m o n d h a tn i h a jszá lp o n to s  „d iagnóz isa", am it 
ráadásul 15 szonetten, 210 verssoron át helyenként 
még fokozni is képes, de m indenképpen magas 
h fokon tart. A sejtelmesen finom, halk hangon 

induló vallomás m ár a második szonett közepe táján 
föler södik: „Megemészt a roppant t z idebent." Majd 
egymást váltják a halkabb és er sebb hangok: „Harang 
virága kondul ismét messze, /  A gyönyör hangján megint 
figyelmeztet. /  Bejárt tájaid bejárja örömöm," (3. szonett); 
„Tömény csókban, vérerekben fuldokol /  A mindenség, 
s én nem veszem zokon, /  Hogy szusszal nem bírod 
tovább, osztozol /  A m érgen velem ," (8. szonett). 
Ugyanígy váltakoznak a bravúros költ i képekkel a 
dísztelenebb, de éppen egyszer ségükben leg szin- 
tébbnek t n sorok: „Szerelemmel szeretni, hát itt 
vagyok."; „Én legyek az örök meglepetésed"; „Amihez 
érsz, ahhoz van igazán közöm"; „Jöjj velem, én már 
csak téged akarlak."; „ ... Mondd, mi leszek nélküled?"; 
„Szavaidat visszhangozzák az egek." Ezek a találomra 
kiragadott sorok -  melyek csak ízelít t adhatnak e 
mesterm szépségeib l -  talán nem véletlenül gyakran 
az utolsó M esterszonettben is jelen vannak:

„H alkan m ondom , s ha te  is  fogadod
Szerelem m el szeretn i, h á t i t t  vagyok.

É n  vagyok e z  a váratlan idegen,
K orbácsodnak csápjai a szívem en,
K iben  sereglik, kép ze l ezernyi vágy,

K ib en  rem énnyel a lszik  a hom ály.
Szavaidat visszhangozzák a z egek,
E lviszem  magamban a h  ségedet. “

Közös utazásának végére ért költ és olvasó. Szép, 
kellemes és tanulságos út volt, m inden versszeret 
olvasónak ajánlott. És szintén reméljük: még sokszor 
kapunk Böszörményi Zoltántól, a költ t l és írótól 
hasonló meghívást:

„ U tazz velem , le h e t e z  gyógyszer, k ik e v e r t m éreg  
kátránya, vagy

K étely, m elyn ek  m ézes diadalát ajkad újra kósto lja .“
(Aranyvillamos)

*A semmi b re. Kalligram, Pozsony, 2008.

Brauch Magda
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Folytatás az I. oldalról

-  Nem csak tengerszint fe le tti magasságokba, hanem  
tengerszint alatti mélységekbe is eljutunk a kötetben, hiszen 
a lírai én csacsogó egyetemistákon szörnyülködik, majdpedig 
vére fröccsen a tér kövezetén. A férfikor eleven erdejében el 
kellene bú jnunk a világ el l, vagy vállalni az ilyen  
konfrontációkat? Egyáltalán hogyan kell együtt élnünk a 
m inket körül vev XXI. századi eseményekkel?

-  Nincsen más: csak a szeretet. A közvetlen szeretet. Ez 
számomra a kegyelem, a kegyelmi id pedig, ahogy Kemény 
Katalin mondja, maga az élet. Vannak olyan bölcs emberek, 
akik ezt tudják, nekem nagyon nehéz út vezetett ennek az 
egyszer igazságnak a megértéséhez. A véremet kellett látnom 
folyni a fejemb l, azt kellett látnom, hogy a barátaim 
elszaladnak, azt, hogy fényes nappal a téren, ahol otthon 
éreztem magam, senki sem siet a segítségemre. Azt, hogy 
barátságokat sokszor csak valamilyen ürügy tart össze, 
valamilyen cinkosság, s nem pedig a szeretet. Azt, hogy az 
egyik szerelemb l folyni a másikba semmi több, mint 
menekülés egyik szigetr l a másikra, miközben a hátunk 
mögött egyre nagyobbak a romok, egyre több a szenvedés. 
Mint a guanó, úgy gy lik a karma. Vagy, hogy érthet bben 
mondjam, s talán sokaknak elfogadhatóbban, csak azt tegyed 
mással, amit magadnak is kívánsz.. Szóval amikor az élet 
s r jében eltévedünk, újra és újra ki kell vonulnunk, hogy 
megnézzük: mi is történt, miért is történt. Keressetek 
távlatot! Igen ez az egyetlen lehet ségünk a XXI. században 
nekünk: a távlat. Menjetek hegyek tetejére, menjetek erd k 
mélyére, folyókon és tengereken hajózzatok, legyen távlatotok, 
hogy ne nyelhessen el az rület, bárhányszor és bármennyire 
agresszívan is próbálkozik. Lelked szabadságát el nem 
vehetik, s ez így igaz, ha lelked valóban szabad. Ne ragaszkodj 
és ne köt dj feleslegesen olyan mémekhez, mint autó, ház, 
sz ke n , hitel, pia, narkó, fehérhomokos part, rock’n’roll 
vagy kóser szex, mindenb l csak annyit és azt vedd magadhoz, 
ami kell, ami jó. Ne engedd, hogy „az eszközök eszköze légy“, 
ahogy Thoreau mondja a Waldenben. Mert mi is a divat? „A 
divatot a fény zéshez szokott herék szabják meg, és a nyáj 
engedelmesen követi ket.“

-  A köteteidb l  látszik, hogy folyton úton vagy. L elki és 
fizika i utak keresztez désében, m ost éppen Szegedr l  
Budapestre. M i az oka ennek a költözésnek, a vidékiség 
feladásának és a budapestivé válásnak? Köze van ennek a 
„traumához“, amelyet A  költ vérében is megfogalmaztál? 
Egyáltalán hogyan éled m eg Budapestet?

-  Figyelj, én rettegtem Budapestt l. Örök erdei névtelen 
vagyok, s igazából Szeged volt az els város életemben, mert 
Gy r csak egy dagi fél-barokk és féliparos falu volt, mikor 
ott éltem hét éve. Budapestre els sorban Virágért jöttem. 
Vicces, hogy mondjuk szegedi, csak itt él. Aztán valahogy 
azt vettem észre, hogy jobban érzem magam Pesten, mert 
ahol lakunk, a Vörös Szalon vidéke jó környék, eltekintve a 
posztapokaliptikus állapotoktól, mint amilyen az összeomlás 
határán álló pesti házak, vagy az állítólag veszélyes fák. Mert 
itt van mondjuk a Hunyadi téri piac, ahol a politikusok 
fákkal ijesztgetik az istenadta népet. Alig van fa ebben a 
városban, mindegyik komoly érték kéne, hogy legyen. Ahogy 
„még egy terézvárosi kutya sem tudja maga után összeszedni*, 
úgy még egy terézvárosi park fái sem tudják magukat 
megvédeni a tomboló hülyeségt l. De Budapest legnagyobb 
hibái ellenére is egy gyönyör város, nagyon sokféle 
lakossággal, s igen sok nyelv szólal meg mellettem, csak míg 
végigmegyek az Andrássyn. És ez jó. Kell. Sokszor 
elmondtam már, hogy Jakartában töltött egyetlen éjszakám 
során mennyire megrázott, hogy 15 millió ember él abban a 
városban. Polisznyi nép a magyar a XXI. század hajnalán. 
De nem mindegy, hogy Spárta vagy Athén szellemisége él 
tovább bennünk. Ha nyitottak leszünk, ha tanulunk, ha 
okosak vagyunk, akkor majd szeretni fognak minket, és 
felnéznek ránk, és létezni fogunk, és az a létezés jó lesz. De ha 
bezárulunk, ha ostobaságokba m erülünk, ha tovább 
folytatódik a lepusztulás, akkor senki sem fogja sajnálni, hogy 
-  ahogy megint egy alig olvasott magyar költ mondja -  itt 
egy nemzet t nik el.

-  Egy méltatlanul elfeledett és korán elhunyt magyar kö lt , 
Békássy Ferenc életével és hagyatékával foglalkoztál az utóbbi 
id  ben, többek között ebb l  írtad a szakdolgozatodat is. M iért

fontos neked kö lt kén t egy olyan munka, m elyet f  leg 
irodalom történészek végeznek, és m iért leh e t fontos 
önmagában Békássy története és életm ve?

-  Virtusból. Háromszorosan is virtusból. El ször azért, 
mert Zsennyének, amit a hazámnak érzek -  tartozom 
ennyivel. Másodszor is azért, hogy megmutassam ezt a fiatal 
költ t, aki Woolf és Wittgenstein és Keynes társaságából 
hazajön a Cambridge történelem szakának elvégzése után, 
huszárönkéntes lesz, és harcol és meghal a hazáért. De nem 
utálja az ellenséget, nincs benne gy lölet, látása univerzális 
látás. Költészete egy olyan világ utolsó nyoma, amilyet 
tönkretettek a két háborúval, Trianonnal, holokauszttal, 
kommunizmussal, s most a nyers haszonéhséggel. Egy olyan 
világ utolsó nyoma, amiben tudták, mi az a jó élet, amiben 
volt értelme élni. Babits, Kosztolányi, Tóth, Schöpflin mind­
mind felfigyeltek a poszthumusz könyveire Békássynak, de 
aztán elfeledték t is, mint annyi nagyszer embert. Az 
emlékezet a legértékesebb valutája egy népnek. És végül 
harmadszor is virtusból, mégpedig személyes ügyb l 
kifolyólag, ugyanis három esztend vel ezel tt egy szegedi 
professzor éppen az els Békássy-dolgozatom miatt rúgott 
ki az összehasonlító irodalomtudomány szakról. Be akarom 
bizonyítani, hogy igen -  lehet, hogy ifjúi hévvel túloztam 
írásomban, lehet, hogy néha túl könnyed és laza voltam én 
oda, de Békássy Ferenc tényleg költ volt, s versei között 
igenis vannak olyanok, amiben a magyar emberek 
megláthatják maguk, amiben az els világégés traumája 
ellenére fel tudunk egyenesedni, és azt mondhatjuk: nekünk 
volt egy huszárunk, egyetlen egy, aki elvégezte a legjobb 
egyetemet, akit a kor szellemi elitje imádott, aki után hatalmas

r maradt, aki nem érzett gy löletet, aki szabad volt, 
világpolgár, és magyar huszár. Nincs miért szégyenkeznünk. 
Büszkék is csak arra lehetünk, amit mi magunk tettünk. A 
háború borzalmában a költészet mindig a ember utolsó rejteke. 
A lélek rit dje. Én ezt a rit döt védem meg, az életet és 
m vészetet a sokszor nyers és unalmas tudományossággal 
szemben. Tudom, hogy az a professzor sohasem bocsát meg 
nekem, hogy szembe mertem vele szállni, hogy nemet mertem 
neki mondani. És ez egyet jelent azzal, hogy lemondhatok a 
tudományos pályáról. Csakhogy én vagyok az az ember, 
akinek ez teljesen mindegy. Ha van, jó, ha nincs, nem baj. 
Szerintem ellenségeimet ez is dühíti. Nem ezért foglalkoztat 
az irodalom. Én még mindig csak azért foglalkozok 
költészettel, mert abban az emberibb emberhez való utat látom, 
mert úgy hiszem, hogy ha egy jó verset sikerül adni, azzal 
mindent adtunk: vigasztalást a bajban, támaszt balsors 
idejére, er t a harchoz, fegyvert és vértet a szerelemhez. 
Egykori tanáromnak azonban éppen úgy, mint annak a 
fiatalembernek, aki szétverte a fejem az utcakövön, éppen 
olyan hálás vagyok, mert sokat, nagyon sokat tanultam t lük. 
F leg azt, hogy mit ne tegyek, hogy mit nem szabad.

-  Verseidben, Vasárnapi leveleidben, esszéidben egy olyan 
gondolkodást képviselsz, am ely a ke le ti filozófiákban  
gyökerezik, és melyet2a lelki békéb l2kiinduló, a világra vetül 
nyugalom szab meg. Ebben nagyon fontos szerep ju t a 
meditációnak, a szeretetnek és a figyelemnek. K i az, akit ma 
bajtársaidnak tekinthetsz a kortárs magyar irodalomból és 
világirodalomból, és akit szívesen ajánlanál olvasóidnak is?

-  Ilyen kemény kijelentések után szinte vallomás érték 
volna, ha megneveznék bárkit a közvetlen közelemb l. Nem 
szeretnék senkit sem bajba keverni, egyébként éppen a 
Vasárnapi levelekb l ez úgyis kiderül. Úgyhogy honi 
kortársak helyett hadd ajánljak inkább csak egyetlen olyan 
olvasmányt, ami mostanában leköti a figyelmemet, köt dik 
a tengerekhez és elmélyedek nagyszer meglátásaiban. Le 
Clézió Raga cím könyvére gondolok, mert úgy beszél a 
láthatatlan kontinensr l, Óceániáról, ahogy kell. Nagyon 
szeretem, és lassan olvasom, hogy maradjon mindig bel le.

Talán nekem is sikerült egy olyan verseskönyvet írni 
most, amit majd valaki úgy fog olvasni, mint én a Ragát. 
Egy olyan könyvet, amiben Szarka Fedor Guidó rajzai, a 
versek, az adriai útinaplók egybeforrnak, s érdemes ott 
tartani magad mellett, vagy a zsebedben. Mert talán-talán 
pár embernek majd örömöt okoznak, majd der t fakasztanak 
szívükben. Aztán ha tenyerükbe veszik ezt a kis könyvecskét 
nem lesz több, sem kevesebb, mint egyetlen szinte csepp a 
végtelen tengerekb l, mely épp olyan ízre, színre, 
sótartalomra, m int egy emberi -  nagyon is emberi -  
könnycsepp. Semmi több.

Irodalmi Jelen I

Az Irodalmi Jelen 
novellapályázata
Az Irodalm i Je len  szerkeszt sége 
(http://www.irodalm ijelen.hu) 
novellapályázatot h irdet prózaírók számára.

Egy-egy szerz két publikálatlan novellával 
@max. 6000-6000 karakter) pályázhat (a novellá­
kat az ij@ irodalm ijelen.hu címre kell küldeni).

A pályázat jeligés. A novella jeligével kerül 
fel a portálra, a zs ri nem, csak az adatkezel k 
ismerik a beküld k személyazonosságát.

A beérkez m vek folyamatosan felkerülnek 
az Irodalm i Jelen pályázat rovatába, ahol az 
olvasók tetszés szerint, szavazataikkal segíthetik 
a közönségdíj odaítélését.

N evezési díj novellánként íbanki átutalás­
sal): 1000 forint @10700392 42062707 51100005 -  
CIB Bank); vagy 15 R O N  (R 064 W BAN 2511 
0000 0250 9984 -  BC IN TESA  S A N P A 0 L 0 ); 
vagy 5 euró (R044 WBAN 2511 0220 0250 9984 -  
BC INTESA SA N PA 0L 0).

Zs ri: az Irodalmi Jelen szerkeszt sége. 
Beadási határid : 2009. május 10. (24 óra). 
Eredm ényhirdetés: 2009. június 30.

A szerkeszt ség a legjobbnak ítélt novellák 
közt hat díjat oszt ki.

1. díj -  100 000 F t
2. díj -  75 000 F t
3. díj -  50 000 F t
4. könyvcsom ag
5. könyvcsom ag 
+
I. K özönségdíj -  60 000 F t

A díjazott pályam veket és a nem díjazott, de 
értékes novellákat antológiában jelentetjük meg 
-  az Irodalm i Jelen Könyvek sorozatban -  a 
Karácsonyi Könyvvásárra.

Baján születtem , közel 1984 évvel azután, hogy egy 
barátságos ácsot fának szegeztek, csak azért mert felvetette 
hogy milyen jó is lenne, ha az emberek végre barátsá­
gosak lennének  egymáshoz. N apjainkban Szeged 
városában élek, ahol az emberek még mindig nem túl 
barátságosak egymással.

Szabadid mben a Városvezet ket meggyalázó grafiti 
készítés ügyében indult, nyomozati rabosítástól kezdve, 
a vitorlázórepülés oktatásáig sokminden belefér. A fotó 
számomra olyan m int egy könyvj elz , világunk végte­
len lapjai közt. Am ikor felütünk egy elmúlt pillanatot, 
érdemes a könyvjelz utáni oldalon is elgondolkoznunk. 
A születésem pillanatában a földröl származó fotonok 
például m ár valahol a Vega csillagnál járhatnak.

És most?

„Tengerre, magyar!”

http://www.irodalmijelen.hu
mailto:ij@irodalmijelen.hu


A  jan u á rb a n  az a jó, ille tve  le h e t jó, hogy 
összeér a decem bervéggel, hogy egyszerre 
vég és kezdet, ekkor m ég látjuk, am i m ögöt­

tü n k  van, m it szú rtunk  el a korábbi évben, évtize­
dekben , n ém i elszántsággal és m azoch ista  vénával 
határozhatunk  változások dolgában. Fogadalom m al, 
nélküle, ösztönösen, autom atikusan , félelm ünkben, 
asszonyi és/vagy tö rténe lm i kényszerb l. Jan u árra  
néhány  olyan írószületés, íróhalál gy lt össze, ahol 
a f  szerepl végérvényes változásokat eszközölt ko­
ra  irodalm ában úgy, hogy m ögötte m ég élt, tiltakozott 
az el z éra.

Pét fi, a sztárkölt
M int például a 1823. január elsején 

Kisk rösön szülét , Pet fi néven 
elhíresült tót nemzetiség kisfiú, a 
Sándor. 1838-ban jelenik meg els 
verse az aszódi evangélikus gim ná­
zium ban. T izenöt évesen.

K ét év katonáskodás után három 
év vándorszínészet.

Barátságba keveredik Jókaival,
1844-ben az els kötet, de a legfontosabb pillanat, 
amikor V ahot laptulaj donos felveszi segédszerkeszt - 
nek a Pesti Divatlaphoz, sztárt farag bel le.

Nagyon valószín , hogy m inden tulajdonsággal bír, 
ami a sztársághoz, a tömeges irritáló utálathoz, a töm e­
ges rajongáshoz szükséges. Ezt ism eri fel V ahot Imre. 

Fékezhetetlen, kiszámíthatatlan, koordinálhatatlan. 
Na és, m ert élvezi Vörösmarty jóindulatú megbecsü­

lését.
A kor is megfelel éppen. Az irodalom kicsúszna az 

egyre inkább ránehezed idealisztikus ném et szalon­
líra alól, készül kidugni fejét a népies irodalom több­
szörös, koncentrált segítséggel.

Vahot a maga zsenialitásával a szakmában els ként 
teremti meg a Pet fi-hódolók hadát, a Pet fi-fanok léte 
némi id hátránnyal létrehozza az ellenoldal seregeit, 
akiket bosszant, halálra b szít az új hangú kreálmány, 
és m inden oldalról támadják a köz számára ,,m velet- 
len, iszákos legényként el állított költ t (a minden ízé­
ben magyar embert, Vahot Pet fit állandóan extrama­
gyar öltözékben járatja). A sikerhez nem elég a tehetség, 
az ismertség kötelez adalék.

A hírverés, a folyamatos hírlapi csaták a pályatársakat 
is megtévesztik. Ismert a meglepett Kemény Zsigmond- 
tól való naplórészlet els találkozásuk idejéb l, 1846 
augusztusából, „Pet fi m indig vizet ivott, csinos öl­
tözetben jelent meg, és az angol, francia, német iroda­
lommal ösmeretes, s beszélni is gyakran szokott franciául".

Kétségtelen, hogy zseni születik 1822-23 évfordulóján. 
N em csak a rövidke tíz pályán töltött év alatt összehozott 
életm (nézzenek a polcra, rá a Pet fi-összesre, mekkora 
apróbet s kötetet ír össze), de gyerekeim kényes füle, és 
ahogy azonnal elfogadták a János vitéz., ezt bizonyítja.

Ültem  a gyerekszobában, meg ültem , meg m egint 
ültem , és vagy százszor olvastam fel nekik hosszabb- 
rövidebb részekre szedve K ukorica János kalandjait a 
világban, a hadakozásban, az igazságtalanságban, a 
szerelemben. k id r  l id re elaludtak, én meg nem 
vettem  észre, nyomtam tovább.

Pet fi egyszerre Andersen, Benedek Elek, egyszerre 
a Vén cigány, a R ingató  és az A lta tó  költ je is, de ugyan­
akkor összeférhetetlen forradalm ár és elviselhetetlen 
pojáca, zseni, nem kérdés.

Nemes Nagy Ágnes
Nemes Nagy Ágnes nyolcvanhét volna 

január 3-án. Ami egyszerre meghökkent 
is, meglep is. N éha sokkal fiatalabbnak 
gondolom, máskor id sebbnek. De talán 
közelibb azt m ondani szolidan, se nem 

id sebb, se nem  fiatalabb, hanem  kortalanabb  a 
folyamatos jelenlév knél.

Nem es Nagy Ágnes a szép arc. A néhány hónapnyi 
belenyugvó küzdelem Babitsról írott A  hegyi k ö lt cí­
m (megkerülhetetlen volt), és egyéb esszéivel, azután 
a félévenként megjelen Magvet Újhold, és egy sú­
lyosan árnyaló Eörsi cikk 2004 nyaráról, ami után  és 
miatt elölr l kellett volna kezdeni mindent, amit addig 
érvényesnek gondoltam Nemes N agy Ágnessal kapcso­
latban.

Arra már nem jut energia. Csak 
valamiféle konklúzióra jut: hiába 
nézünk, alig látunk, hogy hiába 
látunk, a bels információk tizedét 
is alig értjük valódi összefüggéseiben.

D e a legfontosabb: am ikor a 
politika írja egy-egy kor irodalmát, 
abban az irodalomban semmi nem 
tiszta, m inden hazug és bonyolult 
(gondolj, kedves Olvasó, a m egke­
rülhetetlen  és megbocsáthatatlan 
T ar Sándor mizériára).

Amikor a politika játékteremként 
m ködteti az irodalom speciális 
terepeit, soha nem tudhatni, hogy 
pályatévesztett írót látunk -e politi­
kusi mellvértben, vagy pályatévesz­
tett politikust írómaszkban. (Méz a 
történeten, amit most látunk, m i­
szerint mediatikus riporterek, köz- 
szerepl k regénysorozatot írnak a 
magyar valóságról, hogy egy dele­
gált brüsszeli dém on szerelm es 
leányregénnyel rukkolj on el .)

De nem  is így. Nem  gondolok 
politikai mákonyra, amikor Nemes 
Nagy Ágnes lekerül a polcról. Ha 
m égis, az nem  ugyanaz , m in t 
amikor a szerepl saját b rén, saját 
életével szenvedte meg. Bizonyos 
szövegeknél rábízom  magam az 
opusra. Nem  tehetek mást.

Wass Albert

6. E rr l csak az szerezhet fogalmat, aki nekifog és 
belekóstol. A részletek csak arra alkalmasak, hogy 
visszariasszanak.

7. Legújabb munkája címe: Work in  Progress. Egyetlenegy 
mondat az egész, még az Ulyssesnél is terjedelmesebb és 
szélesebb. Senki nem ért bel le egyetlen szót sem. De azok, 
akik a munkát ismerik és nem tartoznak Joyce elvi ellenségei 
közé, azok azt mondják, hogy rendkívül érdekes."

kürtölte szét a rádió is. Anyámat annyira 
m eg fé lem líte tték , hogy m ég apám  
halála, 1970 után is ragaszkodott ehhez a meséhez. N e­
kem m indvégig bántotta  az önérzetem et, hogy nem 
volt annyi bátorsága, hogy az igaz történetet mondja el 
a nyilvánosság el tt." -  üzeni Kanadából ott él fia.
Ami minimum helyb l marhaságnak t nik. És viccnek 
is rossz. A hetvenes évek már régen nem a negyvenesek 
eleje, de ezt ifj. Fekete nem igen tudja.

Százkilenc éve, 1900. január 25-én születik Fekete 
István a Somogy megyei Göllén. 1918-ban a hadiérett­
ségi után azonnal bevonul katonának. Kés bb segéd­
tiszt, gazdatiszt, f  intéz , Erdélyben vadászik Kitten- 
berger K álm ánnal és Széchenyi Zsigm onddal.

1936-ban megnyeri a Gárdonyi Géza Társaság tö r­
ténelmi regénypályázatát A  koppányi aga testam entum a 
cím regényével. 1939-ben a Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda magyar nemzeti szellemiség regénypályázatát 
a Z sellérek  cím regényével nyeri meg. Hamarosan 
felveszik a Kisfaludy Társaságba.

M iután kizárj ák a Magyar írók  Szövetségéb l (talán 
1949, nem találtam indoklást, adatot -  OZ), az Új Em ­
ber és a Vigilia hozza írásait.

Aztán megint változnak az id k, az id k ilyenek: 
1960-ban József A ttila -d íja t kap T ü skevá r  cím 
regényéért. Ismét népszer lett. Még tíz évet él.

Ham vait 2004-ben tem etik újra Göllén.
Tüskevár, Téli berek, Bogáncs, Kele, Vuk, Ballagó id  , 

A  koppányi aga, és egyebek. Fekete István sokat írt, gazdag, 
élvezhet életm . Könyvei háromszáz kiadásban jelentek 
meg; tizenhétmillió példányban keltek el magyarul, és 
hárommillióban még huszonkét országban. Jókait kivéve 
megközelít en sincs ilyen sikeres magyar szerz .

Az irodalom történészek -  akik szeretik m eghatá­
rozni, fakkba helyezni az írót -  azóta keresik a helyét a 
magyar irodalom történetben.

(szentegyedi és czegei gróf Wass 
A lbert; Válaszút, 1908. január 8 .- 
Astor, F lorida, 1998. február 17.) 
erdélyi magyar író és költ .

Az erdélyi magyar irodalom Magyar­
országon csak halála után felfedezett 
alakja. Egyik leghíresebb könyve a Kard 
és kasza, amely több generációs családi 
életrajz formájában áttekinti a történel­
münket 1050-t l egészen a mai korig.
1944* l Németországban, majd 1952- 
t l haláláig az Amerikai Egyesült Államokban élt. N icolae 
Ceau escu elnökségének éveiben Romániában könyveit 
betiltották. M  veit Magyarországon a rendszerváltás óta 
jelentetik meg, korábban itt szinte ismeretlen volt.

Irodalmi munkásságának kritikai fel­
dolgozása ma is folyik. Népszer sége az 
1990-es évek végét l az erdélyi olvasók 
mellett a magyarországi olvasóközön­
ség körében is folyamatosan növekszik. 
2005-ben A Nagy Könyv cím magyar­
országi felmérésben az egyik legkedvel­
tebb magyar írónak bizonyult: A  íunti- 
n eli boszorkánycím  m vét az olvasók 
a legnépszer bb 12 magyarregényközé 
választották, az 50 legnépszer bb magyar 

regény között pedig további két m ve is szerepel: az Adjátok 
vissza a hegyeim etíés a K ard és kasza.

James Joyce
1941. január 13-án hal meg a dublin i James Joyce. 

Februárban születésnapja lesz, lehet, visszatérünk, most 
H am vas Béla é rtéke lésének  hét té te lk ivona táva l 
(Nyugat, 1930) emlékezünk rá.

(Zárójelben, de m ert fontos 
tényez a nagyregény életében, 
megjegyzend : az 1922-ben 
megjelent Ulyssest a nép jóer­
kölcsére veszettül vigyázó ha­
tóság 1936-ig, tehát 14 évig be­
tiltotta az Egyesült Királyság­
ban és az Egyesült Állam ok­
ban, ami feltétlenül jó reklám, 
Joyce maga sem ta lá lh a to tt 

volna ki hatékonyabbat. És az is megjegyzend az el­
keseredés szélén botladozó kezd írók számára, hogy 
1907-t l huszonkét kiadó utasította viszsza a D u b lin i 
em bereket, míg végre 1914-ben D ublinban megjelent. 
Norm ális író a hatodiknál kételékedni kezd tehetségé­
ben, szemétkosárba vágja a kötetet. A siker, amiért haza­
utazott, elmaradt, em iatt elhagyta Írországot, és nem is 
tért többet oda vissza.)

„1. Joyce neve úgy járja be az irodalmi köröket, m int 
a rém hír.

2. ... gondolkozásának alapformáját Aqvinoi Tamás 
filozófiájának köszönheti.

3. Szántszándékkal felháborít, el re megfontoltan 
gyaláz meg eszméket. [...] De nem lehetséges, hogy 
v a lak in ek  ne legyen apja. N in csen  gyökeresen , 
lényeges új. Joyce is kiindult valakib l.

4. A regénynek nincs meséje.
5. Az Ulysses, m int maga a szerz mondja: minden.

Fekete István
„Civil ruhás ávósok keresték föl férjét 

ápoló anyámat, és arra kényszerítették: 
ha nem akarja, hogy az egész családdal 
elbánjanak, akkor hazudja azt: apám 
rablótám adás áldozata lett. Ezt a h írt



A kulturálatlanság is egy kulturális állapot

(Polytatás a 2. oldalról)

Ez így van az Ómagyar M ária-siralomtól Pét fiig és 
Adyig, Shakespeare-t l Verne Gyuláig (!), a kabaroktól 
a kunokig, V illontól Faludy Györgyig, O rbán János 
Dénesig vagy Varró Dánielig.

M i az, amiben maga szerint kiem elked t  alkotott 
a Magyar Kultúra az elmúlt évben/évtizedben?

BO LD O G  ZO LTÁ N : A M agyar K ultúra  az ú jra­
értelm ezésben és újraértékelésben alkotott kiem el­
ked t. Képes volt újra felfedezni a múltat, a tiltottat és 
a megt rt lekt rt, a szám zött polgárit. Sorolhatnám a 
példákat az új Szilvási-kiadásoktól a Nagy Könyv 
szavazáson méltánytalanul elfeledett Rejt -sorozatig. 
Abban is újat alkotott, hogy képes tartani a színvonalat, 
m iközben egyre befogadóbb lesz az el bb em lített 
szerz kkel, életm vekkel és m fajokkal szemben. Néha 
kicsit odapaskol egy-egySárbogárdi Jolánnal, de ez csak 
egészséges kacérkodás. És persze ebb l adódóan egyre 
jobb a hum ora a magyar kultúrának, köszönhet ez 
Garaczinak, Darvasinak, Parti Nagy Lajosnak és még 
Esterházynak is. És még sokan másoknak.

PETN EH Á ZI GÁBOR: A magyar kultúra nem alkot, 
hanem  alkotják. M indig újra.

DR. BÁRDOS JÓ ZSEF: Úgy gondolom, hogy az 
elm últ évtized legnagyobb tette annak megmutatása, 
hogy hamis az a beállítás, amely szerint a magyar kultúra 
legf bb jellemz je valamiféle komor tragikusság volna. 
A magyar kultúrától egyáltalán nem idegen a játékosság, 
a hum or, a könnyedség sem, amely nem m ond ellent 
annak, hogy ilyen m vek akár a legsúlyosabb problé­
mákat, a valódi sorskérdéseket ragadhatják meg. Ez 
valamennyi alább név szerint említett alkotóra érvényes, 
és ha egyáltalán lehet ilyet állítani, hát ez közös vonásuk.

Nevezzen meg három olyan m  vészt, alkotót, vagy 
írót, a k it a M agyar Kultúra elválaszthatatlan 
részének érez (az elm últ évben/évtizedben).

BO LD O G  Z O L T Á N : Parti Nagy Lajos, Lovasi 
A ndrás és M agdi néni. (U tóbbiból még pótolom  a 
lemaradásom.)

PE T N E H Á Z I GÁBOR: M indenki, aki magyarul, 
magyarként és magyarnak alkot, része.

DR. BÁRDOS JÓ ZSEF: M akovecz Im re építész, 
Jankovics Marcell filmrendez , Faludy György költ .

Nevezzen meg három olyan m  alkotást, amely a 
Magyar Kultúrát gazdagítja (az elm últ évben/évti­
zedben).

BOLDOG ZO LTÁ N : Centauri Kék angyal cím 
kötete, az M K K P  rajzai és a szakdolgozatom.

PETN EH Á ZI GÁBOR: Lásd fent.

DR. BÁRDOS JÓ ZSEF: Esterházy Péter: Harm o- 
nia caelestis (2000), Makovecz Imre: Egyetemi épület 
(Stephaneum ), Piliscsaba 2001., Varró Dániel: T ú l a 
Maszat-hegyen 2003.

Van-e célja a kultúrának, s ha igen m i az?

BOLDOG ZO LTÁ N : Közösséget formál, összetart 
és emlékeztet.

PE T N E H Á Z I GÁBOR: Hagyományozás és újra- 
feltalálás.

DR. BÁRDOS JÓ ZSEF: A kultúra, ahogy én itt 
beszélek róla, nem egyéb, m in t az em bert társadalm i 
lénnyé formáló civilizációs mozzanatok összessége. 
Ebb l következik, hogy a ku ltú ra  célja az em ber 
hum anizálása. Csak a ku ltú ra  képes (József A ttila 
paradoxonjával élve) a fehérekb l európait csinálni.

Van-e átjárás a magyar kultúra és a magyar 
hétköznapok között?

BOLDOG ZO LTÁ N : Leginkább a különböz me- 
diális hordozók segíthetnék az átjárást. A kultúra az, 
ami fényében is hétköznapi tu d  lenni, m ert a hé t­
köznapok legy rik az ünnepnapokat. Amíg az esti mese, 
a Kossuth Rádió kultúrát közvetít m sorai betöltötték

ezt a szerepet, addig volt átjárás a kett között. Most 
gyakran a hétköznapok válnak kultúrává. Ha pedig 
nem fogadjuk el, akkor máshogy kell élnünk a hétköz­
napokat. De az ma m ár egyáltalán nem hétköznapi, 
hanem  különc viselkedés. És mivel az em ber több 
kultúrában és szubkultúrában él egyszerre, talán az át­
járás az egyetlen mód, hogy kulturálisan otthon érezze 
magát az állandó változásban.

P E T N E H Á Z I GÁBOR: A hétköznapiságnak  is 
megvan a maga kultúrája.

DR. BÁRDOS JÓ ZSEF: Term észetesen van, még 
akkor is, ha kultúrán  csak az úgynevezett magas kul­
túrát értjük. Hogy mást ne mondjak: Madách Imre m - 
vét az irodalm árok száz éve kritizálják, vitatják, szín­
padra való-e egyáltalán, m iközben a színház száz éve 
mindig megtelik néz kkel, ha a Tragédia m sorra kerül. 
Másfel l a ponyva (szerelmes történet, gyilkossági sztori, 
k ísérte th istória) m indig népszer bb volt a magas 
irodalom nál. M íg Arany János K isebb költeményei 
cím kötete néhány száz példányban kelt el az 1850-es 
években, addig a vele egy id ben kiadott ponyvák (pl. 
egy korabeli rablógyilkosságról írott verses röplap) több 
ezer példányban. Persze voltak zsenik, akiknek sikerült 
olyan ponyvákat alkotniuk (pl. Shakespeare), am iket 
zabált a kortárs közönség, másfel l a magas irodalom 
bennfentesei azóta is rágódhatnak rajta.

M ilyennek látja ma a magyar hétköznapokat? 
Vajon van-e szerepe az em berek életében a 
kultúrának?

BOLDOG ZO LT Á N : El ször Kiss László mondata 
ju to tt eszembe: „lófasz kell ezeknek, nem kultúra". 
M indig kultúrában élünk, ha az emberekben él közös 
m etszéspontokat tek in tjük  annak. A lófasz is kultúra, 
így m inden em ber életében a saját kultúrája a fontos, 
melyet hajlamosak vagyunk szubkultúrának tekinteni. 
De ma m ár csak szubkultúrák vannak. H a az oktatás, 
az irodalmi és m vészeti kánon nem nyit, akkor egyre 
parányibb szubkultúrává válik az egyre nagyobbá váló 
„lófasz" mellett. (M ár elnézést.)

PE T N E H Á Z I GÁBOR: A kulturálatlanság is egy 
kulturális állapot.

DR. BÁRDOS JÓZSEF: Sok a sérelem, a frusztráció, 
sok a civilizálatlanság. M indent ural a média, amely ma 
(nálunk bizonyosan) a totális felel tlenség korszakát éli, 
holott (ma már nem is negyedik, de legels hatalmi ágként) 
dönt en meghatározza az emberek gondolkodását, erköl­
csét, magatartását, cselekedeteit, egyszóval: emberségét. 
A kulturáltság egyébként egy soha el nem érhet cél, 
olyasmi, ami felé (kínlódva is) csak haladni lehet.

HEGYI BOTOS ATTILA: Csak ennyit és azért, mert 
magyarnak születtem. Magyar kultúra jó ideje ketté- 
hasadtságában létezik. N yugat és Kelet polarizáltsá­
gában, urbánus és népies kísértetiesen örök vitájában, 
hol el bb it feldolgozatlan idegen m inták , u tóbbit 
m itizált, kriptaillatú zárványszer ség árnyai lengik 
körül. M indkett re érvényes azonban egyfajta falka- 
j elszavakkal t zdelt retorika, g g, s a másik iránt érzett 
antagonisztikus meg nem értés.

Magyar kultúra nem  valóságosan, potencionálisan 
létezik. H a a két fél összeérne, amely per pillanat nem 
több elvont matematikai m veletnél, beszélhetnénk 
magyar kultúráról, melynek egyik legf bb képessége 
más nációk, valam int általános em beri kultúrjelen- 
ségek integrálásának, egyúttal átélésének képessége egy 
magyaros vérmérséklet , többes géniusz törvénysze­
r  ségei szerint. Erre a népies (illetve annak bázisa, a 
rurális életmód) jelenkori fölbomlása, s a magyar múlt 
m indm áig való feldolgozatlansága okán egyre kevésbé 
nyílik lehet ség. így többnyire nem magyar kultúráról, 
csupán egyes alkotók 
elszigetelt, ki soha 
nem teljesed pró­
bálkozásairól beszél­
hetünk . O rganikus 
csoportokba szerve­
z d kivételt talán a 
zene világában, pl. a 
magyar népzenéb l 
az ún. világzene felé 
való törekvésekben 
fedezni föl.

lapunk
megjelenéséi a

támogatja

Irodalmi Jelen I

GY JT É S  ADY-SZOBORRA. Ady Endre születé­
sének a 90. évfordulóján jelen felhívás aláírói, m int 
kezdeményez k, azzal a kéréssel fordulunk m inden­
kihez, itt, a K árpát-m edencében és a nagyvilágban, 
hogy segítsék el Érmindszenten, Ady Endre szül - 
falujában, egy egészalakos szobor felállítását, amely 
egyik legnagyobb költ nk emlékét örökítené meg.

Ady Endre, meggy z désünk szerint, nemcsak egyik 
legnagyobb költ nk, hanem olyan szellemi és erkölcsi 
te k in té ly ü n k  is, ak in ek  eszm éi: em beri h ite  és 
reménysége a jelenben is hatékonyan szolgálhatják 
nem zetünk fennmaradását és meger södését.

A dy E n d re  é rm in d szen ti szobrá t olyan je lnek  
szeretnénk tekinteni, amely nemzeti összefogásunk és 
felem elkedésünk szellem i stratégiáját m utatja  fel. 
Meggy z désünk, hogy az idei esztend : a Magyar Nyelv 
éve kiváló alkalm at kínál m agyarságunk öntudatra 
ébredésére, m vészi értékeink és nemzeti kegyhelyeink 
gyarapítására, egyáltalán: a közös cselekvésre.

Adományaikat a nagyváradi székhely Pro Univer- 
sitate Partium  Alapítvány az alábbi számlán fogadja:

Funda ia Pro Universitate Partium, Unicredit - iriac 
Bank Oradea, IBAN RO17BACX0000003007246003, Cod 
fiscal: 12331679, SW IFT-Cod: BACXROBU, Jelige: 
Ady-szobor.

A gy Jtéshez a Magyar írószövetség is hozzájárul. A 
Magyar írószövetség Arany János Alapítványa fogadja 
az adományokat a magyarországi intézm ényekt l és 
magánszemélyekt l. A támogatásokat az alábbi címre 
és bankszámlaszámra várjuk: Arany János Alapítvány, 
1062 B u d ap est, B ajza u. 18., B ankszám laszám : 
K ereskedelm i és H ite lb an k  10201006-50018291­
00000000.

A lá írók: T  , kés László, Vasy Géza, Pomogáts Béla, 
Székelyhidi Á goston, K iss Sándor, dr. Ködöböcz 
Gábor, P in tér István, Barabás Zoltán, Mezey K atalin, 
O láh János

K Ö N Y V TÁ R I V É D E L E M  N É L K Ü L  E L V E SZ ­
H E T  A D IG IT Á L IS  Ö R Ö K SÉG . Ö rökre elvész a 
digitális kor öröksége, ha nem kapnak a honlapok és 
más digitális anyagok a könyvekhez és a kéziratokhoz 
hason ló  védelm et -  figyelm eztet a b r it  nem zeti 
könyvtár igazgatója. Lynne B rindley szerint a gyors 
technológiai fejl dés következtében veszélybe került 
a kulturális örökség. M indörökre elt nhetnek még a 
családi fényképek is, ha készít jük meghal és számító­
gépér l, vagy digitális kamerájáról nem m entik ki a 
felvételeket. ”A jöv történészei így források helyett 
fehér foltot találnak majd a XXI. század elejér l" -  
m ondta a British Library vezet j e.

B irta lan  F eren c  -  1945-ben született Budapesten, 
író, költ . Legutóbbi kötete: Viszonylag m inden  (2008).

Boldog Z o ltán  -  1984-ben született Medgyesegy- 
házán, tanár, kritikus.

B rauch M agda -  1937-ben született Tem esváron, a 
nyelvtudom ányok doktora.

G öm öri G yörgy -  1934-ben született Budapesten, 
költ . Legutóbbi kötete: E z, és nem  m ás (2007).

Izsó Z ita  -  1986-ban született Budapesten, költ , 
újságíró.

Lászlóffy C saba -  1939-ben született Tordán, író. 
L egu tóbb i kötete: B estse lle r avagy a bestia  n em  
a lszik  (2008).

Onagy Z oltán  -  1952-ben született Budapesten, író, 
szerkeszt . Legutóbbi kötete: Sötétkapu  (2006).

Sárközi M átyás -  1937-ben született Budapesten, 
szerkeszt , író. Legutóbbi kötete: P esten, L ondonban  
és a nagyvilágban (2007).

W einer Sennyei T ib o r -  1981-ben született Eger­
ben, költ , alkimista. Legutóbbi kötete: A  tengerszin t 
fe le tti magasság meghatározása (2008).


