Lapszamunkat SzUudy Nandor

festményeivel illusztraltuk.
A muavészrol
az 5. oldalon olvashatnak

Makkai Adam
Enrberperany

aminoségben

I.
A vilagmindenség bennem forog
és én a vilagmindenségben - régi
ez s koztudott. De atkozott korok
kdnyvégetése - sotétség - Kiséri.
Sok mulik azon is: ki az, ki kérdi,
prédikal, atkoz, kényoérég, morog,
el6deit atkozza, vagy dicséri?
Mily hangerdével zug az a torok?
(Foldink halalat talélni reméli,
hirek zomét csak hallgatja, nem éli,
a péalinka s a hegyi 6-borok
utéhatasat percekig se’ féli,
s bar kontosét vasarnap kikeféli
lehajtott fével basan kodorog.)

(Folytatasa a 3. oldalon)

Véasaroljon kényvet online
az 1JK-shopbol:
http://shop.irodalmijelen.hu/

- Az lrodalmiJelen 2004-ben meghirdetettregénypa-
lyazatan dijatnyertél. Azota elteltnéhany év. Visszate-
kintve, rangosnakitéled-e meg a versenyt? Milyen volta
mez8ny?

- Aszakma és az olvasokdzonség dolga (volna) megitélni,
hogy valami rangos-e vagy sem. A résztvev6k nyilvan nem
értékelhetnek objektiven. Mindenesetre remélem, hogy erés
volt a mezény, mert gyenge mezényben dijat szerezni nem
nagy dicsdség és elégtétel.

- Hogyan latod, milyennek itélte meg akiirastaszakma,
hiszen irodalmi lapokban alig volt visszhangja. Allitdlag,
egyikrangoskiado vezet6jefigyelmeztette szerzGit, ha vala-
melyikpalyazniprébal, tobbénincs mitkeresnie ott. Ennyire
kedvez6tlen fogadtatas ellenére, m i motivalt mégis, hogy
jelentkezzél?

- Erre sajnos - vagy szerencsére - nincs tal nagy
ralatasom. Annyit azonban latni véltem, hogy a szakma
vegyesen fogadta a palyazatot, de ugye, mit nem fogad
vegyesen barmelyik szakma is - a szépség és az 6rdog
mindig arészletekben, no meg a deklaralt kiillonb6zéségben
rejlik. Ami az allitélagot illeti: nem hiszek benne. A magyar

irodalmi, de asima kozélet is hemzseg az allitélagoktdl - X
allitolag ilyen, Y allitélag olyan, Z meg - allitélag - tébbet
veri a feleségét, mint mc négyzet egyittvéve. Jelentkeztem,
mert volt egy majdnem kész regényem, és latni akartam,
mire képes egyedil, név nélkil, jeligével. A jelentkezés
pillanataban nem sokat lehetett tudni a fogadtatasrdl
(legaldbbis én, az irodalmi préri szélén legelész6 kisvad nem
tudtam semmit), de ha tudtam volna, az sem zavart volna.
Szerencsére megengedhetem magamnak, hogy fliggetlen
legyek, nem tartozom semmilyen klikkhez, igy aztan
elszamolni sem tartozom senkinek arrol, hogyan dontok
adott esetben.

Honlapunkrol ajanljuk
Balint Tibor - A Fejér
6té1a Zokogo majomig
Danyi Zoltan: Szoritas-
télfehér ujjak

A szavakmagidja- inter-
ju Parti Nagy Lajossal
Hangos vers: Laszlo
Noémi, Nemes Z. Mé-
rio, Marno Janos, Vo-
ros Istvan

BOseg az ég alatt- Sza-
vai Gézaval Onagy Zol-
tan beszélget

GOmori Gyorgy: Mor-
bus hungaricus

Lénard Jen6: Buddho-
rupam -1913.

A vidra és a buszsofdr
kdzel sem véletlen talal-1
kozasa a boncasztalon -
Boldog Zoltan tudositasa
Tar Karoly: Panik
Nyilas Attila: Eduardo
Szivukbdl szoltam, ezt,
megkellettirni- beszél-
getés Bence Erikaval
Retkes Maté a Szobor-
histériakrol

Jatszmak spontdn Kor-
hintan, avagy egy titkos 4
allatfajesete a vadellen-
zekiséggel

Réacz Boglarka: pesti
éjjelek

Budapest erre alkalmat-
lan - interju Balogh End-
rével - JAK-Szigliget
Egy ir6 virtualis em-
lekm(ve - Bolcsész-
lany olvas™

Bennem Uzenetkényszer
dolgozik- Mester Gyor-
gyi bemutatkozik

A magyar underground
dalfélnapja

Francis Bacon: A régiek
bdlcsességerél

- A dij10000 dollartvolt, akkoriatvaltasi értéke koril-
beliil 1 800 000 forint volt. Erdemes voltennyiért eladnod
kéziratodat?

- Ritkan kap kéziratértennyi pénztaz ember. Raadasul ez
volt az els6 regényem, kiadtak, mit is kivanhatnék még...
talan azt, hogy tébb olvaséhoz eljusson, mert a kényv sorsa
tipikusan els6kényves - nem ismerik, nem veszik, nem ol-
vassak (elegen - persze, a szerz6 mindig igy érzi). Akikhez
eljut, és akik elolvassak, azok viszont szeretik. Innen tudom,
hogy tébb ember is szeretné, csak nem tudnak réla. De majd
par év mulva, ha Gjra kiadasra keril, talan mas lesz a sorsa.
Nem sietek, raérek.

- Az eredményhirdetés 6ta elolvastad-e a dijazottak
regényeit. Véleményed szerint, igazsagos dontés sziile-
tett?

- Igen.

(Polytatasa a 6. oldalon)

ONAGY ZOLTAN
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arom éve, 2006. szeptember elsején hunyt el - 22-én
ett volna 99 éves - Faludy Gyorgy ird, kéltd, kalan-
or, polihisztor, recski rab és vilagvandor, az Irodal-

i Jelen orokos, tiszteletbeli munkatarsa. Emléke el6tt

tisztelgink.

,,Kdnyveim sorsatkérdezem, deamennynem felel nekem,
ésméghaszazszorkérdem is, ésméghakdébe vésem is
e verset, akkoris tudom, hogynincs ottirgalom, ahol
amasodperceksarkajar, oly csendben, mintahangyalab.*

@LiHo:Nelépjkihazadajtajan!
Faludy Gyorgyforditasa)

BogdanLaszI6

A NAGV KINAI KOLTO HOSSZU BUCSUJA £LETETOL
Li HO apokrif \ersel

1 Verseim hatalma

Kilépek hazam ajtajan és elsodor a hurrikan,
aszenvedély, laz, démonok, végigesem a foldon.

Az is lehet, hogy meghalok, ezen a rothadt szon.
Szam szélén buggyant vércsik a veres bor. Néman fénylik
alanyok tlin6 arca. Fojt6 és nehéz a fak

arnyéka. Pusztul avilag. Mar nem késziilok a harcra.
Valahol vannak varosok és égre kitart ablakok
mogott a csaszar, de oda - noha surgetnek, hivnak -,
mar nem juthatok el soha, mar nem kelhetek Gtnak.
Egy veres ruhdas, kdmzsas férfi jon értem, harfas
lany sirat és a sarkany hatardél visszanézve,

nem félve s nem remélve is elragad a latvany:
atéban flird6z6 hold. Fényénél ami nem volt

is valoésagga valik. Sarban fetrengd artany

hatan rohdg a masik és elragad az armany.
Verseimet a szélbe szértam volna szét, élve,

de egyre halogattam. igy helyettem maradnak.
Ide-oda dugdostam. Aradnak egyre. Hatnak.

3. A harfas lany

A harfas lanyra vartam. Nem jott. Helyette laz
razott. Hibbant hibiszkusz remegtem hazatlan.
Fejem felett sarkanyok szalldostak, vadlibak.
Csontvazfak kozil ahéz eltlint a héhullasban.
Fejem folott sarkanyok, kérddjel vadlibak,
Vartam, hogy elveszitsem magam a harfas lanyban.
Kordttem csupaszon bélintgattak a fak.

»,Még mi johet?“ - vacogtam elveszetten, hazatlan.
Lilulé hibiszkuszvirag lazasan remegtem.

Fekete sarkanyok, hofehér vadlibak.

Alany mar miéta allhatott mellettem?
Orkatonaként vartak, mozdulatlan a fak.

Sakkor megpendiilt a harfa. Benne volt a laz.

A dallam elvarazsolt, hiszen benne volt minden:
a fekete sarkanyok, én, avadlibak, a fak,

a héhullas, a lany. Ott remegtink id6tlen.

z olvas6ban olthatatlan kivancsisag él, hogy belelas-
son (ez sz6 szerint értendd: a két szemével) az irodal-
mi szerepl6k életébe, még inkabb: maganéletébe. Azt

Faludy Gydérgynek
5. Atekn@sbéka

TeknBshékamat néztem, egy kockas teknéshékat.
A napfényben remegtek kockas hatan a kockak.
Feketék és fehérek. Hirtelen rajtuk alltam.
Fehérrdl fehérre szokve, szemsértd ragyogasban.
Ha feketére Iépek, tudtam, mindennek vége,
sejtettem, nem Iéphetek fehérrél feketére.

A sorsom, a jovém csak a fehér kockakon
teljesithetem ki. A fekete - halalom.

Megndtt atekndshéka. A kilenc tartomany
alakjat oltotte fel. Kockakra hullt hazam.
Fehéreken szokdeltem, elveszetten és félve,
sejtettem elébb-utébb Ugyis egy feketére

lépek és vége lesz, de hat még nincsen vége.
T@n6dve néztem fel a deris, kokény-kék égre.

7. Nem ébredek fel soha

Hogy milyen nap volt, nem tudom, mert elaludtam az uton.
Menet kdzben aludtam el. Kedd volt? Csutortok? Nem tudom.
Mdgottem poroszkalt lovam. Féltem avégén elrohan.
Snyeregkapaban verseim. A sok vers csakugy el lovan.

Es kinyitottam aszemem. Péntek lett volna? Nem hiszem.
Nyeritett lovam, dobrokolt és tudtam tgyis elviszen

e kopar foldrél messzire, egész a vilag végire.

Ott majd labam lel6gatom. Messzire viszen, messzire.

Es kinyujtottam nyelvemet. Eldobaltam a verseket.
Szélltak a szélben a lapok. Nem is ismertek engemet.

S most, hogy elszalltak verseim. Kilenc tartomany terein
lovagolhatok, senki se ismer, most mar az ereim

is felvaghatom, nélkiilem, test nélkiil, arvan, védtelen,
rajzoljak tovabb kezeim - averseimet. Hirtelen

szél kél, s elfujja 6ket is. Elragad végil engem is.

Szallunk a légben. De hova? Ropteti immar lovam is.
Hogy milyen nap volt, nem tudom, mert elaludtam az Gton.
Nem ébredek fel mar soha. Hétf6 volt? Szombat? Nem tudom.

nikotinnal? Nem volna-e helyesebb, ha nem késziilnének
irodalmi fotok?
A kérdés szerencsére teljességgel elméleti, nem kell ra va-

gondolom, Eckermann beszélgetései Goethével sokkal ndaszt adnunk.

gyobb példanyszamban jelennének meg, ha Eckermannak
lett volna fényképez6gépe s ha Goethe hagyta volna magat
fotdzni, mikdzben ir, vagy a folyoban Uszkal, vagy a feleségét
oOlelgeti.

Mert bar e kotet szamos levelet,
egykori boritot, plakatot, okmanyt, kéz-
irat-reprodukciét tartalmaz, kétség-
telen, hogy amitél igazan izgalmas, fon-
tos és letehetetlen, az a képanyaga, a
Nyugat szerz6ir6l, szerkeszt6irdl, csa-
ladtagjaikrol késziilt egyéni és csoport-
képektdl kezdve az egyes kavéhaz-bel-
s6krél készilt felvételekig. Azon ter-
mészetesen lehetne vitatkozni, nincs-
eegyik-masik szerz6 tul-, f6leg azonban
alulreprezentalva (nekem volna hianyérzetem, de nem teszem
szO6va, mert nem szeretném, ha birdlatnak hatna - bizzuk a
korrekciot a kdvetkez6 kiadasokra, és kiilonben is, ilyen kér-
désekben Ggysem lehetséges konszenzusra jutni).

Kilon méltanylandé a szerkeszték, Kelevéz Agnes és Szi-
lagyi Juditbatorsaga, hogy nem kivantak az egykoriak kezébdél
kiretusalni aszivart meg a cigarettat, a férj mell6l a szeret6t,
afeleség oldalardl a csabitot, a deréktajékrol a sulyfélosleget,
amuzsaarcérél arancokat. Korunkban minden el6fordulhat,
hol a politikai korrektségre, hol a népegészségiigyi szem-
pontokra val6 hivatkozassal.

De vajon nem volna-e szerencsésebb, ha ki-ki, minden
olvasé megdrizhetné a maga illazidit, a maga idealis képét
a koltérél vagy regényirorol, ha nem bamulhatna bele a
mivész foldi arcaba? Arcaba, ebédlbjébe, halészobajaba,
felesége fehérnemis szekrényébe. Aki gy(léli a dohany-
fistot, de imadja N. kdlt6 verseit: hogyan dolgozza fol
magaban a dramat, hogyan szembesil a ténnyel, hogy
balvanya szaja, arca, ruhazata folyamatosan at volt itatva

Hanem ami a muzsakat illeti, ott a kiabrandulas igen-igen
er6teljes. Hatigy néztek ki azok a lirai csodakat ihlet6 latoma-
sos kisasszonyok, hélgyek és damak? llyen trampli volt, ilyen
tehénszer(i amaregényh6snéknek amodellje? Az Ilona nevet

magikus csengéslivé nemesit6 Kosz-
tolanyi vers muzsaja, mar elnézést, a
nagynénje is lehetne akoélt6nek, ha nem
az Oreganyja. A... de nem folytatom.

Maéarcsak azért sem, mert Kosz-
tolanyiné kitiné prézair6 volt, aki a
férjérdl irt kdnyvét olvasta, tudja ezt.
Viszont az irofeleségekrdl készilt mi-
niatlirjei a magyar irodalmi portrék
klasszikus remekei. Téth Arpadnérol
készilt feljegyzésének utolsé bekezdése

e Nyugat-albumban kiemelt helyet érdemelt volna:

,Nagy becsvagy, nagy élet, nagy szerelem, nagy gydildlet
idegenek a szamara. Tamogatast szivesen fogad, de kevéssel
beéri. Elégedett. Nem harcias, nem féltékeny. Mi, akik
csaknem valamennyien ugrasra készen, kinyujtott karmokkal
alltunk egymassal szemben, 6t sohase bantottuk, 6 sohasem
bantott egyénket sem."

A PIM elkezdte a huszadik szazad egyes jeles kdltgirdl
fellelhetd teljes fényképanyag 6sszegylijtését és kiadasat. E
mostani kiadvany mintegy megkoronazza ezt a kezdemé-
nyezést. Atlapozva, meg kézbe véve Rockenbauer Zoltan
Csinszka-konyvét, azt a kérdést kell foltenniink: vajon meg-
jelenik-e valaha dsszegydjtve legnagyobb iréink és koltdink
és mlzsaik minden ismert kortars (ismétlem, kortars) kép-
z8m{vészeti dbrazolasa?

Az a konyv sem bhiztos, hogy csupa eszményi arccal lesz
tele. De legalabb ami a mlzsakat illeti: vélhetd, hogy 6nekik
égi képmasaik fognak kitekinteni az olvaséra abbdl a
kiadvanybol.

Irodaimi Jelen |

8. Hszi kisasszony arcképe

Amikor hadra keltem &sszel, banyak ldgtak a fakon,
elnyeltbarbar rémalom pokhaloja. ,,Mért mész el?*
siratott anyam, végul csak elindultam este,
salépteimet leste, minden karérom nélkal

a szomszéd Hszi kisasszony. Be is invitalt. Néztem
szemét kristalytikrében. Meg is csokoltam. ,,Hagyjon!"
Bambuszagya nyikorgott. Eloltotta a lampat,

s igy nem lathattam mig hajat kibontja, hisz a dolgok
attlintek a sotétbe, simult hozzam vacogva,

smint jazminvirag szirma, remegett meg a melle

és hosszu szempillaja is verdesett veszetten,

idéztem onfeledtem, késébb, ellovagolva

minden mozdulatat. Es vart a téli tabor.
Sharagondoltam, mamor 6ntott el, csak az arcéat
nem tudtam felidézni, a sziv alaku arcat.

Ha nem olt akkor lampéat, meg tudtam volna nézni,
igy csak arctalan teste kabit. Nem is én voltam

akkor nala, majd holtan latogatom meg, este...

I1. AzG6szulés korai 6rai

Tehetetlenségem sarokbdl pékok lesték.

Kéj is kevés volt, szerelem... Almomban, félig ébren
régdta haldokoltam és elveszett az éden,
malladoztak az esték, boh6carcrol a festék.
Véreztek a fak, szél fujt, barbar, kopar vidékre
szam(izott, dideregtem, nem juthatok tovabb,
ésrazott a kétség, tétlen szemlélédve,

északi szél lehetnék, bogancs, jacintvirag,
selyemszdvé lany, harfa, ha Ujjaszilethetnék,
hisz egyre tavolodik a boldog, szép 6regség,
ablakombol sunyin emeli rdm nyilat.

12. Nélkulem is él avilag

Anyam, a harfas lany és Hszi kisasszony
kisérnek el a nagy uton, igérték.

Harom létuszvirag rebbenve Gszott
szemiik tavan. Vitt a nagy kékség.

13. Atikortalsé oldalan

Most huszonhat éves vagyok. Atallépek a tiikron.
Egy masik vilagba keriilok hirtelen.

Az életem csak diszlet. Néhany romtemplom, varrom.
A nagy fal csak rémalom. Mindez mar idegen.
Alattam atatarok Gvoltdznek, nyilaznak.

Kivil maradtam mindig. Mar nem érhetnek el.
Integet a harfas lany. Pityereg Hszi kisasszony.
Marad néhany vers, lovam, a kdnyveim, viragok.
Mindent itt hagyok most, atiikor elé allok.
Mondjak, nyul van a holdban, de én latom a férfit,
lomha mozdulatokkal hajtja a csénakot.

A nyul mar nem is latszik, a nyul lehet csak tévhit?
Korulottem és bennem novekszik méar az (r.

Szaz tornyU palotdban hiaba var a csaszar.
Mindenki aki él, mindenki menekdl.

Egyszer visszajovok még, amikor nem is varjak

és kdszdntdm a csaszart, tort nadszal, egyeddl.
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(Polytatasazl. oldalrél)

2.

Lehajtott fével basan koédorog

ki megértette, hogy Fekete Lyukak

szélén a doglott kutya mit6l ugat,

s hogy eszeveszett, példatlan dolog
egyszerre élni és halottnak lenni,
mint az megeshet a szubatomalis
guantumok kozott, ahol ez ,,normalis",
s az 6rangyal unottan kozli: ,,ennyi".

De akarmilyen csepp parany vagyok,

kétségbe esni nem elég az ok:

nélkilem més a kozmikus omlett.

Nem hallatszananak panaszaim,
nem tudna senki: n6? Pardzna him?
S nem volna ez a par vacak szonett.

3.

Nem volna ez a par vacak szonett

ha nem vergddnék itt paranyi l[ényem

sokféle, tarka élmény-szdvetében

jol tudvan, hogy béar ,haszna" semmi lett,
»Szantottam-vontam én is egy barazdat
bolyongas kozben, itt e fold kérén™
(morzsazgatvadn Aranyunk o0rokén,
ki szobra belsejéb6l néha ram lat.)

De mi is lett a tobbi régiekkel?

Mit lat Kdlcsey hogyha olykor felkel?

Mit gondol Wedres? Mit sz6l Berzsenyi?
Otthagytdk mind névjegyuket az Grben,
s bar elporladtak ezer foldi z(rben,
él mind tovabb, sugarzik, mert zseni.

4.
El mind tovabb, sugarzik, mert zseni,
de mi van azzal aki ,,csak™ koézember?
Mindegy hogy mit tesz, pelyvéat vagy kdvet ver,
s mindegy: sorsat meg tudja érteni?
Mi van lovaddal, avagy h( kutyaddal,
van ,életrajza" egyes allatoknak?
Vagy bélintsunk a rég utalt okoknak,
hogy haziallataid sorsa radvall?
Mi lesz sok lénnyel, melyet eltiporsz,
mint szunyogot, hangyat s a doglegyet?
talan magam is gorbe szdg leszek
kalapéacs-verte, rozsdas lelki torz?
Megmarad minden, mint az ,,idedk"":
vén tanarban az egykori diak.

5.
Vén tanarban az egykori diak
cikktémak sorsan ragcsal elmerengve:
mi Otven éve ,0j" volt, elmehetne
s nem kopne szembe érte a vilag?
Ha amit gondolsz, szintén ,,idea",
a ,,Kozmosz-Napld" Kis részévé vélhat,
szerzdje tapsra bar hidba varhat,
s ezért morogva igy sz0lsz: ,,ide a
kis jegyzettombbel!" - kézirdsodat
magad sem tudod lassan kibet(izni,
de igy kell mégis mindent Ki-beflzni
mert minden szavad végiglatogat,
oleljen Pest, az Alpok havai,
Eszaki Fény, vagy napos Hawaii.

6.
Eszaki Fény, vagy napos Hawaii
mi hullad egyszer végil eltakarja,
,»Csak gyere batran!" - hiv a végzet karja,
bar biztatasat ritkan hallani.
»Isten hozott!" - mondjuk az érkez6knek,
bar 6k ugy tudjék: tortettek maguk.
Mogottik tenger, varosok, faluk,
de sértett 6nérzetiik mégse né meg,
ha mondod ezt a rég rohadtra unt
intelmet: Fata nolentem trahunt,
volentem ducunt - vén Horatius
sem tudta szebben - Isten Ugy vezet
hogy rugdalkozva is hozza simulsz,
s kezébe képzeled a kezedet.

7.
Isten kezébe képzelt jobb kezeddel
mégy héat az uton, néha még repulsz is,
s bar intenek sokan hogy ,,jaj, ne kezdd el,
mert kimerilsz ha fekszel vagy letlsz is",
elmédbe vésed, hogy utadnak célja
s értelme van, nincs semmi sem hidba’,
mert néha vékony: elszakad a cérna
s a Teremt6 halad hidba varja.
llyenkor jajgatsz: ,,még 6t milliard
rovidke év s az egész tarka Kozmoszt
a Semmi nyeli, bolond billiard
golyokként gurul minden szerteszét..."
Nem jarja meg a tuddsok eszét:
mindez volt mar, mit multunk visszahoz most.

8

Bar mindez volt mar, s multunk visszahoz most,

minden ,,ismétlés" éntoérvényd, ,,0j" -
s bar minden biztat, stirget ,,csak tanulj",
te Ujjasziléd magadban a Kozmoszt,
igy verg6édvén mindig kicsit elébbre.
Ha ,,emberségunk' el6tt allatok
bdérében éltiink - ,,aldott allapot™,
s embrioként jutottal egyre tébbre.
Az ,.ember-fok" utdn mi jon? - Az angyal,
s még azutan? - Arkangyal. Majd az arkhé,
s bér trillibnyi évig tart a balhé,
te is teremthetsz, és ez megvigasztal.

Van hét ,.fejl6dés™. - S hogy magan segitsen:

mireank var s mibennink hisz az Isten.

9.
Mirednk var s mibennink hisz az Isten!
Ezen merengj el, dult ember-parany,
s ha hited razza b(n, ezer talany
kal6zgolyoktol vérzd beleinkben,
s eszedbe jut Hitler s a ,,Népek Atyja"
Sztélin Apank, Pol Pot, Mao-Tse-Tung,
imadkozz, s mondd: ,,Erre nem asitunk,
ezt elfeledni jozan ész nem hagyja'!
De gondold hozza, hogy a foldkerekség
szinén a szamunk mar hatmilliard,
s bar egymast zlzta sok vak billiard,
él6k dolga, hogy egymast folsegitsék -
»félig Ures™ vagy ,,félig telt'" a bogre?
Blineink altal jutottunk el6bbre?

10.
Ha bdneink &ltal jutunk elébbre,
ez mit jelent? Azt, hogy blno6zni kell?
A ,,magasabb én-t" vétkink kolti fel,
s a tdmegsir a feltamadas godre?
»Félig Ures" vagy ,,félig telt" a csészéd?
Mit mond neked a rut térténelem?
A béke harcod dult bérén terem?
Magad a gyengék bajnokanak vélnéd?
A cél halal, az élet kiizdelem,
s az élet célje e kiizdés maga...”
- Madach szerint, bar Lucifer maga
sem jut mar tul azon az Edenen,
amit Krisztus, a Verus Luciferus,
a legnagyobb b(indsdknek is elhoz.

11.
Sok évtizeddel Kierkegaard el6tt
Madéch talélta fel a kiizdelem
céljat a Lét s a torz torténelem
fliggvényében: igy lett a fébeldtt
szabadsagharcbdl dualt, fonak kiut
- azaz kora egzisztencializmus -
magyari maddra, rapszddikus ritmus,
s nem usztunk meg két vilaghaborut.
Isten ,,cseles™ volt: jol probara tett
s Lucifer mellé kildte Ahriméant
- tudomanyt" blnre irgalom gyanant -
s a szent atom korunk oltara lett.
S mert ,,haszna" is van, dupla a kisértés,
jo kiizdés helyett drog-alomba térés.

12.
igy éltink itt anyagba gabalyodva:
nedves, mohos az 6reg télgyfa odva -
ez fogta 6ssze emlékeimet -
a Nagy Kaszas nemsoka elvihet -
vajon egyszerre vag a Nagy Kaszas
vagy apranként - babszem-valogatas -
ez itt a kérdés: nem is trivialis,
lassanként jon, vagy itt is volna maris?
Ha rég itt van, mért hogy csak néha érzem?
Vagy tévednék? Még nem johet, remélem.
Rusnya testikhtz mért ragaszkodnanak,
kiket a rédk vagy szivbaj mérge rangat?
igy éltem itt, vaktiban, siketen,
halalom jottét mégse sirgetem.

13.
Haladlom jottét dehogy slirgetem,
ugyanis félek, azaz: rettegek -
(mi voltam én itt? Csak megt(rt tetem?
Imaim nydgnek, ,jaj Uram egek!"")
Csak itt e foldon volna értelem
Marsra s a Holdra hidba megyek?
Mért van e Féldon annyi fortelem
szunyog, poloska, mérges ddglegyek,
rakos daganat, agyon, prosztatan,
tomegkivégzés, azért hogy talan
lelek koromban legelél legyek
a kevés Mennybe menendd kozott?
Behuzott nyakkal, mint egy kérozott
blnds, sompolygok gyavan, tétovan.

14.
Sompolygé b(inds, gyavan, tétovan
I6fralva 6dong, majd settenkedik -
hanyadik ez? Szazhetvenhetedik?
Nyolcszazadik? Vagy ezredik talan?
(Mult életeimet szamolgatom
ha nem volna vilagos, olvaso!)
Mult élet-élményt alig old a sd
ha terméfoldben tarolt holt atom
rohasztja el az 6stermészetet!
Ezernyi renddr, térrel vértezett
allja korbe az atomtemetét,
mig palackokban negyvenezer évig
a hulladékunk lassan meg nem érik
s lét-értelminknek igy ad szép tet6t.

15.
Lét-értelminknek az ad szép tet6t
hogy vesztiinket mar mi magunk okozzuk -
onpusztulasunkat fejinkre hozzuk
mely nagyokos, bar be még sose’ nétt.
Foldink kora még nincs 6t milliard,
csak négy és fél - ugyanennyi van hétra -
s mi mint egy kétmillié éves larva
jarjuk a gyilkossag-kalvariat.
Férget esziink, majd minket esz a féreg,
itt nincs kiut, Karinthynk, ettél félek,
erésebbek nalunk a bogarak,
és persze joval idésebbek is,
sokan rondabbak, sokan szebbek is,
helyettlink sit benniik az akarat.



t évvel ezel6tt jelent meg egy Eszterd-kotetr6l (Gon-
olatok a hdlgytarban) irott kritikam, melyet meg-
6rizve Ujraolvashatok. Meg kell allapitanom, hogy ne-

illetve Bartok Bélanak allitemléket. Az el6bb idézett Par staciod
sazitt szerepl6 Vigasztald, Flérahoz, Jozsef Attila Gidvozlése
nem hagy kétséget afel6l, hogy Esztero szivéhez nagyon kozel

hezen tudndm maés szavakkal kifejezni legljabb kdtetének

(Nirvana gombostiije, Erdélyi Gondolat Kényvkiado, 2009.)
nkostolgatasa™ kozben érzett els6 benyomasomat: Eszter6
Istvan verseiben elsésorban vagy mindenekel6tta forma ural-
kodik. Mai posztmodern koltészetiinkben ez olyan ritka je-
lenség, figyelemre mélto érték, ami azonnal elnyeri tetszését
az olyan versolvasdnak, aki - mint j6magam is - ismeri és
szereti, s igy értékelni tudja az antik, kotott vagy Ugynevezett
nyugat-eurépai, modernebb versforméakat, apontos ritmust,
atokéletes rimeket, asszonancokat, a jatékossagot vagy a ze-
neiséget szolgald verstechnikai elemeket. Ebben a kotetében
Eszter6 nemcsak a hexametert és a pentametert kezeli mes-
terien, hanem olyan ritkdbb kotott antik forméakatis, minta
szapphdi vagy az alkaioszi strofa, a japan eredet( haiku vagy
az angol limerick.

Igényes kolté igényes olvasdknak - irtam annak idején
korabbi kotetének kapcsan. Jé, ha az olvaso tisztaban van a
kilonboz6 versformakkal és miifaji fogalmakkal, mert enélkiil
csak részben tudja felmérni e kotet jelentéségét, vagy
mondjuk inkabb igy: nem tudja teljes mértékben értékelni
és élvezni mindazt a kolt6iséget, amit a kdtet nyljt. Ezzel
korantsem akarom lebecsilni aversek - hogyan is mondjak
manapsag? - mondanivaldjat, Gizenetét, gondolatisagat, esz-
meiségét, de tény, hogy jonéhany versben a forma hamarabb
és kdnnyebben tetten érthetd elsd olvasasra, mint a fent fel-
soroltatartalomra vonatkoz6 fogalmak. Ennek oka azonban
nemcsak a formai bravdrban rejlik - hiszen ez nem éncélu
braviroskodas -, hanem aszerz6 kifejezésmodjanak elvont-
sagaban, gondolatisagaban, ami az izlésesen kiallitott kotet
fllszovege szerint ,,Szabd L&rinc mélységhdl felizzo tiszta
gondolatainak rokona" (Mészaros Ildiko). Jomagam inkabb
JozsefAttila gondolati lirajaval rokonitanék néhany Esztero-
verset, annal is inkdbb, mert ez a rokonszenv kozvetlenil is
megnyilvanul tébb darabban.

A kotet hat ciklusra oszlik, ezek tematikailag eléggé
elkilonilnek egymastol.

Az lhlettél ihletig cim( els6 ciklusban a szerz6 a mi
keletkezésérdl, az alkotas nehézségeirdl és szépségeirdl tesz
Oszinte, s6t, bator vallomast. Ez utobbi jelz6 leginkabb a
cimado versre (Ihlett6l ihletig) illik, mely szerint a kolt6i
tehetség az isteni teremtéssel keriil parhuzamba:

,,ROpkesugallatszétpoildplanétaikdzottérsz

botladozd, csonkultceruzaddalakétes egészhez,

tan anagyIsten is igy Ul csillagokathuzigalva

gy(rtfelhnégomolyokkdztiréasztalalapjan,

------------------ ,.Séppnem semmiakaoszt

Isten partnerekéntigy atrendezni vilagga.

Ez aparhuzam aciklus tobbi versének szilirrealista képeiben
is follelhet6 (A Fold, a Mlzsa, Szavak folott, Mez).

A masodik ciklus, a Taldlkozas cimd, régi, meghitt
emlékeket felidézd és megdrokité elégikus hangu versekbdl
all. Egykori mtzsak elevenednek meg nosztalgikus hangon:
Gyilkos-t6, Orok addsként, Karacsony, Angéla. Szojatékra
épitett vers az O, fiilek, Fridak, Fruzsinéak, képvers formaju
aBlibaj, szellemesen tréfas a Vigballada, és kiilondsen meghitt
hangulatd, a ciklus tébbi darabjatol eltérd targya zarévers
(Egy bolcs6 felett).

A Nirvana gombost(ije cim{ harmadik ciklus alaphangja
az ifjukor, az évek, maga az élet mulasaba valé rezignalt
megnyugvas, beletdrddés:

,.Szépnek véledakelyhet, Iam, milymesteridiszek

Kornyezik égitavat, innibel6lemamég

Isteni volna, de holnap mar a viraga behorpad,

Ujjalunottan tolfélrefakoé tineményt.*

valljaa kolté Metamorfézis cim( epigrammajaban. Hasonld
hangl a Furcsa egy ajandék, az Allomés, a Monoldg vagy a
nosztalgikus hangulati Kolozsvari utcak. Ide keriiltek az
egykori félelmes és fajo emlékeket felidézé ,,korhazi versek”,
a Névsor és a Tabula rasa és az édesanyjanak emléket allito
Fekszem, nyugagyban. Kolt6i braviarrol tandskodo ,,6nélet-
rajza", a Jozsef Attila sziiletésnapomra cim{ versének for-
majaban irt Par stacio: ,,66 éved nem kevés, / par stacio, s a
nem levés / hatar /akar, / ezért a passzust (hol lehet?) /
kiforditani lelkedet,/ ha kész/ akéz." Egyes darabok viszont
arrél tantskodnak, hogy e kései versek kolt6je mégsem
fogadja lazadas nélkil a ,,Nirvanat". A gombostire tlizott
lepkék, az egykori szépségek szimbdlumaikénttovabb izzanak
és vilagitanak, és az id6s6dé koltd ,,mas képletek szerint"
gy(jti magaba az elmult 6romoket:

,,masképletekszerintgy(jtom magamba,

aminem hallgatmar bujté szavamra,

slobogoktovabbizz6 szenvedéllyel..

(Masképletek szerint)

E szimbolikus, néha kissé nehezen dekédolhat6 gondolati
verseket két hozzaférhetébb stilusu és / vagy aktualisabb
témaju versciklus koveti.

Azért szeretlek cimmel dsszegyd(ijtott verseivel mas
kolt6knek, miivészeknek - JozsefAttilanak, Anavi Adamnak,

Brauch Magda

Ihlett6l ihletig

Csangok
Temploma nincsen, bar szava 6, és tavol az Isten,
Mint a Halotti Beszéd s késleked§ szeretet,
Mar a nevén vicsorog marakodva sok érdemes elme,
Mintha vadasztertlet volna a nemzet, a nép.

Indulatok

Emlékm(ivet agyava orozva gyaldz meg az éjnek
Leple alatt, kalapacs sujt a szoborra, sotét
Indulatok szikrait okadva a zsenge flivekre,
S reggel abéke torott csonkjain ébred a nap.

Sajto
Ej, napi sajto, dus a vadaszat, b6 ateriték,
Roskad az asztal a sok borzadalomra, a sokk
Szivedet oly vagtaraszoritja, elont a veriték,
Minden napravilag végébdl hakijut.

Az Ur

Volt egy Ur, aneve Ikarosz,
ki magasba szarnyat iranyoz,
ahol anap tiize

vele tréfat Gize,

hasonlo lett tépett libahoz.

Id6nek multaval az ég is egyre tobbet
csalogat kékjével, af(i magasba szoktet,
repulni hartyaszarnyak lendiiletén Ujra
katangkordn remeg6 okornyalontulra,

ahol piroslé bokrok hajlanak az Girbe
agondolat sotétjét lobbantva der(ire
bogydikkal, megannyi ringat6zé bolcsén,
melyek torékeny bjjal lengnek at az 6szon,
csak szallni, hol illattol megpezsdiil6 elme
tlzijatékara még tarka rét felelne,

mig Féld szelleme hagy, mely gravitaciot

von koréd, s bekattan csopp skatulya, fiok,
még ott is arragondolsz, hogy teteje az ég,
mint hitted, a nagyobbik skatulyaban még.

Az eszkimoknal
Egy eszkimékolyok, az eszkiméka
csopp fokazsirért ment a messzi boltba,
motorszanon porge
kanyarral el6zve
sz6lt vissza Evinek: kapd be, pufoka.

Am Gaia mégse hdilt ki, inkabb felmelegszik,
kiszarad a koponya, aszal6do lexik’,
harom iréasjel egy hosszabb SMS-e,
hakering6re inti Hurri Kan kedvese,

s villan rét hajzatanak bonszaj korondja,
ahogy dogds formajat éjre tetovalja
terebélye alatt vérdésebbre nem ég
vordshangya sem, ha eltéved a derék
pihétlenre epilalt meredek labszaron
arengeteg allergén fliszerezte nyaron,
amikor a csaladfa hasadozik rostig,

az utcat ellepik a csovesek, a prostik,
b(inéz6 rendérok, utcagyerek, drogos
jelezvén, amoral lejt6je hany fokos,

hol szivos ramendsok haboruja asit
folyékony fokabdl tankolni fulladasig.

Afold flaszter mazan Renault, Ford Toyota,
kinek nem hianyzik, fistgomolyt toj oda.
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all J6zsef Attila. Az utdbb emlitett vers a kdltd szliletésének
100. évforduldja alkalmabdl keletkezett:

,»Ahogyan egykoron ThomasM anntkérted,

halkan Iépkedvejarulunkelébed

gyermekek, ifjak és 8sziil6 vének,

,.szalljon arcunkraszellem ésszerelem,

smintkisz(zipdrén fizetetthittel,

vilag vilagan maradj veliink hittel.

(JbzsefAttila (idvozlése. 2005)

Bartdk sziil6helye kéril cim( kdlteménye is a sz6 nemes
értelmében vett alkalmi vers. 2006-ban, Bartok sztiletésének
125. évforduléjan irédott, akarcsak az Anavi Adam 97.
sziletésnapjara irt Tréfas versezet és a szintén hozza sz6lé
Széaz év multan, melynek szomora térténete, hogy a hires
temesvari kolt6 mar nem olvashatta ezt ahozza elére megirt
verset, mert par nappal a 100. sziiletésnapja el6tt elhunyt.

Kilon helyet foglalnak el a kotetben Eszter6 politikai
szinezet(, inkabb Ggy nevezném: magyarsag versei. A ciklus
cime és bevezet6 verse, a Haikon, attételesen utal - haiku
forméban - az aldozatvallalésra:

,.Maglyarolszentek

azimak barnultfalan

ikonnakmentek.*

Az anyanyelv megmaradasat félt6 (Miként a hazajaro) vers
utan két-két koltemény allit emléket 1848-nak és 1956-nak.
Kilonos szépségl, népballada formaja verse A megvert lany
balladaja kdzvetleniil a jelenkorba vezet (a szlovakiai magyar
lany, Malina Hedvig sorsara utal). A ciklust néhany tomor,
id&szerl gondolatokat rejté haiku (17 szotagos japan vers-
forma) és négysoros epigramma zarja. Barmelyiket érdemes
volna idézni, de talan legtémadrebb és legszellemesebb a
Sz(ajk)ozat:

,»Szajkonkfeledte,

m igmagotmagolhatott,

asz(ajk)ozatot.”

A kotet zarofejezete - Az ember és a hangya - madachi
tlnik, de ha a tdbbszoros attételeket figyelembe vessziik, azt
kell mondanunk, hogy annal joval tébb, f6ként nem a Ka-
rinthy-féle stilusparédiakhoz hasonlithaté. Az alapgondolat
- az Ur azember helyett a hangyat teremtette meg a hatodik
napon ,,hogy az embernek szolgaljon, mint jelkép,/ ha nem
fllik a foga munkahoz egyébként" kissé meghdkkentd,
kovetkezésképpen a koltének végig kell vezetnie az ember-
hangya parhuzamot a 15 madachi szinen, bar nyilvan a
jelenkor visszassagaiért felelés embert biralja (Madach is a
maga koratbiralta hires miivében). Eszter6 meghdkkent6en
abszurd, de rendkiviil szellemes gorbe tiikrot allitamaembere
elé. A humort6l sem mentes képei az idészer( politikai és
tarsadalmi kérdéseket vetik fel: a koponyegforgatast, anemzet
vagy nemzetiség onfeladasat, az anyanyelv hasznalatat (és
annak akadalyozasat vagy az arrél valé dnkéntes lemondast),
a mai tanuld ifjusag tiszteletlen viselkedését, mely a fél-
analfabetizmushoz vezet, a levegé szennyez&dését és a
kdérnyezeti artalmakat, a kdzelmalt torténelmi és politikai
eseményeit. Nem tagadhatd, hogy ezek a problémak
attételesen vet6dnek fel, igy néha nem kdnnyen értelmez-
hetdk.

Azegyes szineket- melyek megegyeznek amadachiakkal -
mottok vezetik be a limerick-formaju versekhez (angol
eredetl Otsoros versforma), ezek ironikus szdvege
6sszhangban all a szineket jellemz6 hosszabb szévegekkel.
Példaul a Falanszter-szin mott6ja CeauSescura és rendszerére
utal:

,,Eltegysuszter, kimegunta

kopéacsolnipincelyukba,

elrikkantottamagat:

sorakozd, kutyafak,

sfelalltfaszegb6lahunta.*

Madach jovéképe mara megvalosult, de kissé masképpen,
mint ahogy képzelte: az eszkim6-szinben nem hilt ki a Nap,
nem jegesedett el a Fold. Ellenkez6leg, a lég egyre jobban
melegszik és szennyez6dik:

,,Afoldflasztermazan Renault, Ford, Toyota,

kinek nem hidnyzik, fistgomolyttojoda.*

Kétségkivil: Azember ésahangya fejezethez ismerni kell
egyrészt Madach mdvét, masrészt a térténelmi, politikai,
tarsadalmi, tudomanyos, kdzéleti utaldsok eredetét, azaz a
jelenkori helyzetet. Csak igy értelmezhet6 a koltd ,,iizenete" a
ma emberéhez.

Eszterd Istvan 0j kotete nem konnyd( fajsulyd olvasmany,
benne elmélyedni meglehetésen iddigényes. De érdemes,
mert averskedvel6 olvasoé kildnleges ,,csemegét” kap, és ez-
Gttal is meggy&z6dhet a szerz6 kivételes tehetségérdl.
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m konny( képek ezek. Még az artatlan tajképek sem
zok, amiknek latszanak; akiils6 vihar és abelsé fény,
agy vice versa; vagy a lényegkiemel6 technikaminden

Mikoranapnakadok,
aholdjon kérni.
Haaholdnak adnék,
anap haragszik.
Pelh6kjonnek.
(jegyzetek, 2009. jalius-augusztus)

»Szaz arcom van a leplezésre, s mindenki mas-mas
maszkomat ismeri. Jogom van fellazadni annak a nevében,
akivagyok, az ellen, amire akorlilmények kényszeritenek."
(Brassai)

()

Minden kép langban all. Minden
kép id6utazas. ,,All things are the
function of time.* (Bill Viola)
Kuléndsképp aportré, ahol magaval
amulttal nézel farkasszemet (lenem
veszirodlad atekintetét), vagyis ahol
ajové néz visszaamultra. A kapu, a
féreglyuk (a tekintet) téizben all.
Téatus-pillanat. Minden pillanat langban all. A B. mondja:
minden langban all. Minden langban all, s ha Ggy tancolsz,
hat minden meg is éget, tliztanc lesz az életed, tizb6l a hus,
tlizb6l atekintet, tlizb6l a zaj és tlizb61 az ének, tlizet iszol és
tizet nyelsz, minden lélegzeted tiiz és t(iz és tliz, tlizre lépsz
és tlizbe zuhansz, tlzlét, tlizben all minden. Minden.

Sut6d Zsolt

()

A (belil) normalis embernek azértkell meggazdagodnia, mert
a (kils6) normalitas (pl. a csend) luxuscikké valt. A tér is.

()

Van egy fiam. Szeret. Minden (kép) dnarckép. Nézem a
fiamat, hetek 6ta nem lattam, egymast bamuljuk, digitélis
fotd, monitor. Ott van a maltam a szemében, apam,
nagyapam, anydm, nagyanyam, s még sokan masok, jobbjan,
jobbomon a férfiak, balra az asszonyok és a lanyok. De ott a
jovém is, azzal is szembenézek, az 6 jov6je az én jovém, ami
pedig az enyém lesz, azt most mind-mind neki adom.
Mindent, aki és ami voltam és leszek, azt most odaadom,
el6legként a jovéért, mib&l malt lesz mikor majd 6 bamulja
az én képemet egy jovébeli monitoron, jov6beli utazason.

Mi lehetne az én ajandékom neki? O létével ajandékozott
meg (engem meg az anyjat, nagyanyjat sth.) - én cserébe
milyen jovét rajzolok neki? (Subwooferworld) Egyik lehetne,
lenne a Karneval, talan fiatal felnétt koraban. Nem tal koran;
ahhoz a konyvhoz fel kell néni, s ha fiatal még, akkor meg
akar majd felelni - ezt pedig én el akarom kerilni.
Megtudhatja mi (mercurius) hozta dssze az anyjat s az apjat,
meg, hogy honnét a név.

()

Van egy fiam. Gy(ldl. Apam el6tt 6 volt. Ott tart hat, ahol
ki kell mondania, hogy nem én vagyok az 6 apja. Ahogy
mindenkinek ki kell mondania, hogy az apjanem az apja, s az
anyja nem az anyja, kiilonben a rabsagnak az egyes szamu

setben valami mogottes dologra prébal utalni, ami szemé-

lyesen a szemlélének sz6l, s amit vagy észrevesz, vagy sem.

Mesterétdl, Szényi Istvantdl tanulhatta meg, hogy am-
vészet bizony az érzelemhez szél és egy mualkotas hatasa
nem észokoktol fiigg. igy térténhet meg, hogy Szidy Nandor
egy-egy képét meglatva az els6 reakcié amegddbbenés, majd
esetleg a felhdborodas, s csak azutan az, hogy talan mégis
meg kéne szemlélni, mert mond valamit. Nem is mond, ki-
abal. Még atémak sem egyszer(iek, nemhogy az abrazolasmad.
A tajképein fellelhetd posztimpresszionista vonasok késébb,
mikor bibliai példazatokkal kisérletezik akar tizenot-hlsz
festményen at is, er6sen expressziv jelleget dltenek. Az
elnagyoltalakok nem azértarctalanok, aranytalanok vagy nem
részletekbe mendéek, mintha a fest6 nem tudta volna
megfesteni Ugy, ahogy megszoktuk; nem, ezamad abelsé és
a kiilsé viharokat, az emberi mocskot és tisztasagot, egész
emberi létink jellegét és lényegét hivatott kifejezni.
Amiképpen mi orditunk, havalami faj, a fest6 ecsetje szalad
a vasznon, és megtestesiti a benniink 1évé szornyeket, az
érzelmeket pedig szinekkel abrazolja. Vissza-visszatérd szinek
Szudynal a voros és a kék, de minden szine tiszta és egyér-
telm{, hamatt s kissé az abra vagy az alak. A kis, krétarajznak
tind alvilagi csontvazak pedig néhany vonas utan is életre
kelnek, mint ahogy emberi alakjainal sincs mindig sziikség
arészletekre; amiivész ért hozza, hogy a helyzetet, az érzel-
meket, akét mondat kozti szlinetet szinte csak mozdulatokkal,
esetleg néhany odavetett arcvonassal abrazolja.

Szépség és fortelem csaknem elvalaszthatatlanul 6sszefo-
nodik aképeken: agyonydrd ndi test keresztre van feszitve;

Szudy Nandor,
festOje a Kettbssegnek;

vagy torz gyermeket tart karjaban, de a szelid arcon rettegés
is honolhat sisakos alakok vagy allegorikus csontvazszérnyek
miatt. Az ember eltérpil a nagy tajban, elveszik a rémek
ostromaban, vagy egyszerlien menekil. A szinek oly tisztak,
s legtdbbszor aszemléld altal adott jelentéssel birdk, avonasok
pedig dultak.

Es hogy tudjuk megbocsatani Szadynak, hogy atirta a
Bibliat? ©, a hivé ember?

A néhany torténet, az Angyali Udvdzlet, a Menekilés
Egyiptomba, a Magvet6, Krisztus a keresztfan sokszor-sok-

Gyokerek -
a tatus vonal

orszagaban reked. (Az embernek ezt forditott el6jellel is Ki
kell azonban mondani, a nazareti sztori ilyen szempontbol
0.5-0s verzio: ott nem sziiletett gyermek.)

()

Apam hosszu Utra vitt magaval, Erdély-koratnak hivta.

()

Menedék kell. Menedéket épiteni és fenntartani és
felajanlani. Menedék-hazat. Zen-airport. Zen-kikété. Ott
kikotni, onnét felszallni sokkal otthonabb, mint méasutt vagy
masunnét. Kinek hova nének a gyokerei.

»Nyugodtnak éshiztosnak érzem
az egész mindenséget." (Bartok)

Nincsen eredendd bln. Nincs
bln. Nincsen jo és nincsen rossz.
T(iz van. Es sors és szabadsag. Meg
arabséag kulonféle formai.

»The age of computers is a very dangerous time for us
because computers work on ‘yes or no’, ‘l or 0°. There’s no
maybe, perhaps or both, it’s only yes or no. It is affecting
our consciousness, because nature doesn’t work that way.
Nature works on maybe and poetry comes from maybe, not
from a hard fixed order.” (Bill Viola)

()

Mozg6 képeket latok. Egyre tébbet. ,,A m( lathatatlan, de
nem kevéshé létez6." (Brassai)

()

Szerzetespap voltam egy déli kolostorban. Ablakom a
tengerre nézett, mély sziklahasadék. Legfébb feladatom, Isten
szolgalataban, a l1élegzet. Belégzés, kilégzés. Lassu belégzés,
hosszu kilégzés. Semmi tébbet nem tehetsz a vilagért.
Mindig vissza a lélegzethez. Ez az els6 és az utols6. Masodik
feladatom a folyamatos kivonas miivelete. Mindent az egyig
egyszer(siteni. (Egy = egy az Isten; minden Egy stb.)
Semmi tulajdon, semmi vagy, semmi En. Simplify.
Harmadik, hogy abels6é gazdagsagot, mint egy nyilé viragot,
kifelé forditsam, és a vilagnak odaadjam (turn the Gower
outwards). Annak, aki és ami és ahogyan és amikor elém
kertl. Semmit és senkit6l sem visszatartani, ez a baratsag
(értsd: tarsadalom, egyittélés, kdzosség stb.) alapja.
Baratsagban lenni a vilaggal. (Otthonodban otthon légy, a
jelenben jelen légy. Csalddodnak mindig ott légy.
Munkéadnak, vagyis életsorsodnak mindig készen légy.) Mar
képek és egyéb hullamok nélkil (nincs vizualizacid). Csak az
kell és van, ami van. Reggel az elsd: hala, harmatlepte
paradicsomok. Meghitt nyari reggelek, mindig egyedil. Jaj,
a kevesebb annyival, de annyival tébb. D Uskedv(i asszonyok
jarnak fel aszirtre, f6ztjuket kell megkdstolnom, aztdn ennem
is bel6liik, rendesen, gyakorta még a férjek el6tt, akik masnap
a borral jénnek, azt is kostolni, rendesen, sokszor még a
rokonok-baratok el6tt. HosszU nyari esték, sosem egyediil.
(,,e legszebb élet, amitmagamnakel tudtam képzelni." Kos
Karoly)

(Ateljesirasa www.irodalmijelen.hu
holnapon olvashato.)

szor, s olykor meghdkkent6en mashogy van abrazolva. Jél
latunk, Gabriel ijedt és Maria k6zémbds? Krisztus kifacsart
pbézban a keresztre felnyarsalva, s mellette a katona-csontvaz
maga a satan? A magvetd koponyakat vet el 6rddgi vigyorral?
A Szent Csalad és aszamaruk rémalombéli alakokka valnak,
s néhol Guernicara emlékeztet§ csont-és testhalmazok. De
mindennek oka van, s a belsé szemmel is, az érzelmeivel és
értelmével egyarant figyel6 ember végre elgondolkodhat.
Igen, ez a fest6 képes katarzist okozni. Mert ugyan nem
részletezi agyon a képeit, de a lényeget lattatja. Alakjai élnek,
pont olyan val6sagosan, ahogy mibenniink megjelenik. Van
két portréja, egy férfi és egy né. Azarc, az alak, a hattér szinte
barmilyen lehetne, de szemeikbdl olyan erd és élet sugarzik,
hogy egy dobbent pillanatig akar egy-egy sokat atélt ember
fényképének tlinnek.

Szudy anatomiaja a lélek. Van olyan, hogy az ember toké-
letesen kiszolgaltatott amilliéféle alakban megjelend gonosz-
nak, de ez nem azt jelenti, hogy fel is adnank. Amig van, ki
érti, addig a mlivészet gyogyitani fogja a beteg vilagot. Sok
az irrealitas? A vilag olyan, amilyenné a fantaziank szabja;
nincs olyan beteg képzelet, amit az ember gonosz valdsaga ne
tudna folulirni. De egyik keresztfan INRI helyett ott emlé-
keztetafelirat: HELYETTED. Es az érem két oldala, avilagos
és a sotét minden vasznan ott van. Mindenkinek maganak
kell elddntenie, melyiket fogadja be, hogy aztan az vezesse
lépteit avilagban.

Szudy Nandor szeretete az élet és gy(ilolete avilagban ho-
nolé gonosz irant hatassal lehet mindenkire, aki befogadja
képeit, snem felejti el agondolkodas mellett, hogy mi visszik
el6re a vilagot 1énylinkkel és tetteinkkel: te, 6, meg én, s6t:
6k is.

Stenszky Cecilia


http://www.irodalmijelen.hu

(Polytatasazl. oldalrol)

-A dijmennyiben befolyasoltairdipalyadalakulasat?

- Nem zokkentett ki a sajat ritmusombol és nem téritett le
arrél az atrol, amelyiken haladtam, haladok: miota az eszemet
tudom, iré akarok lenni és irok - a dij egy lépcséfok volt ezen
apalyan, ahol koriilbelll kétévente 1ép egyet azember, és messze
még acsucs (It’s along way to the top, hogy a nagyszeri AC/
DC-t idézzem irodalmi kvotacidé helyett). Azt viszont a
palyazatnak k6szénhetem, hogy rajottem: tudok és szeretek
regénytirni (még akkor is, ha irds kdzben altalaban percenként
megdrilok, gyakran 6rjongok, és naponta elatkozom a
pillanatot, amikor nem inkabb orvos lettem). A dij 6ta, ezekben
a hetekben mar a harmadik
regényemet irom, a masodik
a2010-es Kdnyvhétre jelenik
meg, Amelyben Ekler Agostra
- emlékeziink cimmel.

- Kilénos vilag a magyar
irodalom vilaga, ha keresek
valakit, biztosan dsztondijas
valahol Nyugaton. Téged
éppen Stuttgartban érlek el.
M it csindlsz? Milyen &sz-
tondij? Az, hogy remekil
érzed magad, és hogy rende-
sen elfoglalakintilétazis bi-
zonyitja, hogy két hét alatt
nem nyitottad ki a mélboxo-
dat.

- Az Akademie Schloss
Solitude haromhoénapos 6sz-
tondijat élvezem, egy erdd
melletti, a kilvilagtol joté-
konyan elzart, remek helyen.
Idealis az irashoz, a szamve-
téshez, a megnyugvashoz és a
pihenéshez. Az elmult hét
évben, midta Magyarorszagra
emigraltam, nem voltam sza-
badsagon, Ggyhogy el&szor is
sokat heverésztem, utazgat-
tam a feleségemmel, még tdb-
bet olvastam, és felskicceltem
aharmadik regényem vazlatat.
A napokban latok neki, hogy
véglegesre irjam (amit mar
csak par ezerszer javitok at).
Barkacsolgatok tehat.

- Hétvégére kaptam kdél-
cson, most olvastam el a
nagyapat, akittudottrepiini.
A fiam, akit6l kaptam, azt
mondta, ,,izgalmas, sokféle,
élvezed majd“ Erdekes, mondhatom most. Az énekesnd
nehézkes analégiajajutott eszembe, akiazalttél aszopranig
minden savban énekel, minden savban j6. Es persze az is
eszembejutott,hogyazird egy-egy valogatast, novellaskotetet
tobbnyire megprobal egységesiteni, egynem{siteni, hogyne
kulén-kilonkelljen megkizdenitik az olvasokegyeiért, hanem
tamogassak egymast. Megarrais gondoltam, milyenjé lehet
fiatalnak lenni, azember az ésszes hangszertmegszélaltatja,
amiakezébekeriilprézakategoridban. Mar tegnap este tudtam
eztakérdést: hogy volt?Magadelégydjtottélminden kedves
stilust, szemléletet, technikat, ir6imodszert, és raprobaltal?

- Anovellaskotet tobb, majdnem tiz év termése, és nagyjabol
évente mas és mas hangnemben irtam. Nem tudatosan, nem
azért, mert kerestem valamit (mondjuk a NKZs-i hangot),
hanem azért, mert remekil szérakoztam: és talan éppen ez
NKZs hangja. Engem az irodalom lényege, a jaték érdekel: a
szOvegek egymasra rakasa, kdlcsdnhatasa, Uj jelentéssel vald
gazdagitasa. Minden kdnyvem egy-egy Uj jatszotér, és ide,
erre az irodalmi kozteriiletre szoktam meghivni apotencialis
olvasokat, hogy egyltt egy fasza, rock and roll-homokvarat
épitsink. Az irodalom jaték, moka, szorakozas, még akkor is,
ha atémaja komor - els6sorban a szerz6t meg az olvasot kell,
hogy gyonyorkodtesse. Tobb - fegyver, kenyér vagy dohany
- nem tud és nem is akarhat lenni. Oncéld és haszontalan
holmi, ami nélkiil viszont nem sok értelmét latnam az életnek.

- Veledkapcsolatbangyakran elhangzik a biivés,,magikus
realizmus" kifejezés. Szdamomra Gelléri Andor Endre a
magikus realista, de akar a Szaz év magany Marqueze - és
még néhany latin-amerikai. Az agyanim, ha valamijo, de
nem olyan, mint az altalanosan elfogadottjo, a kritikusok
nem taldlnakfogastrajta, ledntik ezzelamagikus realizmus-
melasszal. A tapasztalatszerintazird 6sszefuta torténettel,
keriliinnen, keriilionnan, és ottlép be, hogymagéaéva, ésazt
perszekdzhirrétegye, aholrésttalala védelmen. Hogyan irsz
novellat? A novella alegcsabitobbprozaféle, aprosagok, kicsi

megfigyelések, képekszovete, mindenprézairomaskéntkezeli
azérintkezést.

- Ha nem hangozna megmosolyogtatéan ebben a cinikus
kozbeszédben, amelyikben élink (és beszéliink), azt
mondanam, hogy réviletben. Csak hat ekként hangzik...
ennek ellenére igy van - jon egy 6tlet, jon egy hangnem, stilus,
és akkor valami bodult, részegséghez hasonlo, rendkivil
faraszt6 agymunka soran a kett6t novellava dolgozom 6ssze.
Néha sikeril, ekkor olyan, mint a kellemes mamor vagy egy
jol sikerilt szeretkezés, néha nem, ekkor pedig ahhoz a
masnapossaghoz hasonlit, amelyiknek mar az el6estéjén is
pocsék voltakedviink. Regénytviszont megtervezve, szamolva,
rajzolva, jegyzetelve, hidegen, pontos napi ritmusban irok.

Ezt most jobban élvezem, de
az utébbi idében mar apré
kaparaszasok jelzik, hogy ideje
volna egy kicsit elrévilni.

- Azabhirjarta (jarja?),hogy
a Jozefat drban kdzvetlen
kolozsvari barati kdrddet
tetted papirra, akik ezt nem
kifejezetten toleraltak. M iigaz
ebbd6l? Vagy talan az 6rok
igazsagotlatom rosszul, hogy
asikerféltékenységetsziil?

- Annak kifejezetten oril-
nék, ha hirek jarnanak a Jo-
zefatrol. Azt jelentené, hogy ol-
vassak. De nem jarnak (vagy
legalabbis nem jutnak el hoz-
zam). Mindenesetre én ezt
még soha nem hallottam. A
regény ugyan nyomokban tar-
talmazza a barati kor egyik-
masik tagjanak jellemvonéasait
(de ezek altalanos emberi
vonasok, és barmelyik barati
tarsasag tagjai magukra is-
merhetnek, ha éppen ez a cél-
juk), &m ezért soha senki nem
sért6dott meg, s6t, még csak
téma sem volt k6zoéttink soha
- ezért is hivjuk barati-, és
nem ellenségi kornek eztatar-
sasagot. Féltékenységrdl pedig
végképp nem tudok beszamol-
ni, bar nyilvan az volna az
igazi nyalanksagvalasz erre a
kérdésre. Ez egy olyan tarsa-
sag, amelyiknek mindegyik
tagja kivalé valamiben (hegyet
lépnek, parazsat esznek), és
féltékenységrél soha nem volt
sz kozottunk - folotte allunk
az ilyesminek.

- HaaMagvet6szamol veled, kisebb akockazat. Szerzdtetett
aMagvet§?

- A Magvetd Kiadd gondozasaban jelent meg 2007-ben a
novellaskotetem, Nagyapam tudott repilni cimmel, és anem-
rég elkészilt regényem kéziratat is elfogadtak.

- Pesten élsz Kolozsvar utan. Megvallom, felfoghatatlan
KolozsvarrdélattelepiilniPestre. Hogyan hevertedkia valtast,
hogyan talaltadmegahelyedaf6varoshan?M itcsinalsz, mibél
élsz? Es m it sz6lsz, hogyan viseled, ahogyan a kéznép
leromanozza az erdélyieket? Egy nehezebb pesti nap utan
hogyan iilszgéphez?

- Noha mar hét éve tart, atmeneti allapotnak érzem a pesti
életet. Konnyen lehet, hogy hazatelepedés lesz a vége, de
nyilvan mar az sem lesz olyan, mintha otthon maradtam volna.
Az ilyen emigralosdira egy generacio ramegy, és gy jott ki a
lépés, hogy esetemben ez a generacié én vagyok. A gyere-
kemnek talan mar konnyebb lesz. Mindenesetre igyekszem
nem tal tragikusan felfogni a dolgot, mert akkor kesereghet-
nék rajta naphosszat, és igyekszem az dsszes kellemetlen él-
ményt, tébbek k6zo6tt a roméanozést is megirni, mert az segit.
Minden, amit errél gondolok, benne van A vendégmunkas
dalai cim( lirai és gonosz irodalmi émlengésemben és fro-
csogésemben, mely a Konyvhétre megjelend regényem fiig-
gelékét képezi majd. Nehezebb napok utan egyaltalan nem
ilok a géphez, mert a regényiras olyan dsszeszedettséget, ra-
hangolddast, a torténettel egyutt-élést és koncentréaciot igé-
nyel, amelynek megteremtésére nincs lehet6ségem azok utan,
hogy egész nap cégtél céghez rohanok angolt tanitani. Ev-
kdzben tehat egyaltalan nem irok, csak gy(ijtom az anyagot a
fejemben, és altalaban karacsony koril, két-harom hét alatt
irom meg az addig mar letisztult opust - nem is meg, hanem
csak le. Ez a mostani ¢sztdndij viszont lehetdvé tette, hogy
hosszabb id6t szenteljek az irasnak - az élmény Ujszerd, re-
mélem, tudok élni vele.

Irodaimi Jelen |

NYILAS ATTILA verse

Kis magyar évszamtan

1793 1795 1795 1796
1799 1802 1804 1804
1807 1807 1808 1813
1815 1819 - 1849

Bevezetés a XXI. szazadba

A 2000-probléma,
a 2001-probléma,
a 2002-probléma,
sit.

Eduardo

[,,... m itszerethetrajtam,akitnem ismer? A ztfelelhetné,
... hogymegszagolt, tehatismer. Am i tapadasifeltletre
sziksége vanszenvedélyének,aztmegtalaltarajtam. “
(DéryTibor:Niki)]

Mostanaban & a hir,

ahogy magamban nevezem: Edu,

talan szoélitottam igy kevés talalkozdsunk
idején,

de lehet, hogy csak aztan ragadt ram,

a boliviai-horvat-magyar hazafi,
azon belul székely és szentkereszti,

a keresztény, muzulman, esetleg zsidd
vallasuként egyistenhit(,

eszmék szélkakasa,
aki egyltt érez és atadja magat,
lirai magany,

kétes Ugyei,
amelyek ellenére vakon kovetni késztetett,

a csupa sziv gyilkos,

mikor mego0lelt, gércsbe randult a gyomrom,
de nem bantam,

kicsit sutkéreztem aurajaban,

ennyi a tudasom roéla:

bére baréti illata,

és véres halala,

jo lenne mondani: hési,

és most mondtam is, hogy hési -
mostanaban ez a hir jéarja.



Qf éve balt meg Sagai?

Hatvankilenc éves kordban el-
hunyt Franjoise Sagan, a franciak
bestseller-ir6ja. A régodta beteges-
ked6 iron6t a franciaorszagi Hon-
fleur kérhazaban érte a halal, amely-
nek allitélagos oka tlid6embélia volt.

Els6 regényét, aJoreggeltbibana-
tot, melyet a kidbrandult fiatalsag
biblidjakéntisemlegettek, minddssze
tizennyolc évesen irta, 1954-ben.

A regény férfi és n6 klizdelmét
jeleniti meg. Nagy o6tlet. Egy tizen-
hat éves lany - Cécile - modoraban

mutatja be két negyvenes ember szerelmét. A férfi, Cécile
apja felel6tlenil és konnyelmden végigélt életét probalja
megvaltoztatni Anne, egy komoly, mélyérzési né oldalan.
Sagan ndi rendszerint olyan mélyen éreznek, mint az
aranybanya. Ezt a n6i olvasék felismerték, megszerették,
vették, mint acukrot, és olvastak, mint a szakacskonyveket.
Aregényben amélyérzésii Cécile mindent elkdvet, hogy egy
- rokonszenves - nét elhajtson apja mell6l. A férfi érzi a
bdlcsebb, atgondoltabb élet fontossagat, de a régi életmaod
csaberejétis. Természetes szamara, hogy Anne-tis megcsalja,
ahogy minden eddigi n6t, am a finom, érzékeny asszony ezt
képtelen elfogadni. Van ilyen. Ebben areményvesztettségben
allva éri a halal, allva hagyva a férfit is, az olvasot is,
ongyilkossagot kdvetett el, netdn autébaleset aldozata lett.

Az elviselheté modoru regény az 50-es évek francia fiatal-
saganak lelkét mutatja meg. A rosszkedvd, cinikus kamasz-
lany zavaros érzelmeit az ironé autentikusan mondja fel,
mondanank, ha fogalmunk volna arrél, milyen lehetett a
cinikus, rosszkedv( francia lanyok zavaros érzelemvilaga az
Otvenes években. Sagan azota is Franciaorszag egyik legsi-
keresebb iroja, de - a szakért6 irodalomtdrténészek szerény
véleménye szerint- (jabb mdlvei nem emelkednek til aszok-
vanyos bestsellerek szinvonalan. Egyébként aszakember iro-
dalomtorténészek rendiletlenil ezt allitjdk minden sikeres
m{rdél, olvasott szerzérél. A regényt huszonkét nyelvre for-
ditottak le, ésvilaghirnevet hozottaz ironének. Ezt kovet6en
élete soran Sagan mintegy negyven regényt és szindarabot
publikalt, kéztiik az Enyhe kis mosolyt és a Szereti On
Brahmsot.

Herczeg Ferenc és a Nobel-dij

146 éve sziletett Herczeg Ferenc.

Herczeg Ferenc elfelejtett magyar
iré a dél-magyarorszagi, akkor sva-
bok lakta Temes megyei Versecen
szliletett 1863. szeptember 22-én.

Edesapja, Franz Joseph Herzog,

Versec polgarmestere volt. A csalad

a 18. szdzadban Sziléziabdl vando-

rolt Magyarorszagra. Edesapja nem

tudott magyarul, de fiat az Osztrak-

Magyar Monarchia magyar urai

kozé akarta juttatni, agy itélte meg

ugyanis, amagyar avilag legéletre-

valébb nemzete. Gimnaziumi tanulmanyait Temesvarott
kezdte 1874-ben, 1876-t6l Szegeden folytatta, hogy tokeé-
letesen elsajatitsa a magyar nyelvet. 1881-1884 koz6tt jog-
hallgat6 volt Budapesten, 1885-t61 iigyvédjelélt Budapesten,
majd Versecen és Temesvarott.

A baloz6, kartyazé jomodua ifjasag életét élte, katona-
tisztekkel baratkozott, mulatozott. 1886-ban jelentek meg els6é
novellai a Pesti Hirlapban. Ginyosan szemlélte a magyar Uri
vilagot, de arra torekedett, hogy 6 is minél teljesebben részese
legyen annak.

Gunyoros stilusa, leleményes meseszdvése révén hamar
népszer( ird lett. Sikerét az is el6készitette, hogy botrany-
h&sként is ismertté valt: parbajban megoltegy embert, emiatt
néhany hénapraboértonbintetésre itélték. A parbajozas azon-
ban akkor hozzatartozott a dzsentri vilaghoz.

Zarkaban irta els6 regényét, melyet bekiildott a Singer és
Wolfner kiadd Egyetemes Regénytaranak a palyazatara. Els6
dijat nyert (Fenn és lenn, 1890).

Mikszath Kalman, a legtekintélyesebb birald is neki itélte
a dijat. A vidéki kastélyok, kaszinék vilagaban jatsz6dé
szomorkas karriertorténet gazdagokrol és szegényekrél szolt,
a munka megbecsilésérél, a I1éhit6k elmarasztalasarol, a
karrierista bukasardl. Nagy sikert aratott, népszer( konyv

lett. Herczeg Ferencet 1891-ben bevalasztottak a Pet6fi Tar-
sasagba és meghivtak munkatarsnak a Budapesti Hirlaphoz.
A Hétben is rendszeresen publikalt. Ude hangvételd, csat-
tandra kihegyezett ironikus és érzelmes novellait orszagszerte
kedvelték. 1983-ban a Kisfaludy Tarsasag is tagjai kozé
valasztotta. Egyre népszer(ibb lett. A 19. szazad végén 6 volt
alegnépszerlibb magyar szinpadi szerz6 is. A 20. szazad elején
évtizedeken keresztiil 6 és Molnar Ferenc uralja a magyar
szinhéazakat. 1894-t61 a Singer és Wolfner cég rabizta az Uj
1d6k (1894-1949) cim( népszer(, szdrakoztatd hetilap szer-
kesztését, 1944-ig iranyitotta ezt a lapot. 1896-ban kor-
manyparti orszaggydilési képvisel6 lett. 1899-ben a Magyar
Tudomanyos Akadémia is tagjai kdzé valasztotta. 1904 és
1920 kozott a Pet6fi T arsasag elndke volt. 1920-ban a Magyar
Tudomanyos Akadémia masodelnoke lett. 1925-ben a Magyar
Tudomanyos Akadémia Nobel-dijra jeldlte Az élet kapuja
cimi regényét. Gylijteményes koteteit diszkiadasban
jelentették meg. Onéletrajzi emlékezései értékes kordoku-
mentumok. 1949 utan évtizedekig nem jelenhettek meg Ma-
gyarorszagon a mivei.

Ivai?ooe és a szerelmes shétob

1832. szeptember 21-én hagyjael
a foldi légteret, koltozik a Par-
nasszusra Walter Scott, az egyetlen
kolté avilag irodalomtérténetében,
aki az altala tehetségesebbnek tartott
kolté felbukkanasakor (Byron) lete-
szi a koltépennat, mifajt valt, és
megirja a vilagirodalom legolvas-
manyosabb, leginforméaciéduisabb
torténelmi regényeit, koztik az
Ivanhoe-t.

Nem tudni, hany szaz éraval
garazdalkodott szabadon egy korosztaly életében matek és
foldrajzleckék helyett. Hanyszor kellett elolvasni, mire
megjegyeztik a kiilonos neveket, képesek voltunk megki-
I6nboztetni a helyszineket. A Robin Hoodon ekkor mar tul.
Jonnek anormannok. A szasz hercegek. Aminden, az élettér
kib6vitése, a hatalom birtoklasa.

Sokaig kerestem ezt kovetéen a hdsiesség nev(l izét.
Lehettem mar hiasz folott, amikor rajottem, masképpen
miikédik az irodalmi hdsiesség, méasként az élet. Eletben az
ember fogét kiverik, torik a laba, szeme alja kékiil. Es nehezen
né ki a fog, mulik a kék, a hés rosszul dsszeforrt csontja
pedig élete végéig elbre jelzi az id6jarasi frontokat. J6 volt
tizévesnek lenni. Nem tudni még Recskrél, Auschwitzrél,
Gulagrol, astatarialis birésagok tevékenységérél. Semmir6l,
ami a hési viselkedés kévetkezménye. Es jé volt hinni, hogy
avilagot héroszok alakitjak. Ma pedig jo tudni, hogy jutott
révidke idészak, amig a kifizet6d6 heroizmus hihetd volt.

Kéma szolgalataban - Vergilius

Publius Vergilius Maro haldla -
Brundisium, Kr.e. 21. szeptember 21.

Vergilius az els6 kolt6, aki egy
pénzeszsak unszolasara (Maecenas)
megirja a Georgicat (Kr.e. 39-29),
mely az 6sfoglalkozasok (foldmi-
velés, fadpolas, allattenyésztés)
dics@itésével igyekezett apolgarha-
borikban eldurvult lakossagot

lelkileg visszavezetni abékés életformahoz.

Ez a szocialista realizmus atnevelési kisérletének latin
megfelel6je. Pontosan. Kés6bb Augustus csaszar magaszta-
lasara, és dinasztidjanak isteni eredetét bizonyitand6 megirta
a 12 énekbdl al16 Aeneist.

Ha analdgiat keresiink a kézelmultbdl, eznem egyéb, mint
a 60 éves Rakosi Matyas el6tt tisztelg6 diszkotet vezeté ma-
gyar ir6k-kolt6k tollabdl. Ha az ember gyerekkoraban tudta
volna, hogy avildg nem valtozik, a seggnyalas és a hajlongas
mikddteti az irodalmat is, id6ben kirugdossa magat a
kényvtarbol, és a Vergilius altal is preferalt munkak felé
(foldmdivelés, faapolas, allattenyésztés) veszi az iranyt. Az
élet szebb volna, bar szagosabb.

Ooldiog

Sir William Gerald Golding (St.
Columb Minor, Egyesiilt Kiralysag,
1911. szeptember 19. - Perranar-
worthal, Egyesilt Kiralysag, 1993.
junius 19.) irodalmi Nobel-dijas
brit regényiro, kolt6. Legismertebb,
dijnyertes mive a Legyek Ura. A
Man Booker-dijra is jelolték 1980-
ban Beavatds (Rites of Passage)
cimd regényéért, amely a A Fdld hataraig (To the Ends of
the Earth) trilégia els6 kotete.

98 volna (ha éIne) a vilagbajnok: William Golding.
Szerencsére mostanaban nem jut eszembe, hogy ,,ilyen
regényt szeretnék irni“, mint a Legyek ura, mert a dolog
nem miikodik, haaz ember ilyen regényt akar irni. De néha
ma is megcsap a szele. A mondatok kopognak, a torténet
himbal, a szoveg halad, és mogotte az olvasoé fejében irddik a
masik regény. A sajat valtozat az emberrél és az 6 irgalmatlan
természetérél.

B

Kis csapat angol kamasz, miutan repiil6gépe lezuhan egy
lakatlan szigetre, Ujraalakitja a vilagot.

Ugy, ahogy lattak.

Birosag, torvények, racio, ésszerliség, tulélni, amit. A
gonosz, a személyi kultusz, a hatalom szeretete nem sokat
varat magara. Aki egyszer elolvasta, le-leveszi, amikor nem
érti sajat életét. Az irodalom errél szol.

Sem az oktatas lényege, sem a talélés torvényszer(iségei,
sem agyerekek nem valtoztak az elmult tizendt évben. Nem
szabad olvasni a Legyek urat. Hetekre reménytelenné tesz
mindent.

Tovéabbi részletek
a www.irodalmijelen.hu honlapon.


http://www.irodalmijelen.hu

KOLTOK VILAGKONGRESSZUSA. Acapulco utan
Budapest ad otthont a 29. alkalommal megrendezendd Kélték
Vilagkongresszusanak szeptember 27. és oktober . kozott.
Atalalkozératébb mint szaz kilfoldi kolté érkezését varjak -
jelentette be Turczi Istvan kolt6, a rendezvény elndke. A
négynapos konferenciara 25 orszag versiroit varjak. A Kolték
Vilagkongresszusa elnevezésli mozgalom idén lett 40 éves. A
rendezvény hivatalosan szeptember 28-an, hétfén indul a
Parnasszus Koltészeti Dijak atadasaval, de mar vasarnap
megnyilik a Szép kdnyv
elnevezési kiallitas. Itt a
résztvevd orszagok altal
kuldott koteteket, valamint
6t konyvkiadé (a szlovak
MilaniuM Press, a belga
Point Editions és amagyar
Kossuth Kiadd, a Magyar
Naplé, valamint a Par-
nasszus Kiadd) konyveit
lehet megtekinteni. A Par-
nasszus Koltészeti Dijat
harom kulfoldi alkoté fogja megkapni. ,,Két eurdpai és egy
azsiai koltét fogunk dijazni" - mondta Turczi Istvan. Ekkor
adjak atamagyar P.E.N. Emlékérmetis. A rendezvény kiemelt
figyelmet fordit a szlovak koltészetre, a kongresszuson részt
vesz példaul JozefLeikert vagy Milan Richter, aki a felvidéki
holokauszt kutatdjaként is elismert szakember. Rajtuk kivil
szamos ,,sztarkéltével” lehet majd talalkozni anégy nap alatt.
Turczi Istvan példaként emlitette a hétfd esti Vers hatarok
nélkil cimd rendezvényt, amelyen a Pet6fi Irodalmi M-
zeumban Juhasz Ferenc mellett olyan nemzetko6zi hirességek
olvasnak fel, mint példaul a francia Alain Lance, asvéd Eva
Strom, a norvég Knut Odegard vagy a tajvani Yu Hsi.

FELAVATTAK LAZAR ERVIN IRO SIREMLEKET
hétfén, szeptember 21-én a budapesti Farkasréti temet6
m(ivészparcellajaban, az alkotas Csikszentmihalyi Rébert szob-
raszm(ivész munkaja. Lazar Ervin életm(ive feledhetetlen és
Gtmutat6 példaarra, hogy az ember Gigy maradhat ép, ha soha
nem felejti el gyerekkori énjét - fogalmazott beszédében Vasy
Gézairodalomtorténész, a Magyar irészovetség elndke. Mint
hozzatette, az egészséges az, ha a targyias hétkéznapok va-
l6sagos vilaga ésa képzelet, afantazia altal teremtett vilag egy itt
létezik az emberben élete végéig. Vasy Géza kiemelte: Lazar
Ervinb6l sugarzott a szeretet minden nyitott szivli ember
felé, legyen akarhany esztend6s - mondta az irodalomtor-
ténész. Kitértarra, hogy aklasszikus mesékben szinte mindig
ajo gy6z, az életben viszont ez ritkabban torténik meg.

Lazar Ervint 1974-ben Jozsef Attila-dijjal, 1980-ban M (-
vészeti Alap Irodalmi Dijjal, 1981-ben pedig Allami Ifjisagi
Dijjal tintették ki. Déry Tibor-dijban 1990-ben részesiilt,
1992-ben elnyerte a Soros Alapitvany Eletmiidijat, majd
1995-ben az MsZ0OSZ-dijat is. 1996-ban kapott Kossuth-
dijat. Az iro, elbeszéld, meseird hosszan tarto, sulyos betegség
utan 70 éves kordban, 2006. december 22-én hunyt el.

OKTOBERI KONYVSZALON GYOROTT. Agyerekek
ésakdnyvek kapcsolata lesz a IX. Gy6ri Konyvszalon kiemelt
témaja; az oktéber 2-an kezd6d6é rendezvény megnyitdjan
Jokai Anna Kossuth-dijas ir6 kapja a szalon alkotéi dijat -
mondta Ottéfi Rudolfalpolgarmester aprogramot ismertet6
keddi sajtotajékoztatén. A haromnapos esemény mintegy
szaz ingyenes programot, ir6-olvaso talalkozokat, kdnyvbe-
mutatokat, koncerteket kinal az érdekl6d6knek - ismertette
Horvath Sandor Domonkos, a rendezé Galgdczi Erzsébet
Varosi Kényvtar igazgatoja.

Mint elhangzott, az idei Gy6ri Kényvszalonon agyermek
és a kotelezd irodalom viszonyrendszerét elemzik; a
kapcsolodo jovs pénteki konferencian agyermekirodalomban
megjelend horrorrdl és antiutopiakrdl cserélnek véleményta
szakemberek. A gyerekeket mesék, tovabba olvasashoz
kapcsolédo vetélkeddk, jatékok varjak, mig szileik
taladlkozhatnak irokkal, kdltékkel, koteteket dedikaltathatnak,
vagy megtekinthetik a mintegy negyven kiado6 és kiallito
kdnyvvalasztékat. A kdnyvszalonon tébb évfordulorél is
megemlékeznek. A Radnéti centenarium alkalmabdél Both
Miklds és a Napra zenekar megzenésitett Radn6ti verseket
ad elé, a Gy6rott megjelend Mihely pedig a kéltének
kilonszéamot szentel, amely a tragikus sorsu lirikus emIékére
irt verseket és a Raba-parti varosban majusban rendezett
Radnoti konferencia el6adésait tartalmazza - mondta Villanyi
Laszl6 Jozsef Attila-dijas kolt6, a folyoirat f6szerkesztdje.

A jubileum jegyében az irodalombaratok talalkozhatnak a
tavalyi kényvszalon alkot6i dijasaval, a 80 éves Kanyadi
Sandorral, afennallasanak negyvenedik évforduléjat inneplé
Kaladka zenekar pedig megzenésitett versekbdl ad koncertet.

A megannyi ir6-olvaso talalkozé vendége lesz egyebek
kozott Csukas Istvan, Czaké Gabor, Rockenbauer Zoltan,
Kocsis Istvan, Kukorelly Endre, Hamor Vilmos, Spird
Gyorgy és Vamos Miklés. Azeseményeknek a Gy6ri Nemzeti
Szinhaz és a sétaldutca egyik étterme ad helyet. Az idei Gydri
Konyvszalon koltségvetése nyolcmillio forint.

Kulturdlis ijfrels

AZ ELSO BLOGAKADEMIA. BlogAkadémianéven
blogok kozotti versenyt hirdetett a Blogter és a Magyar ir6
Akadémia; a szeptember 17. és november 17. k6z6tt folyo
vetélkedésben barmilyen témaban lehet irni, bar a szervez6k
aleginkabb irodalomrél, szinhazrol, kultararol olvasnanak.
A részvételhez minddssze egy blog létrehozaséra és egy
regisztracios lap kitdltésére van sziikség oktober 4-ig. Ezutan
mar csak a bejegyzéseket kell megirni, havonta legalabb
négyet. A zs(ri végil 6t szempont alapjan értékeli majd az
irdsokat: a témafelvetés
Ujszerlsége, az iraskész-
ség, a vilagos, kovethetd
megfogalmazas és gondo-
latmenet, az eredetiség, va-
lamint a helyesirés szerint.

A szervezdk szabad teret
engednek atémaknak, am
nem titkoljak: szivesen ol-
vasnanak irodalomhoz,
szinhazhoz, kultdrdhoz
kapcsolodo bejegyzéseket,
ajanlékat, helyszini beszamoldkat, kritikakat, olvasdi, hall-
gatd, néz6i véleményeket, vagy akar onallé irodalmi al-
kotasokat is. Hangsulyozzak azonban, hogy nem az egyes
bejegyzéseket, postokat versenyeztetik kiilon-kilén, hanem
ablogok teljes tartalmat.

A november végi eredményhirdetésen az elsé harom he-
lyezett, valamint egy k6zdnségdijas blog dijazasban részesul.
A legjobb blogger részt vehet a Magyar iré6 Akadémia szépiro
mesterkurzusan 2010 tavaszatdl; a masodik helyezett a Ma-
gyar ir6 Akadémia zartkord, tavaszi ir6i szeminariuman csi-
szolhatja stilusat; végul a harmadik legszinvonalasabb blog
ir6 jaegy 10ezer forint értékl kdnyvcsomaggal lesz gazdagabb.
A kdzonség altal legjobbnak talalt blogger a Magyar iré Aka-
démia szerkeszt6k mesterkurzusan vehet részt 2010 tavaszan.

MAR KETMILLIOT ADTAK EL DAN BROWN UJ
REGENYEBOL. A megjelenése 6taeltelt egy hétalatt 2 millié
példany keltel Dan Brown The Lost Symbol cim{ misztikus
regényébdl. Az adatok a nyomtatott-, audié- és e-book-
formatumban egyarant kaphat6 regény amerikai, kanadai
és angliai eladasait 0sszegzik. A regény a hat évvel ezel6tt
megjelent, vilagszerte tobb mint 80 milli6 példanyban
elfogyott A Da Vinci-kod folytatasa. Kiaddja - sarecesszid
miatt aggéddé kdnyvpiac minden résztvevéje - nagy
bizakodassal tekintett szeptember 15-i bemutatkozasa elé.
Am miutdn mar forgalomba keriilése elsé napjan elérte az
egymillios eladott példanyszamot, a kedélyek kissé
megnyugodtak. A nagy érdekl8désre vald tekintettel az
eredetileg 6tmillios els6 kiadast az6ta tovabbi hatszazezer
kotettel toldottdk meg. A szimbo6lumkutaté Robert Langdon
professzor legUjabb kalandjai Washingtonba vezetik az
olvasot, a m( szabadkémdivesek korili cselekménye
minddssze 12 orat olel fel. A m{ magyar kiadadsa a GABO-
kiadénal késziil, a megjelenés datuma még nem ismert.

AXIV. DRAMAIRO VERSENY. Lackfi Janos azs(ri dijat,
Szab6 T. Annapedig akdzonségdijat kaptaa XIV. Dramairé
versenyen abudapesti Kamaraszinhaz Tivoli szinhazaban.
A legjobb rendezé dijaban Romvari Gergely részesiilt, Voros
Istvan Zsirfelirat cim{ mivének bemutataséért.

A legjobb szinész dijat Végvari Tamas vehette at Lackfi
Janos a Sajtgyari capriccio avagy Harom ngvér sajtmartasban
cimd mdvében nyujtott alakitasaért. A legjobb szinészn6
Sz616skei Timea lett, aki Vords Istvan darabjaban alakitotta
Verat, a Szokatlan Alkotasok Raktaranak miivészeti
kuratorat. A Budapesti Kamaraszinhaz igazgatdja Nagy Cilit
kuléndijjal jutalmazta. A szinészn6, aki Szabé T. Anna A
fekete kutya cim(i darabjaban Kakast, a szobraszt alakitotta,
az Uj évadban fészerepet kap majd atedtrumban egy darabban.

EMLEKTABLAT AVATTAK KERTESZ ERZSEBET
TRONAK. Emléktablat avattak a szaz éve sziletett Kertész
Erzsébet Jozsef Attila-dijas ird tiszteletére Budapesten a
X111, kerlletben, az alkoté egykori lak6hazanal. Kertész
Erzsébet igényes, ,,allandéan gondolkod6 ember" volt -
fogalmazott Toth Jozsefpolgarmester azemléktabla felavatasa
el6tt tartott beszédében. Mint mondta, az ir6nd elsésorban
hélgyeknek szanta regényeit, és tobb korosztaly nevelkedett
fel a,,csikos konyveken™.

ADIGITALISJOGOKALAIROI UJRAGONDOLJAK
A GOOGLE KONYVKIADASI ALKUJAT. A digitalis
kdényvkiadasi jogokrol tobb mint két évig targyald szerzék,
kiaddk és a Google Inc Ujragondolja a koztuk sziiletett
egyezséget, miutan az amerikai igazsagligyi minisztérium
ellenezte a tobb millié konyv online publikalasat lehet6vé
tévé megallapodast. A Google szdvivdje arra a kérdése nem
valaszolt, hogy a megallapodas alairdi terveznek-e valamilyen
valtoztatast, és azt sem részletezte, hogy a szerz6dés mely

pontjait kifogasoljak.
(Forras: Litera.hu, MTI)

Irodaimi Jelen |

Simandi Agnes:
Uvegsancok
Uvegsancok moégé bujik a
lélek, ha nem mer szembe-
nézni asziv belsé valdsaganak
és a kilsé vilag o6rokdsen
egymasnak feszilé dramaja-
val. Semmi sem rejtheti el a
tars szeme el6l, még egy faj-
dalmas szakitas utan sem, ha
mar egyszer két emberi Iény
kdzott megsziletett aszeretet
csodaja. Az ,,livegsancok" egy
intim lelki kapcsolat napléja,
melyben avalds események avagyak és emlékek tiikrében
rogzitédtek a koltészet logikaja szerint csapongva,
gyotrelmesen, és ugyanakkor telve bizalommal,
reménnyel a jove irant. Az artatlan versszonatak atlatszo,
tiszta hangja gy mélyiilt arnyaltabba ebben a kotetben,
hogy kdzben feszes, pontosan behatarolhaté dszinteségét
is megtartotta.

SIMANDI AGNES 1954-ben sziiletett Budapesten.
Kolt6, teolégus, ikonografus. 1987-t6l él Torontoban,
Kanadaban. Versei és egyéb irdsai 1972 6ta jelennek meg
Magyarorszagon és az emigracidban. Publikalt tobbek
koézt a Vigilidban, a Teoldgidban, az Uj Emberben,
Kortéarshan, Jelenkorban, Argusban Magyarorszagon, a
romai kiadasu Katolikus Szemlében, a chicagéi
Szivarvanyban. Az aktiv irds részeként tobb évig
radidzott. 2003-t6l a kanadai Magyar Elet hetilap
munkatarsa. Jelenleg els6 regényén dolgozik.

Onallé kotetei:

* Narciszok évada, Herp Kiad6, Miinchen, 1987;

« Tiltott jaték, Chicago-Torontd, 1993;

o ...csak kisérlet, kdzelités, Atlantis-Centaur & Framo
Publishing, Chicago, 1998;

« szamizdat, Torontd, 2004;

« sivatagi husvét, Mdbiusz Print, Nyiregyhaza, 2004;

« tiszta hang, Kairosz, 2006.

www.simandiagnes.com

Bogdan Laszlé - 1948-ban szlletett Sepsiszent-
gyorgyon, ird, Gjsagird, tobb irodalmi kitiintetéssel
jutalmaztak, legutobb Déry-dijat kapott. Legutdbbi
kotete: HuteraBéla utols6 utazdsa (2007).

Brauch Magda - 1937-ben sziletett Temesvaron,
nyelvész, verselemzd. Legutdbbi kotete: Szeretlek,
kedvesem (2007).

Eszter6 Isatvan - 1941-ben szlletett VVégvaron, tanar,
koltd, az Irodalmi Jelen munkatarsa. Legutébbi kotete:
Nirvanagombost(je (2009).

Makkai Adam - 1935-ben sziiletett Budapesten,
m{(forditd, vilaghird nyelvész, a Harvardon végzett,
amerikai egyetemeken tanit. Legutobbi kotete: Az Er§
(2003).

Nyilas Attila- 1965-ben sziiletett Budapesten, kolté.
Legutobbi kotete: A zEgynekalmai (2008).

Onagy Zoltan - 1952-ben sziletett Budapesten, iro,
szerkesztd. Legut6bbi kotete: Sotétkapu (2006).

Sut6 Zsolt - 1975-ben sziiletett Marosvasarhelyen.
Fotozik, ir, zenét bitykol. Szabaduszo.

Stenszky Cecilia - 1986. aprilis 2-an sziletett
Veszprémben. Szereti a kézm{(ives dolgokat, kozel all
hozza anéptanc, népdalok, aregdsség, az irodalomtol
és konyvektdl kezdve afalmaszason stancon at rengeteg
minden érdekli.

Sz6cs Géza - 1953-ban sziiletett Marosvasarhelyen,

koltd, Gjsagiré. Legutébbi kotete: Amikor fordul az
ezred (2009).
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