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JO I nézz Korl

Ami itt fehér, nézz korll jol,

mind az enyém. A leped6t, a toriilkdz6t
anyam mosta ki. A tocsat a szarito alatt,

azt nézd, olyan, akar egy levetett kabat.

A konyhapulton a poharakat most toréltem el.

Figyeld meg jol, példaul ez itt egy ing, szirke,

ezt itt, nézd, én mostam Kki.

lgaz, vasalni nem tudok, ahogy te sem, maximum
szépen hajtogatni, ahogy gyerekkorban origamit.

Erezheted, ahogy fljsz egyet, milyen kihdlt a nyari szoba,
kinn meg naptetovalt lanyok fekszenek a parton.

Nyar van. A test ilyenkor vizhez szokik.

Akér szitakotok larvakorukban.

Utanad nézek, egy polcon, két kdnyv kozott egy boriték,
benne kézjegyed. Szétszedlek darabokra, szétagollak.
Tested megfagyott mlanyagpalack, gyéngydznek a szemeid.

Hozzam szoksz, ahogy lanyok a vizhez,
ahogy kihdlt csempe a levetett kabathoz.

Van egy torilkdzém itthon, olyan szine van,
mint a szemeidnek,
ha épp nem pislogsz, benned torilkozom.

A taskat, a p6ttyds ruhat, a piros cip6t a konyhapulton hagytad.
Nézz kordl jol, ami itt fehér, az mind az enyém.

Vasaroljon kdényvet online
az 1JK-shopbdl:
http://shop.irodalmijelen.hu/

- AzlrodalmiJelen 2004-ben meghirdetettregénypalya-
zatan az Elveszettel dijatnyertél. Azéta eltelt néhany év.
Visszatekintve, rangosnakitéled-e mega versenyt? Milyen
voltamezény?

- Eltinédtem egy darabig azon, hogy palyazzak-e
egyaltalan. Alapvetéen mialkotasok, igy irodalmi mivek
esetében csak fenntartdsokkal tudom elfogadni a verseny
tényét. Hirtelen csak Arany Janos Toldija jut eszembe avalaha
palyazatra irott mlvek kozil, pedig lehetett még egy par. A
pénz nem az esztétikai min6ség mércéje, de a mlivészi flig-
getlenség fenntartasahoz sziikséges.

Aversenyszituacid felkavaré tud lenni. Egy héttel akioszto
el6tt Boszorményi hagyott egy tizenetet atelefonomon, hogy
dijazott lettem, s feltétlendl jelenjek meg ekkor és ekkor a
dijkioszton, konkrétumot viszont nem mondott. Enyhén
sz6lva léleknemesit6 volt a varakozas, amuagy is mar tobb
mintegy évet pihent akézirat. A dijkioszté egy jelenetét sem
fogom elfelejteni. Egy ir6 kdzelében tltem - akadt egy péar a
teremben -, s megfigyelhettem, hogyan névekedett benne a
fesziiltség, ahogy szolitottdk a dijazottakat. EI6bb csak fe-
szengett, majd belekapaszkodott a szék karfajaba, minden
dijnal megkdnnyebbiilt - a kulondijakkal kezdték, s egyre
névekedett benne a fesziiltsége a dijak aranyaval -, hogy ezt
sem 6 kapta, még ezt sem, és még nagyobbat fog... Amikor
engem, mint harmadik helyezettet kisz6litottak, galansan
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Orokos munkatarsak:
Faludy Gyorgy, Méhes Gyodrgy

Szinrdol szinre
latni

- interju Balogh Roberttel -

mosolygott, amikor visszaiiltem a helyemre, tovabb nézhet-
tem afesziltségét, az els6 helyre varta magat - ahogy gondo-
lom mindannyian -, s készilt felpattanni, hogy most aztan...
Mégsem 6t hivtak ki, nem kapott semmit. Az6ta sem lattam
embertilyen hirtelen magaba roskadni, pillanat alatt sapadtan
megsemmisilni.

A mez6nyben amigy mindenféle rend(-rangu iré
el6fordult, kivéve az irodalmi kdnon csucsat: se Kertész
Imre, se a Péterek (Nadas, Esterhazy) és Spird Gyorgy vagy
Tolnai Otté nem feszengett ott a széksorokban.

- AzElveszettszamomraels6sorbannemzedékiregény. A
kerettorténetnél, DJ Barokk (a protagonista) személyes
sorstragédiajanal sokkal fontosabbnak érzem azta hideg
realizmust, konydrtelenséget, ahogyan azegyesjelenetekben,
aparbeszédekben megrajzolod a huszas éveikben jardk

Honlapunkrol ajanljuk

Szegedi-Szab6 Béla: BiU
amennybemegy-két
részletegykomediabdl

Megylnk az 6szbe -
szubjektivhelysziniEsz-
tergombol

Pécsi Gyorgyi:

A dilettansok mar a
spajzban vannak- M it
tehetegykritikusaziro-
dalm inagyliizemben?

Virag, m it a M agvet6
elvet- Darvasi-konfe-
rencia Szegeden

Nyiltbeszéd - Gomori
Gyorgy Petri-estje Buda-
pesten

Merényi Krisztian: Eg
sirkertészem lékei
Gyerekkorunk mese-
mondoja- Gardonyi
Jasz Attila: Amitoszszi-
letése éselvesztése

A vizora-leolvasoéiro

T. Agoston LaszI6: Balin
ecetben

ElatkozottUhtred

Francis Bacon: A szfinx,
avagyatudomany-Pet-
nehazi Gaborforditasa

Szinr6lszinrelatni

Dinokkiéabdérondben -
kisinterjua Ficsku Pallal

Egyblogger1817-b6l
Kortarsirodalom, kor-
tarsinternet- Majoros
Sandorral Onagy Zoltan
beszélget

Kabdeb6 Loérant:

A m{(iforditas 6sszekot
(Turczilstvan: Minden
ablaknyitva)

szellemi horizontjat, érdekl6dési kdrét, az egyes emberek
(riasztéan egyforma) belsd sivarsagat. Ahogy afelszinesség
sikerestudlenni,m(kddik, ahogyaparti-életm édfenntartja,
éshelyénvalonakmutatja dnmagat. A zE lveszettnem csakaz
elveszés alakulasrajza, de a veszettség, afékevesztetttombolas
dokumentalasais. M ennyire voltezsajatélmény, mennyire
konstrudlt?

- Az Elveszettesetén avallomasos napl6 és az el nem kiildott
levél formajat valasztottam. Ennek és a kdvetkezetesen
végigvitt narracio intenzitasanak tudom be az ilyen jellegd,
rendszeresen el6forduld kérdéseket. Tényleg nem szamit,
hogy engem vert-e meg egy diler a Keleti pu. vécéjében, vagy
»csak® a kdnyvem szerepl6jét. Dicséretnek tekintem, és
megtisztel6nek azt, hogy azonositanak a f6szerepl6ével. Ez
azt mutatja meg, hogy az olvaséban létrejon abelsé dialdgus.
Képes bemozdulni aszéveg, beszippantani, miikédni, hatni.
Es ez alél nem kivétel sem ért6, sem az ,,egyszer(" befogado.
Az Olvas6. Természetes, emberi gesztus a torténet és annak
elbeszéléje kdzotti megfeleltetés. Bizonyara sok esetben ez
igaz is. Engem a velem is megtdrténhetett volna érdekelt,
miért nem én pusztulok el igy!

(Polytatasa a 6. oldalon)

SZABO TIBOR BENJAMIN
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| kezd6dott ez a kiillénés mania? Melyik volt az a
illanat, amelyikben elhatarozta az els akciot? Mi volt
zinditék? Mindezek mamar megvalaszolhatatlan kér-

teljesen Osszesarozta a derék és segit6kész ember kezeit,
felhivta otthonaba, hogy mossa meg kezét. Amikor beléptek,
hatraszolt akilénos utas, hogy ,,Pszt, afiam még alszik." - A

ések. Egyszerlien rakapott az izére, s nem tudta életésofér teljesen megddbbent. ,,Na de kisasszony.. - mondta

elképzelni nélkiile. Gyakran megesik ez emberekkel.
Réaszoknak dohanyzasra, italra, kartyara, kegyes és kegyetlen
hazugsagokra, 6nbecsapasokra, s6t néha egymasra is, hogy
mar nem tudnak egymas
nélkal létezni. Szeren-
csés, ha kdlcsénos a fiig-
g6ség, szoktuk mondani,
de hat lehet-e szerencsés
egy olyan fiiggés, amely
aztan befolyasoljaminden
napunkat, éjszakankat, s
gondolatainkat beteliti?
Lehet-e azt szerencsésnek
nevezni, ami nem enged
mar semmi mast, kilo-
nosen a vészjelzéseket
nem, a jé tanacsokat meg
plane nem? Az ember
kdérnyezete egyszer csak
rosszalléan néz, hogy
nem-nem édesem, ez mar
nem lesz igy jo, elindultél
alejtén, nem fogsz tudni
megéallni, mar nem s
tudsz beszélni masrol,
csak fligg6séged targya-
rol. Es akkor mar késé.
Fligg6 barki lehet, és bar-
mikor. Egyszer csak jon
a kisorddg és becsalja az
embert a malnasba. Eppen ezért ne csodalkozzunk, ha tér-
ténetlink f6hése nem egy kamasz fil, nem egy Oregecske
hélgy, hanem egy jé csaladbdl szarmaz6, csinos budai
kisasszony, biztos egzisztenciaval, allassal, szép és fiatal
filgyermekkel. A kisasszony egyszerre rakapott, és aztan
hétrél hétre megismételte. igy tdrtént ezen hajnalban is.
De visszatérve: a sof6r megszeppenve allt a kerités ala, sa
kisasszony, miutan nagyon nehezen atkiizd6tte magat a
talpartra, elébb avallara, majd markaba Iépett. A sofér nem
mert szdlni. A kis hélgy hazahajtatott. Mivel latta, hogy

nagy magyar pénztelenség torténete mar par évtized-
del a mohacsi vész utan elkezdédik, amikor is Tin6-

di Lantos Sebestyén, a kor eseményeinek faradha-

tlan kronikasa, ezt irja magarol egyhelyitt: ,,Bankédik,

hogy kevés pinz van ( tarsolyaba(n)". Nyilvan nem pénzb6-
sége késztette elsé nagy kdlténket, Balassi Balintot sem arra,
hogy lovakkal kereskedjen Erdélyben: ,,Es az vén cigankint
csak cseréléssel élek ezutan, mert latom, hogy a jo kiralnak
nem kellek" - irja egy 1593-as levelében. Egy évre ra meg is
halt Esztergomnal egy torok golyé titotte sebbdl kapott vér-
mérgezésben.

Lapozzunk tovabb. Els6, 1620-ban kiadott Eurdpa-leira-
sunk szerz6je, Szepsi Csombor Marton arrél panaszkodik,
milyen draga az élet a korabeli Anglidban a magyar didknak,
mert ,bar Hollandiahoz képest nem draga hely, mi rednk
(értsd: mi nekiink) bizony igen draga". Még az olyan gazdag
uraknak, mint Bethlen Miklds is elfogy apénze messze foldre
utaztaban, sigy Londonban az ottani sikeres latintanar Jasz-
berényi Paltol kell kdlcson kérnie, hogy Uj ruhat tudjon ma-
ganak csinaltatni.

Atizenhetedik szazad végén és a kdvetkez6 elején apénz-
telenség, ha lehet, még névekszik. A kuruckor koltészete tele
van panaszokkal, s nyilvanvalo, hogy altalaban sokkal tobb az
éhez6, mint a,,nyalka" kuruc - utébbi kicsit a XX szazadi
Thaly Kalméan képzel6 tehetségének a sziilleménye. Innen
mar egyenes Ut visz Csokonai Vitéz Mihalyig, aki hidba ajanlja
miveit gazdag mecénasoknak, hiaba probal megélni az

Weiner Sennyey Tibor

- ,.0nnek szép otthona van, gyereke, és mégis rozsadombi
villak keritésén maszik ki hajnalok-hajnalan?" - Mik6zben
kavét rakott fel, elmosolyodott, s miel6tt valaszolt volna, rajott,
hogy egyrészt rajtakaptak
fllgg6ségén, masrészt
rogton félre is értették.
»Hat tudja, nem konny
ma az egyedilall6 anyu-
kaknak." - aférfi mosoly-
gott - ,,.d e azt hiszem,
félreértett. En nem hoz-
tam el onnan semmit.
Tudja, kevés olyan izgal-
mas érzés van, mintami-
kor azember beoson kés6
délutan valahova, elbujik,
Ggy, hogy semmiképpen
ne talaljak meg, s amikor
acsalad bezarko6zik estére,
megvarja, mig mindenki,
tényleg mindenki el-
szundit, s akkor nagy ne-
hezen, hatalmas és leirha-
tatlan izgalmak k&zott:
kitor. Igen, én egy kitord
vagyok, talan nem az elsé,
akit magaval ragad ez a
Laik Eszternek DPinds szokas, de mivel
hihetetlentl jo érzéssel
tolt el, talan nem is az
utols6." - A kis hdlgy oly csendesen és selymesen beszélt,
hogy ataxisofért teljesen magaval ragadta. Elképzelte, ahogy
ezentll nemcsak a vezetésnek, a sziirke hétkdéznapok
posvanyaban él, hanem megprobal id6rél idére elébb beosonni
vadidegenekhez, majd pedig onnan, az éjszaka leple alatt,
ovatosan, lépésrél Iépésre kitdrni. Az arca kipirosodott, a
tenyere melegedni kezdett. Ekkor egymasra mosolyogtak. A
férfi megkdszonte, hogy megmoshatta kezét, s letett egy
névjegykartyat az asztalra. Beszélik Budan a félésebb emberek,
hogy azota - ezek ketten - egyiitt tornek Ki.

Morbus hungaricus

irasbol, végul is kifakad: ,,Az is bolond, aki poétava lesz Ma-
gyarorszagon!" Irodalombarat nemes ekkor még alig akad, a
magyar nemes nem ir, nem olvas, otthon il, pocakot ereszt,
elégedetten pipazik és kopkod.

Pet6fi Sandor kora ifjlusaga, szinész-korszaka is a min-
dennapi pénzetlenség jegyében telik el, bar err6l a koIt csak
szemérmesen tudosit,,Egytelem Debrecenben” c. versében:
.Péapista nem vagyok, / Es mégis voltak bdjtjeim, pedig
nagyok". Késébb, miutan Pestre k6ltdzott, javult az anyagi
helyzete, de mar csak par éve volt hatra Segesvarig. Utana, a
Kiegyezést kdvetd nagy gazdasagi fellendiilés idején is nyo-
morogtak az irok - sem Vajda Janosnak, sem Reviczky Gyu-
lanak nem volt mit a tejbe apritani. Ady egyik f6 témaja is a
pénzszerzés. Harcol aMammonnal, meg a,,Nagydrral”, akié
apénz: ,,Addaz aranyod, az aranyod". Vagy masutt: ,,Meghal
minden és elmalik minden. De él az arany és a vér".

Gondoljunk még Jozsef Attilara: ,,Harminckét évem el-
szelelt,/ Smég havi kétszaz sose telt./ Azam, Hazam!" K&z-
tudott tény, hogyha nincsenek olyan mecénasai, mint baré

Irodaimi Jelen |

Zoldi Laszlo
médianapldja
irok a literatusok kozott

szem agaban sincs tudositani arrél az ir6-olvaso talal-

kozorol, amit én szerveztem a nyiregyhazi féiskolan.
&gyik tanitvanyom, Dolhai Jézsef és az ir6-vendég

odor Pal amugy is beszamolt mar a torténtekrél. Ami vi-

szont foglalkoztat, hogy a literatus diakok vajon miként fo-
gadtak akét regényirot, Bito LaszIot és Boszorményi Zoltant,
akiket id6sebb iro-baratjuk celebralt.

Vagy szazan jottek el megnézni-meghallgatni aharom irét,
ezértakora délutani dsszejovetelt nem is az Gjjavarazsolt B-
épllet 125-6s termében tartottuk meg, ahol keddenként mé-
diapolitikardl beszélek a masod- és harmadéveseknek. Né-
hany méterrel arrébb koltoztiink, arégi szinhazterembe (van
egy Uj is, de abban meg elvesztek volna az érdekl6dok). Mi-
kozben Gldogéltem abemutatkozé irék mellett, folmértem a
szemkozt Gl6ket. Korilbelll étven olyan diakot lattam, aki
»hivatalbdl" tartozkodott ott, azt hitték ugyanis, hogy el6adok
nekik a Horthy-korszakrél. Helyettem ir6kat kaptak. Meg-
érkezett vagy hisz magyar szakos is, ket nyilvan a két Gj
regény is izgatta. Aztan beilt vagy tizenot klubhalés mun-
katars, még féiskolasok vagy mar diplomasok, egyikiknek
fél négykor el is kellett mennie, mert négyt6l az egyik multi
gyaraban angolra tanitotta a munkasokat. Es feltiint vagy tiz
felnétt is, avarosbdl meg afdiskolarol, oktatok és Gjsagirok,
még egy orvos is (igaz, 6 idestova négy évtizede diakujsagiré
voltvelem egyiitt Debrecenben, az Egyetemi Eletnél).

Azt hiszem, a legtdbb diak most el6szor latott é16 irot. De
az hiztos, hogy egyszerre harommal még senki sem talalkozott
koziuluk. Ha az 6 szemikkel néztem volna a két ,,amerikas"
vendéget, akik tobb évtizedet toltéttek a tengeren tul, fel-
figyeltem volna arra, hogy miel6tt regényirasra adtak afeji-
ket, megalapoztak az egzisztencidjukat. Bitd LaszI6 példaul
orvos-professzorként ment nyugdijbaa New York-i Columbia
Egyetemr6l, mellesleg féltalaltaa zold halyog ellenszerét, majd
hazajott, és megirt vagy tizendt kdnyvet az anyanyelvén. Bo-
szdrményi Zoltan Kanadaban szerzettvagyont, majd szlikebb
patriajaban, Erdélyben privatizalt egy lampatest-gyarat, és
meguUjitotta Bukarest meg néhany romaniai varos kozvila-
gitasat. Aztan megalapitotta az Irodalmi Jelen cim( havilapot,
és patyolgatja a fiatal ir6kat.

Szoval kedves irojeldltek (Hadas Bianka, Horvath Bori,
Komor Zoltan, Nagy Zséfi és Roman David), érdemes anyagi
alapot teremteni aregényirashoz. Ha nem jon dssze a gyogy-
szerkisérlet és a lampatest-gyartas, megteszi az Gjsagiras is.

(klubhalo.hu)

(igen, bard!) Hatvany Lajos, ennek a ,,tolt6toll-koptatd sze-
génylegénynek" utolsé éveire abiztos nyomor lett volna jel-
lemz8. Nem lehetett mindenki Herczeg Ferenc - bar gondo-
lom, akommunista hatalomatvétel utan még arégi Magyar-
orszag Ginnepelt szerzje is nagyon sz(ikdsen élt.

Az altalam egyébként nem nagyon kedvelt Kadar-kor-
szaknak megvolt az a sajatossaga, hogy a legtobb ird, ha nem
irt arendszer ellen, meg tudott valahogy élni, s6t, voltak a
rendszernek nem-kommunista érzelmd, jol fizetett nagysagai
is. Nem akarok sok példat felhozni, de Csurka Istvan példaul
ahetvenes években innepelt, sikeres dramaird volt és még a
szamizdatba kényszeritett Petri Gydrgy sem nyomorgott,
mert kapott forditasokat és kulfoldi 6szténdijakat. Viszont
nem sokkal arendszervaltas utan Ujra kitort a,,morbus hun-
garicus”, spar kivétellel alegtébb ironak és kolt6nek az anyagi
helyzete inkdbb rosszabbodott, mint javult. Egyes magyar
folyoiratok mar fizetni sem tudnak a munkatarsaknak, csak
alap példanyait nyomjéak akeziikbe fizetségként. Allam BAacsi
félreforditja fejét, j mecénasok pedig nem teremnek minden
fan. De bizakodjunk: van Balassi-kard, ilyen dij, olyan dij,
babérkoszoru. Es apénztelenség mar nem csak az irodalmarok
kivaltsaga- az egész orszagra jellemz8. Ez ugyan nem vigasztal
meg engem, de arra a kovetkeztetésre indit, hogy a szo-
cializmus al-egyenl6sége helyett most (legalabb is részben)
megvaldsulta szabadpiaci tarsadalom pénztelen-egyenlésége.
Kivételek a BKV kiemelkedd munkat végzett (!) vezetdi és
altalaban az allami vallalatok friss nyugdijazottjai.



| Irodalmi Jelen

»Azvoltaz elképzelésiink, hogy ha Rakosit sikeril kikap-
csolni a politikai életb6l, biztos jelent6s valtozas torténik.
Megval6sithaténak tiint az elképzelés, mivel S. Akos a Hon-
védségnél dolgozott, ahonnan kézigranatot, és ezt-azt tudott
szerezni. Terveink szerint Rakosi autdjat robbantottuk volna
fel, amikor megy a Parlamentbe, vagy éppen hazaérkezik. A
ngésétél nem messze, az Orban tér kdrnyékére terveztik.
Ugy gondoltuk munkaruhéba 6ltéziink, egy kicsit megbont-
juk az utnak a fellletét, elhelyezziik a robbanéanyagot, és
valaki majd figyeli, amikor kozeledik a kocsival, a masik
pedig elinditja arobbandszer-
kezetet../"

(SEREGIBARBARA: In-
terji azA-00-10148-as elitélt-
tel. [Schrotter Tiborral]. Egye-
temistak 1956-rdl - Interjuk,
elbeszélések. A M Gzeum 1956
Emlékére Kdzhasznl Alapit-
vany2005. évipalyazatanakdi-
jazottpalyam(vei. Budapest, é.
n. 63.0.]

~Rakosiék 1949-ben ott-
hagytak a zugloi villat és az Is-
tenhegyi Ut kdrnyékére koltoz-
tek, ahol jobb védelem alatt alltak. Fenya, a feleség ott fogadta
baratn6jét, Kovacs Margit keramikusm(ivészt, aki 6t erre a
mesterségre-miivészetre is tanitotta. Oda jartak Fenya
magyartanarai és masok, de ezeknek minden alkalommal tébb
ellendrz6 gydriin kellett athatolniok ahhoz, hogy bejussanak.
Mi tobb, a haz személyzetének is nap mint nap meg kellett
tennie ezt a farasztd, maceras utat. Az éberség kezdett az
egekbe hagni.'

(NEMERE ISTVAN : R4kosiMatyas maganélete. Anno
kiadd, é.n. 103. 0.)

,1950. januar 9-én tartoztattak le a demokratikus allamrend
ellen iranyuld szervezkedés miatt. (...) Az Andrassy ut 60-
ban (...) egy szoritéba fogtak a bal kezem hiivelykujjat, és
szoget vertek a hiivelykujjam kéromhéazaba. Hat, borzalmas
volt.'

(Egyetemistak1956-r6l. SEREGIBARBARA beszélgetése
Schrotter Tiborral. 62. 0.)

»Martinovics felemelkedett az agyrol és feldult, kétségbe-
esett arcan egyszerre a nyugalom cséndessége jelentkezett.
Szeme tobbé nem volt kitdgulva, ajka nem reszketett tobbé.
Csak a keze volt jéghideg, amellyel Livinska kezét meg-
érintette:

- Nekiink meg kellett halni. Mielétt kihallgattak, miel6tt
elitéltek volna, mar bizonyos volt, hogy sorsunk meg van
pecsételve. A csaszar akarja, hogy meghaljunk és a birdsag
engedelmeskedik a csaszar akaratanak. (...) A csaszar Ki-
mondta, hogy a jakobinusokat, a vilagossag gyermekeit, a
napfény szilotteit ki kell irtani. (...) Ah, csak addig élhetnék,
amig az els6 ég6 szurokkoszorat a Burg tetejére dobnam!...
Gyavak, kétségeskedbk voltunk. Hisz ha felégettiilk volna a
fél orszagot, akkor se lehetne més a jutalmunk a hohér pal-
losanal! Mi igy semmit sem tettiink! (...) Mindig csak ter-
veztink'

(KRUDY GYULA: A magyar jakobinusok. In: ,,Szép
csillagahonszeretet.. MNDSZ 4. sz. olvasékdnyve 1951.
KiadjaaMagyarN 6kDemokratikus Szovetségenépm (ivelési
osztalya,,Budapest. 17-18. 0.)

.S . Akos beleszeretett egy fiatal nébe, aki feljelentette 6t.
Késdbb, a targyalason deriilt ki, hogy ez a fiatal n6 egy AyO-s
szakaszvezetének volt a gylir(is menyasszonya. Persze Akos

Sz6cs Géza

elz6-e vagy fénév szétari szavunk, abizarr? Errél vitat-
koztunk egy londoni kavéhazban baratokkal, amikor el-
hataroztam, hogy a Rakosi-korszak irodalmi életérél irt

kényvem Uj, atdolgozott kiadasanak A bizarr évei cimet

adom. Ugyérzem, a sz6 lehet fénév is. Mondhato példaul,
hogy: - Néhany napjairtam egy ,kis bizarr'-t, valahol meg
kellene jelentetni...

A Réakosi-korszak évei pedig igencsak bizarrak voltak, a
maguk rettenetével egyitt. yégil nem kerilt be a kényvbe
egy jellemzd anekdota a Févarosi Nagycirkusz elefantjarol,
mégpedig azért, mert nincs koze az irodalomhoz, és a kor
muvészeti életéhez is csak érintélegesen kapcsolhaté. Pedig
oly jellemz6 az 6tvenes évekre, a maga bizarr voltaban.

Akulturalis életre vonatkoz6 partutasitasok kozott volt az
is, ami kitiltotta ,,szocializmust épit6 hazankbol' az ameri-
kai dzsesszt. A nagy kezd6betlivel irand6 Part azt kivanta,
hogy érjiik be Dunajevszkij melddidival, ne vagyakozzunk
az amerikai imperialistak tanczenéjére.

Igen &m, de a F6varosi Nagycirkusznak volt egy elefantja,
ami csak egy amerikai bugivugi szamra tudott tdncolni. Evek
kemény idomar-munkaja fekiidt abban, hogy ha felcsendil-
tek a vidam dallamok, az elefant ritmusra mozgatta 6riasi
fenekét. A cirkusz parttitkara és az elefant-szam mestere k6-
z0Ott nagy vita tamadt, s végil a bugivugi kegyelmet kapott.
Maradt. Az el6adasra d6lt a pesti fiatalsag. Amikor felcsendiilt
ajazz, boldogan vonaglott Giltében és Ugy érezte, hogy valahol
Nyugaton van, nem pedig a kaposztaszag Rakosi-korszak-
ban.

Akdnyveteredetileg 1980-ban irtam, és sajat kiadasomban
jelent meg, haromszaz példanyban nyomta ki itt Londonban
a sarki sokszorositd izem, az altalam villanyirégépbe irt ol-
dalak alapjan. Elég sokat sikeriilt Magyarorszagra becsem-

Néhany konyvbol
egy-kéet mondat (2.)
M a legfontosabb mondatok. A ztsem &llitom, hogy
zekmiattvolna érdemesel- vagy Gjraclvasniezeketa

pnyveket. Azt sem, hogy féltétleniil rezonalndnak
egymassal. Csakkivalasztottam 6ketvalamiért.

err6l semmit sem tudott, ésvolt olyan csacsi, hogy mindent
elmondott neki, talan azért, hogy jobb szinben tlinjon fel a
kislany e 6 tt.

Ez vezetett alebukasunkhoz.

- Hanyan keveredtetek bajba, mind a kilencen?

- Igen, mind a kilencen benne voltunk. Ebbél S. Akost a
Katonai Bir6sag azonnal halalra itélte.

- Mi lett a te sorsod?

- Tehatel&szor nyolc évet kaptam, amit fiatal korom miatt
atmindsitettek 6t évre, ebbdl négy és fél évet keményen le is
toltottem. Azért négy és fél
évet, mert fél évetabanyakban
végzett munkakbdl kifolyélag
sikerllt ledolgoznom. (...) Az
itélet utdn el6szér Ceglédre
vittek benniinket, a Fiatalko-
roak Bortdnébe. Ott voltunk
tébb mint egy évet. Ennek az

volt az oka, hogy tizennyolc
éves kor alatt nem lehetett
senkit banyaban dolgoztatni,
ezért meg kellettvarniuk, amig
nagykoruak lesziink. Akik
betdltotték a tizennyolcadik
évet, elvitték abanyaba.

(Egyetemistak1956-r6l. SEREGIBARBARA beszélgeté-
se Schrotter Tiborral. 63. 0.)

,Hadseregiink - ami biiszke reményink -

erd, pajzs, bastya.

A Part és vele egy akaratban

anépiink, mint granitszikla, szilard.

A népet er6s kézzel ki vezette

atérre, hol arad a nap?

Sztélin gyd(jti a népeket egybe

voros lobogdja alatt.'

(JAKOB k O1 ASZ: Sztalin. Részlet. Porditotta Urban
Eszter. In:,,Szép csillagahonszeretet.. 123. 0.)

»Mindennek a rémségfolyamatnak a f6 kitervelGje és végrehaj -
tatdjaezenkdzben nap mint nap bekocsizott avillajabdl apartkoz-
pontba, néha megmutatta magat a népnekis. (...) Fenya, ex-Kor-
nyilova, most Rakosi Matyasné helyzete sem lehetett konnyd. (...)

Es ittvoltaférje, akit kdvetkezetesen ,,Matyusanak' neve-
zett. Aki ugyan minden jel szerint, nem nyUlt hozz4, hiszen
impotens volt, kilén is aludtak. Mégis, a jakut asszony sza-
mara ez az élet sok érdekességet tartogatott.'

(NEMEREISTVAN: Rakosimaganélete. 109. 0.)

JUHASZ FERENC Kossuth-dijas kélté:

TEGED KOSZONT MOST
Téged kdszont most, hetvenéves, téged kdszont e dal -
s e dalban 800 millid, dreg és fiatal.

Anyad sikongva sziilt, a draga, hol a griz hegyek,
mint foszld csipkét fércelik a szalld felleget.

Shogy utolszdr hinyta le nagy Iljicsiink oly emberi szemét,
- mint fekete kalaszok sokasaga, zugott, zokogott a nép -

a halhatatlan ravatalnal, Sztalin eskiid szava szallt:

»magasratartjuk Lenin elvtars, aPartunk zaszlajat.'

(Részletek. A teljes versetlasdin:,,Szép csillagahonszere-
tet.. 259-260. 0.)

Sarkozi Matyas
Bizarr

pészni ebbdl a kiadvanybdl, immar afféle bibliofil-ritkasag.
Akkor azért éreztem agy, hogy a téma kdnyvecskébe kivan-
kozik, mert egyrészt attol féltem, hogy id6vel elfelejtem az
altalam ugyan csupan gimnazistaként, de azért azirodalomra
megkilonboztetett figyelemmel odafigyeld, és anyam révén
irodalmi kérokben forgolédoé tinédzserként atélt kor anek-
dotakincsét, masrészt az vezetett, hogy 1980-ban a témarol
odahaza még nem lehetett szabadon irni, kényvet kiadni.
Tehat hianyt pétolt atanulmany elsé valtozata, aminek még
az voltacime, hogy A Rakosi-korszakirodalompolitikaja.

Tény ésvald, hogy akdnyv nem egészen errél szél, inkabb
arr6l, ami az (j kiadas alcimekéntszerepel: E letésirodalom a
Rakosi-korszakban. Immar tobb tucatnyi tanulmany fog-
lalkozik a kor irodalompolitikajaval, komoly, nagy irattari
kutatasra timaszkodd munkak. Nem ezekkel kivantam kon-
kurdlni.

Az (j kiadas anyagabbvebb, snem hianyoznak bel6le olyan
torténetek, amelyekre késébb bukkantam ra. Amikor Gj év-
szazadunk legelején megsziint a BBC magyar nyelv(i adasa, a
tébb mint hatvan év alatt felhalmozdédott értékes hangfelvé-
teleket CD-re masolta at egy kis brigad, hogy ezeket aleme-
zeket egyrészt a Magyar Radi6 hangtaranak, masrészta Szé-
chényi Konyvtarnak ajandékozzak. Sajnos, bizonyos hang-
szalagokat nem tartott megérzend6nek a valogatobizottsag,

Mestyan Adam

Osszerezzen

Korbenyaldos a halal ilyenkor,
felkaszik a combjaimon,

lehtzza rélam a ruhét,

és amit régen megtagadtam,

kiteszi a szélnek. Osszerezzen,
mondom, 0sszerezzen a lélek.

Jo hénapja nem beszéltem magyarul.
Senki se tudja, mit takargatok

a bérém alatt, miféle fert6zéseket
hoztam. Nem birom a levegét.
Hajopadlom hajnalonként tagul,
ahogy egyre erdsebb nap éri.

A multkor mintha egy gyerekkori
szerelmem szoélitott volna meg az utcan,
nagyon gorcsdlt, de aztan abbamaradt.
Kiteszem az arcom a szélnek.

és néhany jobbra érdemes régi interju és miisoranyag kido-
bésra kerilt.

Azutolsé pillanatban mentettem meg példaul azismert pesti
konferanszié éshumoros ird, y ajda Albertbeszamoléjat, amire
nem sokkal 1956-0os menekiilése és angliai letelepedése utan
kérte fel a BBC. Arrél beszélt, hogy milyen nehéz mesterség
volt a kabaréiras a diktatdra éveiben. Egyik torténete,
amit szerepeltetek konyvem (] kiadasaban, arrél szélt, hogy
a szokasos hétvégi radiokabaré felvételét el6zetes ellendrzés vé-
gettmindenalkalommal lekellett jatszani aRadidigazgatdja,a Part
Politikai Bizottsagaban is helyet foglalé Benke yaléria el6tt (aki
idén tavasszal, nyolcvankilenc éves koraban hunyt el).

yajda Albert tobb szammal szerepelt az egyik kabaréban,
dearra akis kupléravoltalegbiiszkébb, amit Ratonyi Rébert
adott el6. Ez a dalocska, sikerult rimes sorokba szedve azt
fedte fel, hogy a magyar cigaretta mindsége kivannivalot
hagy maga utan, a legolcsobb cigi azért olyan biidés, mert
dohany mellett mindenféle szemét van benne.

Benkeyalériaa sanszon lejatszasa alatt idegesen fintorgott.
Ennek lattdn a Radio parttitkara az utolsé hangok elhalasa
utan azon nyomban tdmadasba lendilt. A foldig leszidta a
szerz6t, amiért merészelt sértd parddiat kdlteni a magyar
allami dohanyipar dolgozdinak munkajarol.

Ekkor megszolalt Benkeelvtarsng és azt mondta: - Nekem
speciel tetszett ez a vidam csasztuska. Nagyon (gyes.

Aparttikar pillanatok alatt hangot valtott, és az épit6 kritika
fontossagarol kezdett beszélni. Benke yaléria még mindig
fintorgott,s hamarosan kider(lt, mi bantja. Ebéd kozben két
fogakozé szorult egy kis hisdarabocska, azthokddte anyelvével.
Olyan bizarr kor volt ez, kérem szépen, amikor egy
félreértett fintor miatt kenyérkeresd allasat veszithette egy
sikeres kabaréird.



lég nagy melléfogas, komoly félreértés, sét az igazat
megvallva sllyos tévedés volna azt allitani, hogy a
lopas bin.

Es ha nem melléfogas vagy tévedés, akkor szandékos
félrevezetés, célzatos ferdités ez, még rosszabb esetben ab(in
fogalmaval val6 visszaélés. Persze, ezzel a fogalommal
kulénben is szinte csak visszaélések torténnek.

Konny( ebédem, a parolt zoldségek elfogyasztasa utan
negyedorat, félorat pihenek. Azutan sétalni indulok. Séta
kézben a jardakovek réseit figyelem, a repedéseket és a
toréseket. Rajzolatukat annyira
ismerem, hogy leszegett fejjel,
labam el6tt a foldet nézve is
eligazodnék mar. Idénként
felveszek egy-egy falevelet,
megforgatom az ujjaim kozott.
Nézegetem, néha megszagolom.
Amelyik megtetszik, magammal
viszem. A nappaliban hosszu,
széles asztal all, fehér vaszonnal
letakarva, ezen szaradnak a levelek. Fak, bokrok, cserjék levelei.
Kdris, tolgy, nyir. Ritkabban, ha az erd6ig sétalok, vadsz6l16,
som, fliz. Olykor egész sok falevél hever az asztalon, és
mindegyik masképp gorbil szaradas kdzben. A kérisé
domborodik, a juharé homorit. A som levele Ggy rancosodik,
hogy meg6rzi karcsun ivel§ idomait.

Leveleket érizgetni persze felesleges. Miutan elszaradtak,
visszaviszem 6ket a helylkre, gyakran éppen ugyanaz alaa fa
ala, ahonnan elvettem. Mindossze kitérdt tesznek, athaladnak
aszoban, akar egy szineit valto lasst aramlas. Nem gy(ijtok,
nem &rzék meg semmit, mint mondtam. Be kell vallanom
azonban, hogy az ellopott holmik kdzo6tt akadt valami, amit6l
nehezen tudtam megvalni. Egy japan keramiaedény, amelyet
a nagybatyamtdl hoztam el. Mi tagadas, ez engem is
megbabonazott, de nem azért, mert a nagybatyamtél nydltam
le. Maskor is el6fordult, hogy rokonokkal vagy ismer6sokkel
dolgoztam, az esetek tobbségében ezek a beavatkozasok jo
eredménnyel jartak. Ismervén ugyanis a célszemélyeket,
sejtettem, melyek a legsebezhet6bb pontjaik. A nagybatyam
élete legnagyobb élményének tartotta a japan utat, ennek volt
a legértékesebb, mar-mar jelképessé ndveked6 emléke az a
kerdmiaedény. Biztosra vehettem, hogy ett6l kell meg-
fosztanom 6t, hogy magaba forduljon végre - és egy szeles
Oszi délel6tton észrevétlenil elemeltem. Csakhogy ebben az
esetben, bevallom, mégse a nagybatyamnal remélt kedvez6
fordulatvoltalegfébb 6sztonz6m (noha ebben a fordulatban
tobbé-kevéshé biztos lehettem); sajnos ezuttal éppenséggel
maga az edényke volt, ami mozgatott, Ugy éreztem,
mindenképp meg kell szereznem. Ellenallhatatlan erdvel
vonzott.

A nagybatyam sokszor elmesélte, hogyan talalt ra egy
faluban a mdhelyre, ahol az idés mester dolgozott. A
muveletek és eljarasok, amelyekkel a keramiak késziilnek,
négyszaz éve nem valtoztak, négyszaz éve, magyarazta
nyomatékkal. Az agyagot hosszl ideig érlelik, kdzben
toébbszér megmozgatjak, atdolgozzak, és mintegy tiz-tizenkét
év utan, amikor a megfelel6 allagot eléri, csak akkor kezdik
megmunkalni, kénnyedén, alig érintve, simogatva - és
mikdzben magyarazott, atszellemilten formazgatta ujjaival a
leveg6t. Lélegzetallitd gyorsasdggal dolgozik a mester,
mondta, a hosszl érlelés utan szinte percek alatt késziilnek el
azok a megkap0 csészék, edénykék, vazak. Ezutan kiszaritjak,
majd az évente minddssze kétszer, az 6sz kezdetén és a tél
legvégén begyujtott kemencében kiégetik 6ket, alaposan
megvalogatott faval tiizelve, négyszaz éves gyakorlat alapjan.
Es a legcsodalatosabb ebben az egészben az, folytatta valamivel
csendesebben, hogy noha a modszerek, a miveletek, az
eljarasok valtozatlanok, maguk a csészék, edények és vazak
mégis egyedilalld er6vel jelenitik meg annak a kornak a lelkét,
amelyben késziiltek. Ha egymas mellé raknank az apak, a
nagyapak, a dédapak idején alkoté mesterek keramiait,

KOris,

Danyi Zoltan

tolgy, juhar

mondta halkan, ezek az edények minden tudomanyos
kutatasnal pontosabban rajzolnak ki a japan lélek szép és
szomoru torténetét.

Mikdzben beszélt, egyre biztosabb voltam abban, hogy ha
majd egy szép napon ellopom azt az edénykét, masképp fog
gondolni ajapan lélekre.

Ebben akivételes esetben azonban, még egyszer megvallom,
nem a nagybatyam felébresztése volt az els6dleges célom,
hanem sajnos maga a keramiaedény. Rendkivil erés hatassal
voltram, képtelen voltam ellenallni neki. Ett6l persze zavarba
jottem, hiszen a kotédések és
ragaszkodasok feloldasara ira-
nyuld gyakorlatok kétségtelen
kudarcat jelezte ez a siirgetd
vagy. Am agy éreztem, csak
akkor érthetem meg, miért
babondz meg ennyire, ha el-
csérom. Egyedil igy tudhatom
meg, mit jelent nekem ez az
edény. Abban reménykedtem,
hogy ha erre valaszt kapok, a meghékly6zé hatasa elmulik
valahogy, és akkor végleg megszabadulok.

Kicsi targy volt, kényelmesen elfért az egyik tenyeremben,
és mar a legelsé alkalommal nyugtaztam, milyen joles6 érzés
kézbe venni. Szinének alaptonusa a barnanak egy se nem
sotét, se nem vilagos arnyalata volt, amelyet az egyik oldalon
egy érintésnyi sotét folt tért meg; alakjaban egyarant
tikroz6dott indulat és mérséklet, szelidség és erd. A féken
tartott energiak formaltak az edényt, és mintha valamiképpen
tovabbra is ezek munkalnanak benne. Alul, nagyjabdl az alsé
harmadanal 6blosédni kezdett; miel6tt még azonban ez az
0blosddés kidilledt volna, megtorpant, és onnan kezdve
egyenesen emelkedett felfelé, kimérten, mégsem egyhanguan.
Felll pedig, a felsé harmadanal hirtelen befelé hajoltapereme
- mintha azt jelezné, hogy elsg pillantasra ugyan kdzonséges
edénynek tlnik, amely nyitott és befogado, voltaképpen
azonban nem igyvan... Mert ez az edény 6nmagaba zarodik,
ésegyedil 6nmagat tartalmazza, és esélye sem lehet senkinek
arra, hogy gyakorlati célokra hasznalja.

Szép volt, de teljesen hasznavehetetlen, és ez csak fokozta a
varazsat. Mégsem ez a nagyvonalu feleslegesség voltbenne a
legizgatébb, nem ez a merész oncélisag. Sokkal inkabb a
sotétebb folt, az a fekete seb az oldalan, és felil, az edény
szajan esett elvaltozds. Volt ugyanis a peremén egy
benyomaodas, egy szandékos hiba vagy sériilés. Az alakja, a
szine, a szélben leng6 fliszalakat mintazé harom halvany
ecsetvonas az oldalan, mindez a szép megtestesitéje volt,
ugyanakkor azonban az a hiba a szélén és az a zavar6 folt az
edény oldalan mindjart sebet is ejtett ezen a szépségen -
amitdl viszont, kiilénds madon, ez a lefegyverzd baj mégse
lett érvénytelenebb, nem lett kevesebb, éppen ellenkezéleg.
Mintha ezekt6l a sebektdl és torésektdl valt volna hihet6bbé,
igazabba és teljesebbé.

Ez az edény Ugy hozta szinte tapinthatd kozelbe a szépet,
hogy kdzben mégis elérhetetleniil tavol maradt.

Ezt kellett valahogy megértenem, hogy meg tudjak
szabadulni végre.

Hogy sebekkel és sériilésekkel kell 6rizni a szépet, mivel
nem jelenhet meg és nem létezhet masként, mint védtelenil
és megsebezve.

Mire asétabol visszaérek, és a leveleket, amelyeket itkozben
talaltam, az asztalon elrendezem, addigra mar késé délutan
van, és arézstos napfényben hosszlra nyllnak az arnyékok,
mint es6 utan a gilisztak a pocsolyakban. F6zok egy teat, és a
0620196 csészével az ablakba tlok. A folyd hullamait figyelem,
ahogy az alkony kozeledtével kisimulnak és megnyugodnak.
Amikor a hidon az oranzs lampak kigyulladnak, keskeny
savokban ringatéznak avizen a fények. Simaviz, Usz6 fények,
kozelg6 alkonyat.

Es felettiik az ég.

A sotét égboltozat.

Irodaimi Jelen |

Kecskési Tollas Tibor

Bebadogoznak
minden ablakot

Az életbdl csak ennyi fény maradt,
Csillagos ég, tenyérnyi napsugar.
Ezt vartuk nap-nap, homalyos falak
Uregéb6l esténként-délutan.

S elvették ezt is, a tenyérnyi napot:
Bebadogoztak minden ablakot.

Téagult szemekkel kék tengerét latom
Napolynak, s fényld partjai felett
Még var a Vezuv, pipal és a tajon
Barnara lesilt boldog emberek.
Latjatok? Ejben élink, mint vakok,
Bebadogoztak minden ablakot.

Tizen fekszlnk egy fullaszté szldk lyukba’,
A szank kapkodja be a leveg6t,

Mint partra vetett halak kopoltydja
Téatogunk néman - s érzed, nincs eréd
Szivni az étel s Urilék szagot:
Bebadogoztak minden ablakot.

Az Alpeseknek fenyves illatabdl
Mig csokrot kiild a hls nyugati szel
Es lelket 6blit fenn a tiszta tavol

S mosolygd hegyek hészaga kisér,
Itt tegnap tarsam tid6bajt kapott,
Bebadogoztak minden ablakot.

Csendet hasit a sétahajo kirtje.

A falon sikl6 lednykacagés

Nem visszhangzik mar zengdén a flulinkbe
S az ezersipl nyar nem orgonaz.

Suket a cellank, minden hang halott,
Bebadogoztak minden ablakot.

Tual Barcelona kertjein szitalva

Egy barna asszony meleg hangja bug
Es alkonyatba pendil a gitarja.

Hol tancol6ktol tarka még az at;

S fulinkbe folynak az 6lmos napok...
Bebadogoznak minden ablakot.

Tapintanank a barsonyos egekbe,
Ujjunk hegyébdl Kkiserken a vér.

Mint koporséba, be vagyunk szegezve,
Csak daroc szar, vagy poloska ha ér.
Simogatnank a sugaras napot -

S bebadogoztak minden ablakot.

Londonban bél van, sima termén siklik
A sok selyembe 0ltoz6tt leany.

Puha hajuknak hamvassaga izzik

Lagy buatoroknak tikrds hajnalan.
Nyugat tancol - tan végképp eladott?! ..
S bebadogoztak minden ablakot.

Nyelvinket mosta friss tavasz zamatja
Most nydgve nyeljuk nyirkos kortyait
Az alvadt b(iznek, hol minden falatra
Emelyg6é gyomrod felfordulna itt.

De lenyeljuk e végs6 falatot:
Bebadogoztak minden ablakot.

Az éhség marta testiinket telt 4lom

Lakatja jol - és inyenc ételek

izét kinalja Parizs - szinte latom,

Hogy kuszik el a neonfény felett

A Néma Rém - s nem lesz tobb hajnalod ...
Bebadogoznak minden ablakot!

A rédiok csak uvoltsék rekedten

A szabadsagot s az ember jogét.

Itt érzi csak befalazott testem

A milliokkal Moszkva ostorat.

S Vactdl Pekingig zugjak a rabok:

- Ha nem vigyaztok, az egész vilagon
Bebadogoznak minden ablakot!
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Késébb, miutdn Borges és Tejve befejezik a flirdést, s
felvaltja 6ket Cross és Search a vahinéikkal, megjelenik a
lépcsén a francia orvos. Kissé megddbbenve bamul rank,
nem lehetiink valami szivderit6 latvany.

,K0szondm, hogy eljott - Gdvdzlém -, s nézze el, hogy
ilyen azott allapotban vagyunk. De azuhog6 es6ben voltunk
kénytelenek hazajonni."™

»Nem lehetett valami kellemes...“

.,Nemvoltaz!. Mivan abaratommal?...*

»Alszik - mondja a francia orvos és lell. - Az utazas is
megviselhette, az izgalmak, s az itteni klimahoz is még
alkalmazkodniakell."

»Iszik egy whiskyt veliink, doktor ar?*

»lgen - bélint afrancia, és ragyujtva, figyelmesen nézeget
benniinket. - Tehatigaz - jegyzi meg elégedetten, és kortyol
poharabdl. - ElImentek abalvanyhoz?!"

» TUléltik - nevet Alvaro, kivillantva vakitéan fehér fogait.
- lgaz, hogy nem voltkénny(."

Roviden dsszefoglalom kirandulasunk torténetét, afrancia
orvos elképedve hallgat.

»S én még azt hittem, hogy a maorik szokasos tulzasra
valo hajlama, legendaépitd tehetsége magyarazzabele ebbe a
ki tudja mikor és kik altal készitett kéfejbe a satani tulaj-
donsagokat, amelyeket, hiszen egyszer én is lattam, sajatsa-
gosan démonikus, ijeszt6 kinézése is kivalthat. De hogy szug-
geralta volna magukat, hogy négy és fél érat magukon kivil
voltak, hat ha nem On mondan4, kedves Ricardo, nem is
hinném e |. Ereznek valami fajdalmat!? Faj-e a fejik, szlr-
eamellkasuk, ahatuk? Habarmi torténik, azonnal kiildessen
utanam ésjové k. Ez nem vicc, dragabaratom, csodalkozom,
hogy ilyen kénnyedén veszik, mintha egyaltalan nem is
torténtvolnasemmi magukkal."

Kiissza poharat, szertartdsosan kezet csokol a kdpenybe
burkol6z6 Lidianak, kezet raz Alvardval és velem, kifesziti
hatalmas fekete esernyGjét és kilép az es6be. - ,,A kocsimig
eljutok valahogy" - sz6l vissza a valla fé16tt és eltlnik.

Lovecraft és Soares is kiabalnak, hogy befejezték,
mehetlnk.

Alvaro Noahval tlinik el az egyik g6z6lg6 fiirdészobaban.

En Lidiaval Iépek be amasikba.

»Na, végre - s6hajt Lidia és ledobja kbpenyét, meglepédve
latom, hogy alatta meztelen. Lehajol, kimossa, kistrolja a
kadat és megengedi a vizet. - Na gyere - hiz magahoz és
szdjamohon tapad aszamra. - Egy forr6 firdé mindenképpen
jot fogtenni."”

,Deazért j6 volt Ravennaban, az arianus keresztel6kapol-
naban - mondom, mikoézben 6 &nfeledten ringatézik az
6lemben, s ag6zben kihivéan csillog z6ld szeme.

nyam, Kunigunda, egy szép napon, Ugy estefelé, ma-

gara 0ltotte legszebbik, legdiszesebbik, eskiivgi 61t6-

zetnek szant ruhazatat, és szolgalélanyaval egyitt ki-
sont avar kapujan.

Nyarid6 volt, a varbeliek, akarcsak a kiilsé cselédek
mindegyike ezer dologgal volt elfoglalva. igy nem vették észre
a kisasszony és hiiséges cselédlanya tdvozasat. Az sem tiint
fel senkinek, hogy anyam tanyérjan aznap érintetlentil maradt
az estebéd. Régen megszoktak mar, hogy sokszor egész nap
az erd6ben csatangol. Tulajdonképp sohasem torédtek tul-
sagosan vele. Sok testvére koziil 6 volt a legfiatalabb. Szinte
észrevétlenil cseperedett fel, nevelésével bizony nem sokat
faradoztak.

Tizenot éves korara olyan lett, mint egy szép, mezén nétt
vadvirag, kedves és szemnek tetszet6s. Ekkorra mar testvérei
is felfigyeltek ra. F6leg anala csaknem tiz esztend6vel dregebb
Polixénanéném, aki ebben az id6ben mar a népes és hatalmas
csalad fejének szamitott. Nem, nem 6 volt sziilei legid6sebb
gyermeke. Az els6szilott Gabriel batyam, Miklds édesapja
volt, de 6 massal nem t6rédott, mint acsillagok flirkészésével.

Orikkeé az eget vizslatta, avagy killénds abrakkal teli, 6don
foliansaitbongészgette. Nem sok vizet zavart, kiillonésen ami-
ota idegenbdl hozott torékeny és szép felesége, aki ezen a
vilagtol elzart helyen soha otthon nem érezte magat, gyer-
mekagyban meghalt. De ha ez atragédia be nem kdvetkezik,
Gabriel batyam akkor sem foglalkozottvolnaabirtok tigyeivel.

A tobbi testvért pedig az uralkodni vagyo6 Polixénanéném
folényesen uralta akarataval.

Amiota felserdiilt, tulajdonképp 6 parancsolt avarban min-
denkinek.

Ki is tudottvolnaellenallni abel6le sugarzé delejes, bénitd
er6nek? Itt mindenki neki engedelmeskedett, az § szavat
leste.

Mire anydm nagyocska lany lett, néném siirg6sen férjhez
adta volna.

Talalt is neki gazdag vélegényt. Anyam szeliden egyezett
bele a hdzassagba, mintha a jévend6 férj elérehaladott kora,
valamely csetepatéban szerzett santasaga cseppet sem zavarta
volna. Kilénben, minddssze egyszer latta azt, akinek harom
hénap utan kezét kellett nydjtania. Minddssze egyszer, ami-
dén az o6regedd lovag néhany szolgaembere kiséretében a
varba latogatott, hazt(iznézébe. Anyam der(is mosollyal fo-
gadta, szemérmetes, mégis valahogy vidam pironkodasamin-
denkit megtévesztett, még a sasszem(i Polixénat is.

- Csak az volt borzalmas, amikor a Jordan folydistene
atalakultabalvannya. Ez azt jelenti, hogy képesek voltak
belépniazemlékeinkbe."

Aztan hosszl percekig nem szélal meg, lehunyja szemét,
érzem, hogy 0ssze-6sszerandul, majd felsikolt és kienged
magabdl."”

Az orosz tiszttel jobb volt?" - kérdezem.

Bosszlsan néz ram. - ,,Ez most nem volt fair - suttogja. -
En is kérdezhetném, hogy hogyan volt Noahval, de nem
kérdem. Méas volt."

»,Bocsass meg - kérlelem. - Butasag volt megkérdezni."

Bogdan Laszlo
Ricardo Reis Tahitin
(részlet)

A MUTANSOK

»Eljutunk mi még Ra-
vennaba?" - kérdezi, és
s6hajtva simogatja a ha-
tamat. - Vagy Velencé-
be?"
»Miért ne jutnank?
Borges mar vett egy
jachtot, jov6 héten hoz-
zak Pedroék, tudod, az
argentin tengerészek,
akikkel elsullyedt ga-
lydkra vadasztunk, de
mar most van annyi
pénziink, hogy léghajot
vagy akar repilét is
véséarolhassunk - neve-
tek, éselnyujtozom afor-
ré vizben. - S ha a ki-
randulasunk sikeril, s megtalaljuk az elsiillyedt holland hajot,
bankszamlank csak névekedni fog."
»,En azthittem, tébbé nem mozdulunk el errél a szigetrél
- mosolyog Lidia és beszappanoz. - Azt hittem, hogy életlink
végéig itt maradunk."
»Azért még én is szeretnék utazgatni - nyugtatom meg. -
Tavasszal elmegytink Italiaba."

Kopacz Maria
Abban az 6raban
(részlet)

Kunigunda

A kovetkezd két ho-
napban, Isten tudja mi-
ként, valésaggal megallt
az id6, anapok kiilonos
lasstsaggal teltek, areg-
gelektdl végtelen tavol-
sagra lapultak az éjsza-
kék. A varbeliek min-
dennapos tevékenysége
észrevehet6en csokkent,
mintha a névények és
allatok fejlédése is meg-
alltvolna.

Polixéna huga eski-
v@jére készilt. E kéthoé-
nap alatt is serény ma-
radt, akar ha azemberek,
s6t a természet rendki-

vili lustasaga ra egyaltalan nem lett volna hatassal.

Aztan eltelt ahatvan nap, melynek furcsasagara maig sem
tud senki magyarazatot adni, eltelt a hatvan nap, és akkor
mar csupan harminc maradt atervezett menyegz6ig. Anyam,
Kunigunda tovabbra is vidaman cseverészett a kelengyéjét
készit6 asszonynéppel. ld6nként ki-kiszokott a var korali
erdéségbe. Ilyenkor o6rakig tavol maradt, senki sem tudta,
hol jarkal, de egy dolog bizonyos: e csatangolasaibdl mindig
holtfaradtan, arcan toretlen der(ivel kerilt elé.

Mar elkésziilt a gyonyor( menyegzdi ruha. Anyam nevetve
prébalta magara, rozsas arcat nézegetve Polixéna eziist nyel(
tukrében, s amikor perdilt egyet, ruhajardl fehér habként
hullottak ala a csipkék. A cselédek kedvtelve bamultak,
mosolyogva rakosgattak a kelengye sebtében sz6tt darabjait a
ladakba, melyeket az Uj asszony majd magaval visz eskiivéje

»Sietniink kell - suttogja Lidia. - Haboru lesz, Ricardo.
Te mostanaban massal voltal elfoglalva, nem kévetted az
eseményeket, de hidd el, ahaboru elkerilhetetlen.

Hitler torleszteni akar Trianonért az angoloknak és a
franciaknak, s Mussolini a szdvetségese.

Sakkor még ottvan akiszamithatatlan bolsevik vezéris."

»Tavasszal elmegyiink - igérem, és most én kezdem
szappanozni a testét. - Csak azt nem értem, hogy te hogyan
tértél olyan hamar magadhoz."

»Amikor elindultatok Pomareval, ideadtad a varazstikrot.
Nem emlékszel? Ott volta zsebemben, pontosan a szivem
folott, s megvédett!. igy csak egy kissé aléltam el,
ny0szorgésedre azonnal magamhoz tértem, de igy is idébe
kerllt, amig vissza tudtalak hozni téged is."

»Hol atlikor?" - kérdezem izgatottan.

A kdpenyem zsebében - nyugtat meg. - Bebugyolaltam
egy kenddbe, nehogy valami sériilés érje."

Felemelkedik, kilép a kadbol és kdpenye zsebébdl elGszedi
azold kend6be burkolt tiikrét, kibontja és a kezembe adja, de
a fekete Giveg elhomalyosul a g6zben.

»Majd a szobaban megnézem" - mosom le magam, s mar
lIépnék ki a kadbdél, amikor megkér, mosnam meg a hajat.

Visszallok s elkezdem.

Szerelmiink havaban vallottabe, eznalaaszerelem ésabizalom
legfontosabb jele, soha senkinek még eddig nem engedte meg,
hogy megmossa a hajat, még az édesanyjanak sem.

Dorzs616m, majd tiszta langyos vizzel 6blogetem, kdzben
masszirozom atarkéjat és a fejét.

Megelégedetten szuszog.

,K0szondm, kedvesem - mondja és megcsokol. - Olyan
faradt vagyok, hogy egyediil nem boldogultam volna, még a
karom is alig birom felemelni."

Megtorilkdzink, magamhoz veszem a zold kend&be
visszacsomagolt fekete tiikrot, s flird6lepedékbe burkolézva
megyiink a szobankig.

Azablakot el6relatéan becsukta valaki, elég fiilledt a levegd.

Amig én kitarom, s a ventilatorokat is bekapcsolom, Lidia
megtorilgeti atiikrot és leteszi a déli asztalkara, a fekete és a fehér
gyertyakozé, s azajtdhoz sétalvaleoltjaavillanyt, majd szertarta-
sosan gyUjtja meg a gyertyakat, s tiszta kend6vel dorzséli hatal-
mas voros sorényét, amelybe annyiszor temettem mar azarcom.

Egymast atdlelve hajolunk atukdr félé, az antracit feliilet
azonnal vibralni kezd és varatlanul megjelenik a hold arca,
valamiféle kodalakok gomolyognak elétte.

Bogdan L4&szI6: Ricardo Reis Tahitin,
IrodalmiJelen Konyvek, 2009

utan ura hajlékaba. Gyonyorkodtek a friss, fehéritett va-
szonnemd(iben, a szines, virdgokkal himzett terit6kben, 6r-
vendezve suttogtak maguk kozoétt, hogy kedves kisasszo-
nyuk a jelek szerint nem idegenkedik a nasztol, hisz szép
orcajan alland6 elégedettség honol. A csalad tagjai pedig
egyaltalan nem torédtek a szolgak menyegzéi el6késziileteivel.
Mindegyikiik sajat dolgaval foglalta el magat, Kunigundaval,
anyacskammal egyikiik sem gondolt.

igy térténhetett, hogy tavozasa észrevétlen maradt. Csak
masnap reggel kezdték, nevét kidltozva, keresni. Persze hidba,
a huzatos, hideg termekben csupan avisszhang felelgetett,
csufondérosan vissza-visszakildve a hivé szavakat.

A varon kivil sem lelték nyomat. Nagy sokara, két nap
elteltével dobbentek ra, hogy anyam anem kivant menyegz6
el6l menekilve egyszer(ien megszokott. Egy parasztember,
aki aznap szokatlanul késé éraig dolgozott a mezén, latta 6t
és szolgaldlanyat az orszaguton. A cseléd kezében nagyocska,
nehéznek tlind batyu volt. Anyam ruhajan frissen hullott
hénak latszottak a csipkediszek. A paraszt amulva nézett
utanuk, mig csak el nem tlintek a lathataron.

A csalad ddbbenete hatartalan volt, de nem sokat firtattak
atorténteket.

A mar majdnem kész kelengyét anyam egyik idésebb, még
partaban levé névére kapta meg az éregedd vélegénnyel egyiitt,
aki bar nem orilt a cserének, de - mivel mindenképpen
elszanta magat a hazassagra - nem is zigolodott tllsagosan.

A menyegz6t pontosan egy hénap mulva tartottak,
hihetetlen pompaval.

A menyasszony sapadt, szepl8s arca Kipirult az 6romtél,
amikor a kdpolna oltara el6tt kezét nyGjtotta veres
dolmanyban feszit6 v6élegényének.

Habar az esketés alatt nagy hirtelen fergeteges es6zés
tamadt, ami mindenki szerint az Uj asszony medddségének
biztos jele, anyam fonnyadtacska névére hét esztendd alatt
mégis hét kisdednek adott életet, akik azonban, sajnalatos
maédon, par hénapnal tovabb dajkajuknak gondot nem adtak,
e sivar foldi 1ét helyett inkdbb a mennyei angyalkak
fényeskedd karat valasztottak.

KopaczMaria: Abban az 6raban,
IrodalmiJelen Kényvek, 2009



(Polytatasazl. oldalrél)

Az empatiam és a masfél évtizedes alternativ szinhazi ta-
pasztalat nagy segitségemre volt, s van is ir6ként. Elszto-
rizhatnék egy darabig arrél, hanyszor kellett megmutatnom
a csuklém, hogy tényleg nem nyiszaltam el az ereimet, de a
vénamrais kivancsiak voltak mar, Idvom-e magam heroinnal.
Kaptam levelet, amelyben asziileimet sajnaltak, hogy kiirtam
Oket - aztis hozzaflizték, hogy megérdemelték, ha ilyenek...
Egy nagyon szép lany azt mesélte el, hogy voltak részek,
amikor legszivesebben megvert volna azért, amit olvasott.
Ha csak a felét megéltem volna az Elveszettnek, mar rég nem
éInék. Tobb ismer6som hanyattatasa, késébbi halala/én-
gyilkossaga (furdékadban hajszaritoval, vélgyhidrol le-
ugorva.) inditotta el bennem ezt a regényt, és azok az erés
szituaciok, amelybe belecséppentem. Negyedéves egyetemis-
smeglepetésemre tébb eleme megismétl6dott aznap este, ami-
kor beugrottam egy baratom albérletébe - egy hangszdron
It valaki, amasik hangszérdban pedig egy cigaretta hamuja
tancolt, kozben az illet6 kozmikus problémakrol magyarazott
fennhangon, akonyhaasztalnal fliveztek paran... Az Elveszett
témajat egyszerre adta az, ami ma- aregény jelen ideje 2005
- torténik, és annak a tudata, hogy vajmi kevésben kilon-
béznek a problémaink az 6rok emberitél, legfeljebb a helyi
szinezet kdnnyebben befogadhatova teszi azt, amit irok,
semmint ha a Habord és béke irdatlan méretii folyamat. Es
talan az egészet atlengé irdnia sem elfelejthetd.

- BretEaston Ellis Nullandalis kevesebbje és azE Iveszett
szamomra kdlcsondsen felidézik egymast. Bar a kulisszak
masok, a szereplék beszédtémaiis, de a tétek ugyanazok.
Zalan TibormasodikPapirvarosa, azE Itévedve cim(iregénye
szintén azE Iveszettel6képénektlinik. Valésakezekakotések?
Vagyinkabb csakfélreértés-félreolvasas? Voltak-eirodalmi
mintaid, eszményeidaregény tervénekkidolgozasakor?

- Jo par éve alig jutott idém olvasni, talan tébbet is irtam,
mint egészséges. Megtisztel6k az irodalmi parhuzamok, s
szégyenkeznem is kell, mert Ellis m{ivét nem olvastam. Zalan
Tibort tisztelem, szeretem, a Schvab-trilégiamnal még szer-
kesztének is felkértem, de a témavalasztason és a szenvedé-
lyességen til nem érzek kapcsolatot a két regény kozoétt. A
szOveg amugy terhelt intertextualisan, a mar emlitett Pyn-
chon, és szamos mas irodalmi m{ szerepel: Bulgakov Mester
és Margaritaja, Tolsztoj Kreutzer-szonataja példaul, de még
a Bibliat is megemlithetem a szdvegképzésben oly fontos
mottdk miatt. Az Elveszett egyrészt nagyon tudatos iras,
masrészt olyan feladatot vallaltam fel benne tébbszor is, amely
az akkori szellemi teherbirasom hatarait feszegette. Mivel a
szellemi-fizikai er6feszités eléggé lekotdtt, tudatosan nem
feltétlenil, de tudattalanul még kapcsolédhattam akar Ellis
vilagdhoz, de masokhoz is. A sokat idézett Arany Janos be-
mondas illik ide: ,,Gondolta a fene!“. Eszményeim voltak,
természetesen. A mai vilag megragadasara térekedtem, ama-
gaellentmondasossagaban. Amennyire ralatasa lehet erre egy
kortarsnak. A magam kivilallasabél inditottam. Tavaly le-
débbentem, amikor radios felkérésre elolvastam Philip Roth
szereimre, tudatossagomra (bar én sokkal jobban bizom az
Osztoneimre, mint a bevalt sémakra, Roth-nal tébb Uresja-
ratra bukkantam, de ez lehet a forditas kovetkezménye, vagy
amagam botorsaga). Nagyon inspiralt aszovege. Szoval tgy
hatott ram Philip Roth, hogy nem is olvastam.

- A svab-kdnyvekben is, a tavaly megjelent Hollandi
martasbanis nagyon erésaz énéletrajzisadg. A z Elveszettben
szintén hangsulyos az elbeszéld és a szerzd 6sszemosasa.
Mindenprézaimunkadkinal egy olyan olvasatot, hogy itt
most Balogh Robert beszél 6nmagéardl. Ugy tlinik, szer-
z6ségedtematizalasanem is téma, dealkotéimoédszer. Hon-
nan ezazreflexivfigyelem? M iafunkciéja? Megtartod to-
vabbimunkaidban is?

- Verset-prozat egyarant irtam alegelejét6l - mar 16 éves
koromtdl fogva. Révid alanyi korszak utan sokkal jobban
foglalkoztatott mindaz, ami nem én voltam. Nem sajat magam
irtam meg, hanem mindig valami, valaki mast (erre tore-
kedtem). A Schvab-trilégia volt az, ahol mindezen sikerilt
tallépnem, s a latomasra, lebegésre hajlamos szévegvilagom
megkapta azt szilard alapot, amelyrél képes voltam agy el-
rugaszkodni, hogy mas szamara is érthetévé valhatott a rop-
palyaive. Amikor az iras aktusat, az ir6 személyét, vagy még-
inkabb a kutatadst magat részévé tettem atrilégianak, akkor
nem tettem mast, mint hogy a legtermészetesebben visel-
kedtem. A szdveg elkezdte irni sajat magat. En meg en-
gedtem. A reflexivitas alapelemem. Az, hogy térekszem a
ralatasra, az 6sszefliggések feltarasara, a szalak kibogozasara,
az kiskorom 6ta bennem van. A miért is? Feltehet6en ez a
személyiségem alapvonasa. Miért tagadnam meg magam?
Vagy hat miértis ne?! Illetve ide tartozik az, hogy el-elvittem
szdvegeimet Bertdk Laszldnak, az Elveszett feliitésében
részben egy ilyen beszélgetést irtam meg. Mostanaban mas
maodon irtam par széveget, el6tanulmany gyanant egy Gjabb
regényhez. A mindentudé és a kissé tajékozatlan narrator
kdzott ingaztam. Viszont az 6néletrajzi vonal els6dlegessé-
gével vitaba szallok. A Hollandi martas esetén nem tagadtam
el, hogy egy személyesen megélt tragédia szerepel a kdnyvben.
De egészen masrol van benne sz6. Ahogy a Schvab-trilégiat
nagyanyam szavai inditottdk meg bennem, s ez a forras kdzel
tiz év alatt jutott el addig, amit az egyetemes emberi szint

jelent szamomra, amikor mar nem rolam vagy rélad esik szo,
hanem az Akarkirél. A Hollandi martas sem rekedt meg a
sajat fajdalmamnal. Az objektivitas és a kivilallas er6sebben
hat ilyen koriilmények kdzott, mintha egydtt sir iré és ol-
vaso. Es azt, hogy mennyi akonstrukcié és a megélt élmény
a mliveimben, azt talan mar én sem tudom biztosan. Nem
hogy mas!

- A pszichiatria vilaganak megjelenitése, a megjelenités
realisztikusmaddja tobb kritikusodnakfeltlint. A z abrazolas
részletez6pontossagaban sokan valdszin(ilegérdeklédéstés
gondosiréimunkatlatnak. Nekem inkdbb gyanus volt. Azt
a gyanut ébresztette, hogy a félelem mozgatja apreciz
megmutatast, a latottkép elemzését. M intha maga Balogh
Robertrettegne attél, hogyegyszerelborulazelméje. Hogyan

Szinrdol szinre
latni

késziiltaregénynek ezarésze? M itjelentszamodra apszi-
chiatria?

- Nincs bennem félelem a tériszonyon kivil, illetve kis-
koromban rettegtem apékoktol... Természetesen lehet igazad,
hogy rettegek az 6riltekt6l, bar Ggy vettem észre, inkabb
vonzom 6ket. Azon komolyan elgondolkodtam magyar szakos
bolcsészként, ne végezzem-e el apszicholdgia szakot. Bizonyos
helyzetekben Ggy megnyilnak nekem akar még ismeretlenek
is, hogy magam is csak csodalkozom. Megtisztel6 és zavarba
ejtd az Gszinteség foka. Es latogattam mar meg ismer6seimet
pszichiatrian. Nem tartom szégyenletesnek azt, ha valaki
elesik, s nem tud roégvest felpattanni, vagy urambocsa, se-
gitségre szorul. Mindig érdekeltek abolondok, avértanuaktol
inkabb féltem. Rokonszakma - ha lehetek cinikus -, hiszen
egy dologhoz ragaszkodni a végsdkig vagy Griiletet, vagy
vértanlisagot eredményez. Talan csak PR kérdése az egész. A
pszichiatria gyogyszeres részétél elborzadok, de igenis van-
nak olyan helyzetek, amikor éppugy ujra kell inditani az
embert, mint a szamitogépet, ha dsszeakadt pl. az operacios
rendszer. Fontosabbnak tartom a pszichoterapias tevékeny-
séget, a beszélgetést, a mlvészetterapiat, a feltarast, azt a fo-
lyamatot, amikor kitagul az dnismeret és eljut(hat) valaki
oda, hogyha nem is tud feltétlendl valtoztatni, de elfogad
valamit.

Az Elveszett esetében segitségre szorultam. A fészerepl6m
spiritudlis identitaskrizise, mint megtudtam, aktualis mos-
tanaban ez a korkép, és nem is én talaltam ki, mert szerepelt
mar konferencian hasonlé eset. Egy ismerds pszichologustol
kértem segitséget, 6 elirdnyitott egy fiatal, de tapasztalt
pszichiaterhez. Amikor felvazoltam neki a fészerepl6 prob-
Iémait, kevéssé tudta elhinni azt, hogy ezek nem az én prob-
Iémdaim, hanem egy teremtett alakéi, de miutan megirtam a
részt, s mintegy lektoraltattam vele a folyamatot, elvittem
hozzd amajdnem kész szOveget, lattam rajta a valtozast.

- P6h6sod (ilyen-olyan kényszereknek engedve ugyan, de
mégiscsak) kilép arendszerbdl, megszakitja arossz spiralt.
Ereztél mar hasonlétiroipalyaddal, az életmdédoddal
kapcsolatban?M egvoltvalahaahatraarccsabitasa? Voltolyan
trauma, aminekhatdsaramagatazirastis beledobtadabbaa
serpeny6be, amelyben azemberméricskéli, m imennyitér?

- F6h6som eljutaz origoba. Egy olyan hatarhelyzetbe, amikor
barmilyen iranyba mehet. Az olvaséravan bizva, hogy mit hisz.
De hogy a kérdésedre valaszoljak, nem igazan jott még széba az,
hogy feladjam az irast. Maximum egzisztencialis indokkal.
Annak idején eljottem egy napilaptél, mert nem tudtam irni.
Harom honap alatt csak harom sor sziiletett:

A hegyfolott
ahegymogott
egymasikhegy van.

Valami hianyzott, nyomasztott. Ott is hagytam azt a bi-
zonytalan, paria létet. Az életmodomnak, fiiggetlenségemnek
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aravan, ez természetes. Amig lehetett, radioztam, kritikakat
irtam, igy 6riztem meg a fliggetlenségem. Ma mar egyik
forum sem fizet6képes. Az, hogy nem tartozom egyetlen sze-
kértaborba sem, azzal jar, hogy nem sok felkérést kapok. Az,
hogy nem tudok feltétleniil jopofat vagni, dorzsél6zkddni,
nem mondok olyat érdekbdl nevesebb palyatarsaknak, hogy
urambatyam, igy meg Ggy, aztdn a hata mogott sem vén
marhdzom... Maximum szemb6l. Ennek éara van. De mi
mashoz értek mégennyire. mintaz irds? Mégis, az iras, az
iréi létaz csak egy illGzi6. A személyiségem integrans részévé
valt, de nem nagy sziilkségét érzem annak, hogy lemiivész-
urazzanak, vagy mar tobbedszerre valasztottak érettségi té-
telnek valamelyik regényem. Ez is egy dolog, megtiszteld,
nagyon jolesik. De ett6l még nem keverem 6ssze magam
Moéricz Zsigmonddal vagy Baudelaire-rel. 37 évesen mar
megirtam azt, amit feltétlen meg kellett, hogy irjak. A tébbi
mar nekem is meglepetés, ajandék. Nemrég Gjra elkezdtem
verseket is irni. Elefantcsont-kereskedének mar amugy is
oreg lennék. Szeretek irni, kitalalni, megrészegedni a kita-
lalasban. Nincs ezen mit méricskélni!

- Vissza a palyazathoz. Hogyan latod, milyennek itélte
meg akiirasta szakma, hiszen irodalmilapokban alig volt
visszhangja. Allitélag az egyik rangos kiadé vezetdje
figyelmeztette szerz@it, ha valamelyikpalyazniprobal, tobbé
nincsm itkeresnie ott. Ennyire kedvez&tlen fogadtatas elle-
nérem imotivaltmégis, hogyjelentkezzél?

- Azt hallottam, hogy a Magvet6 tiltotta le a szerzdit, azzal,
hogyha beadnak anyagot palyazatra, akkor ott tébbet nem
fognak megjelenni. Igaz volt, vagy sem? Pécs folott élve, egy
erd6szélr6l meg nem mondom neked az igazsagot. Az akkori
helyzetemben tokéletes megoldasnak latszott a palyazat. A
Schvab-trilégia két kotete elkésziilt mar, félretett pénzem
épp volt 10 hénapnyi, igy bele mertem vagni arégétabennem
mocorg6 regénydtletem megirasaba. igy sziletett az Elveszett.
Azaddigi két regényem a Kortars Kiadonal jelent meg, amely
kis kiado l1évén a kdnyv igényes elkészitésén tdl mas egyebet
nem nagyon tudott csinalni. Azt gondoltam, ha megnyerem
apalyazatot, kap a konyv akkora médiatamogatast, hogy fel-
jebb tornadzza az ismertségem, illetve ami ennél ez esetben
fontosabb, az eladott példanyszamot. Es irodalmi lapokban
valoban kevéske visszhangja volt az egésznek. Nem igazan
tudta akkor még megbecsilni a honi kulturalis elit a ma-
gantékét. Az, hogy valaki a sajat pénzét szanja olyan célra,
amelyb6l neki anyagi haszna nem feltétlendl lesz, csak er-
koélcsi, az matalan gyands. Hogy vajh, mit akar? Bevasarolni
magat a kulturalis elitbe? Szerepet jatszani? Megmozditani
az allovizet?

- A dijért 5000 dollart kaptal, akkori atvaltasi értéke
kérilbeliil 900 000forint volt. Erdemes voltennyiértelad-
nodkéziratodat?

- Nem 900 ezer, hanem egymillié folétt volt valamivel. Jol
jott, nagyon. Most sem artana. T6zsdézni kellett volna vele
fél évig, utana jott egy kisebb gazdasagi krach. De én a laka-
som fel(jitasara forditottam. A regényemben tusolok, mega
regényért kapott pénzen vett jarélapon sétalok sth. Ez az
0sszeg tiz hénapi munkaért nem olyan sok. Akkori aron kb
annyit kerestem vele, mint egy palyakezd6 tanar hasonlo id6
alatt. Amuagy kb. a harmadat fizették volna a kéziratért a
kiadék. Anyagilag mégsem érte meg ennyiért eladni, mert
nem apénzért, hanem a nagyobb médiafigyelem reményében
adtam be a palyéazatot. Azé6tarajottem, hogy avilag nem igy
mkddik. De emocionéalisan feltétlenil megérte. Berlinbdl
jottem éppen haza egy felolvasasrol, leszalltarepilé, letettem
ahatizsakom abarataimnal és mentem adijat atvenni. Azért
ez kedvemre valo méka volt. Apénz meg nem tal érdekes.

- Az eredményhirdetés 6ta elolvastad a dijazottak regé-
nyeit? Véleményedszerintigazsagos dontés sziiletett?

- Utdlag megvésaroltam az els6 hat helyezett regényét, a
magam értékitélete szerint masodik lettem, de szerencsére
nem (ltem a zsdriben. Amikor postara adtam a magam
szdvegét, még verhetetlenil els6nek éreztem. lgazsagos
dontés nem tudom, létezik-e egydltalan. Dontés sziletett,
aki beadta a kéziratat, elfogadta a szabalyokat. Miért kellene
mindsitgetnem?

- A dijmennyiben befolyasoltairdipalyadalakulasat?

- Aziroi palyam alakulasat halalom utan 50-100 évvel lehet
majd megitélni igazan. Ha szamitok még akkor. A dij okozott
néhany kellemes érat. A sziil6i haz Iépcs6hazaba kerilt az
oklevél. Nem szoktam magam tul sokaig tinnepelni. Részben
meg is Orokitettem az élmény egy részét- nem egy az egyben,
hanem ahogy aregény megkivanta- a Hollandi martasban.
Gratulaciokat kaptam, voltak szituaciok, amikor felnéztek
ram, vagy irigykedtek. A megjelent regény, az Elveszett ha-
tasat nagyobbnak éreztem a dijnal, s részben fliggetlennek is
téle - hiszen azdta kevés sz6 esett magarol a palyazatrol. A
pesti bemutaton tal szamitottam még néhanyra, ezek elma-
radtak. Egy kdnyvet pedig csak Ggy lehet eladni, ha utélag is
generalnak korotte eseményeket. Az ritkan van, hogy a po-
tencialis olvaso kiszur egy konyvet a 80 ezer kotet kozil,
hogy ez kell nekem. Tualkinalat van kulturalis téren is. Id6n-
ként, ha ledrazza a kiadd a konyvet, akkor jelent6sebb mennyi-
ségli reakcio érkezik az olvasoktél - innen tudom, hogy még
mindig létezik, terjed. A weboldalam (www.balogh-robert.hu)
és az ott vezetett blogom olvasottsaga is folyamatosan emel-
kedd tendenciat mutat. Meg talan ide illik az Elveszett pécsi
kényvbemutatdja. Sikeriilt elég pénzt szereznem ra a Kényv
utéélete programbol, s olyan jol sikerilt, hogy azt azéta is


http://www.balogh-robert.hu
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tébben felemlegették az ott megjelent 100-120 emberbdl. Egy
belvarosi galéria hossz( termét kaptam meg, szereztem egy
zenekart (Sin Gas Project), a Massive Attack Angel-jét kértem,
hogy adjak eld, ezt a szamot amugy is belekomponaltam a
regénybe. Tiz perc utdn csak gy spricceltek kifelé az
Oregasszonyok a galériabdl, mert feldiiborgdtt a zene.
Megidéz6dott valami a regény apokaliptikussagabol. Ha nincs
ez a dij, nem val6szin(, hogy 6sszejott volna ez a bemutato.

- Végiilamostanimunkaidrél. Ugytudom, gyerekkény-
veketirsz Ujabban, azegyiképp megjelenéseldttall. Ezmiért
fontos szdmodra? Prézaidnincsenek tekintettel semmiféle
érzékenységre, boncoljakazemberitermészetet, ésaprepa-
ratumotkiteszik azablakba. E tt6 lizgalmasak. A gyerekolva-
sokkal viszontkeszty(ls kézzelkell banni, gondolom. Nem
lehetmindentmegmutatni,nem iskell, agyerekirodalomnak
egész mas a feladata: szérakoztat, fejleszt. Nem érzed
korlatozénakazt, hogym ostgyerekeknekirsz? Mennyiben
jelentmasfélekihivast, hamasfélétjelentegyaltalan?

- Mostanaban tébb regénydtlet mocorog bennem, az egyik
az Elveszett-tel és a Hollandi martassal kozdsen trilogiava
allna dssze, a masik pedig egy K6zép-Eurépa parabola. Es
nem egy, hanem két mesekdényvem fog megjelenni a
kozeljov6ben. Utolérték egymast a kiadas Gtvesztdiben. Ugy
alakult, hogy korabban is irtam néha egy-egy mesét ajandék
gyanant, kislanynak, nagylanynak, vagy csak gy a magam
kedvére. A Schvab-trilégiaban is akad, aHollandi martasban
is. Fontos irodalmi mifajnak érzem. Nem feltétlenil csak
gyerekek olvasnak mesét. Tobb feln6ttet ismerek, még fér-
fiakatis, akik inkabb mesekdnyvhoz nydlnak, mint krimihez.
Anno irtam par mesedarabot, egyet mutattak be, s nagy
sikerrel fut azota is - Matyas kiraly szarnyai, a MarkuSzin-
haz el6adasaban, dijakat is kaptak érte. Valaki latta ezt a
mesedarabot, s megkérdezte, hogy ha mondana kilenc dolgot,
aminek szerepelnie kell a mesében, megirndm-e hasonlé
szinten, mint amilyent latott t6lem. Kilenc dél-dunantali
varat mondott, a tébbit ram bizta (Varbol varba cimmel az
Alexandra Kiado adja ki nemsokara), a feln6ttek élvezhetik
az intertextualis vonalat a mesének, a gyerekek meg
izgulhatnak. Egy prébaolvasom azt mondta, hogy szerinte
ez az Elveszett gyerek valtozata. Egy masik tobb helyiitt elsirta
magat. Majd meglatjuk, kdnyvként mire jut. A masik
mesekonyvet pedig egy be nem mutatott mesedarabombol
irtam, mert fajt, hogy semmibe vették abrekijeimet. Barataim
gyerekei nagyon szerették a torténetet, s6t van néhany feln6tt
is, aki kifejezetten kovetelte, hogy irjam at prozaba,
mesekonyvvé. Valaki az e-mail cimének hasznalja az egyik
hésém nevét. Egyszer volt mar erre a mesére szerz6dés a
kezemben, de cs6dbe ment a kiadd, most, mire tényleg
elkésziilt a MekkBrekk, Leveli Levi és Leveli Lili torténete
(kétkis levelibéka, akiknek a golyaelviszi a sziileit és elmennek
kiszabaditani 6ket), gy tlnik, oktéber 10-re meg is fog
jelenni akdnyv, gyonyorlen sikeriiltek arajzok és a tordelés
is. Amitagyerekkonyvekrél mondtal, jorészt bizonyara igaz,
de nem gondolom azt, hogy keszty(is kézzel bannék a
gyerekekkel. Es épp ezt imadjak. Azért mert kisebbek, még
nem hiilyék! S6t, nem feltétlentl igénylik a didaktikus
meséket. Nalam jokat lehet undorodni, meg nevetni, bolon-
dozni. Sajatgyerekem nincs, igy barataim gyerekei tanitottak
meg erra-arra. Alapélményem egy 4 éves kis sz6szke meséje
egy lorél, amely kb. masfél 6ran keresztil tartott (addig bir-
tam), és egyaltalan nem a fejlesztésrél s a sz6rakoztatasral
sz6lt. Tétje volt. Ugy beszélta l6rél akislany, hogy kézben a
sajat vilagat tarta elém. En is ugyanezt tettem, a gyerekek
vildganak problematikus részét emeltem a kdzéppontba. Sem-
mi korlatot nem érzek a gyerekkdzonségben, s6t! Imadom
nézni a Matyas kiraly szarnyai k6zénségét. Sirnak, elszalad-
nak, amikor jon a sarkany, vagy eld6rren a harom kapszli az
Elefantagyuban. Nevetnek a Kis Angelusokon, meg Matyika
csetlésén-botlasan. Sokkal jobban szeretem azt akdzonséget,
amely ki is fejezi az érzéseit, semmint hogy felnéttként, unott
arccal udvarias tapshan részesitsen valami szamara semleges
dolgot. Akkor inkabb fiityuljenek! J6 tavolsagot tartani, de
miért is van sziikség ra? Es miért jelentene szamomra
kihivast az iras vagy a gyerekeknek irdas? Ugyanlgy
megdolgoztam minden sort. Mertimadok irni, hiillyéskedni,
kitalalni, megkeverni, és eljutni addig a pontig, amikor
megtorténnek a dolgok. Nem szépelegni. Levetni a kdznapi
szennyet, s mindegy, hogy p6rén, vagy kamasliban allva, de
nevén nevezni a dolgokat. Szinrél szinre latni. Es szeretni.
Még ha ezt a szo6t nem is feltétleniil szokas ma leirni ilyen
kozegben. Leirom hat még egyszer. Szeretni.

A gyOnyord jlf6: Arar>y

127 éve halt meg
Arany Janos (Buda-
pest, 1882. oktober 22.)

Arany, ha felallithat6
rangsor az oktatassal
rosszul jart irodalmi
nagysagok kozt, ott all
a topon az els6 harom
kozt. Pet6fi Janos vité-
zét kovette a tananyag-
ban a Toldival, a Toldi
bonyolult driasstrofai-
val, érdekes és bonyo-
lult miértjeivel. Mert
szinte nem tanitottak
meg életébdl semmi iz-
galmasat, ami - az irodalmat tantargyként kezel6 - gyerek
szamara fontos, ami személyessé tehetné. Ebb6l kdvetkez6en
Arany nem egyéb, mint a Toldi harom baromi vastag
verseskotete, jaj, mondja a gyerek, miutan taljut Aranyon a
tananyagban, jaj.

Pedig lehetne jdl is tanitani.

Sziiletik, tanul, csodagyerek, Szalonta, azutan Debrecen.
Ezutan, mint Jokai és Pet6fi, szinészet, majd vandorszi-
nészet. A kor lazadoinak alapiskolaja, az elszakadas, fligget-
lenedés egyetlen lehet6sége. Hatasos adalék lehetett volna a
konnyebb Arany-értéshez, ha a Toldi el6tt megismerjik a
torténetet: vandorszinészként megalmodja édesanyja halélat.
Masnap reggel blntudattél hajtva, kétségbeesetten hazaindul.
Gyalog (1834-35).

Eztan a jegyz6ség, ahazassag, a szorgalom és az autodidakta
évtized. Nem olvas Ujsagot, nem hallgat radiét, nem néz
tévét (nand, hogy nem), tanul, intézi az tigyeket, olvas, fordit
(Szophoklész és Shakespeare), olvas, gyartja a gyerekeket,
végzi abirtok korili feladatokat, és aggddik folyamatosan.

»Zseni a nyarspolgar alarcaban”, veti oda Babits, ugyan-
akkor, ugyanabban a mondatban odaver Pet6finek, ,,Nyars-
polgar a zseni alarcaban". Van benne valami. Pet&fi atgazol
mindenen és mindenkin, mint a gyorsvonat, Arany lassan
halad, aprélékos, avonat mellett docdgé bivalykordé, ,,félre-
all", ha tgy alakul.

Azutén prozakétet (Eletképek), majd amegnyert palyéazat
(Vérosmarty a zslriben: ,,Irodalmunk vaskora" - mondja a
dijnyertes Az elveszett alkotmanyrdl). Ezt koveti a Toldi, a
konzervativ kritika kifejezetten arrogans, de élvezhet6 és
olvashato dssztiize (Peté6fire is).

Déry Tibor és az abaszfofa

1894. oktober 18-an,
115 éve sziletett Déry
Tibor.

Déryt visszafelé ol-
vastam. Olvasas kdzben
fogalmam nem volt ar-
rol, hogy kommuniz-
mus is, imperialista
vérn@szés is. Nem tud-
tam dtvenhatos szere-
pérél, a Pet6fi korrdl,
arrol, hogy Kadar
majdnem felakasztatta.
Egyszerlien megvettem
a hetvenes évektdl az
ES-t, kinyitottam a
Napok hqrdalékénél,
kés6bb a Ujabb napok
hordalékanal. A Képzelt

riport, amelybdl a Popfesztival irddott, mar késébbi id6szak.
AG. A. Ur X-ben még késébbi. Egyaltalan, minden felismerés
késdbbi felismerés. Az is, hogy apam ki nem allhatta, nalunk
azértnem volt fellelhetd kdnyve. Nem olvastattam el apammal
a Szerelem cim elbeszélést, pedig a filmet latta, és pedig
kellett volna. Nem tudom, mit mondott magaban. Akik
megélték a haborut is, dtvenhatot is, hallgattak.

Veszélyes arra gondolni, ha ne adja Isten, Kadar fel-
akasztatja 6tvenhatos szerepéért, amire volt esély, megkapja
az aktualis irodalmi Nobelt. Még veszélyesebb ugyanakkor
arra is gondolni, hogy sem a Pet6fi kérnek, sem az ir6szo-
vetségi-értelmiségi maszatolasnak nincs jelentésége, nincs
otvenhatban. Hogy volna, az a latszat.

A latszat mogotti valdsag az, hogy az ird pofazik, gydilésezik,
amikor gyengil, vagy gyengilni latszik a kotél szoritasa a
nyakan, pofazik, nincs jobb dolga, mert ez a dolga, hiszen &
aszavak embere. A paraszt, amelds kdromkodik, mert § meg
nem aszavak embere. Es odaver - szemben az iréval -, mert
amelos és aparaszt nem intellektualisan kivanja lekiizdeni
az 6t gyotrd er6t, személyt, hanem bikacsokkel, sz6l6kardval,
ami éppen akad, ami kéznél van. Csakhogy az dsszes kisembert
nem lehet felakasztani, halomra lévetni, mert akkor ki termeli
meg a kaviart a kiraly és udvartartasa reggelijéhez, ahhoz,
hogy hasson az akasztas, ismert embert, lehetéleg hajdan
hivé, ahitet teli torokkal hirdet6 kommunistat kell fellogatni.

Kadar igy tesz. Rutinosan, rafindltam Ott el6tte a példa,
a Szovjetunid teljes korabbi gyakorlata.

Az irékat bdlcsen kihagyja. Nekik elég a nana, fitk, a
dada, az irok és az értelmiség olcson felvasarolhatd, kijatszhaté
egymas ellen. Kadar az 6tvenhetes iroper févadlottjat egyéni
amnesztiaval kiengedi Vacrol, fényes nappal végigmasiroz-
tatja avaci bortdon udvaran, foglarok baktatnak mogotte, ci-
pelik akdnyvvel teli bérondoket. Ezzel a gesztussal - még ha
abortonben maradtak egy része zokon is veszi, Vacott (pél-
danak okaért) éhségsztrajkkal - Kadar pacifikaljaaz orszagot,
megkezdédik a fogcsikorgatd konszolidacids id6szak. Es ir
még ezt-azt. A Napok hordalékai cim{ jegyzetsorozatot a
korabeli ES-be. Es megirja a Kedves Bopeert az regember-
rél. Hogy valamit fenntartas nélkil ajanlhassak.

£gy oagyoo oagyoo oagy magyar iro

Oktober 14-én 67 éves
Nadas Péter. Nadast
nem kell bemutatni, tin-
nepelni. Ot, a nagy ma-
gyar irét, az egész vilag
Gnnepli. A hivatalossa-
gok vélhet6leg nyakaba
akasztanak valami dijat,
ahogyan ez illend6 hat-
van folotti évfordulo-
kon, sziiletésnapokon.

Mi a kis magyar iro-
kat szeretjiik, ésnem osz-
tunk dijakat. F6leg nem
osztunk pénzes dijat,
mert forintunk sincs,
nemhogy euronk.

Megnézzik Gj regé-
nyét, elnyammogunk
rajta, tinédink, hol
allunk akanonprézahoz
képest, és mit kellene tenni ahhoz, hogy kdzelebb jussunk a
kanonprézahoz, aztan minden marad a régiben.

Ha nagyon vagyunk némi Nadas Péterre, el6szedjik a régi
Alfoldben megjelent esszéit, és azokkal remekil elvagyunk.

Pedig nem talzas, haazt mondom, Nadas-rajong6 voltam.
Sok ezer kortars olvasoval egyetemben. Emlékszem Laczko
Pal Jozsef (Palocfold - megbizott fészerk.) messze fényl6
szemére, amikor az éppen megjelent Emlékiratok kényvének
elsé kotetérdl beszélt, vagy inkabb rajongott a nyolcvanas
évek b6 derekan. Mindent elolvastam, mindent a vilagon,
ami megjelent Nadastol. Egészen Az égi és afoldi szerelemrdl
megjelentéig. Akkoriban kezdtem el morfondirozni a
hattértartalmakon, ugyan mit szeretek ir6ban, ha szeretem?
Mit akarok vele, mit akarok t6le, mit kezdek irasaival,
regényeivel? Ha nem tudtam elddnteni, marpedig Nadas
esetében képtelen voltam, akkor hatra keriil akényvespolcon.
Megvenni ugyan megvettem minden Koényvhéten, arra
gondolva, id6leges, pillanatnyi elmezavar, hogy rajongott
irobdl hatra tolt irova valt, és ha elmulik, legyenek kéznél.

De nem mulik. Rajottem, a torténetek vonzanak. A lelki
épitkezés egyre kevéshé.

Pedig hibatlan, fenséges szoveg, atoms(riiségl esszék,
pedig ilyen csudakra képes: ,,Ha tehat csak gy vagyok, mint
egy régebbi egészem részlete, de ez a részlet most egésznek
tetszik, akkor ez azt jelenti, hogy egyszerre vagyok és nem
vagyok; két minéségem kozott. Hol? Ontdrténetem lecsu-
paszulasaban, l1ét és nemlét kdzott. Fogalmilag. Képszer(en:
fekete, logikus csond a fénytelen gondolatok zajaval. Tehat a
halal. Még nem az. De méar. De hol, hogyan? Mivel
ellen6rizhetem, hogy ez az? Mikor, hogyan értem volnailyen
kozel? Nem ugrottam le, hanem éppen ellenkezéleg, az er6é
altal megmenekitettem magam a leugrastél. Es mégis? Csak
azttudhatom: két minéség kdzott vagyok. De azt, hogy ez a
két minéség micsoda, azt nem tudhatom."



NEMZETKOZI KONYVVASAR MAROSVASARHE-
LYEN. November 5-7. kdzott tizendtédik alkalommal ren-
dezik meg a Marosvasarhelyi Nemzetkdzi Konyvvasart. A
Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhazban varhatéan a korabbi
éveknél tébb, rekordszamu kiallit6 mutatja majd meg kdnyv-
termését, racafolvaanemzetkdzi gazdasagi és pénziigyi valsag
miatti varakozasokra. Az idei vésarra 38 kiaddt és kényv-
keresked6 céget varnak, koztiik tizet Magyarorszagroél. Az
»ujoncok" kozott szerepel a Kolozsvari Egyetemi Kiado, és
els6 izben vesz részt avasaron a marosvasarhelyi Flinstones,
illetve a Pontfix és a magyarorszagi Pont Kiad6 romaniai
képviselete is. Tavaly Ota diszvendége is van a Marosvasar-
helyi Nemzetkdzi Konyvvasarnak. Az idei meghivott Ka-
nyadi Sandor kolté, iré, mifordito, aki november 6-an, pén-
teken aszinhaz nagytermében a Kalaka egyuttessel kozdsen
lép a vasarlatogatok elé. Az idei konyvvasaron is dijazzak a
szép konyveket, négy - gyerekkényv, album, szépirodalom,
illetve egyéb - kategoriaban.

MEGUJULT AZOTSZAZ EVES APOR-KODEX. Meg-
Gjult az egyik legrégibb magyar nyelvemlék, az Apor-kddex;
a Balassi Intézet timogatasabdl restauralt 500 éves kotetet a
,Latjatok feleim" - Magyar Nyelvemlékek a kezdetekt6l a
XVI. szazad elejéig cimi kiallitason mutatjak be csiitdrtokon
az Orszagos Széchényi Konyvtéarban, ahol elészor keril egy-
mé&s mellé a Huszita Biblia részeit 6rz6 mindharom kddex.
Anegyedik legrégebbi magyar nyelvemléknek szamité Apor-
kédexet 1877-ben adomanyozta a Székely Nemzeti Mze-
umnak baré Apor Zsuzsanna. Szdvegét el6szor 1881-ben ko-
z01ték, majd 1942-ben hasonmasat is kiadtak Budapesten. A
kédex itt vészelte at a masodik vilaghaborat, majd 1953-ban
visszakeriilt Romaniaba, Sepsiszentgyorgyre. A valdszindileg
a XV. szazadban késziilt m(itargy rossz allapotban volt, magas
savtartalmu tintaja miatt folyamatosan karosodtak a betdii,
igy megtekintésére eddig rendkivil ritkan addédott lehet6ség.

FEKETE IRONO ESELYES AGONCOURT-DIJRA.A
Goncourt-dij odaitélésének térténetében most elészor egy
fekete b6rii irond latszik a legesélyesebbnek a legtekintélyesebb
francia irodalmi dij elnyerésére. A 42 éves, francia-szenegali
Marie Ndiaye november 2-an veheti at az elismerést, ha
sikeriil hétvetélytarsat legy6znie.
Ndiaye iskolaskoraban, 17 évesen
publikalta els6 regényét és azbta
tekintélyes helyet szerzett ma-
ganak afrancia irodalmi életben
mint regény- és dramaird és a
Comédie Franjaise szinpadi
szerz6je. ,Hangja tokéletesen
tiszta és eredeti, és a csevegés folé
emelkedik" - irta a regényrél, a
»Trois Femmes Puissantes"-r6l (Harom er6s n6) a Le Monde
kritikusa.

MEGJELENTLENGYELUL SPIROGYORGY MESSIA-
SOK CiMU REGENYE. Aszerz6 jelenlétében, nagy érdeklé-
dés mellett mutattak be Spiré Gydrgy Messiasok cimd,
lengyelil mostmegjelent regényétaVarsoi Magyar Kulturalis
Intézetben. Gordon Istvan, az intézet igazgatoja elmondta,
hogy Elzbieta Cygielska, avarsoi egyetem magyar tanszékének
aprofesszora forditotta lengyelre a Messiasokat - amely 2007-
ben jelent meg a Magvet6nél - és most avarséi W.A.B. Kiado
gondozta. Spir6 Gyorgy az 1981-ben megjelent Az Ikszek cimdi,
els6 nagyregénye miatt sokaig mell6zott iré volt Lengyelor-
szagban. A regény fészerepl6je Boguslawski, a lengyel Moliere,
rajta keresztiil mutatta be az ir6 a cenzlra hatalmat és az
elnyomaés ellen kiizd6 m(ivész harcat. Azota a Kossuth-dijas
iré tobb munkajat leforditottak lengyelre és be is mutattak Az
Ikszekb6l késziilt szinm(ivét, az Imposztort és a Kvartettet. A
lengyel irodalom kilféldi terjesztésében végzett miiforditdi
munkassagaértharom évvel ezel6tt pedig megkaptaa ZAIKS-
dijat. Az 6 nevéhez kot6dik Gombrowicz és Wyspianski
dramainak, valamint a Nobel-dijas Czeslaw Milosz verseinek
atliltetése magyar nyelvre.

OSZTRAK DIJJAL TUNTETTEK KI ESTERHAZY
PETERT. Esterhazy Péter kapta idén az osztrak kormany
alapitotta Manes Sperber Irodalmi Dijat. Az 1985-ben ala-
pitott, Manes Sperber osztrak-francia irorol elnevezett elis-
meréstnémetnyelv(vagy anémet nyelvl kultdraban magas
szinten képviselt mlvekért itélik oda. A Kossuth-dijas ma-
gyar ird mlveinek német forditasat az osztrak nyelvhasznalat
célzott hasznalata jellemzi. Legutébb 1990-ben kapta magyar
iré az elismerést, Konrad Gyorgy személyében.

AJELENKORKIADOKAPTAABELGRADINEMZET-
KOZIKONYVVASAR FODIJAT. A pécsi székhelyi Jelenkor
Kiad6 kapta meg az idei Belgradi Nemzetkdzi Kényvvasar
fédijat, a Dositelj Obradovic-dijat. A 2007-ben alapitott dijat
évente egy konyvkiad6 kaphatja meg - a hivatalos indoklas
szerint - a kortars szerb irodalom kilféldi megismertetésé-
ben szerzett kivételes érdemeiért.

Kulturalis \)\\éﬁ

Ranjona A. Kioos

1970-ben szuletett Aradon, festém(ivész. 1999-ben és
2004-ben szerezte diplomait, mesterséges intelligencia
és pszichologia (neural networking) aszakteruletei. 1987-
t6l Németorszagban él. Az els6 rajzvonasokat gyerek-
koraban ,,draga nagymamaja", Szigethy Rozalia ira-
nyitotta, batoritotta. Leginkabb az olajtechnikat kedveli,

UJKOTETTEL GYARAPODOTT AVAMOS MIK-
LOS-ELETMUSOROZAT. Tisztatliz cimmel megjelent
Vamos Miklds masodik kotete az Europa Kényvkiadénal.
Az életm(sorozat masodik része harom dupla kisregényt és
négy dupla novellat tartalmaz, az elmult hat év termését.

KET KAZINCZY-EMLEKERMETBOCSATOTTKIA
MAGYAR NEMZETI BANK. Egy 50 ezer forint névértéki
arany, valamintegy 3 ezer forint névértéki eziistemlékérmét
bocsatott ki Kazinczy Ferenc sziiletésének 250. évforduldjan
aMagyar Nemzeti Bank (MNB). A jegybank 1968 6ta bocsat
ki emlékérméket, melyek kettés célt, a népmdvelést és a
gyljték igényeinek kielégitését szolgaljak. Az arany
emlékérmét SzollGssy Enikd tervezte. El6lapjan a széphalmi
Kazinczy Emlékcsarnok klasszicista épilete, hatlapjan
Kazinczy portréja és alairasa lathat6. Az eziist érme Soltra
E. Tamas tervei alapjan készilt.
El6lapjan zsinérhurokkal atko-
tott papirtekercs és ludtoll, hat-
lapjan Kazinczy portréja.

KRIMIOLVASASI RE-
KORDKISERLET BAMBERG-
BEN. Uj krimiolvasési rekord
felallitasat tervezi Arnd Rihl-
mann német szinész-kabarééne-
kes, aBambergi Nana Szinhaz alapitdja: november 15-én 72
Orés maratont kezd az E.T.A. HoffmannSzinh&zban Bam-
bergben. Arekordkisérlet apropojata Holttestek apincében
elnevezésii felolvasasi sorozat tizedik évforduldja szolgaltatja:
RihIlmann 1999 6ta minden masodik vasarnap biinlgyi
torténeteket olvas fel vendégeivel a bambergi Club Kaul-
bergben. ,,Mindenképpen megprébalok 72 6ran keresztil
kitartani" - mondta RiithImann. A rekordkisérletben segit-
ségére lesz Rainer Lewandowski, a szinhaz intendansa és
Méc Héarder kabarém(vész. Mindhadrom napon reggel ki-
lenc és délutan egy 6ra kdzott altalanos iskolasokbol all majd
ahallgat6sag, egytdl négyig pedig az idésebb diakok alkotjak
akozonséget. Az éjszakai 6rakban kiiléndsen kemény és véres
torténeteket fog RihImann felolvasni. A legutobbi
vilagrekordot 2002-ben allitottak fel Minchenben: akkor
sz4z ir6 Otven oOrén keresztul olvasott fel krimiket.

KARACSONYIG ELHALASZTOTTAK STEPHEN
KING UNDER THE DOME (A kupola alatt) cim( Gj regé-
nyének e-kiadéasat az Egyesiilt Allamokban, mert kiadéja attdl
tart, hogy a kényv a joval dragabb hagyomanyos forma-
tumban kilonben nem kelne el. Az eset nem egyedi: az ame-
rikai kiadék szamos kdnyv esetében csak joval ahagyomanyos
forméaban valé megjelenés utan adjak ki a konyv e-valtozatat.

IZRAEL ESNEMETORSZAGPARAZS VITAJAKAFKA
KEZIRATAFELETT. Fellangoltavita Franz Kafka talan
leghiresebb miivének, A pernek akéziratarél, miutan lzrael
bejelentette: Németorszagnak vissza kellene szolgaltatnia a
21 évvel ezel6tt megvasarolt mlvet. A német irodalmi ar-
chivum ugyanakkor nem lat okot arra, hogy visszaadja a
nyilvanos arverésen megvasarolt, kincset ér6 kéziratot. Az
izraeli nemzeti kdnyvtar vezet6je a Haarec cimi napilap
hasabjain azt kdvetelte Németorszagtol, hogy szolgaltassa
vissza a kéziratot, igy javitva ki egy ,tartés torténelmi
igazsagtalansagot". Schmuel Har Noy szerint egyedil Izra-
elnek van joga a kézirathoz.

L»2Anémetarchivum tudta, hogy problémavan akéziratkoril,
amikor 21 évvel ezel6tt hozzajutott, de képmutaté modon
ragaszkodik ahhoz, hogy térvényesen jutott hozza" - mondta
Meir Heller, az izraeli nemzeti kdnyvtar jogi képviseldje.

Irodaimi Jelen |

de szivesen rajzol, készit akvarelleket, montazsokat, ha-
romdimenziés alkotasokat. 2004 dta majd’ évente
jelentkezik kiallitasokkal Minchenben, de volt mar
tarlata Berlinben, idén pedig Aradon is. Festményei
szamos romaniai, németorszagi, amerikai és izraeli ma-
gangydjteményben megtalalhatok.

Ulrich Raulff, amarbachi német irodalmi archivum igaz-
gatdja szerint ugyanakkor a kézirat megszerzésének jogsze-
riségéhez nem férhet kétség. 1988-ban a Sotheby’s londoni
arverésén, a ,,nyilvanossag szeme lattara" tettek szert a kéz-
iratra - hangsulyozta Ulrich Raulff, hozzatéve, hogy a doku-
mentum akutatok rendelkezésére all.

A zsidd szarmazasu Kafka halala el6tt arra kérte baratjat,
Max Brodot, hogy égesse el m(iveit. Brod azonban inkéabb
nyilvanossagra hozta azokat, Kafkabol pedig vilaghird ir6 valt.
Max Brod a naci eszmék el6l menekiilve 1939-ben hagyta el
Pragat és a kés6bbi lzraelbe ment. Kafka miiveinek kéziratat
egy bérondben vitte magaval. 1968-ban bekdvetkezett halala
utan a szévegek Brod egykori titkarndjéhez keriiltek.

Esther Hoffe tiladott néhany kéziraton, tébbek kdzt A per
kéziratan is, amelyért kétmillié dollart kapott. Az izraeli nem-
zeti kdnyvtar szerint azonban a kéziratot Brod végakarataval
szembe menve adték el. Esther Hoffe két évvel ezel6tti halalat
kovetbden a Brod-hagyaték két lanyara, Ruthra és Havara szallt.

Bogdan Laszld - 1948-ban sziiletett Sepsiszentgydrgyon,
ird, Ujsagiro, tobb irodalmi kitlintetéssel jutalmaztak, legutébb
Déry-dijat kapott. Legutébbi kotete: RicardoReis Tahitin
(2009).

Danyi Zoltan - 1972-ben sziiletett Zentan, ir6, mdfordito.
Legutébbi kotete: Kivezetés aszoveghd6l (2009).

Gomori Gyorgy - 1934-ben sziiletett Budapesten, kdlt6.
Legutébbi kotete: Ez, ésnem mas (2007).

Lazar Bence Andras- 1989-ben sziiletett Szegeden, kolt6.
2008-ban a Karpat-medencei diakirok, diakkolték orszagos
talalkozo6jan vers kategoridban arany mindsitést kapott, az
ir6-Deak és a Deakpoézis-2008 orszagos verspalyazatokon
els6 helyezést ért el.

Kecskési Tollas Tibor - (Nagybarca, 1920. december 21. -
Miinchen, 1997. julius 19.) k61t6, Gjsagiro, az 56-0s emigracid
egyik vezéralakja, a,,Nemzet6r" alapitd f6szerkesztje.

Kopacz Maria - 1941-ben sziiletett Marosvasarhelyen,
festémivész, grafikus. Kotete: Abban az éraban (2009).

Mestyan Adam - 1979-ben sziiletett Szegeden, arabista és
esztéta.

Onagy Zoltan - 1952-ben sziletett Budapesten, iro, szer-
kesztd. Legutobbi kotete: Sotétkapu (2006).

Sarkozi Matyas - 1937-ben sziiletett Budapesten, szer-
keszt6, ird. Legutobbi kotete: Pesten, Londonban ésanagy-
vilaghan (2007).

Szab6 Tibor Benjamin - 1976-ban sziiletett Gyulan, iro,
kritikus, szerkeszt6. Kotete: A ciprusikiraly (2004).

Sz6cs Géza- 1953-ban sziiletett Marosvasarhelyen, kolt6,
Ujsagird. Legutébbi kotete: Amikorfordulazezred (2009).

Z6ldi Laszlo - 1945-ben sziiletett Dunapatajon, Gjsagiro,
kritikus, szerkeszt6. Legutobbi kotete: Orban breviarium
(2007).

Weiner Sennyey Tibor - 1981-ben szliletett Egerben, kélt6,
alkimista. Legutobbi kotete: A tengerszintfelettimagassag
meghatarozasa (2008).

Tamogaténk:



