
Harangozó Hona festménye

Böszörményi
Zoltán

Majorana akarata

A világ messze már az akarattól, 
átformálta a láz, 
az arcomra hulló vérmosoly, 
a képzelet kútjába márt.
A játék,
a mindent tudó képalak, 
megmozgat,
s hidegvérrel szétszakad.

A kiutat keresem, 
a hangtalant.
Mindaz vagyok, 
mi elvet, 
megtagad.
Szeretnék erős lenni, 
és szelíd; 
a világ
egyszer úgyis elveszít.

Honlapunkról ajánljuk
Szuprakódolt költészet -  Kará­

csonyi Zsolt könyvbemutatója a 
Bretter-körben 

Necz Dániel versei 
Az ember tragédiája -  Haranghy 

Jenő rajzaiban
Tóth Krisztina elmondja három 

versét
Mások, de mégis van bennük valami 

közös -  Rabóczky Judit és Retkes 
Máté szobrászatiról 

Szembenézés -  interjú Györe Ba­
lázzsal

„A gondolkodás nem szükségsze­
rűen lehangoló dolog“ -  Kritika Da­
niel Arasse Festménytalányok című 
kötetéről

Alhasi és egyéb fájdalmakról -  Tár­
ca az érzékeny férfiasságról 

A művészethez emberre van szükség | 
-  Retkes Máté írása 

Egy odisszeuszi szellem útja 
A halál novellistája: Ambrose 

Bierce
Kéktúra -  Piliscsaba, Klastrom­

puszta
Pác -  eS Kiss Judit gondolatai 

Tallér Edina A húsevő című regé­
nyének olvasása közben 

Faludi Ádám: A vágy villamosí­
tása (részlet)

Versfutamok, trombitaszólók és 
csendes társaik -  Kántás Balázs 
helyszíni tudósítása a Parnasszus nyá­
ri lapszámának bemutatójáról 

Savanyú égszínkék versek -  Nagy 
Sára önarcképe

Az ember tragédiája és Barto- 
niek Anna

Csáth Géza: A varázsló kertje 
Pilinszky János -  Szabadesés 
...Valahol meg kell halni -  Faludy 

György kulisszatitkai -  Beszélgetés 
Márkus-Barbarossa Jánossal 

Domonkos István: Kormányel- 
törésben -  Balassa Péter: A MENI 
KÜLT KIRÁLY, avagy a polgárhá 
ború előérzete

A PANNON M ESÉRŐL -  és 
egyebekről Péterfy Gergellyel 

Miska bácsi levelesládája 
Háború, szerelem, fasizmus -  Re­

marque
Zsoldos-Demjén Anetta: Szö­

veggondozási problémák (nem csak) a 
magánkiadásoknál 

Okudzsava, a Bárd 
A gonosz jól megírt regénye -  Szi- 

lasi László Szentek hárfája című re­
gényének szegedi bemutatójáról

ári László magyar-tibeti szakon végzett az ELTÉ-n. 
Fő kutatási területe a buddhista filozófia és a tibeti 
irodalom, elsősorban a tibeti vers. Doktori disszertá­

cióját a tibeti verselmélet kérdéseiből írta. Publikációiban a 
nyugati és a keleti gondolkodás határait, a különböző logikai 
rendszerek jellemzőit vizsgálja. Verselméleti kérdésekkel fog­
lalkozó munkái a nyugati versformák és a tibeti költészet 
formai sajátosságait mutatják fel, tartalmilag a kétféle világ­
szemlélet és az ezeknek megfelelő életvezetési formák külön­
bözőségeit írják le. Magyarul először az ő munkáiból ism er­
hette meg az olvasóközönség Cangjang Gjaco, a VI. Dalai 
Láma költészetét és a tibeti népköltészetet. 1975 óta tudo­
mányos ismeretterjesztő műsorokat szerkeszt a Magyar Rá­
dióban. 1992-től a Magyar Rádió Művészeti Főszerkesztő­
ségének vezető szerkesztője. Műsorai (A Kelet Kapujában, 
Keleti Társalgó) a Távol-Kelet irodalmát mutatják be a széle­
sebb közönségnek. Ugyancsak e célt szolgálja közreműködése 
a különböző televíziós csatornák ismeretterjesztő sorozatai­
ban, műsoraiban. 2003-ban Csoma-legendárium címmel 
filmforgatókönyvet írt, a filmet Szemző T ibor rendezte. 
Könyvei: Reggeli beszélgetések Lin-csi apát kolostorában, A 
Himalája arca, Beszélgetések a Kelet Kapujában,Az ifjú Lin- 
csi vándorlásai. Fordításai: Tudást Őrző Tiszta Tenger, ti­
beti versek, Lelked szélfútta madártoll, Cangjang Gjaco, a 
VI. Dalai Láma szerelmes versei, Ut a nyugalomhoz, Tendzin

Sán-leger)dáriüiD J
(R é sz le t)

Beszélgetés 
Sári Lászlóval

Gjaco, a XIV. Dalai Láma írásai korunkról, jövőnkről, esé­
lyeinkről. Sári Lászlóval lapunk szerkesztője, Weiner Sennyey 
Tibor beszélgetett.

WST: Ö t évvel ezelőtt volt egy előadássorozatod: a „Nyu­
gat-keleti utazás“, amiben, úgy érzem, szin te a teljes eddigi 
m unkáidat megpróbáltad felölelni, elmondani, megtanítani. 
M ár a cím  is elég beszédes számomra, bár m ost nem  lesz lehe - 
tőségünk végigmenni azon, am it te fé l éven keresztül tanítottál. 
Talán arra jó  ez, hogy egy vonalzó legyen; m érték, am inek 
m entén tudunk haladni, és kiderüljön, hogy Sári László m inek  
a kapcsán ju to tt e l keletre, m iért tartja fontosnak e z t a ke le ti 
irányultságot, m i és m iért le tt fontos egy magyar tibetojógus 
számára, vagy egyáltalán, a magyar közönség számára. íg y  há t

az első kérdésem  ez: jó l érzem ezt a N yugatról K elet fe lé  való 
orientációnak a fontosságát és súlyát a munkásságodban?

SL: Igen, és visszafelé is éppen ilyen fontos, tehát a kelet­
nyugati orientáció is. Talán még fontosabb, m ert amit mi a 
nyugati világból tudunk keletre vinni, az nem feltétlenül 
áldás. Viszont még mindig érvényes -  ha nem is olyan ro­
mantikusan, m int ahogyan ezt gondolták - ,  hogy keletről 
fölragyog valami fény, a szellem fénye, és bevilágítja a mi 
nyugati labirintusainkat; szorongásaink majd megszűnnek, 
és ismét magunkra találunk. Ennyit azért nem ad, ennyit 
nem kaphatunk kelettől, nem mentheti meg ezt a nyugati 
civilizációt minden maga teremtette bajától. De legalább csil­
lapíthatja a gondjainkat, bajainkat, és talán fékezheti azt a 
tempót, amivel igyekszünk valami nagyon sötét és gyanús 
cél felé. És ha ilyen, hát akkor legalább kelet segíthet abban, 
hogy ne nagyon siessünk egy elég közelinek, csúnyának és 
sötétnek látszó vég felé. Többen mondják, hogy ez a nyugati 
civilizáció egy öngyilkos civilizáció, és valóban, be kell lát­
nunk, hogy sorra éljük fel szellemi és fizikai létfeltételeinket, 
s ez nem túl sok jót ígér. Lehet, hogy mostanában nekünk 
itt, a nyugati világban sokkal fontosabb, hogy m it adhat 
hozzá a régi kelet a mi kultúránkhoz.

Weiner Sennyey Tibor
(P olyta tása  a 6. o lda lon)
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Boldog Zoltán
Kortárstalanodás
-  T  árca a szóbeli magyar érettségiről -

M eg akarja buktatni? Gondolja át, ko l­
legám ! E z  am úgy is egy lehetetlen  
tétel. A  posztm odern úgyis elm úlik. 
M ég én sem  tudom , m i az, nem hogy ez a 

szerencsétlen gyerek, akinek m ég  P etőfitől 
is rem eg a lába. N em  is igazi tételek ezek a 
huszonegyedik századiak, h isz  m ég élnek a 
sze rző k , és csak ú g y  v izsg á zg a tu n k  a 
m űveikből. A z  életm ű a halállal kezdődik. 
Kitalálják, hogy 
ko rtá rsa k , de 
m ég  a z iro d a ­
lom könyvekben  
sincsenek ben­
ne. A  nagyok, a 
klasszikusok, az 
m eg smaíu? Csak 
ez az Esterházy, 
aki folyton lop, m eg a 
többi, aki épp annyira 
érthetetlen!

Érettségi elnökkel 
nem vitatkozunk, még 
akkor sem, ha olya­
nokat mond, m int a 
fenti sorok, melyeket 
a kolléga nem kevés 
iróniával ecsetel. Az 
ember attól még sokat 
érhet, ha nem tudja, 
mi az a posztmodern, 
talán jobb neki anél­
kül, a linearitás és a 
történetközpontúság 
bölcsejében andalog- 
ni. Talán el is alszik a 
nagy ringatózásban,
megreked Móricznál, Krúdyt természetesen 
átugorva, és O ttlik ig  m ár el se ju t. A 
kortársakról nem is beszélve, hiszen m it 
akarnak ezek a mai dilettánsok, akiket még a 
vonat sem gázol halálra kétes körülmények 
között! Mert a költészet az elnök szerint József 
Attilánál ér véget, és az ünnepségeken néha 
átlóg Váci Mihályba. De ami tétel, az tétel, és 
valóban kötelező a húszból az egy kortárs, a 
fene vinné el!

Ez az elnök meg eléggé klasszikus, nem 
törődik a posztmodernnel, a kompetenciával, 
a készségekkel és képességekkel, a meg­
változott követelményrendszerrel, az elmúlt 
másfél évtizeddel, amikor szinte mindent

frissítettek  a magyar nyelv és irodalom  
oktatásában. Ezen a téren az oktatási guruk 
nem ú jíto ttak , és jóhiszem űen küldik  a 
nyugdíjas ko llégákat felügyelni olyan 
elvárások felett, amelyekről fogalmuk sincs. 
A ráérős tanárnők  és tanár u rak  pedig 
általában nem a Windows, hogy automa­
tikusan frissüljenek. Végighallgatják ők a 
felkészítő képzéseket, leteszik a vizsgát, 

tudom ásu l v e­
szik, hogy vál­
tozott a világ, de 
mégiscsak Pető­
fi az etalon. Még­
iscsak az alap­
fogalmak, a ka­
nonikus követ­
kez te tések , a 

nagy fo rdu la tok  az 
életrajzi h á tté rb en , 
hogy milyen szerelem 
és milyen nyavalyák.

Az m ég a jobbik  
eset, ha valaki csak 
dörmög az orra alatt, 
és megjegyzéseket tesz 
a kortárs és ezen belül 
a posztm odern  iro ­
dalomra. Ha viszont 
az elnök bátorságot 
érez, hogy az összes 
adrenalinnal átitatott 
k rea tiv itá s t a m ú lt 
szellem ében vissza­
alázza a gyerekbe (be­
lekérdez, számonkér, 
átveszi a kérdező sze­

repet), ott már a tanár is feladja elveit, neve­
zetesen, hogy érettségi elnökkel nem vitat­
kozunk. Mert legyen benne tekintélytisztelet 
(ha már bennem nincs), akkor is kiáll vagy a 
gyerek mellett, vagy a gyerek bukása mellett, 
ami sajnos jelen esetben saját maga, vagy a 
kortárs kultúráért, vagy a posztmodernért. 
De legfőképpen kiáll az élő irodalomért, hogy 
ne kelljen alábecsült józsefattilák sorsára 
jutniuk a ma is hasonló energiákkal alko­
tóknak, akikkel m ajd későbbi elnökök 
példálóznak haláluk után néhány évtizeddel. 
És ilyenkor bárm ennyire is a radikális 
megoldások ellen vagyok, azt hiszem, jó lenne 
néhány érettségi elnököt megbuktatni.

Sárközi Mátyás
* « i i

Lilienthal J*Z

1996 januárjában, Budapesten, az akkor 
még működő, hangulatos Bécsi kávézó­
ban sütem ényeztünk. Szép fejű, idős 

gentlem an lépett hozzánk, és (külföldi 
szállóvendégnek nézve bennünke t) vá­
lasztékos franciasággal megkérdezte, hogy 
leülhet-e az asztalunknál lévő üres székre, 
m ert vár valakit, de a rossz lába m iatt ezt 
inkább ülve tenné, m int állva. Hamarosan 
kiderült, hogy magyarok vagyunk, kölcsönös 
bemutatkozás következett, s megtudhattuk, 
hogy ő L ilienthal nemzetközi sakknagy­
m ester. I911-ben, még a cári időkben, 
Moszkvában született, mert az édesanyja ott 
volt énekesnő, majd hazatértek Budapestre, 
és a fiatalember itt kezdte ragyogó sakk­
pályafutását. Maróczy Géza találta ki számára 
a magyaros „Ligeti Andor“ nevet.

Nos, L ilien thal bácsi volt az egyetlen 
sakkozó, aki elm ondhatta magáról, hogy 
Steinitz kivételével -  bajnokságon vagy baráti 
parti formájában -  megmérkőzött az összes 
világbajnokkal, Em anuel Laskertől Vis- 
vanathan  A nandig. S legyőzte L askert, 
Aljehint, Euwe-t, Botvinnyikot meg Szmisz-

lovot. Mi több: a kubai Capablancát is. José 
Capablanca a sakk császára volt, 1921 -ben vette 
át Laskertől a koronát, és azt hirdette magáról, 
hogy őt senki nem tudja megverni. Éveken 
át még csak meg se szorították az ellenfelei. A 
Pestről jött L igeti-Lilienthal a legkisebb 
félelem nélkül állt ki, helyesebben: ült le a 
táblához Capablanca ellen és egy pompás 
királynő-áldozattal beadta neki a mattot.

A hitleri fenyegetés ekkor már elérte fél 
Európát, s Lilienthal nagymester 1935-ben 
ismét Moszkvában tűnt fel.

Örömmel fogadták, készséggel honosí­
tották. 1940-ben indulhatott a szovjet nemzeti 
sakkbajnokságon, ahol legyőzte Botvinnyikot 
és Kereszt, holtversenyben lett első Bon- 
darevszkijjel.

„Arany életem volt“ -  mesélte a Bécsi 
kávézó asztalánál - ,  „Sztálin leányával egy 
luxusbérházban utaltak ki számomra lakást. 
Kedves orosz feleséget találtam magamnak. 
Mindjárt meglátják, hogy még ma is szépség.“

Aztán nehéz idők következtek. Sztálin 
zsidó értelmiségieket vádolt összeesküvéssel, 
Lilienthalnak öregedőben egyre kevésbé ment 
a sakkozás. Már szeretett volna visszatérni 
Budapestre.

„1973-ban egy régi iskolatársam elintézte, 
hogy elhagyhassam a Szovjetuniót és Pesten 
telepedjem le. Vele hajdan nagy sakkcsatákat 
v ívtunk, amíg ki nem m aradt a reálból. 
Csermaneknek hívták. Aztán Kádár János 
lévén lett Magyarország m indenható ura. 
H ogyne tu d o tt volna nekem  beutazást 
szerezni.“

Május elején olvastam egy pesti lapban, 
hogy Lilienthal Andor rövidesen betölti élete 
k ilencvenkilencedik évét, illendő lenne 
felfigyelni arra, hogy köztünk jár még ez a 
hajdani sakkgéniusz. M ert igencsak el­
felejtették, alig esik szó róla. A londoni The 
Times aztán fél oldalon búcsúztatta a magyar 
nagym estert, aki három  nappal a szüle­
tésnapja után, május nyolcadikán meghalt.

Néhány írónkkal is így vagyunk. Nagy 
témáikat kiírták magukból, és életük utolsó 
húsz évében már kevesen gondolnak rájuk. 
Kerek születésnapjukon megünneplik őket a 
Könyvfesztivál színpadán, és csak össze­
nézünk: -  Hát ez még él?

A világ tele van rosszabbnál rosszabb hírekkel. Válto­
zatlanul ontja az olajat az Egyesült Államok déli part­
jától mindössze 77 kilométerre felrobbant olajkút, 
naponta pusztulnak (főleg önrobbantók révén) emberek Pa­

kisztánban, Afganisztánban és még az angol futballcsapat 
sem teljesít rendesen az idei vébén. Ilyenkor őszintén örül 
az ember egy jó hírnek: elsöprő többséggel Geoffrey Hillt 
választották meg az Oxfordi Egyetemen a Költészet Pro­
fesszorának.

Ez a döntés végre helyreállíthatja az állás hitelét. Tavaly 
Derek Walcottot jelölték a posztra, de egy feminista támadás 
hatására visszalépett, majd utána az az angol költőnő is meg­
hátrált, akit W alcott helyett j elöltek, de aki részt vett a N obel- 
díjas költő évitzedekkel ezelőtti állítólagos nőzaklatásának 
nyilvánosságra hozatalában. Geoffrey Hill viszont nemcsak 
minden szempontból feddhetetlen, de 78 évesen sokan őt 
tartják a legjobb élő angol költőnek. Egyetemi kurzusokat is 
tartott már, nem is egyet -  igaz, Oxfordban mindössze tri- 
meszterenként egy, évente három előadást kell tartania, ami­
vel megszolgálja a posztért járó csekély fizetést. De ez a ko­
rábban komoly rangot jelentő poszt előtte már olyanoké volt, 
m int Robert Graves vagy W.H. Auden -  mindkettő előadását 
érdeklődéssel hallgattam még oxfordi tanulóéveim idején.

Hill nem könnyű költő, nem a „nép költője“. Veretes an­
golsággal ír gyakran nehezen értelmezhető verseket, de van 
egy olyan tulajdonsága, ami miatt mindig is számon tartot­
tam: különös figyelemmel foglalkozik olyan költőkkel (és ál­
talában emberekkel), akik zsarnokság miatt szenvedtek, vagy 
éppen elpusztultak valamilyen önkényuralom áldozataiként. 
Van egy négy részből álló kis versciklusa, amelyik Campa-

Gömöri György
Geoffrey Hill, 
a Költészet Professzoi

Geoffrey Hill

Tristia 1891-1938
Búcsú Oszip Mandelstamtól

Nehéz barátom, jobban szerettelek volna 
Téged, m int őket. A holtak őrzik lepecsételt életük 
S én megint elkéstem. T úl kései 
A tisztelgés, a porfelhők, meg az érces kiáltozás.

A sivárságból képek sarjadoznak 
N ézd ... egy mezőn romok, rom ok...
Néhányan kezüket bámulják, míg mások 
Élelmet keresgélnek az ú t m enti földeken.

A tragédia m indnyájunknak közös.
Bár nem  érint minket, megtörtént akkor is -  
Hiánytalan, és telhetetlen -  kőkemény nyári ég 
Fogyasztja, m íg önvégéhez nem  ér.

G öm öri G yörgy fordítása

nellával kezdődik, 
a Franco börtöné­
ben meghalt spa­
nyol Miguel Her- 
nandezzel folyta­
tódik, külön vers 
van benne a tere- 
z in i tábo rban  
1945-ben elpusz­
tu lt francia Ro­
bert Desnos-ról, 
végül az 1938-ban 
d ep o rtá lt és t í ­
fuszban , vagy 
éhen halt Oszip 
M andelstam ról.
Magyarán m ond­
va, Geoffrey Hill 
minden kor üldö­
zöttjeivel szolidáris, egyik újabb versében egy sor éppen Rad­
nóti Miklósról szól, akit az angol költő a mi Clive Wilmerrel 
együtt fordított köteteinkből ismer.

Hogy ízelítőt adjak Hill írásművészetéből, lefordítottam 
Mandelstam-versét.

A verset Geoffrey Hill számos évvel ezelőtt, jóval az orosz­
országi Mandelstam-kultusz fellángolása előtt írta, már benne 
van „King Log“ c. 1968-ban kiadott kötetében, de úgy 
gondolom, semmit sem avult, nem vesztett hiteléből. M in­
den nemzetköziségnél erősebb a nagy költők és művészek 
határokon átívelő szolidaritása.
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Holt költők társasága
/

£s túlságosan mereven rögzülhet ezáltal a jelen 
olvasójának értékrendje is -  kiváló, mára szin­
tén feledésbe merült példa az irodalomszemlélet 
korrekciójára az a könyv, amely 1972-ben A z  el nem  

ért bizonyosság címen jelent meg Arany János kései 
lírájáról Németh G. Béla fiatal tanítványai tollából. Én 
ilyen magaslatokra természetesen nem törekszem. 
Inkább, m int holmi idősödő könyvtáros, leemelek egy- 
egy árkust valamelyik polcról, és az Olvasó figyelmébe 
ajánlom.

A közlemények között magyar és világirodalmi 
művek egyaránt helyet kapnak, bár a hazaiak bizonnyal 
gyakrabban. Időben sem látom értelmét a határok 
kijelölésének; a Naphimnusz és a Virrasztás bizonyára 
csupán e tekintetben állnak távol egymástól (Szent 
Ferenc és Hajas Tibor a metafizikai térben rokonok) -  
a művek már itt, az induló oldalon olvashatók, szem- 
lélhetők.

A közlés (újraközlés) indokát csak néha, s csupán 
egy-két mondatban kívánom jelezni. Arra számítok, 
hogy reflexióival az Olvasó bővíti majd a művek ér­
telmezési terét, vagy éppen vitatja a publikáció fon­
tosságát. Miként várom azt is, hogy új s újabb javaslatok 
révén gazdagodik majd a rovat kínálata.

Az általam szerkesztett rovatok között bizonyára 
előfordulnak átfedések, még gyakrabban identifikációs 
problémák (hogy például miért itt, miért nem valamely 
m ásik felületen közlöm az adott műveket). Ezt a 
dilem m át másként fel nem oldhatom , m in t hogy 
átjárásra késztetem, csábítom a Tisztelt Látogatót. 
Vigye magával egyik térből a másikba, s nézze-olvassa 
össze a szerzeményeit. Bízom benne, hogy belátható 
időn belül meglehetősen gazdag készletből válogathat.

Végezetül a szerzői jogok és díjak akut gondjáról 
szeretnék szót ejteni. Tisztában vagyok vele, hogy egyes 
letisztult viszonyokat kivéve rendre-másra terem ­
tődhetnek bonyolult helyzetek. Nekem sem képzettsé­
gem, sem apparátusom nincsen ahhoz, hogy a szerzői 
és közlési jogokról egyeztessek az érintettekkel. Ha va­
lamely jogutód igényt tart törvényes jussára, termé­
szetesen nem fogjuk azt vitatni. A nyilvánosság előtti 
méltatlan, és az olvasó számára érdektelen esetleges 
szóváltások helyett azt kérem , hogy forduljanak 
közvetlenül hozzám az impresszumban is, de itt is 
olvasható e-mail címemen: mauyoriS4@gmail.com 

Mindazonáltal bízom benne, hogy az újrafölfedezés 
öröme és a tágabb közösség érdeke mindenkit nagylel­
kűségre fog ösztönözni.

M ányoki Endre

1946-ban, Budapesten születtem , értelm iségi családból. 
D okum entum aim  vannak róla.

E zekkel tudom  szükség esetén bizonyítani. Lehet, hogy a 
dokum entum ok ham isítványok.

M ire ezek a szövegeim megjelennek, nem  lesznek számomra 
többek, m in t dokum entum ok. H am is dokum entum ok. 
Sorozatra gyártott, vagy illegális ham isítványok.

M ire ezt a m ondatot befejezem, m ú lt idő  lesz. A m i a jelenben 
érzékelhető, m in d  m ú lt idő. A  m ú lt idő, am i a jelenben  
életképes marad, a m ú lt id ő  ham isítványa.

M inden, am i ham isítható, alkalmas arra, hogy standarddá 
váljék. A  használható  standard  egyfajta éppen e lm ú lt 
tökéletesség. A  standard egyszerre állandó és változó: ez a 
dialektikája. Önmagam standardja vagyok.

E z nem  önéletrajz. E z nem  szem élyes vallomás. E z  nem  
líra i m editáció. E z nem  ars poetica. A m it olvas, öndivat­
bemutató. I t t  én vagyok saját magam m anökenje.

M anökennek len n i nem  privilégium . M indenki manöken. 
M indenki önmaga divatbemutatója. M indenki önprospek­
tus. M indenki reklám . M indenki kíná la t önmaga percről 
percre történő sorozatgyártásából. A  függetlenedés lehető­
sége: az önellentmondás.

Ism ernem  k e ll az érdekeim et: m ost azonnal em lékezzek  
vissza a jelenre. Próbáljam m eg áthozni a számításaimat. 
Rántsam k i  a talajt a lábam alól. N e hagyjak id ő t magamnak a 
védekezésre. K ételkedjek az őszinteségemben.

L eg yek  nyilvános. K é te lke d jek  a z őszin teségem ben  
nyilvánosan. Próbáljam  m eg  á th ú zn i a szám ításaim at 
nyilvánosan. M ondjak ellent magamnak nyilvánosan. Legyek 
dem okratikus magamhoz.

M inden, am i nyilvános, ha úgy tetszik, kiáltvány. M inden  
cselekvés, ha úgy tetszik, kiáltvány. M inden létezés, ha úgy 
tetszik, kiáltvány. A ktuálisnak k e ll lennie.

Jelenlétünk valahogy m indig  posztum usz jelenlét. E zt m eg  
kellhaladni.

A  m últra is csak a következőpillanat érvényes.
(Ittn in cs vége)

HAJAS TIBOR
ENGEM JÓL IDERAKTAK
Engem jól ideraktak.
S a nyekkenés,
mivel érkeztem volna, s a fej körbeforgatása 
felmérni ronda birodalmam; itt egy éj, 
fortyogva és morogva, m int egy óriás 
lélegzet (mondjuk), s hogy rejtőzzék belé.
Vagy épp ellenkezőleg: 
próbáljam elviselni. Aztán a ritka napsütés 
reflexiói minden szélein és majdnem kócszerűen, 
s hogy hemzseg és nyüzsög az élő, 
s hogy szöszmötöl és matat és kaparász.
Hát ezt nekem. S a langyos érintés 
homálya, m intha tárgy 
lennék, s vastag porrétegen keresztül, 
hogy egymás szörnyű közelébe jussunk, 
m int nyammogás, m int viszketés.
Mert szólni már
kevés akad és azt is mi a francnak.
S nem mondhatom, a m últ ugyancsak 
derengő, mezítelen űr, 
ahol valami gyenge pusmogás 
az imént halt el.
S micsoda csöpögés is ez itt, kívül meg belül, 
folyton-folyvást, m intha nem is én 
találtam volna ki...

ASSISI SZENT FERENC

Naphimnusz

Mindenható, fölséges és jóságos Úr,
Tied a dicséret, dicsőség és imádás,
És minden áldás.
Minden egyedül téged illet, Fölség,
És nem méltó az ember, hogy nevedet kimondja.

Áldott légy, Uram, s minden alkotásod,
Legfőképpen urunk-bátyánk, a Nap,
Aki a nappalt adja és aki reánk deríti a te világosságod.
És szép ő és sugárzó, nagy ragyogással ékes:
A te képed, Fölséges.

Áldjon, Uram, téged Hold nénénk és minden csillaga az 
égnek; Őket az égen alkotta kezed fényesnek, drágaszépnek! 
Áldjon, Uram, tégedet Szél öcsénk,
Levegő, felhő, jó és rút idő,
kik által élteted minden te alkotásodat.

Áldjon, Uram, tégedet Víz húgunk,
oly nagyon hasznos ő, oly drága, tiszta és alázatos.

Áldjon, Uram, T  űz bátyánk;
Vele gyújtasz világot éjszakán.
És szép ő és erős, hatalmas és vidám.

Áldjon, Uram, téged Földanya nénénk,
Ki minket hord és enni ad.
És mindennemű gyümölcsöt terem, füveket és színes virágokat.

Áldjon, Uram, téged minden ember, ki szerelmedért másnak 
megbocsát. És aki tűr gyötrelmet, nyavalyát.
Boldogok, kik tűrnek békességgel,
Mert tőled nyernek majd, Fölséges, koronát.

Áldjon, Uram, testvérünk, a testi halál,
Aki elől élő ember el nem futhat.
Akik halálos bűnben halnak meg, jaj azoknak,
És boldogok, aki magukat megadták a te szent akaratodnak, 
Második halál nem fog fájni azoknak.

Dicsérjétek az Urat és áldjátok, 
És mondjatok hálát neki,
És nagy alázatosan szolgáljátok.

Városi István fordítása

HAJAS TIBOR

mailto:mauyoriS4@gmail.com


I.

A szalonból mulatozás zaja szűrődött ki, valaki zongo­
rázott, a dallam felerősödött, majd lehalkult. H ar­
sány kacaj visszhangzott a folyosón, aztán egy nő 
kopogós cipősarkakon távozott. Ludwig Grey a könyvtárszoba 

foteljében szivarozott, egyedül, elmenekülve az őt búcsúztatók 
tömegétől. Az ablakra meredt. Emma sziluettje tűnt fel a 
teraszon. A vékony muszlinfüggönyökön keresztül jól látszott 
a szobalány gömbölyű alakja, a férfi nézegette feszülő keblét, 
amint a cseléd az elhagyott poharakat rendezgette egy tálcára. 
Kezdte jobban érezni magát. Gyertyák illata keveredett a 
szivaréval. Aztán kopogtak. Hát még itt sem hagyják békén?

-  Szabad -  morogta, legszívesebben belerúgott volna a mel­
lette álló, barokk cirádás gyertyatartóba, hogy darabokra hull­
jon szét,lángba borítson mindent, a nagy házat, egész életét, 
megszabadítva ezzel minden fejfájástól. Amilyen szerencséje 
van, tűzvész helyett csak a lábujja törne el.

Sógornője, Claire lépett be. 0  mindenben feleségére, Lizzyre 
emlékeztette. Hűvös, halovány és életlen, m int az íróasztalán 
heverő malachit papírvágó kés. Próbálta felidézni magában 
felesége szőkésbarna hajkoronával szegélyezett arcát. Nehéz­
kesen ment, szivarfüstként, pamacsokban szertefoszlott a kép. 
Lizzy az az ártatlanság, akiben soha, egy pillanatig sem lelte 
kedvét. De akkor minek az egész hajcihő?

-  Elnézést, Ludwig, hogy itt zavarom, de attól tartottam, 
később már nem lesz alkalom. -  Claire kérés nélkül leült a 
másik fotelbe.

-  Ön sosem zavar, kedvesem. -  A frászt nem, végre kicsit 
egyedül lehettem volna, tette hozzá magában, kényszeredett 
mosoly kíséretében.

-  Holnap kihajózik Palesztinába. -  Ez m intha kérdés lett 
volna.

-  Természetesen, Claire, ezért adom ezt a búcsúpartit -  
válaszolta Ludwig lassan, tagoltan, ahogyan nagyon kicsi 
gyermekekkel szoktak társalogni a felnőttek. Ú risten, 
gondolta, ez a liba ivott, ezért kérdez marhaságokat, olyat, 
ami teljesen nyilvánvaló! Dühös volt, hogy ilyenekkel zavarja, 
pont most, amikor csöndre vágyna.

-  Remélem, tesz még egy kísérletet a húgom felkutatására. 
-  A nő hangja erősen remegett. Ludwig meghökkent, nem 
feltételezett ekkora merészséget a sógornőjétől. Megszokta 
már, hogy Claire harminc éve és két gyermeke ellenére úgy 
viselkedik, m int egy engedelmes kislány, mindig köteles- 
ségtudóan teljesíti környezete elvárásait, sohasem szeg meg 
semmilyen szabályt. Tényleg többet ivott a kelleténél, és így 
gyűjtött magának bátorságot, nemcsak zavarában beszél 
összefüggéstelenül.

-  Nos, önnek elárulhatom, feltett szándékom megkeresni 
és hazahozni őt. A generális köreiben a területrendezési tár­
gyalások miatt most mindenféle náció megfordul, m ind arab, 
mind zsidó oldalról. Abban bízom, hogy munkám kapcsán 
megszerezhetem a szükséges információt, és kiszabadíthatom 
imádott Lizzynket annak az őrültnek a fogságából.

Ebben a pillanatban a férfi el is hitte, amit mondott. Az 
őrült szó hallatán Claire válla rázkódni kezdett, arcát elön- 
tötték a könnyek.

-  Látja, milyen udvariatlan vagyok, kedvesem, fújom itt a 
füstöt, és magát meg sem kínáltam.

Ludwig whiskyt töltött az asztalon álló palackból egy nagy, 
metszett üvegpohárba. Miért is ne? Talán ha a nő iszik még, 
elfelejti, m it is akar, és végre magára hagyja. Vagy elalszik a 
széken. Bármelyik megfelel, csak legyen már nyugta.

-  Ezt igya meg, és szárítsa fel a könnyeit. -  Grey kivett a 
fiókból egy hatalmas, dohányszagú férfizsebkendőt, és só­
gornője kezébe nyomta. Claire hangosan beletrombitált a ke­
ményített vászonba. Ez Lizzyre emlékeztette a férfit, őt sem 
tanították meg a szüleik rendesen orrot törölni.

-  Még az hiányzik, hogy valaki meglássa! -  folytatta Ludwig 
olyan stílusban, mintha a kislányát dorgálná. -  Az emberek 
ide ma szórakozni jöttek, vidám dolgokról akarnak hallani, 
nem pedig holmi rémtörténetekről. Mondanom sem kell, a 
tervem titkos, hadd higgyék az emberek, az új állomáshely 
miatt utazom Haifába, a generálishoz. Mindannyiunk érdeke, 
hogy célom ne tudódjon ki. Ne em lítse senkinek, nem 
szeretném, bármi is a sejk fülébe j usson. El-Maszri Angliában 
tanult hosszú ideig, nem lehetetlen, hogy a mi köreinkben 
is vannak barátai.

Ez a kioktatás beillett volna egy szónoklatnak a klubjában. 
Ludwig elégedett volt magával, meg volt győződve róla, kel­
lőképpen befogta a nő száját, elvette kedvét a felesleges lo­
csogástól. Nem akarta az ötórai teák témáját szolgáltatni a 
hölgyek szalonjában, tovább növelni a kíváncsiságukat.

-  Szeretnék kérni Öntől egy szívességet, Sir Grey. Vigye 
el ezt a levelet a húgomnak -  Claire odanyújtott egy sárga 
borítékot. Ludwig a mellénye zsebébe gyűrte.

-  Természetesen, ha megtalálom őt, átadom neki, hölgyem, 
ezt megígérem. De most már menjen, biztosan hiányolják.

Grey karon fogta sógornőjét, a kijárat felé vezette. Mielőtt 
kituszkolta volna a szobából, ismét nyílt az ajtó, megérkezett 
Fred, Claire férje. Fred ritkás, kese haja a koponyája közepén 
már teljesen kikopott, hogy ezt leplezze, oldalt hosszúra nö­

vesztette, és ráfésülte a hiányra. A tánctól kimelegedett, most 
a hosszú tincsek összekuszálódtak, és nyálkásan tapadtak 
izzadt tarkójára. Ludwigot egy csigára emlékeztette. Untatta 
a sógora, semmilyen mulatozásba sem tudta bevonni, lehetett 
szó kártyáról, lóversenyről vagy bordélyról.

-  Ludwig, m it csináltok ti itt? Mindenki téged keres. -  
Fred zavartan méregette őket. A feleségében ugyan feltétlen 
megbízott, viszont azzal is tisztában volt, sógora minden 
szoknya alá beférkőzik.

-  Befejezem a szivart, és jövök. Claire éppen távozni készült. 
Javaslom, ma este már ne nagyon hagyd magára -  kacsintott 
sógorára Grey.

Elszívta a szivart, végigudvariaskodta az estélyt, és mikor 
az utolsó vendég is távozott, felvánszorgott a szobájába. K i­
gombolta a zakóját, majd a mellényt is. Valami keményet 
tapintott benne, hát persze, a levél. Megszagolta, határozottan

Szőcs Henriette

Alteregó
(regényrészlet)

Szőcs H enriette  
(1973, Győr) külke­
reskedő. Szálloda­
építési projektek 
m enedzselésével 
foglalkozik, sza­
badidejében prózát 
ír.
E lvégezte a M a­
gyar író Akadémia 
mesterkurzusát. Az 
Erlin Páholy alko­
tókor alapító tagja. 
A XXI. század ero­
tikája irodalmi pá­
lyázat (2009) egyik 
nyertese, az Irodal­
mi Jelen novella­
pályázatának II. 
helyezettje.
2009-ben megnyerte a Magyar írószövetség pályázatát. 
írásai jelentek meg a Roham magazinban, az En mesém, 
a Kenguruk a körúton és a Hagyaték c. antológiákban. 
Alteregó c. regénye kiadásra vár.

olyan illata volt, m int Claire-nek. Képes volt beszórni a par­
fümjével? És egyáltalán, mi a fene lehet ilyen fontos? 
Mindegy, női szeszély! Bedugta utazótáskájának zsebébe, még 
utoljára ellenőrizte a csomagjait, és ruhástul végighevert az 
ágyon. Bármennyire is fáradt volt, az agya felpörögve zakatolt. 
Elképzelte, hogyan lett illatos a boríték, Claire valószínűleg 
egész este a keble között gyűrögette. Jó melle volt, ez a Crown 
lányoknál családi örökség. Felpattant, és az éjszaka közepén 
csengetett a szobalánynak.

-  Parancsol, uram? -  lépett be Emma.
Ludwig egy szót sem szólt, magához vonta a fiatal testet, 

durván az ágyra lökte, felrángatta a hálóingét, belehatolt, 
egyet-kettőt mozgott benne. Azonnal kielégült. A lány 
elégedett mosollyal aludt el a szuszogó férfi mellett.

Jazeerat Faraon (Fáraó-sziget), 1919. március 16.

Drága Claire,
elhatároztam, hogy mindenről tudósítlak, őszintén leírom, 

valójában mi is történt velem, az elmúlt hat évben. Gondolom, 
téged leginkább a tavalyi események izgatnak, de hogy 
megértsd a menekülésem okát, muszáj messziről kezdenem 
a mesét. Claire kedves,Omar sejken kívül te vagy az egyetlen, 
aki számít nekem -  a többiek véleményére már nem adok - ,  
és nem szeretném, hogy higgy a rólam terjengő rémhíreknek. 
A sejk megesküdött, eljuttatja hozzád minden levelem, ha 
másként nem, maga viszi el őket Angliába. Természetesen 
hevesen tiltakoztam, mert nem szeretném, ha bármi baja 
esne. Tartok egy kissé Ludwig haragjától. Valószínűleg a 
postázás sem lesz egyszerű a jelenlegi viharos viszonyok 
közepette, ezért egy füzetbe írom a feljegyzéseim, úgy kapod 
meg majd, m int egy naplót. Sajnos így megfosztom magam 
a válasz örömétől, de m it tehetünk, ilyen a helyzet.

Annak ellenére, hogy Angliában gyakran találkoztunk, 
mégis valami illedelmes szeméremből sohasem osztottam 
meg veled, mi is zajlik a lelkem  m élyén. Legbelül, a 
zsigereimben. Helyette az aktuális divatról beszéltünk, a 
ruhákon és a kalapokon elhelyezendő masnikról, fodrokról 
és tollakról. Először is, hadd oszlassak el minden félreértést:

Irodalmi Jelen II
önként és boldogan lettem Omar el-Masri sejk harmadik 
felesége. Tudom, nehéz ezt Európában, a mi neveltetésünk 
szerint megértened. A tiszteletes azt tanította nekünk a 
vasárnapi iskolában, Isten Adám oldalbordájából teremtette 
Évát, tehát egy férfinak csak egy asszonya lehet. Ma már 
egyikünk sem lehet annyira naiv, hogy elhiggye, ez így is 
van. Otthon minden férfinak minimum két asszonya van, 
egy kirakati bábu a közönség számára, a másik, vagy a többiek 
a férj kedvtelésére. Talán az egyetlen kivétel a drága Fred, 
bár nem hiszem , hogy te ettől boldogabb lennél. (Ne 
haragudj, nem akartalak megbántani!) Megpróbálok neked 
m indent megmagyarázni, azt hiszem, m indkettőnk ideje 
végtelen.

Talán ott kezdem, amikor megismerkedtünk Ludwiggal, 
ezerkilencszáztizenhárom  tavaszán, a báli szezonban. 
Számodra nem titok, igazából neked szánták, neked is akarták 
bemutatni Lord Kingsbynél, hiszen te voltál az első eladó 
lány a családban. Téged viszont nem érdekelt a szezon 
legvonzóbb agglegénye, a kitűnő család, kapcsolatok, ígéretes 
katonai karrier, amit a nagybátyja, Sir Edward oly buzgón 
egyengetett. A maga harmincöt évével Ludwig még nem 
számított öregembernek, azonban a további pályafutásához 
szükség volt megházasodnia, és ezt a bácsikája szerette volna 
véghezvinni, mielőbb. Bizonyára elege lett a férjes asszonyok 
elcsábítása miatt az unokaöccse körül keletkező botrányokból. 
Körüldongták a lányos anyák, m int itt keleten a hentesnél 
kiakasztott hasított birkát a legyek. Elképesztően morbid, 
mész a piacon és egyszer csak ott sorjáznak melletted ezek a 
lenyúzott állatok. Szomorú a szemük, kilógó nyelvükből még 
vér csöpög. Elnézést, elkalandoztam.

Ludwig modora kellőképpen elbűvölő volt, úgyhogy már 
az első báli éjszakán beleszerettem, m int ahogyan ez történni 
szokott azokban a rózsaszín lányregényekben, melyeket 
gyakran, a párnánk alatt rejtegetve olvastunk az intézetben. 
Amit viszont nem tudhatsz:éjszakákon át imádkoztam, 
mielőbb kelj el, kedvesem, hogy végre Grey asszonya lehessek, 
mivel apánk ridegen megtiltotta, hogy előtted menjek férjhez. 
(Ha a papa sejtette volna, mitől lettem hirtelen ilyen buzgó 
istenfélő!) Figyeltem a táncpartnereid, ha érdeklődést láttam 
valam elyikben, m in t a vén kerítőnő , m egpróbáltalak 
rábeszélni. Emlékszel, mennyire szerettelek volna hozzáeről­
tetni Sir Leonhoz? Tiltakoztál, egész idő alatt rólam kérdezett, 
ismételgetted. Szorgos igyekezetemben csak azt nem vettem 
észre, hogy engem akart. Te valószínűleg felfokozott testvéri 
szeretetnek hitted próbálkozásaim. Valójában puszta önzés 
volt, egyáltalán nem érdekelt, ki vesz el, boldog leszel-e vele, 
csak menj már férjhez! Hamarosan választottál, hozzámentél 
Fredhez, így Ludwig ezerkilencszáztizenhárom nyarán elje­
gyezhetett, és kitűzhettük az esküvőt tizennégy júniusára.

A kézfogó után megváltozott a viselkedése, ekkor kellett 
volna észhez térnem, azonban ez akkoriban nem jelentett, 
nem jelenthetett számomra semmit, mivel sejtelmem sem 
volt, mi várhat rám. Egyre követelőzőbb lett, mohón csó­
kolgatni kezdett, amikor néha-néha magunkra maradtunk. 
Egyszer mindnyájan Sir Edward kastélyának parkjában sé­
táltunk, mi kissé előre haladtunk, a többiek lemaradva kö­
vettek. Hirtelen megragadta a karom, berántott egy kis lugas 
mögé, megcsókolt, úgy, ahogyan még soha senki nem tette. 
Szinte felfalt, beleharapott az ajkamba, kiserkedt a vérem. 
Aztán hátulról átölelt, erősen megmarkolta a mellemet, és 
megpróbált a blúzomban kotorászni. Ezeket a részeket kife­
lejtették a lányregényekből, ott a végén boldogan egymás kar­
jaiba omlanak, és a hős elérzékenyülve, átölelve tartja szerel­
mét, mindörökké, semmi fogdosás. Rémülten vettem észre, 
hogy lepattant egy gombom, eltaszítottam  magamtól a 
vőlegényem, ijedten suttogtam, megláthatnak a többiek. Lud­
wig kinevetett, azt mondta, mindenki ezt csinálja. Ahelyett, 
hogy felizgatott volna a testiség, meghökkentett. Ha ma egy 
férfi így csókolna meg, becsúsztatnám a kezem a nadrágjába, 
és magamra rántanám.

Az igazi borzalmat azonban a nászéjszaka jelentette. Szegény 
anyánk, nem készített fel semmire. Nem tudom, neked mit 
m ondott házasságkötésed előtt, velem röviden beszélt, 
zavartan annyit közölt, hogy mindenben (ezt nyomatékosan 
kétszer is elismételte) engedelmeskedjem a férjemnek, és 
akkor remélhetőleg gyorsan túl leszek az egészen. Az a gya­
núm, Lady Crown sohasem élvezte a dolgot, az ágybéli örö­
möket a férfiak kiváltságának tartotta. Persze, hogy rettegtem, 
téged sem mertelek megkérdezni. Volt még némi ismeretem 
azokból a sutyorgásokból, amit a cselédlányoktól hallottam, 
holmi megmerevedő, duplájára növő szerszámról és rengeteg 
vérről, de ez csak a félelmemet fokozta.

Gondolhatod, hogy ezek után az első éjszakánk csak ré­
mesen sikerülhetett, nagy szerepe volt ebben Ludwignak is. 
Ahelyett, hogy megértést tanúsított volna az ő kis báránykája 
iránt, azt várta el, hogy olyan tapasztalt legyek, m int azok az 
utcalányok, akikkel korábban dolga volt. T  apasztalatlanságom 
a későbbiek során gyakran a szememre is hányta.

Mennem kell, Omar sejk látni óhajt. És remélem, valami 
mást is.

Sokszor csókol szerető húgod, Lizzy



Irodalmi Jelen
Út a Végtelenbe -  
egy ferences baráttal

„Na, kezdjük újra, jT
fiúk!“ j '

-  Böjté Csaba könyvbemutatója 
Budapesten -

óra reggel rohanok a főiskolára, le kell adnom a tanítá­
si gyakorlatból írt portfoliót, június öt az utolsó határ­
idő. Ma június ötödiké van! Kimondhatatlanul ide­

ges vagyok, darabokban áll a munkám, szaladok a papírboltba 
mappát venni és olyan nejlonokat, melyekbe a lapokat kell 
tennem, amiket egymás között csak „bugyinak“ hívunk.

Fénymásoló gép csak a negyediken van, egy gepárd 
sebességével és elszántságával suhanok el profok és hallgatók 
mellett, a géptermes fiúnak leharapom a fejét, elrontom a 
fénym ásolást, po rtfó lióm  értékes o ldalai szóródnak 
szanaszét... Vérben forgó szemekkel meredek az órára: Tíz 
óra ötvenöt perc!!!??

Elrebegek egy tedeumot, amiért a Pilinszky Café itt van a 
szomszédban. Száguldás replay, „sajtós“ mosoly fel, a ne­
gyedik és a földszint között épp meg tudok enni egy szelet 
c s o k i t .  De jó, még nem kezdték el, sóhajtom, miközben 
megfáradt zarándokként rogyok le a Pilinszky Café tulajdonát 
képező párnázott, vörös székre.

A kék, szürke öltönyök és sikkes kiskosztümök közül kirí 
egy ferences habitust viselő férfi. Arca békét és erőt sugároz, 
szavaiban a székely ember humora és elméssége keveredik az 
evangéliumi egyszerűséggel. Nem mindennapi könyvheti 
vendég!

Nem író, nem költő, mégis a Helikon Kiadónál megjelent 
első könyve, az Ablak a Végtelenre hatalmas sikert aratott, és 
a kiadó elmondása szerint a legtöbb pozitív visszaj elzést kapta 
a náluk eddig megjelent könyvek közül. A Hiszekegy szavait 
értelmezte és fordította le em­
berközeli, életízű tapasztalatai­
val, gondolataival szőve át úgy, 
hogy az ember egészen belekerül 
ennek a hitelesen megélt életnek 
a vonzásába.

Böjte Csaba atya, akit minden­
ki csak Csaba testvérként ismer, 
valószínűleg sohasem kezdett 
volna könyvet írni, ha nincs Ka- 
rikó Éva újságíró, aki kitartóan, 
fáradságot nem  ism erve járt 
utána és kérdezgette, időnként 
zavarba ejtő komiszsággal, nem 
kerülve el a „keményebb“ témá­
kat sem. Megérte. Most tavasszal 
ugyanis már egy új kötet, az Út 
a Végtelenbe látott napvilágot, 
szintén rendkívül nagy érdek­
lődésnek örvendve.

Ezúttal az emberi élet nagy 
fordulópontjait érintő kérdé­
sekre keresi a választ, a katoli­
kus egyház hét szentségével 
összefüggésben, melyek az em­
ber életútját végigkísérik: a szü­
letésnél a valódi újjászületés, a 
keresztség szentsége, gyermek­
korban az eucharisztia szentsége, mely révén az egész közös­
séggel együtt az Úr áldozatában vesznek részt, kamaszkor­
ban a bérmálás szentsége, melyben a Szentlélek egészen sa­
játos ereje gazdagítja a hívőket. Fiatal felnőtt korban a há­
zasság vagy az egyházi rend szentsége, melyekben a már érett 
ember elköteleződik egy életre m int férj, feleség vagy pap, 
testi és lelki betegségek esetén pedig a bűnbocsánat szentsége 
és a betegek kenete.

Az Út a Végtelenbe így az egész életet körüljárja, nem ki­
sebbítve bár az emberi szenvedés és fájdalom jelentőségét, 
hanem olyan megvilágításba helyezve, melyben az egész más­
fajta értelmet kap. Derűvel, rendíthetetlen bizalommal és 
emberszeretettel válaszol Csaba testvér Karikó Éva Isten aján­
dékait kutató kérdéseire.

Míg hallgatom ezt a ferences barátot, azt veszem észre, 
hogy a délelőtt rohanó feszültsége, a még mindig darabokban 
álló portfólióm miatti aggodalom fokozatosan elpárolog, sőt, 
egyfajta metamorfózison megyek keresztül, már nemcsak 
figyelek, hanem én magam válok a Figyelemmé, miközben 
próbálok minden egyes szót papírra vetni, mert ezek a szavak 
szikráznak, mozognak, fénylenek.

Egészséges, gyógyító szavak. Közérthető, egyszerű szavak, 
arról, hogy huszonéves útkeresőként hogy vonult el egy évre 
az evangéliumi tanácsok szerint egy elhagyatott helyre, a 
bányászok közé, ahol esszenciálisan élte meg az „imádkozzál 
és dolgozzál“ bencés életeszményt, s miután rákapott, hogyan 
lett ferences szerzetes. Szó esik Trianonról is, már hogyne 
esne egy erdélyi pap kapcsán!

Trianon nem csak nekünk fáj -  mondja csendesen - ,  és 
fölvázolja azt a monumentális álmot, melyet Árpád vezérék 
álmodtak egy nagy Kárpát-medencei országról egy olyan 
korban, amikor sok helyen, m int például Itáliában és német 
földön, bezárkózott és egymással hadakozó kis városállamok 
élték a maguk életét.

Az összefogás hozta létre ezt az országot, a befogadás, a 
maga sokszínűségével egy gazdagabb időszak volt a Trianon 
előtti -  teszi hozzá ragyogó tekintettel - ,  hisz együtt, össze­
fogásban, ez a sok kis nép jóval erősebb, termékenyebb volt. 
Trianon után ez az álom széthullott, mindenki gyengébb 
lett, mindenki veszített, a maguk gyűlölködésébe burkolódzó 
kis országok ugyan miért lennének erősebbek, m int akkor, 
amikor együtt, közösen alkottak egy nagy családot.

Prédikáció, legyinthetnénk, ha nem 
tudnánk, hogy édesapját románok ölték 
m e g .  Akkor mégis hogy tud ilyen 
szeretettel nyila tkozni r ó l u k .  „A 
sötétség ellen nem sötétséggel, hanem 
fénnyel kell küzdeni.“ Ehhez a válaszhoz 
senki sem tud hozzáfűzni semmit.A 
teremben áll a csönd, az emberek zavart 
mosollyal pislognak egymásra. Fölte­
szik neki a kérdést, hogy honnan van 
ez a nagy optimizmus? Csaba testvér 
csak annyit mond, hogy neki igazán az 
tetszett, hogy Húsvét után Jézus nem 
morgolódva, sértődötten ment oda az 
apostolokhoz, hogy „Na, ugye meg­
mondtam, és ti mégsem hittétek“, ha­
nem nagyvonalú derűvel, humorral és 
türelemmel: Na, kezdjük újra fiúk, itt 
vagyok veletek ismét, gyerünk lendü­
letesen előre! Ebből merít, és mély meg­
győződéssel vallja, hogy megéri jónak 
lenni, megéri kint játszani a pályán, még 
ha az ember el is esik, vagy kiütik a 
fogát, de mégis izgalmasabb, m int a 
kispadon kuporogva kommentálni azt, 
hogyan játszanak a többiek.

Egy nagy hajóhoz hasonlítja magát, 
mely inkább süllyedjen el vagy csapjon 

bele a villám a nyílt tengeren, útközben, minthogy a kikötőben 
vesztegeljen tétlenül. A könyvben a válaszai is ezt a szemléletet 
tükrözik, és a gyerekekhez való hozzáállását is ez hatja át.

Egyszerűen csak rátaláltak a gyerekek, meséli nevetve, és 
1995 és 1999 között illegalitásban működtettek árvaházat, 
ahová befogadtak minden csellengő, szegény lurkót. 0  nem 
kereste ezt az életfeladatot, egyszerűen csak elfogadta, 
befogadta őket, s mára már rengeteg pap, tanár, önkéntes, 
családos, szerzetes és egyedülálló tevékenykedik a Csaba 
testvér által alapított árvaházakban, intézményekben.

Bár hivatása m iatt lemondott a biológiai apaságról, mégis 
több száz gyereknek a lelki apja lehet, s ez kifogyhatatlan 
örömmel és erővel tölti el. 0  csak megteríti az asztalt, m int 
egy édesanya, az már az asztal körül ülőkre van bízva, hogy 
miből mennyit esznek vagy esznek-e egyáltalán.

„Hiszek a szeretet végső győzelmében.“ -  zárja le a mon­
dandóját Csaba testvér. Hatalmas taps, amit szemlesütve 
fo g a d . Szeretnék odamenni hozzá egy szóra, de lehetetlen, 
a kávéház bejáratáig kígyóznak a sorok, mindenki szeretné 
dedikáltatni a könyvét. Engem pedig vár a portfólió fenn a 
számítógépteremben, de már egészen másképp térek vissza, 
m int délelőtt, ami a nagy kapkodásban nem sikerült, most 
egy-kettőre megoldódik, a géptermes fiúnak megköszönöm 
a segítséget, a profokkal és a hallgatótársakkal pedig megállok 
beszélgetni a folyosón. Most, Csaba testvér gondolatai után 
járhatóbbnak tűnik az az út a V ég te lenbe.

Csepcsányi Éva

Utóirat a kegyelethez

M
eghatva olvastam Brauch Magda cikkét József 
Attiláról. Csak így elkésve reagálhatok rá, mert 
az Irodalmi Jelen ma futott be írhoni lakomba. 
Az igen jó beleérzéssel megírt cikk a végén talányként 

említi Flóra és Attila szerelmének végét a cikkíró és „he­
lyesen“ utal a költő haláláról költött legendákra is. M int 
József Attila-kutató, -életrajzíró és -fordító megkísérlem 
a dolgok tisztázását: röviden.

József Attila nyolcszor kísérelt meg öngyilkosságot, az 
utolsó kísérlet Cserne István tanulmánya, ki határesetnek 
nevezi azt a pszichológiai állapotot, mely József Attilát (és 
sok mást is) a halálba vitt.

Az évek során írt és az utolsó évben megsokszorozódott 
búcsúversek végére pontot tett a búcsúlevél, melyet Attila 
Flórának írt.

Kettejük levelezését jól, pontosan és minden kétséget 
eloszlatva könyvben közölte Kozmucza Flóra. Kettejük 
kapcsolata már 1937 nyarán meggyengült, amikor Flóra 
kórházba került és Attila nem látogatta, maj d amikor Attila 
szanatóriumba került és ott inzultálta az őt látogató Flórát. 
A mennyasszonyságot Flóra ezután már nem vette szó 
szerinti értelem ben. (Személyesen ism ertem  Flórát, 
Illyést, Szántó Juditot, József Etelkát is.)

Attila nemcsak nagy magyar költő volt, de a 20. század 
egyetemes költői óriása is, aki sajnos a szellemi kiválósá­
got nem tudta a szerelmi kapcsolatokban aprópénzre vál­
tani. Ezért volt hát „az egzaltáltság m iatt is“ az utolsó 
remény is reménytelen.

Kabdebó Tamás

Az Irodalm i Jelen  
szubjektív TOPlO-es ajánlója 
három kategóriában -  
(költészet, próza, tanulmány)

Az Irodalmi Jelen szerkesztői rendszeresen összeállítják 
szubjektív TOP10-es listáikat költészet, próza, valamint ta­
nulmány, esszé, kritika kategóriákban, hogy segítsenek el­
igazodni a legfrissebb kötetek között. A felsorolt műveket 
hozzászólásával bővítheti, vitába szállhat ajánlóinkkal, vagy 
akár egy-egy újdonságot is felfedezhet.

Irodalmi Jelen 2010 25. heti TQPlO-e 

Költészet:
1. Borbély Szilárd: A Testhez. Ódák & Legendák (Kalligram)
2. Jász Attila: Alvó szalmakutyák. Avagy áldozati énekek 

(Kalligram)
3. Nádasdy Ádám: Verejték a szobrokon. Válogatott és 

újabb versek 1976-2009 (Magvető)
4. Utassy József: Ezüst rablánc (Napkút)
5. Markó Béla: Tulajdonképpen minden (BOOKART)
6. Marno János: A semmi esélye (Palimpszeszt, Prae.hu)
7. Kollár Árpád: Nem Szarajevóban (Fiatal írók  Szö­

vetsége)
8. Simon Márton: Dalok a magasföldszintről (L’Harmattan)
9. Szétszaggatott ország. Trianon a magyar költészetben 

(Antológia)
10. Tőnu Onnepalu -  Lauri Sommer: Hangolás (Prularica)

Próza:
1. Szilasi László: Szentek hárfája (Magvető)
2. Szvoren Edina: Pertu (Palatinus)
3. Danyi Zoltán: Hullámok után a tó sima tükre (Timp)
4. Zalán Tibor: Göncölszekér (Palatinus)
5. D reff János/T óth  Dezső: Az utolsó m agyartanár 

feljegyzései (Kalligram)
6. Bene Zoltán: Hollók gyomra (Hungarovox)
7. Tallér Edina: A húsevő (Kalligram)
8. Hász Róbert: Júliával az út (Kortárs)
9. Hargitai Ildikó - Álomsárkányok (IJK)
10. Bram Stoker: Drakula. Elizabeth Kostovának, A 

történész írójának előszavával (Európa)

Tanulmány, esszé, kritika:
1. C. G. Jung: Lélektani típusok (Scolar)
2. Edwin Williamson: Borges -  Az életút (Európa)
3. Ablonczy Balázs: Trianon-legendák (Jaffa Kiadó)
4. Daniel Arasse: Festménytalányok (Typotex)
5. Báthori Csaba: Sétagyakorlatok (Scolar)
6. Szörényi László: „Új-zélandot választottam ki új hazá­

mul“. Tanulmányok, kritikák a 20. századi magyar iroda­
lomról (Kortárs)

5. Gilles Deleuze: A bergsoni filozófia (Atlantisz)
7. Szajbély Mihály: Jókai Mór (Kalligram)
8. Sárközi Mátyás: Vérbeli várbeliek (Kortárs)
9. Steiger Kornél : Tanulmányok az antik görög filozófiáról 

(Gondolat)
10. Bárdos József: Irodalmi balkézikönyv (IJK)



(F o lyta tás a z  I . o lda lró l)

WST: Bocsáss m eg, m egütötte a fülem et, hogy „a régi 
ke le t“. A z  ú j keletre, ahogy tudom , te gyakran jártál, és egy 
m ásik interjúban sajnálkoztál is, hogy csak négy hónap volt 
a m axim um  idő, am it o tt töltöttél. D e szerintem  az m ár elég 
in ten zív  tu do tt len n i ahhoz, hogy a m ostani keletről is képet 
alkothass. N agy különbséget veszel észre, nagy változást látsz 
a m ostani ke le t történéseiben?

SL: Hát nem is kell ahhoz kelet felé még csak elindulni 
sem; bekapcsoljuk a televíziót vagy kinyitunk bármilyen 
újságot, és látjuk, hogy a mai kelet már sokkal inkább nyugati 
módon él.

Talán még a mi nyugati világunknál is nyugatibb az a fajta 
életvezetési gyakorlat és ipari civilizációs infrastruktúra, ami 
ott létrejött. Természetesen ez a mi ajándékunk, amivel pilla­
natnyilag még tudnak m it kezdeni, de aztán oda jutnak, 
ahova mi is jutottunk: kicsit belegabalyodnak a világukba, s 
ennek fenntartása és tökéletesítése lesz a cél a biztonság ér­
dekében. Ez tényleg oda visz, hogy elfordulnak a régi kultú­
rájuktól; ahogy ők mondják: aki kifelé fordulva serénykedik, 
az elfordul a szívétől. És akkor az el is feledkezik magáról. 
T  ehát a lelki, az égi -  ők így mondják -  származásuk feledésbe 
vész, és csak ez, a földi rabság marad. És ez is egy életveszélyes 
üzemként, mert hát valóban életveszélyes az egész ipari civi­
lizációs infrastruktúra, ami megáll rajtunk, m int a vastüdő.

WST: E gy pillanatra m ost felvázoltuk a kor tükrét, de 
szeretnék visszatérn i inkább a te  dolgaidhoz. Ezt az ö t évvel 
ezelő tti előadássorozatot a L e lked  szélfútta m adártoll cím ű  
könyvvel kezd ted  m eg; gondolom , nem  véletlen, hogy ezt 
te tted  az első helyre. M ásrészt, ahogy tudom , te a tib e ti ver­
seléssel, a tib e ti kö ltészettel foglalkoztál és foglalkozol elég 
intenzíven. A z  Irodalm iJelen elsősorban ugye irodalm i lap; 
bár nagyon szívesen eltársalognék különböző szociológiai és 
társadalmi jelenségekről, m elyek elválaszthatatlanok az iro­
dalomtól, de ez esetben inkább érdekelne az irodalm i tevé­
kenységed. És különösen az, hogy m iért fogo tt m eg  téged a 
tib e ti költészet? M iért p o n t a tib e ti költészet? M iért p o n t a 
tib e ti verstan? Á zsia azért elég nagy...

SL: A ; az irodalom akkor is a legfontosabb dolog
a világon, ha most ezekért valaki egy kicsit megmosolyog, és 
azt mondja, vagy azt gondolja rólam , hogy micsoda szép- 
lélek vagyok. Nem erről van szó! Arról van szó, hogy akár 
történelmi, akár -  ahogy az előbb mondtad -  szociológiai 
vonatkozásokat keresünk, és egy nép életét és kultúrájának a 
hétköznapi élet megnyilvánulásaiban keletkező elemeit ke­
ressük, azokat leginkább csak az irodalomban találjuk meg. 
Vagy leginkább, vagy csak, de lehet, hogy még a csak is igaz. 
Más művészetek is feltárják előttünk a hétköznapi élet kér­
déseit. Sőt, a hétköznapi ember létkérdéseit, filozófiáját; az 
emberek egymáshoz való viszonyait, egy közösség életének 
legjellemzőbb vonásait. De konkrétabban, kézzelfoghatóbban, 
megragadhatóbban az irodalomnál semmi sem tárja fel. A 
mai kor lenyomatai, a mai ember életérzése, elgondolásai is 
egy adott közösségen belül az irodalomból ismerhetők meg 
leginkább; és még inkább így van ez, hogy ha egy háromszáz 
évvel ezelőtti ember életét akarjuk elképzelni. Szeretnénk tud­
ni, hogy m it érzett, m it gondolt, milyenek voltak az emberi 
viszonyai, milyen volt a viszonya a világgal, önmagával. Ezt 
csakis az irodalom tudja elénk tárni. Különösen egy olyan 
kultúrában, m int a régi keleti, ahol a tudományok, m int 
például a szociológia vagy egyáltalán, a társadalomtudomá­
nyok nem jelentek meg; együtt, egy egészben, egy teljességben 
működött vallás, irodalom, filozófia és művészetek -  nem 
csak az irodalom, hanem a művészetek minden ága. De a 
legkonkrétabb lenyomatokat, a legkonkrétabb megfogalma­
zását mindig az irodalom adta egy kor emberének, és annak 
az embernek a legkülönbözőbb viszonyairól az irodalom tá­
jékoztatott legteljesebben.

Nos, ezen belül is, főleg, ha érzéseket keresünk, akkor a 
vers, a költészet a leghitelesebb. Az ázsiai költészet viszont 
olyan, amely egyben filozófiát is hordoz. És ha a filozófiából 
még tovább megyünk a hétköznapi élet egyszerűbb meg­
nyilvánulásai felé -  beszéltünk erről a teljességről: a filozófia, 
a vallás, a művészetek és a tudományok amennyiben vannak, 
vagy a tudományos gondolkodás amennyiben feltűnik -  ez 
mind egy teljes egységet alkot, és egymással együttélésben 
jelenik meg. Akkor a versben nemcsak az egyes ember élet­
érzései, viszonyai jelennek meg, hanem a gondolatai és a 
hétköznapi életében történő dolgokra való reagálása is. Tehát 
egyszerre szociográfia is tud lenni a régi ázsiai vers, egyszerre 
filozófia, egyszerre vallás, és természetesen a szív, az érzésvilág 
legtisztább, legtökéletesebb megmutatkozása. Ezért fontos a 
vers. Nem azért, m ert jaj, de szeretjük, és elolvadunk a szép 
szavaktól és a költészet mindenféle felemelő effektusaitól; 
hanem azért, m ert konkrét tudás, konkrét ismeretek ol­
vashatók ki belőle. Ha ez ráadásul röviden sikerül, ha nem 
hosszú traktátusokból kell a sorok mögé tekintve megsejteni 
ilyesmit, hanem négy sorban tájékoztat briliáns tehetséggel 
egy költő mindenféle dolgokról, amelyeket épp az imént so­
roltunk -  hát akkor azt a költészetet nagyon meg kell becsülni. 
A hatodik dalai láma kicsivel több m int háromszáz évvel 
ezelőtti költészete pontosan ilyen.

WST: Szerelm i kö ltészet nem  túl gyakori, vagy nem  tudom, 
a dalai láma...

SL: Nem.

WST: .. negezért... (m indkettennevetünk)
SL: Nem, dehogy is. Abból nagy botrány is,lehetett volna, 

ha nem ilyen jó költő, nem ilyen jó uralkodó. És nem ilyen jó
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diplomata a népével, amelynek körébe álruhában, éjjel, a bor­
délyok világába jár.

WST: K icsit „Mátyás királyos“.
SL: Igen, valóban. Nappal pedig az ivókban és a piacokon 

vegyült volna el. És nem találta volna meg a hangot a közön­
ségével, amelynek tagjai alattvalói. Hát akkor egy óriási bot­
rány lett volna abból, hogy egy dalai láma nem csak egy dalai 
láma; a világi és az egyházi hatalom egyszemélyes birtokosa 
piál és csajozik; akkor a legegyszerűbb szerzetes vagy láma is 
bizony nagyon megfizetett volna az efféle kilengésekért. De 
olyan hangon szólalt meg, és annyira az ő érzéseiket, gon­
dolataikat tükrözte mindenféle evilági kalandja ennek az is­
tenségnek -  mert ugye a dalai láma egy megtestesült istenség, 
itt a földi világban, égi származék, ahogy ő maga is vallotta

magáról. Szóval, ha nem 
az ő hangjukon szólal 
meg, és nem kedvelik 
meg egymást a költő és 
közönsége, akkor tény­
leg óriási balhé lett volna 
belőle. De ő olyan han­
gon szólalt meg, olyan 
egyszerű nyelven, hogy 
ezek a versek folklori- 
zálódtak is, még a saját 
életében énekelt formá­
ban ő maga hallotta a pia­
cokon, hogy dalolják a 
költeményeit. Nagyon is 
a nép nyelvén tu d o tt 
szólni, és mindig óriási 

£  együttérzéssel a földi 
létben szenvedők iránt, 

ugye, ahogy a buddhizmus tekinti az embert. És az ő fájdal­
mukat, kínjukat, örömeiket szólaltatta meg, az ő nyelvükön. 
Nem csoda, ha még életében megjelentek a versek fadúcos 
kiadásban, többször is. De mondom, kívülről is fújta a nép, 
éjjel-nappal dalolták a kocsmákban, a piacokon és a bordé­
lyokban. Jó uralkodó volt, méghozzá életveszélyes nemzet­
közi helyzetben, ahogy ma mondanánk, mert ,a mongolok 
nagyon fenték akkoriban a fogukat Tibetre. És ezért sem 
volt ésszerű magánéleti okokból valami botrányt csinálni, 
belpolitikai botrányt, bizonytalanságot, mert akkor az a mon­
golokat -  a külső támadókat -  előnyös helyzetbe hozta volna. 
Tehát józan volt a vezetés is, az egyházi és a világi vezetés is, 
és józan volt a nép is. Nem utolsósorban azért, mert nagyon 
kedvelték a dalai lámájukat, az uralkodójukat.

WST: Tovább lépnék, m ert erről m ég nagyon sokat lehetne 
beszélni.

SL: Igen, az a baj, hogy nagyon sokat.

WST: D e i t t  volt egy részlet, am i szerintem  nagyon kedves, 
és tényleg nagyon kifejező: „M i az, am i tú lm uta t Buddhán 
és tanításán?“ -  kérdezte egyszer L in -C si apát kolostorában 
az egyik tanítvány. „Egy szezámmagos pogácsa“ -  vágta rá a 
m ester. A z t hiszem , hogy e z t a m ár-m ár abszurdnak tűnő, 
de abszolút m inden t vivő logikát, am it én nagyon szeretek, 
am it tapasztalok...

SL: Ezt szeretjük. (nevetés)

WST: . s o k  nehézségen á tv itt már, és szerintem  nem  
csak engem, hanem  sokakat. Valami ilyesm it látok ezekben a 
k is közreadott m űvekben. A z  egyik k öltő  barátom, Jász A ttila 
m esélte, hogy Tatabányán volt egy kiváló könyvtáros beszél­
getés; és o tt szóba kerü lt L in-C si apátnak nem csak a beszél­
getései és tanításai, hanem  magának Su-la-ce-nek is  a szem é­
lye. Vajon megállja-e az a feltételezés a helyét, hogy Su-la-ce 
olyan viszonyban van L in-csivel, m in t m ondjuk Szókra- 
tésszel Platón? Szókratész nem  nagyon írt le sem m it, viszont 
Platón az ő  egész filozófiáját képes vo lt interpretálni, m eg- 
foghatóvá tenni.

SL: Ez egy hibátlan párhuzam. A nagy mesterek annak 
tudatában, hogy úgyis lejegyzik a bölcs mondásaikat, legfel­
jebb csupán szentencia formában, vagy tán részletesebben is 
kifejtve, mert hogy azok olyan értékesek; hát minek fáradoz­
zanak -  gondolják. Meg nem is olyan méltó talán a munka 
rabságában körmölni, és ezzel azt a szándékot is elárulni, 
hogy én nektek valami nagyon lényeges dolgot akarok mon­
dani. De nem is ez a lényeg, nem akarom bántani persze a 
mestereket. Azzal, ha maga a mester írná le a tanítását, el­
árulná a szándékát, elárulná önmaga minősítését, ami persze 
valószínű, hogy alacsony minősítés. A mester önértékelése 
válna nyilvánvalóvá, nevezetesen az, hogy a mester azt hiszi, 
hogy lejegyzésre és terjesztésre méltók az elgondolások, ami­
ket ő a világról tanít, és hogy ezekre rá is szorul a világ. Nos, 
ez nem előnyös színben tünteti föl a mestert. Minden mes­
ternek akad előbb-utóbb egy ilyen lelkes tanítványa. Ha nem, 
akkor megszervezi, keres magának egyet, csak azért, hogy 
megmaradhasson abban a szerepben, ami valószínűleg kicsit 
hamis, hogy: „dehogy akarok én bármit is közölni a világgal“, 
és „dehogy gondolok én bármit is örökérvényűnek abból,

amit gondolok“, „dehogy képzelem azt, hogy ti rászorultok 
az én tanításaimra“. Szóval „én csak laza krapek vagyok, egy 
olyan csávó, aki hát itt elejt ezt-azt; fiúk, ha éppen egy-egy 
gondolatom tetszik, akkor kezdj etek vele valamit“. Nos, efféle 
hamis szerepekben szoktak tetszelegni a mesterek. És meg is 
értem őket, lehet, hogy ez nem mindig hamis szerep. Az is 
lehet, hogy halálkomolyan így gondolják. De azt nehezen 
tudom elképzelni, hogy egy cseppnyi hiúság ne legyen a 
mesterekben, és ne fájlalnák, ha netán már közeledvén a vég, 
az elmúlás, nem látnának valaki lelkes tanítványt, aki serényen 
jegyzetel.

WST: Szerintem  ez egy fontos dolog volt. Egyáltalán, a 
szerző fogalma, vagya kö ltő k is szívesen szoktak... (nevetés)

SL: Ezért vannak szerepversek is ...

WST: Sokszor azok a legjobbak.
SL: Bizony. És ezt Jász Attila milyen jól tudja, ott nincs 

valami hamis póz eltakarásáról szó, hanem hogy ő nagyon jól 
érzi magát a legkülönbözőbb szerepekben, egészen nagysze­
rűen.

WST: Visszatérve L in-C si apáthoz, ő  egy ezerkétszáz évvel 
ezelő tt é lt figura. Es ugye volt, a k i lejegyezze a tanítását, de 
közben m ost te adod közre magyarul, ezerkétszáz évvel ké ­
sőbb. N yilván ez valamennyire aktualizálja ezeket a szövege­
ke t, beleteszi egyrészt a magyar kontextusba, m ásrészt olyan 
irodalm i vagy történelm i helyzetbe, am ikor a nyugati  em ber 
bizony szívesebben te k in t hátra és keletre. Rem élve, ahogy 
m ár m ondtad korábban, hogy m ajd  m egvilágosodnak he­
lyettem . Vagy e z t m eg leh et rendelni, m in t a p izzát. Szóval 
egy ilyen  rendszerben, egy ilyen  történelm i helyzetben van­
nak ezek a könyvek. M ennyire érzed azt, hogy ez egy abszolút 
feladat, vagy e z csak a Sári László tibetológus, rádióm űsor­
szerkesztő, a K ele t K iadó vezetője és egyéb m ás dolgok m el­
le tt -  am iről m ég m ajd  tényleg beszélhetnénk az E le t ven­
dégéről és a Csoma-filmről -  e z csak egy? Vagy m ennyire 
érzed úgy, hogy ez szin te  m ár te  m agad vagy!

SL: Tökéletesen képes vagyok azonosulni Su-la-ce-vel és 
Lin-Csivel is, bevallom. Én talán azt gondolom, hogy akkor 
vagyok őszinte, ha bevallom, talán ezek azok a legfontosabb 
gondolatok, amiket keletről el lehet és érdemes hozni.

WST: M i volt az a pont, am ikor megérin tett? M ikor kezdtél  
ezzel foglalkozni?

SL: Ez megint egy nyugat-keleti és egyben kelet-nyugati 
utazás, m int amik a Lin-Csi-történetek. Valójában a keleti 
példázatok a nyugati világról és annak gondjairól, bajairól 
szólnak; szorongásainkról, téves elgondolásainkról, megrom­
lott vagy eleve rossz emberi viszonyainkról, vagy viszonyunk­
ról általában a világgal és magunkkal. Ezek a legfontosabb 
kérdések egy ember meg egy közösség életében is.

WST: Úgy tudom , hogy végül n ém etü l is  kiad ták az 
egyik...

SL: Igen, meg csehül is.

WST: A z  a ford ításverzió is  a tie d  volt?
SL: Igen, szóról szóra magyarból készült a fordítás. És 

hónapokig a toplistán volt Prágában, ami nagyon jó érzés, 
mert azt jelenti, vagy igazolja, hogy ez a szándék helyes. Az 
emberek szívesen olvassák, mert bizony várnak valami efféle 
csillapítószerre.

WST: A z  egyik legjellemzőbb szó, hogy van benne egyfajta 
derű. L ehet, hogy erre a derűre vágynak, és e z t a derűt se jtik  
m eg, vagy valami egészen m ásról van szó?

SL: Biztosan a derű is, mert ha megszabadítanak a szo­
rongásomtól, és a tetejébe még valami derűs megkönnyeb­
bülést kapok egy-egy történettől, akár m int receptet alkal­
mazhatom. Akkor biztosan boldogabb vagyok, mintha csak 
nagyon komolyan elmondanák, hogy ne fájjon a világ, meg 
hogy azért nincs még világvége. Látod, ezen még nem gon­
dolkoztam, de most talán értem, hogy mitől van ez. Ez egyrészt 
egy vallás, méghozzá a csan, vagy japán, szóval a zen-budd­
hizmus filozófiai forrásaiból, a bölcselet világról alkotott ké­
peiből, gondolataiból táplálkozik, és von le következtetéseket. 
Na most, minden vallás, vallási vigasztalás kissé komor, és 
hogy a vigasztalás részese lehessek, vagy az ígéretet, amit a 
vigasztalás megfogalmaz, megkaphassam, ahhoz elég nagy 
árat kell fizetnem a legtöbb vallásgyakorlat következménye­
képpen. Tényleg a vallásgyakorlat visz oda, hogy aztán az 
ígéretet a saját ígéretemnek tekinthessem, vagy a vigasztalás 
valóban vigasztaljon. A legtöbb vallás valami komor ígérettel 
és vigasztalással szolgál, és nagyon meg kell fizetnem az ígéret 
megvalósulásáért, vagy a vigasztalás könnyebbítő, és a terhe­
ket rólam valamennyire levevő hatásáért. A zen pedig az a 
faj ta vallás, mely, mint egy túlérett társadalom vagy egy emberi 
közösség világlátása és vallása, vallásgyakorlása is egyben, [a 
zen] vállalja a lírát és a humort.

De ha nem komor ígéretekben és nem nagy áldozatokat 
kell hoznom, hanem könnyed és derűs úton szabadulhatok 
meg a terheimtől vagy a gondjaimtól, akkor persze hogy 
hálásabb vagyok, m int hogyha a komor, sötét ígéreteket, 
szörnyű szabályok betartását, teljesítését és valami nagyon 
komoly és fantáziátlan életvezetést várnak el tőlem, hogy aztán 
ahhoz a vigasztaláshoz hozzájussanak. Ez inkább könnyed, 
derűs, kicsit lírai, és a hum ort őszintén vállaló.

A folytatása a www.irodalm iielen.hu honlapon olvasható.
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K lassz ic izm u s  
és tárg yiasság  
a szavak hűvösében
-  Kántás Balázs kritikája 
Győri László A szó árnyéka című köt

Győri László új verses­
kö te te  hosszú líra i 
hallgatás terméke, h i­

szen a költő az utóbbi években 
inkább prózaköteteivel, sem­
m int verseivel jelentkezett.

A szó árnyéka tekinthető egy 
eddigi költői pálya szintézisé­
nek, ugyanakkor visszatérés a 
klasszicizmushoz. A kötet ver­
seiben dominálnak a klasszi­
kus formák, antik metrumok, 
habár néhány szabadverset is 
találhatunk az igen változatos, 
gazdag lírai anyagban.

Győri László megítélésem szerint legújabb kötetében sok 
helyen tárgyias költészetet művel, legalábbis abban az 
értelemben, hogy a költői beszélő számos versben eggyé válik 
a versekben aprólékos figyelemmel körülírt tárgyakkal, 
látványokkal. Többek között a hajnal, a szőlőhegy, a mosoly, 
a kehely, a felni azok a látványok, tárgyak, amelyeknél a költő 
különös érzékenységgel időz el már rögtön a kötet elején. 
O lyan lírai világ ez, m elyben szinte m inden a költői 
szubjektum  m eghosszabbításaként, k iterjesztéseként 
értelmezhető.

„A gyerek az ablak elé ült, 
odabent nincs hely a konyhaasztalon.
Amikor k int besötétült,
nem írta tovább a leckét félvakon.
Anya teríteni készül 
a két gyereknek, nem sír és nem jajong, 
hogy ma is így, apa nélkül 
billen a bögre a konyhaasztalon.“

Győri így ír A konyha című versében, ahol a versvilág­
ként szolgáló helyiség egyben az emlékek és az érzelmek 
helyszíne is. A tárgyakban, látványokban végig ott kerin ­
genek a személyes érzelmek és emlékek, így az sem m ond­
ható, hogy a költői szubjektum öncélúan vetíti bele magát a 
kötet verseinek m inden objektumába. A tárgyak és helyek 
szimbólumokká képesek emelkedni, melyek egyetemes tar­
talmakat közvetíthetnek az olvasó felé. A kötet voltaképp 
költői napló, melyben minden bejegyzés közelebb visz m in­
ket ahhoz, hogy az olvasó megértse a versek mögött meg­
húzódó lírai én motivációit.

„Azzal a baltával, ugyanazzal, 
amivel most fát hasogatok.
Csuklok alá már-már öntudatlan, 
amint a tőkére lecsapok.“

így szól A balta című vers utolsó strófája, ahol egy olyan 
egyszerű, közönséges, hétköznapi tárgy, m int a balta válik 
egy egész emberi élet szimbólumává, a m últ és a jelen tárgyi 
megtestesítőjévé. Az élettelen tárgyak anyaga helyenként élő 
szövetté változik, m int a költő lírai testének organikus kiter­
jesztése. Olykor nem könnyű olvasói feladat eldönteni, vajon 
az adott vers címéül vagy helyszínéül szolgáló tárgy /  hely 
beszél, vagy pedig maga a költő, aki szemléli mindezt, esetleg 
visszaemlékezik erre. A legtöbb helyen a kettő nem választ­
ható el élesen egymástól, hasonlóan Rilke tárgyias költésze­
téhez, példának okáért az Archaikus Apolló-torzóhoz.

A tárgyi költészettel Győrinél együtt jár a vallomásosság 
is, illetve a filozofikusság, miként például A titok természete 
című költemény utolsó strófájában:

„Amit gondolok, kitárom 
sarkig, csikorog, 

egymás sarka taposással 
jönnek-mennek rajta által 

avatatlanok.“

A tárgyak, helyszínek, az általuk megörökített személyes 
emlékek olykor túllépnek az egyéni tapasztalaton, megnyitva 
az esetleges metafizikai-filozófiai dimenziókat. Ilyen versek

például a fent idézett A titok természete, a Tollak, A 
sérelem anatómiája, A folytatás anatómiája vagy a Poe 
klasszikus versével azonos, A holló cím et viselő 
intertextuális átirat. Ezen alkotások képesek az egyéni 
tap asz ta la tb ó l k iin d u lv a  b izonyos tá rgy iságo t 
magukban foglalva egyetemes filozófiai következ­
tetésekig eljutni, ily módon Győri László költészeté­
ben még a bölcseleti líra bizonyos nyomai is felfedez­
hetők.

Néhány versből még a bölcselkedő jelleg is hiányzik, 
s az esetleges filozófiai következtetés is inkább a 
letisztult gondolati líra irányába mutat. Példaként 
említhetjük A törpe sóhaja című vers záró sorait:

„Volnék bár nagyobb ?
Most már így a jobb: 
élek és halok 
úgy ahogy vagyok.“

Ennél egyszerűbben aligha fogalmazhatna a költő.
Egy olyan lírai pályát összegző kötet, m int A szó árnyéka, 

természetesen nem nélkülözheti az úgynevezett nagy verseket 
sem. Megítélésem szerint a kötetnek ilyen kiemelkedő, olykor 
látomásos emlékképekből építkező, a tárgyiasság fegyelmezett 
határait szétfeszítő darabok a Rettenet, A működés gyönyöre, 
A nyersanyag sóvárgása vagy a Vén mák vén bürök.

„Hamuvá leszek én is
vén mák vén bürök
veletek békülök
szempillám hunyom béke van
vén vályogházamban vastag kérgű házban
minden végtelen minden határtalan.“

Ezek a Vén mák vén bürök című vers zárlatából származó 
sorok, ahol a halál nem csupán az egyéni, mondhatni rilkei 
saját halál élm ényeként jelenik meg, hanem  egyúttal 
kozmikus tapasztalatként, az univerzumként való egyesülés­
ként is. Itt már nem csupán valamely konkrét tárgyra irányul 
a költő szava és válik eggyé vele, hanem egyetemes perspek­
tívából, mintegy az emberi létezésen túlról szól olvasójához. 
Onnét, ahol már minden letisztult, onnét, ahonnan nincs 
visszaút, de a költészet talán mégis képes még a világok 
határait átlépni is.

A kötet utolsó verse stílszerűen A látvány címet viseli, 
utalva talán azokra a látványokra is, melyekkel a kötet során 
oly sokszor eggyé vált.

„Szenny van a szóban, szenny van a járdán, 
szívben.

0 ,  szabadság, hol az ábránd 
innen?“

E kérdést teszi fel a költő utolsó versének utolsó soraiban. 
A választ persze már nekünk, olvasóknak kell minderre meg­
lelnünk, s e válasz talán nem más, m int maga a kötet egésze, 
az ötven, többnyire kötött, klasszicizáló formában íródott 
vers, melyben a költő szenvedélyesen, ugyanakkor fegyelme­
zetten válik eggyé az őt övező világgal, s mesteri módon 
használja fel az élettelen tárgyakat, kül- és beltereket arra, 
hogy saját lelkivilágát közvetítse felénk.

Úgy vélem, A szó árnyéka többek között azért lehet fontos 
darabja a kortárs magyar költészetnek, mert szerzője visszatér 
a klasszikus, posztmodern korunkban talán kissé elfeledett 
lírai beszédmódokhoz, m int a vallomásos líra, a tárgyias köl­
tészet és a filozófiai mélység, ugyanakkor mindezt egyéni és 
hiteles módon teszi. Ezzel együtt Győri László ízig-vérig 
mai költő, akinek új kötete mindenképpen a kortárs magyar 
költészet figyelemre méltó, olvasásra érdemes darabja.

K ántás Balázs

(Kalligram Kiadó, 2009., 152 oldal, 2000 Ft) 

A Szó árnyéka című kötet 2010-ben Szépírók Díjat kapott.

NECZ DÁNIEL

Virrasztó
M a is egész éjjel az ablak 
e lő tt, p izsam áb an .
P ed ig  azóta a napok  ugyanúgy telnek. 
N appal dolgozni m ész, a postára , 
felkelsz, lefekszel,
n éh a  m ég a szom széddal is veszekszel.
Ily en k o r es tén k én t a szobák félhom ályban
fu ldoko lnak , a tü k ö rb ő l pedig
m ost is az ő arca néz
vissza rád  -  sose lá ttad  m ég enny ire
n y ilv án v a ló n ak .
L assan  e lindu lsz. A b ú to ro k  
m in th a  csak figyelnének ; 
a ru h á k  szétszórva a fö ldön, 
m in t valam i csendes gyászm enet.
A fü rdőszobába m ész, 
h id eg  vízzel zuhanyozo l.
M ég m a elengeded.

Az utazás vége
Az u to lsó  von ato t lekésted; 
m in t ezüstkés az estébe vág, 
am íg el nem  tű n ik , figyeled, 
ily en k o r m ilyen  érzés a távolság?
A lakótelep  nehéz, szürke 
b e to n tak a ró b an  alszik , n em  zavarja 
a részegek szerenád ja , 
s hogy egy-egy hangszer valahonnan  
be lek iá lt a távolságba.
Esővizes k o p o tt u tcák  tekeregnek , 
a m acskák szem ében  m eg rek ed t sikolyok, 
árkád o k o n , s ik á to ro k b an  -  a város 
saját pó rusa i közt bolyong.
M ik o r a té ren  jártá l néh án y  órája, 
m egbám ultak  a házak, 
s a falak nagy, b a rn a  vállukkal 
dő ltek  egym ásnak. S orakoztak m elle tted , 
végig úgy követtek  csöndben  az állom ásig, 
m in th a  ők m en n én ek  he lye tted .
M ost egy p ad o n  fekszel, 
e lő tted  a sínek  gleccserfutása.
A pályaudvar, m in t m ély  to rok  -  a beton , 
az üveg égbe kiált. A fárad tság tó l lassan 
elalszol; m agadon tú l nem  jutsz tovább.

Lepkefüst
M erev  arcok  k ifeszítve , 
csoszogások a gangon, 
h a lk  lihegés, vako latcsend , 
valahol egy napfénybe g yűrt balkon .
T e  p izsam ában , m ár dél van, 
e ltö rpü lsz  a világ m ellett, 
k u ty a te jk én t szállnak  szét 
a lassan e lfú jt percek.
T ö b b n ek  tű n té l, m ik o r ő itt  volt, 
m ár csak egy régi kosztüm  
a gard róbban ; a belsejében m ég nyári 
esték , egy leszakadt gom b a m arkodban .
Jó lenne, h a  nem  te lennél, levetnéd  m agad, 
m in t k ab á to t, k ig o m b o ln á l h a rm in c  évet, 
ö sszeh ajto g a tn ád  m agányod.
E lterü lsz  az idő p u h a  testén , u ta t m u ta t 
m ajd  az óra; olvasgatsz, m egöregszel, 
belátással térsz nyugovóra. H a lo tt napok  
lepkefüstje , a szobában  ném a tárgyak, 
egy szakad t fénykép, arcdarabkák , 
ily en k o r ú jra  összeállnak.

Utolsó lépés
A hajnal az ablaküvegen 
átfény lik  -  k icsordu l, 
ő ö ltö n y b en , frissen  boro tválva .
A test csak útravaló . V alaki hord ja , 
elhagyja, valaki m egtalálja.
A kezei az asztalon, m in t alvó 
vadászkutyák . F árad t, kissé e lh ízo tt. 
Szerveiben az e lm ú lt évek 
h a lm o k b an  állnak . K inéz az ablakon , 
egy p á r cipő az asztalon -  a jtó t n y it 
a távozásnak .



•  SZŐCS GÉZA SZERINT A KULTÚRÁNAK BE­
LÜLRŐL KELL MEGTISZTULNIA. Egy olyan országban, 
ahol állami léptékben is fel lehet rúgni a morális szabályokat, 
ugyanez történik a kultúra világában és más felületeken is, a 
pozitív változás azonban nem rendőri intézkedésektől 
várható, a kultúra világának belülről kell megtisztulnia, és ez 
nem fog varázsütésre megtörténni, hanem csak fokozatosan 
-  nyilatkozta a Magyar Nemzetnek Szőcs Géza kulturális 
államtitkár. A lapban megjelent interjúban Szőcs Géza szólt 
arról is: a kulturális kormányzatnak biztosítania kell a 
feltételeket ahhoz, hogy meghatározó szellemi, kulturális 
teljesítmények létrejöjjenek és eljussanak a befogadóhoz. Egy, 
a pályázati bírálatok eddigi gyakorlatát kritizáló kérdésre az 
állam titkár azt mondta: azon lesznek, hogy zsarolható, 
érdekcsoportoktól függő emberek ne kerülhessenek döntési 
helyzetbe. „Hogy olyanokat válogassunk be a bizottságokba, 
akiktől várható, hogy pártatlan, minőségelvű döntéseket 
hoznak“ -  fogalmazott. Az államtitkár megerősítette, hogy 
ha július 31-ig megkapják a javaslatokat a szakmától, akkor a 
Márai-program ősztől megvalósulhat. A megszűnő kulturális 
járulékkal kapcsolatos kérdésre Szőcs Géza elm ondta: 
kezdeményezni fogja, hogy bizonyos kategóriákban -  pornó, 
giccs -  olyan szigorú adót vezessenek be, amiből a kultúra 
részesülhet. „így nemcsak azt fejezzük ki karakteresen, mi 
az, ami hordoz kulturális értéket, és mi az, ami nem, hanem 
a befolyó bevételeket az értékes kultúra támogatására tudjuk 
fordítani“ -  m ondta a kulturális állam titkár a Magyar 
Nemzetnek.

•  IDÉN NYÁRON ISMÉT 
KINYITNAK AZ OLVASÓ­
LIGETEK! Összesen öt tele­
pülésen -  Pécsett, Budapesten,
Tatán, Bikalon és Balatonalmá­
diban -  köztereken, parkokban 
ingyenes könyvtárak állnak fel, 
ahol az emberek egy fa árnyé­
kában, egy napozóágyon vagy éppen egy babzsák fotelben 
belelapozhatnak az újságokba, könyvekbe. A nyár folyamán 
az Olvasóligetekben ism ert írók és költők tartanak fel­
olvasásokat.

•  ÚJ BRIT IRODALMI DÍJ.
műfaja megteremtőjének, Walter Scottnak a halála után idén 
első ízben ítélik oda Nagy-Britanniában a róla elnevezett, 25 
ezer fontos díjat az év legkiemelkedőbb történelmi regé­
nyének. A díj alapítása komoly vitákat váltott ki brit irodalmi 
körökben, kivált azt követően, hogy a zsűri elnöke, Alisteir 
Moffat kijelentette, hogy a múlt megértésének legjobb módja, 
ha történelmi regényeket olvasunk, nem pedig történelmi 
munkákat. A sértett történészek közül erre Niall Ferguson, a 
Harvard történelemprofesszora úgy reagált, hogy ő a maga 
részéről már nem olvas történelmi regényeket, mert azok 
„megfertőzik a történelem helyes szemléletét“, egy másik 
történész, Antony Beevor pedig azt ajánlotta a történelmi 
regények íróinak, hogy vastagon kiemelve szedjék azt, amit 
„maguk költöttek hozzá az eseményekhez“.

DAVID GROSSMAN IZRAELI ÍRÓ KAPJA A NÉMET 
KÖNYVSZAKMA BÉKEDÍJÁT. A békedíj az egyik 
legrangosabb ném etország i k itü n te té s , am elyet h a ­
gyományosan a frankfurti nem zetközi könyvvásár zá­
rónapján adnak át. 25 ezer euróval jár, eddig két magyar 
kitüntetettje volt: 1991-ben Konrád György, 2004-ben pedig 
Esterházy Péter. Grossman októberben, a frankfurti Szent 
Pál-templomban veheti át a díjat.

•  JAVULT AZ OLVASÁSI KÉPESSÉG. V ilág­
viszonylatban az elm últ tíz évben nem igen változott a 
felnőttek olvasási képessége, a magyarok ezzel szemben -  
önmagukhoz képest -  ugrásszerű javulást könyvelhetnek el 
ezen a téren, derült ki az OECD ALL-felmérés (Adult 
Literacy and Lifeskills Survey) előzetes adataiból -  írta a 
Népszabadság. A lapban ismertetett vizsgálatban 12 ország 
vett részt, a 16-65 éves korosztály próza- és dokum en­
tumolvasási, illetve számolási és problémamegoldó készségét 
vizsgálták.

A MILLENNIUM TRILÓGIA SZERZŐJÉNEK KORAI 
MUNKÁIRA BUKKANTAK. Stieg Larssonnak, a Mil­
lennium trilógia néhai szerzőjének két korai tudományos­
fantasztikus írására bukkantak Stockholmban -  jelentette 
be a Svéd Nemzeti Könyvtár. A novellákat az akkor 17 éves 
kezdő író a svéd Jules Verne sci-fi magazinnak küldte el 
publikálás reményében, ám a folyóirat visszautasította 
közlésüket. A magazin három éve a könyvtárnak ado­

mányozta archívumát, és ebből 
került elő Larsson The Crystal 
Balls (A kristálygömbök) és The 
Flies (A legyek) című munkája.

•  VÁCLAV HAVEL MEG­
KAPTA A KAFKA IRODALMI 
DÍJAT.
cseh elnök elnyerte a nagy presz­

tízsű Franz Kafka-díjat. A díj odaítéléséről nemzetközi zsűri 
döntött, amelynek többek között Marcel Reich-Ranicki 
tekintélyes német irodalomkritikus és John Calder brit kiadó 
is a tagja volt. Az évenként kiosztott díjjal 10 ezer eurós 
pénzjutalom is jár.

•  CSEHOV-ÉVFORDULÓ. Oroszország-szerte ebben az 
évben zajlik a Csehov-évforduló. Erre az alkalomra jelent 
meg Igor Szuhih könyve, a Csehov az életben, amely egy 
do k u m en tu m -m o n tázs, s am ely az edd ig i Csehov- 
életrajzoktól eltérően nem kronologikus sorrendben, egyenes 
vonalú elrendezésben láttatja a Csehov életében történteket, 
hanem közel félszáz fejezetben, különböző műfajban megírt 
részekben közöl tényeket Csehovról. így az olvasó találhat a 
fejezetek között családi vonatkozásút, a szerelmi életet 
érintőt, földrajzi összefüggéseket felvonultatót, vagy éppen 
ideológiai töltetűt. Ezek a különböző műfajban m egírt 
fejezetek pedig nem a csehovi „titok“ felfejtését célozzák, 
m int annyi más Csehovról írott kötet, hanem egy sors drámai 
fordulatait kívánják érzékeltetni.

Kulturális jjireiţ

•  A 2009. ÉVI HÍD IRODALMI DÍJAT a zsűri Faragó 
Kornélia A viszonosság alakzatai című tanulmánykötetének 
ítélte oda. A Lovas Ildikó, Maurits Ferenc, Nagy Abonyi 
Árpád, Szabó Szilvia, Toldi Éva (elnök) összetételű zsűri 
véleménye szerint Faragó Kornélia tanulmányai jelentős 
m értékben hozzájárulnak az elm életi szem pontú iro ­
dalom értelm ezés és a vajdasági m agyar tudom ányos 
gondolkodás alakításához egyaránt.

•  KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ RANGOS NÉMET 
IRODALMI DÍJAT KAPOTT. Krasznahorkai László 
magyar író és német fordítója, Heike Flemming vehette át a 
ném et fővárosban a Brücke B erlin-díjat, az egyik leg­
rangosabb német irodalmi elismerést. A hivatalos indoklás 
szerint a magyar író Seiobo járt odalent című elbeszé­
léskötetéért kapta a kétévente adományozott kitüntetést, 
amely fordítójának is szól.

•  ELKÉSZÜLT AZ ELSŐ MAGYAR-ÉSZT NAGY­
SZÓTÁR, amely az eddigieknél jóval nagyobb terjedelmű és 
alaposabb, a mai szókincset és kifejezéskészletet dolgozza fel. 
A szótárban m integy 42 000 címszó található számos 
példam ondattal és azok fordításával együtt, a magyar 
címszavakhoz nyelvtani információ is kapcsolódik -  mondta 
el Dávid Gyula, a T allinn i Magyar K ulturális Intézet 
igazgatója.

•  SZOBROT KAPOTT PETŐFI A VAJDASÁGI 
M UZSLYÁN. Ünnepélyesen felavatták Petőfi Sándor 
mellszobrát a vajdasági Muzslyán (Muzlja), a költő nevét 
viselő kulturális egyesület székháza előtt.

•  E-BOOK-ÁRHÁBORÚBA KEZDETT AZ AMAZON.
Jelentősen csökkentette az Amazon online könyváruház a 
K indle elektronikuskönyv-olvasó árát, m iután a rivális 
Barnes & Noble 23 százalékkal kínálja olcsóbban a Nook 
elnevezésű olvasóját. A Kindle ára a hét elején 70 dollárral 
189 dollárra csökkent, miután a Nook-olvasót 60 dollárral 
olcsóbban, 199 dollárért kezdték kínálni az amerikai piacon. 
Szakértők szerint a speciális -  a felhasználók szemét legjobban 
kímélő, e-papírkijelzővel rendelkező -  olvasók árcsök­
kentésére az Apple táblagépe m iatt volt szükség annak 
ellenére, hogy az iPad LED-es háttérvilágítással rendelkező 
színes kijelzője hosszan tartó olvasásra nem a legjobb 
megoldás. Az eladási adatok azonban az Apple kütyüjének 
kedveznek. A legolcsóbb változatban 499 dollárért kínált 
táblagépből április óta több m int 2 millió darabot adtak el, és 
ez jelentős nyomással jár a kifejezetten olvasásra szánt 
eszközök forgalmazóinak. Az árcsökkentéssel várhatóan 
többen térnek majd át az elektronikus könyvek olvasására. 
Az amerikai felnőtt lakosságnak mindössze 9 százaléka 
vásárolt legalább egy elektronikus könyvet 2009-ben. A 
Barnes & Noble reményei szerint az új árakkal a felhasználói 
táboruk is növekedni fog. A Goldman Sachs piackutató 
áprilisi felmérése alapján az amerikai e-könyveladás 47 
százalékos éves növekedés m ellett 3,2 m illiárd dollárra 
emelkedhet 2015-ig, azaz a teljes könyvkereskedelem 12,8 
százaléka lesz elektronikus a jelenlegi 3 százalékkal szemben.

(Forrás: ujoknyvpiac.hu/MTI)

Irodalmi Jelen II
M andics György 
Rovott múltunk

Mióta használja a magyarság a ro­
vásírást? Mennyiben egyezik az a ger­
mán rúna-írással, van-e föníciai „előd­
je“, vagy azoktól teljesen független, az 
esetleges egybeesés vagy hasonlóság a 
véletlen műve?

Terjedelemre is tekintélyt parancsoló 
munkát vehetnek kézbe az olvasók, akik 

közül nem kevesen alighanem csak hallomásból tudnak a rovásírásról. 
A szerző több évtizedes munkával összegyűjtött hatalmas anyag 
birtokában, rendkívül tekintélyes, a rovásírás-kutatás egész múltját 
és eredményeit összegező könyvészetre támaszkodva, saj át kutatásait, 
véleményét is hozzáadva igazít el a rovásírás (a kívülálló által 
valószínűleg nem is sejtett mélységű) rejtelmeiben.

mandics cyORcy

RÓVOTT
MÚLTUNK

iJk

Hargitai Ildikó 
Alomsárkányok

A szerző első regényében „teljes fegy­
verzetben“ áll ki az irodalom  po ­
rondjára, meglepően biztos érzékkel ve­
zeti olvasóját két, helyenként k i­
mondottan egzotikus, máshol nagyon 
is hétköznapi történéseket felvonultató, 
érdekfeszítő, drámai fordulatokkal élő 
cselekményszálon, míg végül a párhu­
zamosnak, össze nem tartozónak tűnő 
történeteket mesterien egybefonja. A 
boldogságkeresésről szól ez az őszinte könyv.

Bárdos József 
Irodalmi balkézikönyv

A könyv kapcsán Karinthy jut eszünkbe: 
az, hogy a szerző az így írtok ti harmadik 
évezred eleji eresztését teremtette meg. 
Mégpedig a nagy elődhöz méltóan. A 
parodizált klasszikus és jelenkori írók, költők 
munkáinak -  mellesleg általában a magyar- 
és világirodalom -  fölényes ismeretében, kellő 
mennyiségű humorral és szarkazmussal (ez 
utóbbi a szerző szerint „erőteljes illatú, gyak­
ran csípős, fül- és orrsértő költői eszköz“). Az 
irodalomban jártas olvasó azonban a frappáns, 
szellemes paródiák mintegy előszavaként egy 

„balek-szikont“ is fellapozhat (fenti idézetünk ebből származik), 
amely garantáltan megnevetteti, jobbik esetben (ha manapság 
egyáltalán van erre igény) el is gondolkoztatja.

Gömöri György 
Lapszéli jegyzetek Londonból

Ez a cikkgyűjtemény a Londonban élő 
Gömöri Györgynek az elmúlt években 
ír t tá rcáit tartalm azza, am elyek az 
Irodalmi Jelen c. lapban és annak inter­
netes kiadásában láttak napvilágot. A sze­
mélyes hangú tárcák témaköre az angol 
irodalomtól a magyar labdarúgásig, il­
letve a magyar személynevekig terjed, 
köztük kiemelt helyen szerepelnek az 
újabb kori angol-magyar kapcsolatok és 
kötődések.A gyűjtemény második részé­
ben a kolozsvári Korunk-ban közölt 
hosszabb írások, illetve tanulmányok 
kapnak helyet, köztük különösen újszerű az Összjáték, amely 
az 1956 utáni magyar irodalom fejlődését próbálja bemutatni 
a magyarországi, kisebbségi és nyugati irodalmak többpólusú 
„összjátékán“ keresztül.

Boldog Zoltán -  1984-ben született Medgyesegyházán, tanár, kri­
tikus.
Böszörményi Zoltán-  1951-ben született Aradon, költő, író. Leg­
utóbbi kötete; Halálos bűn (2010).
Csepcsányi Éva -  1985-ben született, teológia, magyar, gyermek- 
és családvédő szakos hallgató Budapesten és Egerben.
Hajas Tibor -  (1946-1980) Képzőművész, performer, költő. 
Gömöri György-  1934-ben született Budapesten, költő. Legutóbbi 
kötete: Lapszéli jegyzetek Londonból  (2010).
Kabdebó Tamás -  1934-ben született Budapesten, író. Legutóbbi 
kötete: Giorgione nyomában (2009).
Kántás Balázs -  1987-ben született Budapesten, költő, író. Leg­
utóbbi kötete: Entelen ének (2009).
Mányoki Endre -  1954-ben született, író, szerkesztő, egyetemi 
adjunktus.
Necz Dániel -  1989-ben született Budapesten, költő, műfordító. 
Onagy Zoltán -  1952-ben született Budapesten, író, szerkesztő. 
Legutóbbi kötete: Cerinka (2010).
Sárközi Mátyás -  1937-ben született Budapesten, szerkesztő, író. 
Legutóbbi kötete: Liliom  ö t asszonya (2008).
Weiner Sennyey Tibor -  1981-ben született Egerben, költő, alki­
mista. Legutóbbi kötete: BékássyFerencegybegyűjtöttírásai (2010).


