MEGGYESMAKOS

Manyoki Endre tarcanovellija

ét gond gyotor mostanaban: Liget és a f6zés. Kinoz, gyaktat

—de azért ez ennél bonyolultabb. Mert hat onkéntes mindkét

penitencia, legkivalt a konyhai, de magamra mért kényszer
az emlékezés is. S 4t is jarkalnak egymas térfelére, hol zavadzalni, hol
meg jo tandcsért; konyhamalacok kozt ez mar igy szokis,
nemkKkiilonben az idékalandorok zaklatott életében.

FG6ként, ha a siités keriil szoba. Mert f6zni még csak elf6z6cskézek
langelmém sziik korlatai k6zott, de siitni valé dolgaban raszorulok a
segitségre. Mondjuk, a bolti réteslapra. Amire nem, az meg jon
magatdl: ,A mamié jobb volt, 6ssze se lehet hasonlitani...“ De ha
egyszer a tésztajat is maga dagasztotta! — és maris Liget, a nagyanyam
konyhgja.

Almosliget. Az intarzia, melynek darabkai persze, hogy nem
valddiak, de amit felidéznek, legalabb megtorténtek. Ez a fikarcnyi
mese a meggyesmakosrol, ez meg itt meré koholmany, noha akar meg
is torténhetett volna.

Anyam csak egyszer boritott a fejemre ételt. Spendtot. Na, de a
nagyanyam! Mit nagyanyam —a Marcsa!

Ha a Sari néni nem lett volna annyira kovér, talan megtszom. Vagy
ha nem harman akarnak rétest siitni. De hiszen nem is akartak
harman, nagymama, a szomszéd Marcsa meg a Sari néni, csak egyediil
amama. Mint mindig. )

Ez volt az 6 specialitésa, a biiszkesége, a meggyes-makos. Rétes. Es
persze az egész familia kedvence. Nem tudott eleget csinalni soha,
hogy el ne fogyjon mar-mar a tepsib6l. Csapkodott olyankor a
kézikenddvel, még Ossze is csavarta, nem mész onnan, ebadta kolkei,
igy kiabalt, hogy mész meg kolkei, amikor a siit6 koriil 6lalkodtunk a
Zsoltival. Amikor meg kirakta a tepsit az asztalra, kész volt a tdnc: én
afigyelmét terelgettem, huzigaltam a szoknyakorcat, csikorditottam a
hata mogott a hokedlit, bevertem a térdem a sparherdtba, orditottam,
s mig 6 velem vesz6dott, a batyam egész félrudat tépett ki a forro siitibol.
S nyargalt is nyomban a sufniba. Mondjuk, nekem mar alig jutott,
mire kiértem utdna.
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Mama akkor mar volt vagy hetven éves, s noha vékony, mint a
fliszal, mégsem ért ki id6ében a faskamrahoz. Nem szabad forrén enni,
hat ezerszer is hidba mondom, megfekszi gyomrotokat, de én nem
fogok a Bence doktor utdn rohangalni, istentigyse nem, fetrengjetek,
majd megmondom apatoknak...

Akkor délutan én voltam vele egyediil. Jottem a sulibdl, ebédre.
Zsolti talan focizott valahol, talan snurroztak a Csovesék udvaran, de
hogy a mama mire késziil, arr6l nyilvan halviny sejtelme sem volt.
En meg nem futottam eldrulni neki. Majd csak megoldom egyediil,
agy voltam vele, végtére is hétévesen az ember mar nem szorul rd a
batyjara.

Mama mar koran reggel nekilatott. Gyurta a tésztat meg pihentette,
aztan gydrta megint, vijdlingba rakta, letakarta, s mikor betamitottam,
éppen kiboritotta a nagy, kerek asztalra. Széthengergette, aztan
visszadugta a kockas kendd al4... Ne legyél 1ab alatt, kisfiam, mondta,
mert rad talalom ejteni a sodréfat. Bekucorogtam a sarokba, de persze
ottis itban voltam, a mak a szekrényben lapult, Iéptem mashova, ott
a porcukor tanyazott mogottem, acsorogtam a spejzajtoban, akkor meg
a meggybef6tthoz rekesztettem el a bejarot.

Sokara lesz kész? — kérdezgettem, mert a Zsolti, ha betoppan... Kész
lesz, amikor kész lesz. Eriggyél ki biciglizni! Na persze, a
haromkerekiivel, mint a dedésok! Akkor focizzal... Ha volna mivel.
Pedig volt, de hat ki latott mar olyat, potty6s gumilabdaval focizni! No
hat, szaladj 4t a Mariska nénihez, kérj t6le par szem hullott almét,
megreszelem, jo lesz a mak mellé a toltelékbe. Igy sorolta a teenddket,
sokdig, mintha ezzel is id6t nyerne.

A Marcsat nagyon utaltam. Kontyba volt a sirga haja rakva, és olyan
volt az arca, mint egy fogatlan halalfej. Pongyolaban jart, és a csontos,
foltos kezét folyton beletoriilgette. Mar amikor nem akarta a hajamat
simogatni. Mégis j6l jott a megbizatas. Marcsa harom hézzal odébb
lakott, és ha j6 lassan megyek, hazaig akar harom almat is meg tudok
majd enni.

Csak nem rétest siit a nagyanyad?! Akkor meg mire kell azalma? Az
életben nem evett még almadt, el se birnd harapni a csupasz inyével.
Marcsa egyre kémlelte a tekintetem, ahogy az almékat rakosgatta. Olyan
vacakokat, férgeseket meg titédotteket, hogy egyre se fajdult ra a fogam.
Rohantam vissza. Az lett a jutalmam, hogy ha hdmozni nem is, reszelni
segithettem. Mig be nem rontott Marcsa a konyhéaba.

Ahhoz két ember kell, Lidia, hat nem mondtam elégszer, hogy ha
rétest siitol, tizenj értem? Egyediil hogyan rohangalnal, mint a macska,
korbe-korbe az asztal koriil, de hidba, mert lefolyik a tészta az oldalén,
mar persze, ha elég vékonyra nyujtod, ahogyan kell, maskiilonben
nem rétes lesz, hanem bodak, abba meg minek a toltelék, mire
atharapna az ember, telimegy a szdja a siiletlen cuhajkaval, akkor mar
jobb, ha pacsnit siitsz, abba nem kell se mak, se alma, a meggyet meg



majd megeszik a pulydk egyenesen az iivegbdl, ugye, jol mondom,
kishuszar?

Mama, azt hiszem, embernek nem 6riilt még annyira, miéta a frontrdl
visszajott a férje, mint Sari néninek akkor éppen. Sari az 6sszes kildjaval
beszuszogott a konyhdba, viszem a Bandikat, ne legyen a nyakadon,
kezdte a mondodkajat, birsalmasajtot f6z6k, majd segit hdmozni. De
nem jutott el idaig. Varjal, Lidia, hArman t6bben vagyunk, nem kell
annyit futkosni, mondta, és odacovekelt az asztal mellé, melyen
nagyanyam mar hlizogatta a rétestésztat. Amit a Marcsa éppen a kezei
koziil probalt kibkumlalni.

Allj csak oda, védte a jussit nagyanyam, Sari nénit mentdosztagként
iranyitva, Maria, te ott figyeljél, én pedig innen hizom. Es meghuzta.
De a hirtelen mozdulattdl kilukadt a tészta, szétrepedt elétte, s tagult a
szakadas erre is, arra is. Jajistenem, gydrhatom Ossze, kezdhetem
elolrdl! Sebaj, ti csak menjetek, Sara, vigyed a Bandikat!

Gyurod 4m, a rossebet gytirod, minek azt Gjra 6sszecupakkolni, elég,
ha a magad felén foltekered, varjal, mutatom, engedj oda — és mar
tarta is ki a Marcsa a mamat a helyérél, igy ni, latod, mondtam, sz6ljal,
jOvok, segitek, de te nem, neked aztan leesne a gy(ir(i az ujjadrol...

Nagyanya megtantorodott, hatrafele kalimpalt, s ratenyerelt a
platnira. Még fel sem orditott, én mar masztam 4t rohanva az asztal
alatt, hogy megvédjem, vagy csak elrantsam a kezét a tlizr6l. Nyargaltam
négykézlab, egyenesen a Marcsa laba elé, aki mar Gton volt futtdban a
tésztaval, iivoltve: Sarolta, allj el az itbol!

Semmit se lattam.

Csak azt, hogy Marcsa felbotlik bennem, s elteriil. Mit miivelsz, te
szerencsétlen, ezt a Sari néni kiabélta, a mama sziszegett, én meg nem
értem oda hozza, mert a Marcsa, ahogy tapaszkodott, a tésztaval teli
markaval a hajamba markolt. Tele lett az arcom, a nyakam is ragaccsal.
Ultem a f6ldon, és probaltam magamrél levakarni. Adnatok egy
konyharuhat végre? — orditozott a Marcsa fél térden kucorogva,
nagyanyam meg Ugy nevetett, szipogva, sziszegve, fuldokolva, mintha
6 volna a vegyigyar dudéja fajront idején.

Séari mama nagy, meleg kenddét vetett az arcomra, és torolgette, sirolta
rélam a rétestésztat. Aztan folemelt lassan, gyere, lelkem, kicsi szolgam,
var a birsalma mindketténket. De majd bontok el6tte oreg lekvart,
megeheted a kérgét.

Mar csak a Zsolti hidnyzott. Isten bizony. Ott allt az ajtéban, zihalva.
Lesz rétes? Vagy lemaradtam?
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