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A PILLANAT FOGLYA

   KÁNTOR ZSOLT VERSEI

KORPUSZKULA

Kibújik a beszédbõl az idõ

Elkezdi megvarrni ami szakadt

Kinézek az ablakon a regényembõl

Mintha a tó közepén volna az akt

Örvénylik a sárga és a zöld

Kis papírgalacsinok –

Egy rózsa fekszik a zongorán

A pianínón fekete bábu – alakok

Hárfák lepik el a színpadot.

Az árnyak szövege lézerháló.

Mégis kitüremkedik a szívdobogás.

A keserûség egy szekrény zabpehely csak.

Hála Istennek, senki nem éhes.
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A VÍZ ELÉGIÁJA

Elaltattam egy esõcseppet,

a tenyeremben.

A lézer-szikével felhasítottam a vízhúst,

föltárult a „ H  kettõ ó ” anatómiája.

Érett esõ-vér csurgott

a papírlapra.

Legalább kétezer éves gének voltak benne.

Az ég kékje ragyogott

a rostok között. Mint csillámló zselé.

Egy anya-hangya pumpálta

az idõt a vérereibe.

Öröknek tûnt,

ahogy ketyegett az óramû a központi DNS

bal pitvarában, este lett.

Azután szépen visszavarrtam,

majd Tóth Árpádnak  levélben föladtam.

 

 

A PILLANAT FOGLYA

Rugássy Gyulának

Mint a párkányon a mentatea,

szétfolyt a balkonon a tempera.

Minden elcsordogál, jegyezted meg,

bizonyos csatornákon elmennek a telek.

Olvad a jégcsap és fújnak a szelek.

Rád gondolok, barátom,

aki az ógörög órán ecsetelted,

mik voltak az égben a tervek?

S mennyiben logosz és agapé a lelked.

Minden marad a régiben. Mondtad.

Épp angyal rak össze egy hegedût.

A másik unikumot kortyint. Ez a legkeserûbb.

Milyen jó, hogy nem mászkálnak el

Isten könyvébõl a betûk!

Egy ezüst fonalat a kerub varrótûbe fûz.
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TÁJ ÉS EMLÉK

Mint egy földre esett, õszi falevél,

a mezõ. Néhol égett fû, másutt sárga szalma,

piros levelek, fehér bogyók, egy-egy zöld folt.

A képzelet befogadja a leírhatatlant.

Meg az út szélén a bukszus, kopasz.

Fantasztikus, mennyire tarka minden,

mégis haldoklik. Mint nagymamám,

a Nyomtató utca piaci árusa Debrecenben,

piros sálat vett a barna kardigánra,

sárga kendõt az ezüst hajához.

Mint pókhálón a harmat,

a minták,

miket a cseppek összevarrtak.

Esetlegesnek vélhetõ, de szándékot takarhat.

Minden vízcsepp áttetszõ idõ, ami a fák

gallyain kinõ. Akár ködre horgolt

csipketerítõ, a pára és a zúzmara bõ.

Gazdag áldás most minden nedv,

szárazság volt, értsük meg. –

S a nappal letörli majd az ágat,

s ami lecsöppen, a fûre ráfagy.

Majd a Nap szívja magába

a jeleket, a gondot és a vágyat.

Ahogy a sugarak ereje kiárad.
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LEKVÁR PROLÓG

Bizony még ma is fölsejlik az az íz,

amit a Nyomtató utcán, Debrecenben,

nagymamám konyhájában éreztem, amikor pucoltuk

a diót. S a lekvárban, ami lefolyt

a kenyérrõl oldalt és a viaszkos vásznon landolt,

benne volt az utca, a ház zamata.

A kor, a rendszerváltás küszöbén vesztegelt,

a papa kalapáccsal vert a dióhéjra,

majd egy vesszõkosárba dobta a feltört agyat.

Az asztalnál meg a család, egy-egy bicskával.

Kivájtuk a beszorult dióbeleket a „csontok” közül.

Akkor a mama megkente a karéj kenyeret

sárgabarack lekvárral, azzal a zselés, szemcsés,

gyümölcshúsos péppel, ami a szájban hirtelen elolvadt.

Akkor hirtelen megfagyott a levegõ, mert papa

lefordult a székrõl. Annyira fáradt, mondta mami.

Egész nap krumplis zsákokat pakolt a piacon.

Pedig a vörös bor a bûnös, fûzte hozzá Béla,

az akkor fungáló párt alapító tagja. Majd lefektettük papit

a sezlonra és bekapcsoltuk a táskarádiót.

Jazz szólt. Anyám meg is jegyezte:

lekvárzsibbasztó zene. Látjátok, a kenyereken

megfagyott a narancssárga sár.  Jó költõ volt anyánk.

Tudta, mitõl macskásodik meg az este.

A rádióban a Szabó család következett

Namislowsky után.

A papa hajnalban visszaült a helyére

és megdorgálta a jelenlevõket.

Mindent hallott.
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MESE AZ ÍRÁSMÛVÉSZETRÕL

Bianka lányomnak

Ha a csapvizet tintával elegyíted,

a konstelláció létrehozza a tengervizet.

A folyós tollat ezzel szívatják.

A töltõtollban patront cserélsz,

amikor ezekrõl beszélsz.

De a tollszár a legõsibb kellék,

amelyet a folyók vizébe mártogathatunk.

Levegõ nélkül viszont nem funkcionál a tinta.

Mint ahogy a beszéd pneumatikus golyóstolla

sem mûködtethetõ másként, csak levegõvétellel.

Ha szerves része volna a nyelvnek,

hogy írják vagy mondják,

nem lenne határ, se korlát.

A tinta maga írná, ha  kibírná,

a jelet s a kódot hozzá.

S el is olvasná, tinta-nyelven,

hogy mi a küllem és a kellem.

A levegõ is beszélne szókkal,

a szájakkal és a csókkal.

A szellõvel és a bókkal.

És felszárítja a tintát, a könnyet,

mint esti ciklon, öröm-öntet.

És egyesülne a tinta a levegõvel,

mint esõ az esernyõvel.

És nem lesz többé írás levegõ-

vétel nélkül. Amíg kimondja

az író, le is íródik a vers: végül.

Az írás diktafonba megy,

a hang hõkezelt papírra.

Kövek beszélnek így, az élõ

manna, igékbe ríva.

Egy-egy hajó versként vízre száll,

s integet a nép. A felvonulás leáll.
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