Padlas

Hudy Arpad tdrcdja

egnap a Majmok Bolyg6jén jartam.

Na j6, nem ott, csak a padlasunkon. Es meglattam az 6zonviz

elétti kompjatert. A személyi szamitogépek elsd
generacidjabol valo PC-dinoszauruszt, amelyet a baratomt6l kaptam,
tobb mint hisz éve, amikor Gjat vett maganak. Megjarta Gsszes
németorszagi pincémet (volt egy par), mignem — lam csak, j6 az Isten,
jot ad, hogy felvitte a kend dolgat — fel nem cipeltem a régi magyar
paraszthaz padlasara. Sosem hasznaltam, erésen kétséges, hogy fogom-
e valaha. Meg az is, hogy egyaltalan mikodik-e.

A Majmok Bolygoéjan ez nem okozott volna problémat, a filmben,
amelyet vagy negyven éve lélegzetvisszafojtva néztiink a zsufolt
moziban, az volt a legtudomanyosabb-fantasztikusabb, hogy a
szamitogép vigan atvészelte az atomkatasztrofat, bekapcsoltak a
barlangban (vagy romhalmazban?) az emberek vagy a majmok, mar
nem emlékszem, és azonnal 16kte az informacidokat. Mintha
kihaldszniank az 6ceanbdl egy par éve beledobott laptopot,
felkattintanank, és mar olvasnank is benne a legutolsé emaileket.

Mas is van odafonn. A padlas afféle Noé barkaja, csak nem
allatparokat, hanem a kacatok mintadarabjait menekitjiik fol ra, valami
atavisztikus kényszertdl hajtva. Ha egyszer 4j életet kell kezdeniink, a
semmibdl, ne alljunk itt egy szal lom nélkiil. Ott varakoznak egykori
meghitt kornyezetiink szamiizottei, félhomalyban és vaksotétben,
jéghidegben és kemenceforrosagban. Néha eszébe jut az embernek,
hogy valami kéne odafontrél, felcammog a rossz falépcsén, kotorasz,
beveri a fejét a gerendakba, poros lesz és diihés, és gysem taldlja meg,
amit éppen keres. De sok mast igen.

A padlas irrealis tér, ahol a mult temetetlen tetemei hevernek, csata
utani Osszevisszasagban, vagy akar Robinson kincsei a hajotorés utan
a fovenyen. Gyerekkoromban, mint Jozsef Attila versében, ebbe a
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titokzatos, félelmetes térségbe vittiik fel anyammal a ruhat a
mosokonyhabdl, este volt mar, petréleumlampaval vilagitottunk,
elemldmpaval, amikor mar az is volt. Néha fellop6ztam napkozben is,
régi konyveket, Gjsagokat cipeltem le, elsé vilaghaboris 16vedékbdl,
hevederbdl miivészien barkacsolt frontszuvenirt (de kar, hogy nincs
mar meg!), leskel6dtem a hatsé szomszéd udvarba a téglafal
szell6zényilasan. A cserepek kozt bevagd napsugar holografidjaban
mikrokozmoszként 6rvénylett a millié porszem. Kiszaradt
darazsfészek hullott a Idbam elé.

Ott allt az a gyonyord, kecses, politaros irdasztal is, amelyet a
papoktél, a Minorita-palotabol hozott el Géza bacsi, s azon irtam elsé
leckéimet, még tollszarral és tintaval keresztmamanal, a masik udvari
lakasban, ahova iskola utdn mentem, mig sziileim hazaértek a
munkabdl. Mikor meghalt az id8s svab varrénd, 4j lakdk jottek, az
ir6asztal a padldsra keriilt, mert hozzank nem fért be a sziik, zstifolt
lakasba, pedig nem is volt hol irnom a leckét. Evekig kérleltem
sziileimet, hogy szoritsunk neki helyet valahogy. Aztan egy téli napon,
az udvaron jatszva lattam, amint Manci néni felvagta tiizel6nek a
faskamrajukban.

Masfajta izgalmas vilag volt az alf6ldi parasztpadlas, ahova egy-két
nyaron at nyapic varosi gyerekként merészkedtem fel a meredek
feljaron. Gyomorbizsergetd felfedezéutam hatasara felhdaborodott
galambok csapdostak burrogva ki-be a tetényildson at, ismeretlen,
ocska eszk6zok meredtek ram a homalyos zugokbdl, 16gtak irdatlan
szogekr6l. Kozépen, 6ridsi halomban buza sziradt a dongolt
agyagpadlon, micsoda érzés volt beletemetkezni, meghengerg6zni
benne!

Régi padlasok, az emlékezés barlangjai. De mar nem sokaig.

Manapsag falun is jobbara mediterrdn teték épiilnek, alacsonyak,
oda csak bekiszni lehet. A megmaradt szénapadldsok iiresen
tatonganak, a tetGtereket tobbfelé beépitik. A padlas — az egykori gazda
raktara, az alant lakok kacattemetdje, a néhai gyermekek titokzatos
birodalma — maga is belekeriil az 6rok lomtarba.



