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(A földalatti tó)

Csendesen izzik a földalatti tó. Hetente egy tized milliméter,
néha kettõ, vagy egy sem. Tíz év alatt öt centiméter, kicsit
több, esetleg kevesebb. Az aszfalt a hatodik évben repedt

meg, és csak a tizenharmadikban kezdett lejteni. Meleg nyarak
olvasztották, hideg telek tördelték, csak a gyerekek vették észre, rájuk
meg senki nem figyelt. Senki nem gondolkodott rajta, mitõl lehet. Aki
gondolkodott, az meg nem tudott beszélni róla. Mit is mondhatott volna?
Negyven év múltán a járda erõsen lejtett a frissen javított út felé, az épület,
a hétemeletes panel sarka a levegõben, nagyjából kilenc centire a járdától.
Az aszfaltjárda alatt nem volt föld, vagy kõzúzalék. Nem volt alatta semmi,
rég átcsoportosult, összetömörödött, aláhullott, alá a semmibe, de nem
érte terhelés, ezért ott nem repedt. A régi lakók mind elköltöztek,
meghaltak, az eredeti állapotra senki sem emlékezett, ahogy az oroszokat
is elfeledték, akik egykor irányították itt az építkezést, felmérték a terepet,
elkészítették a terveket, akik haza vágytak, boldogok voltak itt, szerelmesek
lettek, akik már nem emlékeznek azokra a régi napokra, amikor féltek,
vagy sírtak itt, akik egykor mûszereikkel bemérték terveik alatt a tavat.
Víz a föld alatt. Sose nézték meg, valóban ott van-e? Tó a föld alatt. Teljesen
normális, mindennapi dolog. Agyag és kõzetrétegek között megáll a víz,
nincs elfolyása, hát nem folyik el, ott van, kavicsmedrében izzik csendesen,
mosolyog. Egy tó, a föld alatt, a város alatt, a múltat elfeledõ életek alatt,
konyhaszekrények, teli kamrák, üres szívek, kietlen családok alatt,
rendetlen gyerekszobák, zsibbadt nappalik alatt, sárga izzásban.

Szofi állt meg a kirándulás hajnalán ezen a járdán, hogy bevárja Pityut
és anyut. Vízkék trikó, piros sort, tornacipõ, a haja két copfban, elöl a
nyakán, halvány bõr, világoskék szemek. Mindezt apjától örökölte.
Apjától, aki sose volt apja, akit még fényképrõl sem ismert, aki nem
hiányzott neki. Most, hogy Pityu ennyire közel került hozzá, és anyához,
most gondolkodik rajta, vajon miért nem hiányzott neki soha egy apa?
Anyunak nem hiányzott, vagy õ nem hibáztatta, amiért akkor elment?
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Vagy csak, mert akármikor lehetett róla beszélni? Most, hogy Pityu
becsöppent kettõsükbe, megpördítette, kiteljesítette mindkettejük életét,
ablakokat nyitott egy eddig ismeretlen világra, ami nem hiányzott, de most
nem tudták, hogyan élhettek eddig nélküle? Még nem száradt meg a föld a
hajnali esõ után, Szofi mélyen beszívta az ózonillatot, kitárta szemét, a
napba nézett, hogy káprázott a kora reggel, a hársfa fölötte, a parkoló autókról
felszálló párában kirajzolódó két bicajos. Anyunak új Csepel bringája van,
Pityu egy õsöreg orosz versenygépen jár, drótkecskének becézi, tökéletes
rendben tartja. Szofi sose bicajozott. Futott és úszott, nem jutott eszébe a
kerékpár, a kölyökkori fûzöld bringája tízéves kora óta a pincében áll. Pityu
akart kerékpáros kirándulást, a Bolondvárba mennek, egyikük se tudja, mi
az, Pityu titokzatoskodik, õk meg nevetnek, élvezik. Szofi bicaja Pityu
pincéjébõl került. Kicsit kopott aranyszínû, orosz versenygép ez is, kisebb,
mint Pityué, és gyorsabb a másik kettõnél. Ildikóé volt, aki elhagyta a bringát,
és Pityut. Szofi egybõl beleszeretett, nevet is adott neki, Aranyvillám. Most
a tízemeletesnek támasztott háttal, naptól vakon, izzadt boldogan dobogja
sarkával szíve ritmusát az aszfaltba, a ritmushoz dallamot keres, néma
szavakat, energiával telítõdik körülötte a reggel, évtizedek óta aszfaltba
ragadt kavicsok hullnak a földalatti tóba, senki se hallja csobbanásukat.
Szofi szeme ismét a régi, Anyuék elhúznak mellette, õ is bicajra kap, épp
mielõtt cipõje alól a tóba pottyanna az elsõ, tenyérnyi járdadarab. Ki a
városból! Sose jutott eszükbe elmenni innen! Igaz, ritkán volt közös
hétvégéjük, anyut köti a mûszakváltás, ami valahogy nagyon ritkán esik
egybe az igazi hétvégékkel. Ha meg igen, akkor úszóverseny, vagy iskolai
program van, vagy anyu egyszerûen pihenni akar. Lesétálnak a Duna-
partra, vagy föl, a Római kõtárhoz, üldögélnek a cukrászda teraszán, moziba
mennek, és mostanában Szofi barátnõzik is, ami igazából fiúzást jelent,
csak nem akarja megmondani anyunak. Nem mintha félne, hogy megtiltja,
csak olyan bizonytalan az egész. Az érdekes fiúk, mint bolygók keringnek
körülötte, nem is a személyük izgalmas, inkább a testük, a szemük, egy
csomó kimondhatatlan dolog, vibrálás, valami tapasztalás, olyan, mint fáról
tépni gyümölcsöt, mint egy hónapja, amikor egy elhagyott cseresznyésre
találtak! Pityu simán bement a ledõlt kerítésen, Szofi meg utána, csak anyu
maradt kint. Szofi akkor szakított elõször életében fáról cseresznyét, fáról
bármit. Meg se állt a keze, olyan mohó lett az érzéstõl, ahogy visszacsapódott
az ág, miután õ leszakította az érett szemeket. Csak tépte, szájába tömte,
telirakta vele a hátizsákot, vászonsapkáját, felmászott a fára, teleszedte a
trikója elejét, lógázta a lábát, köpködte szerteszét a magokat. Olyan öröm
töltötte el, hogy még órákig tartott a mosolya. Egy vén fa tetején ülni, poros
falevelek sûrûjében, cseresznyét szakítani, fogával húzni le a magról a
gyümölcshúst, széjjelnézni, hogy merre pöckölje a magot, belecsodálkozni
az eléje táruló végtelen égbe, hagyni, hogy bõrét felsértse a fa kérge, fájdalmát,
cseppnyi vérét kínálni a fának cserébe gyümölcséért. Tiszta levegõvel szívni
teli a tüdejét! Mintha nem is élt volna eddig! Kimerült volt, mire visszatértek
az útra, alig várta, hogy hazaérjenek. Ezért nem beszél anyunak a fiúkról.
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Az akkori cseresznyék miatt. Vitte az élmény emléke most is, száguldott,
gurult le a dombról, amikor utolérte a kiabálásuk. Messzirõl integettek
utána, már fent járt a következõ dombon, nem is figyelt, körül se nézett
merre haladnak, micsoda szépségben hullámzik körülötte a Mezõföld!
Megállt, lihegett, hátán folyt az izzadság, mennyire más ez, mint a klórszagú
úszás! Mennyire élõ, igazi! Benne a jóízû levegõben, éggel körül, érezni
bõre napsütésszagát! És tényleg hullámzik a táj, szédül, mintha hajó, és
tenger lenne itt, a hosszú fûszálak lengetik cirógató bugáikat, a napsütésben
csillognak a dombok, remeg a levegõ, zizeg az egész világ. Visszagurul
anyuékhoz, most Pityu indul elõre, keskeny, kanyargós, fûvel benõtt
ösvényen vezeti õket. Térdig érõ aranyszálú fû közé ülnek reggelizni,
ezüstselymû árvalányhajra döntik hátukat, selyemsimogatás, szöcskék a
combján, sikítani kell a boldogságtól! Nem is tudta, még sose jutott eddig
eszébe, hogy a szépség milyen iszonyú fontos neki! Legmagasabb pontján
ülnek a tájnak, Pityu mesél a bronzkori várról, ahogy beszél, kiemelkednek
a fûbe süppedt várfalak, láthatóvá válnak földbõl vert sáncaik, besenyõ
õrök vigyáznak a csendre, Árpád katonái kardtól sebzetten halnak, bele a
Sárvíz mocsarába, római harcosok kötözik saruszíjukat, kökényszirmok
záporoznak izzadt fürtjeikre, márvány arcukra szöcskék ugranak. Ahogy
fölérnek a völgy nyugati peremére, Pityu már le is hajol, hogy fölszedjen
valamit, Szofinak nyújtja, találja ki, mi lehet? Szofi persze járt már a
múzeumban az osztályával, meg anyuval is, ott teli a tározó pattintott
nyílhegyekkel, mégis, most olyan varázslatos a tenyerén tartani, ujjaival
simítani a szinte selymes tapintású, éles szélû fekete követ, amit ezer évekkel
ezelõtt készített valaki! Aztán már nem is néz máshova, csak a lába elé,
hátha õ is találna valamit!  Zsóka leül a peremen, elnézi a Sárvíz kanyargó,
fûvel benõtt medrét, meg a lányát, ahogy hajlong, keresgél a szántáson a
férfival, akit szeret. Békesség. Ez jött el Pityuval. Szofi meg Zsóka jól
megvoltak magukban. Nem volt az életük sem izgalmas, sem változatos, de
jó volt. Szofi úszik, versenyez, egyre jobban, és jobban hajtja magát, sokat
olvas, és franciául tanul. Arra gyûjtenek õk ketten, hogy ha majd Szofi
leérettségizik, együtt elutaznak Franciaországba, és megnézik, milyen ott
az élet? Zsóka mániája a jazz. Még Szofi apjával kezdtek koncertekre járni,
meg a paksi fesztiválra, amire Zsóka a mai napig úgy tekint, mint ami jár
neki, és még soha nem hagyta ki. Pityut ott szedte fel. Soha nem gondolta,
hogy akár a szex, akár más hiányozna neki, de amikor õt meglátta, aztán
táncoltak, úgy érezte, szomjan hal, ha nem szeretkezhet vele! Most aztán itt
van ez a nagyon más férfi az õ nagyon más mániáival, aki nem akar
elvenni semmit, csak megmutatni, együtt lenni, szeretni akar! A lánya
meg imádja. Csendesen, de kitartóan. Kell ennél több? És csak ül a
napsütésben, amíg azok ketten kiabálni nem kezdenek!

    Zsóka! Zsóka!
    Anyu! Anyuci! Ide nézz, mit találtam!
Izzadtak, porosak, fekete a kezük a földtõl, arcukat megpirította a

nap, Pityu sapkája teli kõ meg cserépdarabokkal, Szofi két tenyerén
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nem más, mint egy finom, fehér, csuklóban törött nõi kéz. Pityu azt
állítja, márvány, és igazság szerint be kéne vinni a múzeumba, de
Szofi ragaszkodik hozzá. Ez az övé! Õ találta, hazaviszi, és kész! Találjon
magának másikat, aki akar! Pityu int Zsókának, hogy nyugi, majd
megérti, ráér az egész, és tényleg, a kéz olyan szép, olyan finom, hogy
lehetetlenség bárkinek odaadni! Haza kell vinni, nincs mese!

 
(Pisti)

Pisti vagyok. Pisti. Pisti vagyok. István. Pityu. Pityke. Pityke
vagyok. Pityke. Nem! Nem! Pisti! Az jó! Pisti vagyok. Jó! Jó!
Lélegzek! Pisti vagyok. Pityu. Pityuka.

Mindig ezzel tartotta az ütemet. Sose gondolkodott rajta, miért a nevét
motyogja ritmusra, de mindig ezzel mászott. Nem gondolkodott azon
sem, mit beszél a szája, azon sem, hova lép, de mint a macska, megtalálta
a biztonságos utat fölfelé, vagy lefelé. Egyszer, még a nyolcvanas években
rendõrök másztak utána, sziréna szólt a hajnali városon, magasra nyúltak
a tûzoltólétrák, fotózták lentrõl, azt hitték kém, vagy valami más hülyeség!
Vajon mit gondoltak? Mit keres a vasváros tetején? Kinek küld jelentést?
Mirõl? Mikor itt a világon semmi nem történik soha. A városháza tizenkét
emelet magas, három kijárata van, és egy a titkos alagútrendszerhez
kapcsolódó járat a központi csatornanyílásból, amirõl csak a pártvezetõk
és a csatornások tudtak, vagyis nagyjából mindenki, akit érdekelt. Ezek az
új rendõrök nem tudtak róla. Legalábbis Pistit nem követte senki a
csatornába, aztán az elágazásokon keresztül a háza pincéjéig. Sose kapták
még el. Igaz, nem is az alagutak izgatták, azt már tízéves korában apróra
felfedezte Zuluval, aki akkor még csak Misike volt, hanem az épületek, a
háztetõk, a magasság, ahol egyrészt más volt a levegõ, másrészt meg
adásokat vehetett a rádióján, antennát helyezhetett el, amíg észre nem
veszi valaki. A nagy, és örökös készültség ellenére az antennáit soha senki
nem távolította el. Olyan hivatalosnak tûnik egy antenna. Röhej! Na
nem politikai, vagy titkos kémrendszerek adásait vette, nem is bejegyzett
rádiókra pályázott, azt az erkélyérõl is befoghatta volna! Nem! Õ egyszerû
rádióamatõr, aki csak a hasonszõrûeket keresi az éterben! Mindig kilógott
a többiek közül. Sose élvezte, ha a nagyobbak leverték a sapkát a fejérõl,
sose vágyott a kegyeikre, nem akarta, hogy befogadják, hogy közéjük
tartozzon. Két jó pajtása is volt, Hami most Svédországban dekkol, Zulu
meg valami szigeten, ha megvan még egyáltalán. Róla sose tudnak biztosat,
egyszer csak bejelentkezik, aztán eltûnik a világból nyom nélkül, csajozik,
tengerpartokon alszik, sziklát mászik, egyszer házat is örökölt. Akkor
meghívta õket magához, neki is indultak, de mire az Óceán partjára értek
stoppal, ahonnan át kellett kelni a szigetére, lefújta az akciót. Persze
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megérte elmenni odáig! Sose látta volna az óceánt, ha akkor el nem indul!
Az az igazság, hogy gyáva az ilyesmihez. De akkor, elõször életében átlépte
a magyar határt, az elõírt ötven dolcsival a zsebében, amit mellékesen
kölcsön kért, vissza kellett adnia, tehát nem költhetett belõle semmit.
Nem is költött! Mintha repülõszõnyegen utazott volna, szinte egymásnak
adták az autósok, meghívták enni, kávézni, volt, akinél meg is aludhatott!
Ez azóta is így van egyébként! Bárki bármit mond, az emberek jók, és
társaságra vágynak az utakon! Minimum kétszer évente nagy útra megy a
világba, nem költ szinte semmit, ismerkedik, meghívják enni, aludni,
világot lát, kis falvakat, nagyvárosokat, rádióamatõr találkozókra jár,
összefut a barátaival. Néha melózik kint néhány hónapot, de mindig
visszajön. Azért nagyot változott mégis minden. Csak az emberek
ugyanolyanok. Szóval, megfürödtek az óceánban, ültek a sziklákon, a
partján, harapták a hajnali ködöt, itták a szépséget, minden nyelvtudás
nélkül ismerkedtek. Ugyan mire mentek volna az orosszal, amit itthon
kötelezõ volt tanulni, ott kint Európában? Hami aztán nem is jött haza
többet. Addig stoppolt a kontinensen, amíg Svédországig ért, ott megállt,
letelepedett, két év alatt vett egy parányi kecót egy ház padlásterében, és
nyitott egy kis rádióamatõr boltot. Még az életmentõ szakkörben tanulták
együtt a rádiózást, de persze semmijük nem volt, nem is lehetett hozzá.
Akkor fedezték fel a rengeteg hasznosítható anyagot, ami a város alatti, de
fõleg a vasgyár alatti folyosórendszerben van felhalmozva õrizetlenül. A
háború miatt! Röhej! A szocializmusban örökké támadástól tartottak, és
örökké háborúra készültek. Az iskolában rendszeres tûzvédelmi gyakorlat,
árvízi készültség, bombariadó volt. Menekülési terveket dolgoztak ki,
riadóláncot alakítottak, és ki is próbálták minden hónapban, hogy ne
lehessen elfelejteni!

Hú! Azt a kurva! De gyönyörû! Ez az, amit mindenkinek látni kéne,
aki ebben a városban él! Ez az, amit soha, senki se lát! Csak õ, Pityu a
király! Király! Még pár nap, mire vége az iskolának, akkor felkelti
egyszer Szofikát, feljön vele ide, megmutatja neki! Ettõl gazdag lesz az
ember! Belátni innen az egész Alföldet, a másik irányban meg ott
csillog a Velencei tó. Lábai alatt kanyarog a Duna, ömlik a sok víz,
millió köbméter víz, óránként, hogy itassa a szomjas Kárpát-medencét,
táplálja az almafák gyökerét, dinnyét, paradicsomot! Miközben rögzíti
az új antennát, fel-felpillant, ahogy óvatosan alábukik a föld, hagyja,
hogy elborítsa a napfény, arany derengésbe váltson rózsapírja, egyszerre
csillanjon meg az összes harmatcsepp a fûszálak hegyén.
Felegyenesedik, kész van, mélyre szívja tüdejébe a levegõt, lehunyja a
szemét, hogy jól hallja, hogy meghallja, amint megpendül a hajnal.
Hát ennyi. Elindult az elsõ busz a volánteleprõl, kint állnak az utcákon
a hajléktalanok, a tolvajok órája véget ért, pihenni tértek. A hajnali
mûszak már pedálozik, vagy a buszmegállóban szívja az elsõ szál cigit.
Mehet õ is aludni, amíg az áldott Zsóka éhes testtel, forró szívvel,
szatyrában a reggelivel bekopog. 




