Irodalmi Jelen?

zaraz Miklés Gyorgy regényei mellett szamos album és

miivel6déstorténeti munka szerzéje. A Kényvhét nyiténapj an

tavaly megjelent, Mesés Magyarorszdg cimi albuma
miniszterelnoki kiilondijat kapott. Uj tarcakotete kapesan andaldziai
kutyakrol és a magyar valdsagrol kérdeztiik.

»Az is ismerds,
amerre soha
nem jartam”

Beszélgetés Szaraz Miklos
Gyorggyel

— Amikor egyeztettiik a beszélgetés helyszinét, azt mondtad, nem
kedveled az olyan helyeket, ahol ,,nyiizsognek “ az irok, irodalmarok.

— Eleve nem jarok ilyen helyekre, ha csak tehetem, rendezvényekre
sem megyek. Csak akkor, ha szavazni, lobbizni kell valami mellett, ha
kifejezetten ram sz6lnak. Nem nyiizsgok irdtarsasagban. Odaig nem
megyek, hogy ,,untat®, de sokkal jobb péld4ul itt iilni gy, hogy nem kell
lesni, hol vannak ismerdsok, hova kell koszongetni. Egy ironak kevés
dolog tesz rosszabbat, mint dlland6an ir6k kozott lenni. De ha példaul
Kosztolanyiékra gondolok, akkor ennek az ellenkezdje igaz. De az mas
vilag volt, mas emberi kapcsolatok, mas volt az irott sz6 silya, jelentdsége.
Nekem jobban esik egy budai kiskocsmaban ticsérégni.

— Magad miként hataroznad meg? Szépiro, torténész, miivels-
déstorténész? A koteteid sorabol hatalmas tudasanyag rajzolodik Ki.

— Feleannyira sem vagyok miivelt, mint a konyveimbdl gondolhatd
lenne. Az ember nem megtanulja a konyvei anyagat, hanem hasznalja
amegfeleld forrasokat, konyvtarakat. A miivel6déstorténetben inkabb
azt kell tudni, hova kell nyilni, ki a megfeleld forras. Kinek higgyek,
kinek ne. En nem vagyok sem torténész, sem mivelddéstorténész —
szEpird vagyok, szépirdként szemtelenkedem a teriiletiikre kiillondsebb
felelésség nélkiil. Torténész-régész-levéltarosként végeztem, N
kolyokkorom 6ta biztosnak latszott, hogy valami torténelmi vagy régészi JJ 4
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palya lesz az enyém, aztin mégsem igy alakult. Vonzott a fotdzas, a
filmrendezés, a rajzolas-festészet is. Kényszerb6l mondom azt: ird
vagyok. Egyébként probaltam szdmba venni a sajat konyveim: ha igy
szdmolom, tizenot, ha Ggy, huszondt — ez utdbbi tarsszerzékkel egyiitt,
fotéalbumok ir6jaként is. Ugy hisz éve azt gondoltam, hogy egy-kettd,
maximum harom konyvet kellene megirni; na, ebben a tizenét-hiszban
egy van ebbdl, és az egy regény.

— Azelséregényed?

— Igen, Az Eziist macska. Szeretem a masodikat is, a Lovak a kodbent,
de Az Eziist macskajobban hasonlit arra, amit szerettem volna.

— Ehhez képest viszonylag régen jelent meg téled szépirodalom.

- Igaz, kicsit ,,kinlodom*“ mostandban. T6bb éve itt van a fejemben
harom konyv. Ezek hol eggyé akarnak vilni, hol még magukban is
osztddnak. Ezekhez nemrégiben csatlakozott egy tjabb konyv, amirdl nem
is sejtettem, hogy van vagy lesz: tavaly Gsszel egy délvidéki Gjsagba kértek
t6lem egy ’56-0s anyagot. Nem akartam masodkozlést adni, igy megirtam az
Apdm és a jotevék cimii szoveget — ehhez aztdn még szillettek 1) részek,
ilyesféle munkacimekkel, mint Apdm és a rabbi, Apam és a romanok, Apam
és anyam anyja, a huszadik résznél tartok, kétszazezer karakternél, nincs
még szerkezet, nincs elbesz€l6, nem tudom még a torténet 6 fonalat, irom
ezt anyers valamit, mert 6mlik, és igy lassan kezd elGgomolyogni bel6le egy
csaladregényféle, kalandos, tele elmehaborodassal.

— Az Andaltziai kutyak cimii tij tdarcakoteted darabjai hogyan
sziilettek? A konyvben nincs el6- vagy utoszo, amelyben megemlitenéd
az irasok megjelenési helyét.

— Ennek a kotetnek nagyon 6riilok, noha soha nem akartam
publicisztika-kotetet csindlni. Nem titkolom, de nem is akarom az olvasé
orrara kotni, hogy ezek a tarcak Gjsagba késziiltek. Azt gondoltam, ha nem
tudok olyan konyvet csindlni, amelyben mindegy, hol és mikor keletkeztek
az irasok, hogy tiz éve irtam Gket vagy holnaputan irndm meg, akkor nem
€rdemes Osszerakni a kotetet. Egyébként a tobbségiik a Magyar Nemzetben
jelent meg, a cimad6 darab, az Andaliiziai kutyik az ES-ben, de még vagy
négy-6t tjsagban is el6fordultak elszorva. En egyébként szépirodalomként
tekintek rajuk, nem publicisztikaként, kiilonben eszembe sem jutott volna
kiadatni 6ket. Ezek novellak. Tarcanovellak.

— Viszont megjelenik benniik a személyességnek az a rétege, amely
masutt nem tarulhat fel. Kideriil példaul, hogy egyszerre vagy sziiletett
budapesti, de erdélyi és felvidéki gyokereid is nagyon meghatarozok.



— Erdekes, hogy a személyességet tobben is emlitették a kotet
megjelenése 6ta— ezt én nem tudtam, vagyis inkabb sosem gondoltam
rd. De alanyaim és a feleségem is azt mondték, ,,Jé, ebben benne van
afél életiink!“. A torténeteket egymas mellé téve kideriilt, hogy szépen
Osszeall beldliik az 4g-bogas csaladfa, beleértve az erdélyi és a felvidéki
agat. Hiszek a gyakran emlegetett kozhelyben, hogy ha az ember ismeri
a gyokereit, akkor konnyebb az élete. Oriilok, hogy nem gy tetted fel
a kérdést, hogy van-e felelGssége a magyar ironak az erdélyiekért,
felvidékiekért. Egyrészt azt gondolom, hogy van valamiféle felelGsség,
masrészt viszont ezt a felelGsséget ne szabjak ki. Vagy érzi valaki, vagy
nem, vagy feltlinik az irdsaiban, vagy nem. Nekem nem volt nagy
valasztasi lehetéségem, mert torténész végzettséggel lehetetlen nem
torédni a malttal, a csaladi malttal sem. Eleve érdekel a mult. Apam,
anyam, a nagysziileim is szimon tartottak a nemzeti multat, de a kisebb
kozosségi multakat is: a dunavecseit, a kunt, a mezéberényit, a
partiumit, az erdélyit, a rozsnyoit, a gdmorit, a felvidékit... En mindezt
megorokoltem és tudomadsul vettem.

— Egyik tarcadban leirod a jelenetet, amikor unokaécséd bejelenti
az attelepiilését, és a reakciodra indulatosan jegyzi meg, hogy neked
fogalmad sincs, mit jelent ez.

— Emlékszem erre a jelenetre: tényleg tigy jelentette be, hogy lattam,
kinlodik. Szégyellte magat, nyilvan az én reakciomtdl is tartott. Ami
egyébként az volt, hogy ,,Az Isten bassza meg, az Isten hozott.“ Egyrészt
tényleg tgy gondolom, hogy ne adjuk fel Székelyudvarhelyt,
Marosvasarhelyt, Kolozsvart, Rozsnyoét, Zentat, masrészt hogyan is
oszthatnék én innen Budapestrdl utasitasokat? A sajat unokadcsémnek
sem mondhattam mdst a szildgykrasznai kocsmaasztal mellett, 6
viszont inkabb a valaszom elsé részére reagalt. Es teljesen igaza volt:
mit tudhatok én az erdélyi, kisebbségi hétkoznapi rosszkedvrol,
jokedvrdl, megalaztatasokrol? Az ember igazan csak azt érti, érzi, amit
amaga bérén tapasztalt meg.

— Egy tavolabbi helyszin uij ,,szerepl6ként“ bukkan fel a tarcikban:
Roma...

— Egy ideig azt hittem, Granadanal nagyobb szerelem nem létezik.
Aztan kidertlt, Roma talan még jobban megfogott... Granada hattere,
Andaluzia, a ,kis Afrika Eur6paban®, a sivatagi meleg, az erds zsid6—
mor-spanyol-cigany keveredés annyira élhet6 vilagot hozott 1étre,
hogy csoda. Egzotikus vilag az. ROmanak nem az egzotikum a
sajatossaga, hanem a benne rejlé mult a leny(igoz6. Amirdl mar
gyerekkorunkban is tudtunk, olvastunk. Romaban az is ismerds, amit
korabban soha nem lattam, ott is eligazodom, ahol soha nem jartam.
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Minden ismerds: az emberek gesztusai, a kovek, a sarkok, utcak, az
életmadd. .. Minden otthonos. Ahogy Granada nincs Alhambra nélkiil,
ugy tartozik hozzd Romdhoz az ember. A 16dorgd, kdvé mellett
iicsorgo, a tereferéld. Es a varos akkora, olyan gazdag, hogy esélyiink
sincs megismerni.

— Mesélj egy kicsit a kotet szimbolikussa nové irasanak héseirdl, az
andaltiziai kutyakrol, akik nem ismerik a porazt, a behizelgést, a
rabsagot. Mennyire kéthetd ez a magatartas Andaliziahoz?

— Becsiiletszavamra azt a szdveget az ES-be annak idején
kifejezetten az andaltziai kutyakrol irtam. Megrazo volt az élmény
Granadaban. Hogy ott nem ,bannak“ sehogy a kutyakkal. A mi
fogalmaink szerint nincsenek is gazdaik. Van egy otthonuk, egy csalad,
akik kinyitjak a kaput és beengedik, ha este hazamennek. De nem
fiiggnek a kutyaktol, és a kutyak sem a gazddiktol. Ezt irtam meg.
Tényleg a kutyakrol. Nem parabolaként, nem hasonlatként. De amikor
megjelent, nem lehetett nem érezni azt a sovargast, hogy kelet-kozép-
eurdpai emberként milyen j6 lenne gondtalan andaltziai kutydnak
lenni. Ezért is lett a kozponti és cimado darabja a kotetnek. Es ha mar
igy gondolom tovabb: azért is tetszettek nekem piszokul az andaltziai
kutyak, mert nincs koztiik kigydrt-kopasz meg Barbiebaba, nem jarnak
edz6termekbe, inkabb egy j6 ital mellett dumalnak, s ha nem is valtjak
meg a vilagot, jol érzik magukat, raadasul a helyeiken nem kiiloniilnek
el, este tizenegy utan egy vendéglében vagy kis barban, amik nem a
magyar barok, inkabb kiskocsmafélék, az egyik asztalnil nagyanyakort
néni kutyak, a masik asztalnal meg kolyokkutyak tilnek. Igy egyiitt,
nem elkiilonilve. Az andaliziai kutyak, bar nem ugatnak, mégis 6k a
kontinens leghangosabb kutydi. Korbeveszik 6ket a cimborak,
rohogcesélnek, tréfalkoznak, jatszanak, szemlélddnek. Nem gytirnak,
nem gorcsolnek. Elik az életet.

— Most egy kicsit a ,magyar kutyakrol“. A kotet egyik legszellemesebb
irdsa a Mi a magyal, amely egyszerre fricska a ,,mélymagyar® nemzet-
féltéknek, ugyanakkor hitet tesz a vitathatatlan értékek mellett. Minek
a hatdsara sziiletett ez a vitriolos szoveg?

— Az irasaim kapcsan kaptam mar tdimadast mindkét oldalrdl. Volt,
hogy ugyanazon irdsért neveztek antiszemitdnak, és hogy be akarom
hizelegni magam a zsidoknal... Ha a szokdsos tdrcarovatomban
eleresztek valamit Horthyrol, Szent Istvanrdl, székely rovasirasrol,
Szent Koronarol vagy Wass Albertr6l, akkor mindegy is, mit irok,
valaki biztos, hogy nekem jon. Az egyiknek sok, a masiknak kevés. A
Mi a magyal hatterében az lehetett, hogy bedithodhettem egy ilyen
fejmosason. Olykor igyekszem megfogalmazni a mi magyar kinjainkat.
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Azokat a fajjdalmakat, amik ma is égetéek. Mondjuk, Trianont vagy a
magyarsag leantiszemitazasat. Nincs ma Magyarorszagon profi torténész,
aki ne tudnd, hogy idegengyil616nek, ciganygyiilol6nek, nemzetiségi
elnyomodnak nevezni a magyarsigot, az marhasag. Az az ,,ezeréves
nemzetiségi elnyomads®“, amir6l nem kevesen oly lelkesen beszélnek, és
ami igy nagyjabol 1867-t61 az elsé vilaghaboruig létezett, 6nzd és ostoba
volt, de legvadabb pillanatdban is finomabb volt eszk6zeiben, mint ami
Trianon utan az utédallamokban veliink szemben mindennaposan
megvaldsult. A sumér-azték—etruszk—-baszk—6rmény-magyar
6rjongdket akartam megfricskazni. Mert nem szeretem, ha lebecsiilik,
becsmérlik, hamisitjak a magyar multamat, de azt sem, ha olyan eszement
marhasagokban akarnak kapaszkodot lelni, amelyeket a tudomany régen
helyre rakott, és amikre semmi sziikségiink sincs, hiszen van helyette
szebb, méltdsagosabb, hdsiesebb és igazabb, rdadasul karos, veszélyes,
mert visszaiit. Kiilonben is Ggy latom, hogy ahol nagylelk(iségnek,
megértésnek kellene munkalnia, ott ma mindkét oldalon sokszor a
szlikkebliiség, érzéketlenség dolgozik. A fijdalmak: a Holokauszt,
Trianon, a’45 utani vérbirdsagok, a csehszlovak—magyar lakossagcsere-
egyezmény, a Maniu-girda észak-erdélyi szereplése, a szdrazajtai
vérengzés, Ujvidék vagy a szerbek borzalmas bacskai tettei nem
versenyeztethet6k. Ha megérteni sem vagyunk hajlandék a masik
helyzetét, akkor nincs esély a fdjdalmanak 4térzésére sem, és gesztust
tenni sem. Erdekes, hogy mindez valéjaban inkabb az apam programja,
aki ugyan Kossuth-dijas ir6 volt, de sokszor mondta, hogy neki az iras
potcselekvés, igazabol a politikus palya lett volna az 6 igazi terepe.

— Mintha tudatosan nyilnadl a legkényesebb témakhoz. Ciganyok,
zsidosag, Erdély, Trianon...

— Azért nyulok ezekhez, mert ez izgat. A ,,legvadabb“ nézetek szerint
a lakossag tiz szazaléka cigany, de ha csak négy szazalék, az is hatalmas
tomegl ember, mégis ugy éliink egymas mellett, mintha idegen
bolygokrol jottiink volna. Engem az a kérdés izgatott: hogyan lehet
kozelebb keriilni a masikhoz. Hogyan lehet megérteni. Akkor is, ha
éppen nyomorban él, blin6z, ellenszenves, taszitd stb. Mert az nem az
ember, hanem a helyzet, amiben van. A legfébb szempont, hogyan
lehet megtalélni a kozoset, illetve, hogy hogyan valtozom én, példaul
att6l a pillanattél kezdve, hogy gy dontok, csindlok egy ilyen téméja
konyvet. A Trianon-koényvvel valéjaban egy terhet tettem le.
Gyerekkoromban még beszélni sem lehetett réla, dtlevéllel
utazhattunk anyam névéréékhez Erdélybe, haromévente. Nan4, hogy
altalanos iskolds korom ota gyljtottem minden, Trianonnal
kapcsolatos irast és targyat. Aztan ’89 utan, amikor megjelent rengeteg
Trianonrdl szol6 szoveges konyv, én azt gondoltam, csindlok egy
szines-szagos, giccses-fijdalmas Trianon-képeskonyvet. Ezzel én
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»letudtam® a témat. De azt hadd mondjam el a hivatasos torténészek
utan sokadszor, hogy Trianon nem csak nekiink rossz. Az 6sszes
utédallamban, ha nem is egyforma mértékben, a demokratizalédas
folyamatanak egyik komoly akadalya.

— A miiveid olvasva az a benyomasa az embernek: kicsusszansz
minden ideologiai skatulyabol. Sem a konzervativ-nemzetfélté
gondolkodas nem jellemz6 rad, sem ,,szektasan“liberalis elveket nem
vallasz. Mi vagy hat valojaban?

— Kénytelen vagyok ma Magyarorszigon nem ,valamik mellett,
hanem ,,valamik ellenében“ meghatirozni magam. Nem szeretem a
nemzetek felettiséget, nem szeretem, ha az orszagomat, a népemet, a
multamat, a székelyeket, a magyarsag eredményeit, tetteit semmibe
veszik. Mikozben a biiszkeség bizonyos valtozatai is veszélyesek.
Egészséges orszag, egészséges nép tudjon mulatni, mosolyogni éppen
a legnagyobb hdsein, szentjein, kirdlyain is. Nem gondolom
egészségesnek azt a tarsadalmi kozeget, ahol bizonyos témakhoz nem
szabad ironikusan nytlni. Azt érzem: egyes kérdésekhez nem szabadon
kozelitiink, hanem gorcsos haraggal, indulattal, ellenérzésekkel,
negligidlva masokat. Ostobasdg, amikor a magyar térténelmet
lekicsinyléen kudarcsorozatnak allitjak be, hiszen nem elfogultan
szemlélve is teljesen egyértelm(, hogy nagy multd, igen-igen sikeres
nép vagyunk. De éppen ezért legalabb ilyen irritdld, és ami még
fontosabb, sokkal veszélyesebb, amikor erre valaszul masok meg
elészedik a szazotven évvel ezel6tti romantikat, a tdlhaladott, pitidner,
raadasul kisebbrend(iségi érzést tiikr6z4, 19. szazadi retorikat.

— A tarcakotetedben nem csak a kutyak fontos szerepl6k, de egy
egész ciklust szansz az allatokrol szol6 irasoknak. Vannak allataid?

— Jé, most nem mondhatom, hogy — Természetesen. Gyerekkorom
6ta most fordul el6 eldszor, hogy nincsenek. Két évvel ezel6tt még
volt kutyam, és elétte a gyerekeknek is folyton volt valami hazi
kedvenciik, a hazavitt varjitél a halakig. Egy id6ben volt egy birtokom
Eszak-Magyarorszagon, ahol egyezséget kotottem a szomszéddal, hogy
az én teriiletemen tarthatott birkdkat, kecskéket. Most a nagyobbik
lanyomnak van kutydja, ,aki“ olykor nalam dekkol, remélem,
mindketténk megelégedésére.

— Azt mondtad, jo, ha miel6bb megcsinaljuk az interjit, hogy
welhiizhass“ a varosbol. Hova szoktal elmenekiilni?

— Olykor Erdélybe, olykor a Felvidékre vagy az Aggteleki-karsztba.
Egy id6ben siirtin a Balaton-felvidékre. Eléfordult, hogy heteket



toltottem egyediil Katalonidban vagy egy gorog szigeten. Hogy most
hova lenne j6 menni? Zalacsinyba vagy Dunavecsére. Esetleg
Oroshdzéra, ahol a harmadik nagyapam sziiletett. Elképeszt6 régen,
1872-ben. J6 volna koriilnézni ott, ahol valaha jart-kelt, ahol két
évtizeden at orszaggytilési képvisel6nek is megvalasztottak. Leginkébb
mégis Szildgykraszndra kéne utazni, Babus nénémhez. Az anyai
nagynénémhez. Unnepelni. Eppen ma kilencvenéves.
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Szaraz Miklos Gyﬁrgy Budapesten sziiletett 1958.
majus 19-én. Az egyetemet az ELTE Bolcsészkaran, torténelem
és levéltar szakon végezte (belekdstolt a régészetbe is). Elszortan,
kiillonboz6 alneveken megjelent néhany irdsa korabban is,
val6jaban 1991-t6l ir és publikal rendszeresen, dolgozott és dolgozik
nagy konyvkiadéknak, szimos magyarorszagi napilapnak és
folyoiratnak. (Egy idében a fot6zas és a filmezés foglalkoztatta,
fényképezett és forgatott egyebek kozt Andaliziaban, Tibetben,
Marokkoban, Erdély és a Felvidék tajain.) 2003-ban J6zsef Attila-
dijat, ugyanabban az évben — a Magyarorszag csodai cimi konyve
-Fitz Jozsef konyvdijat kapott, Mesés Magyarorszag cimii konyve
2012-ben miniszterelnoki kiilondijat kapott. Tagja a Magyar
Ir6szovetségnek, a Magyar Alkotémiivészek Orszagos
Egyesiiletének, a Magyar Irodalmi Szerzéi Jogvédo és Jogkezeld
Egyesiiletnek, a Magyar PEN Clubnak.

Miivei tobbek kozott:

Albumok: Mesés Magyarorszig, F4j6 Trianon, Magyarorszag csodai,
Varak, Erdély csodai, Fiesta, Ciganyok, Ird fel hazad kapujara...

Regények:

Az Eziist macska, Lovak a kodben, Menyasszonyfatyol, O, Santo
Domingo!

Tarcanovellak:

Andaliziai kutyak

Laik Eszter

Leadfoto: Samjei kolostor, Tibet, 2006.

. lrodalmi Jelen?

Aso





