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PAYER IMRE

JANI BATYA

Anyai nagymamam legidSsebb testvére
fotografus volt, 1919-ben
voréskatonanak allt.

Legyen 4j a latas — mondta.

Legyen 4j a vilag — mondta.

A Kommiin bukasa utan

Pécsrdl Marseilles-be menekiilt.
Belépett az Idegenlégidba.

Az egyik 6sszecsapasnal

dum-dum goly6 robbant a gyomraban.
Ott temették el a sivatagban.

A csalad t6bbé nem hallott réla.
Nagymamam igy emlegette — Jani batya.
En csak egy fotét lattam réla.

Egyetlen egyet.

Mint egy Eurépat is bejard
kisértet-képen

ott, ahol az arc nem sz{ri ki

az események fényét, megjelenik

Jani batya mondasa az eziistso-sorson.
A messzire nézé tekintetben,

a finom-metszésti ajakvonalban.
Tarolodott, tovabbitédott.

Csak a halal szGrédik at,

marad lathatatlan.

Mindeniitt sugarzo.
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SAJAT RECSK

A ligetes folyamat végén hirtelen
feltarul, eléred —

Fold és ég 1220,

szbgletes ragyogasba zarja

a barakkokat, a priccseket,

a fekete Ortornyot,

szikkadt-vor6s salakon

a darabosan értelmetlen lépéseket,
a szajliregben a sos szarazat,

a szembe csorgo izzadsagot,

az utolsot 1ato tekintetek lebegését.
A kozel egészen itt lesz.

Es tudod, ezt ismered.

Ezt a reménytelenil egyenletest.
Eg és fold brutilis és mozdulatlan
egyittlétében 16kédik ki az,

ami lettél. Fajdalmad elkisér. Mindvégig.
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GUETH PETER

NYARI KONYHA

harslombok alatt az Gt elkanyarodik. Itt mar csak jobb oldalt
allnak hazak, dombra felfuté kertekkel. Szemben lent a
Cérnas patak, mogotte nadas és szant6foldek.

Foltosék a Dalma gumiszerviz mellett laktak, udvarukban a
magasfesziiltség régi oszlopa allt. A hazuk mogott 6lak, aztan sz616 és
veteményes. A domboldalban a nyari konyha fehérlett a lugasok
mogott, ahova néhany foldbevajt 1épcsé vitt fel.

Balazska 6vatosan 1épkedett. A levelek kozott bogarak zorogtek, a
fliben attetsz6 csigak nydjtézkodtak. Koran reggel esett, de a szokatlan
szélcsendben a viz a fik lombjain maradt. A leveleken 6sszegytilt
cseppek hullamz6 fénykoroket vetitettek a porba.

A nyiri konyhat f6leg az Edes hasznalta, szeretett feljonni ide, a
kert végébe. Szemmel tartotta a kornyéket. Volt, aki szerint inni jart
ki. A konyha mellett volt egy kis féldbevajt pince, ahol a krumplit és a
savanyu hazi bort tartottak. Az Edes ptpos hata, rancos, nyilés nyaka
és savos szeme miatt leginkabb egy tekndsbékara hasonlitott, bar
Balazska édesapja igy gondolta, hogy inkabb sarkanyra. Ezt azonban
csak a Dalma Gyurival beszélte meg, aki értett a sairkanyokhoz: Tudom
én milyen, Ferikém, elhiheted, nekem mar kettd is volt bel6le. Hidd
el, addig ugyse lesz nyugtod, amig be nem zarjatok valahova.

Mama, hova zarjak a sairkianyokat? — kérdezte Balazska a lugasbol
elébukkanva. ’

A sarkanyokat? Hat a tomlocbe, le a pincébe — mondta az Edes és
behitizta fejét a véllai kozé.

Es a tekngsoket?

Azokat nem zarjak sehova. Azok mocsarban élnek.

Akkor te mégis inkabb sarkany lehetsz — toprengett Balazska —, mert
neked itt a pincéd.

Az Arok utcan siir(i gesztenyesor vezet a hidig. Onnan di6- és
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Hogy én? — az Edes, mint egy harmonika, elére nytjtotta a nyakat,
feje kissé oldalra billent. — Ki mondta? Nézzenek oda, te! Na, gyere,
inkdbb segits nekem levégni ezt, ni!

Az Edes egy fémszéken iilt és tarka kakast szorongatott a bal hona
alatt. A torkanal meg volt tépkedve a toll. Jobb kezében sarga kés, 1dba
el6tt egy fehér lavor. Az aljan maradt vizben megcsillant a nyari konyha
ereszcsatorndja, amibdl szines legyek ittak.

Fogd meg, szoritsd hitra a szarnyait! — utasitotta Balazskat, kozben
nyakan a bér jobbra-ballra lebegett. — Ne tigy, na! Batrabban!

De nem birom, ez csapkod! )

Dehogy csapkod. Hat milyen legényke vagy te? Na, nézd! En fogom,
és te vagod, j6? Ott, ahol megtépkedtem. Jol nyomd ra!

Mama, ez életlen, nem vag. .

J6 az, csak hiizkodd erésebben! Ugy. Latod, mar folyik. De ez még
csak a bére, vagjad, vagjad csak, egész a 1égcsovéig kell.

A kakas kitatotta a cs6rét, a szemével mintha keresne valamit. Egy
pillanatra megcsillant benne a nap. Az ereszcsatorna képe narancs,
majd vords lett a fehér lavorban, végiil eltint. Egy tollpihe szallt a
vérre. Az Edes letette a kakast a fiibe. Még ragott parat az ég felé, aztan
tobbé nem mozdult.

Nesze, toriild meg a kezed — mondta, és egy rongyot tartott a gyerek
elé.

Most mit néz a kakas? — kérdezte Baldzska, kozben elkezdte
torolgetni ujjairdl a ragacsos vért.

Az mar semmit se, csak a fazekat fogja nemsokara.

Akkor most mego6ltiik? .

Teolted. Elvagtad a torkat — mondta az Edes, majd felallt és a konyha
felé indult. Bentrdl sziirke gézfelhd csapott ki, megremegtette az ajtd
folotti pokhalokat, majd eltlint a cserepek kozott.

Es most mit csinaljak? — kérdezte Baldzska és magahoz szoritotta a
rongyot.

Menj, sz6lj anyadnak, hogy folforrt a viz, johetnek.

A lugasban mozogni kezdtek a levelek. A szél ragaszté és olaj szagat
hozta. A reggeli es6cseppek kopogva hulltak a porba.
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PRAGAI TAMAS

A MAGANYBAN ELAGGOTT
VOROSMARTY ,
A XXI. SZAZADOT VIZIONALJA

Oh, sztikkebeld hely, zugiigyek Mekkaja, hazam, Magyarhon!

Hova siillyedett hajdani kegyszined,

hol az ékkd, hol a dicsfény koronadrol?

Hova illant tavaszi kertidbél a lepke honder?

Omlandasz, hajdani nagy tetteket nyélbeiit6 eszméid romvarként diledeznek,
s a mindent doént6é emberi batorsag tizfolyama elapadott ereidb6l.

Ne kisérts, Armany! Ily jovend6t szemlélni nem reménylek.
Nemzetnek ily szégyellnivalot,

orcat, sorsot ritabbat nem festhet vénebb képtinkre semmi J6v6.
Mint ki néz, de latni rest mar,

ki a sziil6fold poraban botladoz s négykézlab port tapogat csak,
a szemlélet tdgabb téreirdl visszaddbbent mar a rettenet.

Mondd, hova tartandsz, nemzet kéltéje, Mihaly? Meg hova térsz?

To6rt versben megcesalatott eszméid nyomdokain botlasze Avagy érdemidre vald
mutatassal allasért folyamodni? Bajtarsid utan, kik éltiik szik folyomanyat
merénnyel, idegenben gyarapitjak, nyerészkedve a hasznon?

Vagy az utan, ki nyugalomra pihenni oly hazba fekiidt, hol

sem ajton, ablakon sem jar a léglehellet?

Ne siess, nézz széjjel és pihenj meg. Ladd, az ut is megtorpan oly hamar,
ha széjjel siet szerte e hazaba. Ladd elontott portak csontvaztemetdit,

s h6kolj; ladd régi gazdavilag roncsolt saurusit lerogyni a porba,

istallok szalkas testét heverni gazban, drétfonatok kozt, s hallgasd,
idegen sz6réppentytk sortiizei csattannak a szélnek és

csollan kozt, elvadult bodza tévén a harag s6tét bogydi érnek.

ey,
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Hova oly sietés minekiink? Hova visz kéfolyamod?

Fél Pestnek, az orszag csarnokhaza felé? Ejtsd el, apadé elme,
gondolatid. Nézd, szél s por, s rad nélkuli szekerek szaladnak, elnyeli
mind a tavol id6. Nem latni biszke mént, se széles tomporu kancat,
ut mentén nyarfa répnyugtot vadmadaraknak nem ad, nem latni
port kavaré labbal sietSt, kis terhét batyuban hatdn visel§ gyalogallot.

Itt a haz, amelyben éltem. Itt e gesztenyefa, de mi’ vén lett!

Emlékem pingalt mondolat 6rzi az orszagut derekan:

Itt szuletett, eszmélt, ki honunknak a Szézatot adta.

Egy masik amott, ktlénosképp szokken el6, hatos az, Gjsttetd:

Afis szamla igényét, kérjiik, elére jelezze.

Mogbtte furcsamaéd, falabon billeg a deszkatest( sz6: ElShal kaphato.

Ide értem. Droétfonatok, bodék, hdz mégotti sufnik szolgalnak az ttra,
tulnan, amott: telep, kétlzhelyek sora, pékgyerekek jatszodtak tan kirakdsdit,
ké-6ntoévények szorodtak széjjel orias csontdarabokként.

Foltoltott t6 alant, enyhellyel a partjan nyugodalmat keres6knek,

kis es6allok, csalival horgasz emberek halukat ha kifogjak,

nap, esé viz ne érje kézben a testik.

Ez a sor, hol a jokedvil béres estve behajtott, ez a hatarunk.

Az arokba, hol hajdan itattunk, belené gaz, dudva, acat,

és nincs nyoma enyhité vizidiletnek a meder aljan,

nem metszi a sarju gyonge szarat semmi kasza, joszaganak, etetni
nem hordja a f6ld z0ld szalait

a dolgos ember, nem var es6t sem, élteté fiiggdnyét az égnek.

2,
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Reformok! Jobb korunk gézmasinajal Emlények csiganyala bemocskolt,
hol a tetterd, hol a szén, izzitani gépet,

a tengely acéljat csattogva tolni elére a palyan?

Latlak félrevetetten, mellékpalya mégott megakadni,

bodza, csalan kozt, lelkem — illesztékidbe a rozsda belémart,

allasz, miel6bbi robogtod almodozas, lepke remény csak.

Vaspalyak szabnak szerte, Magyarhon. Még sincs robogas. Tavlat.
Nincs répte reménynek. Arasznyi tengedezés csak, ide at, oda at téblab,
tytkudvari héstett, tollfosztott szarnyrepegés, kavarisa a pornak.

Hol a z6ld, a babér, ifja homlokra helyezni? Hol a hattyui kar?

Szélni se batrak, hallgatnak az idék 4j bajnoki — nem diadalt,

jozan, szamité homlokot illet kozdics és magabizo, sikeres magatartast.

Jonnek, j6jjenck is serényen, hangyazugokbdl elétoérekvd vj-sietdk,
16t-futi népek, kik maga-megbecstilését nem sérti az 4j rend,

sorakozzon fel csak béleselmik mellett vitézi rendjek, csapatokba bezartan,
egy-két csorte, al-tusa ha akad,

lesz elég festett kép minekiink is, taipot adni a hirnek:

van elevenség, van langlelkilet itthon, belhoni palyan.

Agg, latod, hogy minden idegen — nem te szazadod, hat banod-é?

Az ut, a vaspalya, a sziikésecske tér, ha tenhazadban széjjelebb tekintesz,
idegen ut, idegen gép, idegen tér. Mind idegen lett,

ami hathatésan fordul... Es egyre mesteribb, vénebb és romlékonyabb.
Az aggnak, ha mar meggyéril vaza,

kicsiny sujtas elég, s gyengécske csontja dsszeroppan.

9 b, PRAGAI TAMAS
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SZOKE IMRE MATYAS

AZ UVEGES BALLADAJA

vagyok, hogy néhany évvel idésebb ndlam. Margit és én, ha
olykor szoba keriil kozottiink, csak igy beszéliink rola: az iiveges.

Az iiveges Gsziil. Valoszintiileg kopaszodik is, de hogy leplezze,
egészen rovidre nyiratja a hajat. El tudom képzelni, amint végigsimit
a kopony4éjan, tenyerét kellemesen csiklandozzak a sorték. ,,Sokkal
kényelmesebb igy, mama, 6riilok, hogy rabeszéltem magam!

Tiz évvel ezel6tt, amikor ebbe a kibanyai hiazba koltoztem, az iveges
meg a felesége mar itt éltek; mintdjaul azoknak a foldszinti
csaladoknak, melyek isten tudja midta kitartanak, és ha rajtuk mulik,
sohasem koltoznek el innen. Tulajdonképpen érthetd ez a hliség. Nem
rossz kornyék, nem is rossz haz ez. Tavaly télen a népszamlalasi biztos
mesélte, hogy még az 1800-as évek derekan épitették a kornyékbeli
sertéstelepek, vagohidak munkasainak. Vagy a sorgyariaknak. Nem
tudom, mert tilsdgosan diihitettek a kérdései. ,,Ehhez mi koziitk van?
— hajtogattam, és tehetetlen szemrehanyassal néztem ra. ,,Mi koziik a
vallasomhoz? Meg hogy mekkora a lakas? Meg hogy milyen jogcimen
lakom itt?“ Titkolnom kellett, hogy albérlé vagyok, nehogy mar az
adohatésag Margit nyomaba eredjen, de utdlok hazudozni. Felbassza
az agyamat. A kapuhoz vezet6 folyoson alltunk, és ez a borotvalt kép,
vézna férfi nyugodtan tiirte, hogy valamiért itt most nekem all f6ljebb.
Végiil segitett kitolteni az egész kérdGivet, megmondta, melyik kérdésre
kotelez6 valaszolni, melyikre nem, majd — jelezve, hogy amugy
értelmes embernek tekint —elldtott némi informaciéval a haz torténetét
illetéen.

Ez a mi tiszta, rendes hdzunk klasszicista épiilet, bels6 udvarral,
jellegtelen kapuval, és szemet nyugtat6 ablaksorokkal az utca felé. A
fols6 szint L alakban épiilt meg, vagy lebombaztak a haz masik felét,
én mindenesetre az L bet hosszabb szaranak végén lakom.
Kanapémrol egyenesen a Szent Lészl6-templom tornyéra latok, melyet
Zsolnai-keramiaval borittatott be annak idején Lechner Odon. Ha
nem takarna ki valamelyest egy diéfa lombja, még az idé6t is a
toronyéran leshetném minden reggel.

Barmikor indulok otthonrél, akarhova megyek, az tivegessel szinte
mindig talalkozom, és koszonésen kiviil semmi sem hangzik el. A
miihelye kozvetleniil a kapu mellett, egy kis szuterénben talalhato, és

N em tudom a férfi nevét. Abban viszont majdnem biztos
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vagy koriilotte cselleng, vagy a kukakat hizza ki éppen, vagy a sarki
trafikbdl érkezik melegit6 alsoban — lehetetlen kikeriilni. Tiz év alatt
csak egyszer szélitott meg, mindjart az els6 évben, fatyolos hangon
annyit mondott: nem vagyok én a hazba val6 lako. ,,Honnan veszi
ezt?*“ —kérdeztem elamulva. Ugyan mi baj lehet velem? Egyediil élek,
bulikat nem tartok, reggel elmegyek otthonrol, este érkezem aludni.
»Kiall neked a rudad innen, én Ggy hallom® — tette még hozza az
iiveges. Azota tiz év telt el, minden nap koszoniink egymasnak: hell6.

Margit egy belvarosi gondnoklakisban élt kamaszodé lanyaval, és a
hitelbe vett kébanyai ingatlant feltétel — és az ellen6rzés szandéka —
nélkiil bizta ram. Havonta egyszer elmentem hozz4 fizetni, egyébként
azt csinaltam a takaros garzonban, amit akartam. Ugy adédott, hogy
soha, semmit sem akartam, kizardlag tévét nézni és heverni a kanapén.
Amikor megkérdeztem tdle, mit hallhatott az iiveges, lehet-e barmi
alapja a kirdgasomrol terjedd pletykaknak, széttarta a kezét, és annyit
mondott: senkivel sem beszél abbol a hazbél, ha nem muszdj.

En sem. De konny Margitnak ott a Szent Istvan kordton mosni a
kezeit, meg a rabizott négy-ot Iépcs6hazat. Nekem viszont, amikor a
foldszinti torzsek bogracsoznak az udvaron, szobam is, konyham is
megtelik fiisttel.

Alig telt el néhany év, amikor — megint csak fizetésnapon — friss
torténettel dlltam elG.

— Képzeld, az tivegesnek levagtak harom ujjat!

— Na, ne etess mar! — bamult ram Margit, és mint egy kartyas, aki
minden zsetonjat az asztal kozepére tolta, de egyaltalan nem biztos
benne, hogy nyerni fog, hatraddlt a széken.

—Bekolt6zott a hazba egy arab fick6. Mindenki gy hivja, hogy »az
arab®, de én elGszor azt hittem, hogy ez csak giinynév, és hogy valdjaban
roma, mert olyan folyékonyan beszélt magyarul, meg vastag fukszot is
hord. Kifestette az egyik emeleti lakast, és tokre szorgalmasnak meg
rendesnek tiint, leparkolta a robogdjat az udvarban, azutan csak
dolgozott. Mikor kész lett, megjelent egy Orias, kovér né, babakocsiban
hozta magaval a kisfiat, bekoltoztek. Egy hét sem telt el, szombat este
épp otthon voltam, iszonyu kidltozds meg ajtocsapkodds tdmadt, és
akarmilyen fiillledt meleg volt is, bezdrtam ajtét-ablakot,
felhangositottam a tévét. Azt hittem, megint a szipus oreg buny6zik a
fiaval, utdlom az ilyet. Masnap a kozértben megallitott egy Kkis nd,
tudod, aki a folyos6 végén lakik a langaléta férjével, hallottam-e, mi
tortént. Mondtam, hogy a szipusok megint randaliroztak. ,,A, dehogy!
Az iiveges, tudod milyen az iiveges, beszolt az arab feleségének, lesz
szives nem kotozkodni veliink a k6zos helyiségek miatt. Erre az arab
berohant a lakasba, kimasirozott egy bohom szamurajkarddal, és
tivoltott, €s kajakra odavagott az livegesnek, de tigy, hogy annak lerepiilt
harom ujja. Es jottek rend6rok, ambulans kocsi, 6sszeszedték az ujjakat
és visszavarrtak az ivegesre.“



—En ezt nem hiszem el! — mondta Margit, de azutdn el8tort belSle a
nevetés.

— Szegény iiveges, azota is bekotott kézzel jar, a veranddra meg
kitlizott egy koronds-cimeres nemzeti lobog6t! — fejeztem be a
torténetet immar a sajat hangomon.

»Az arab“ fél év mulva keriilt Baracskara, egyenruhasok koltoztették
ki a hazbdl csaladostul, robogdstul. De addig minden hétvégén be
kellett zarnom az ablakokat, mert a felesége folyton-folyvast kint
orditozott a gangon. ,Felgyujtottatok a kiteregetett ruhdimat, ezért
megfizettek, rohadékok! Ratok gytjtom én a hazat! Es még az én
férjemre mondjak, hogy blin6z6, a szemét, alszent kurvai!“

Muilt vasarnap viszont mély csond iilt a hazon, de odakint az egész
Halom utcan is. Kora reggel ébredtem fel, maris indultam a sarki
trafikba kavét venni. Kilépve a kapun, mindeniitt tocsdak fogadtak,
konny para és csillogas, €l6z6 éjjel vihar titott végig a varoson. Ahogy
mélyeket 1élegezve indultam a sarok felé, szokatlan, fiilsért6 kopogasra
figyeltem fel. A hazunkt6l hisz méternyire, az 6nkorményzat egyik
magas, sOtét ablaka el6tt fekete-fehér madar ugralt a parkanyon.
Csérével gyorsan, nagyokat sajtott az iivegre, szarnya vadul csapkodott,
mintha be akarna repiilni az ablakon valamiért, s kész volna betorni
érte az tiveget is. Idénként folrebbent valamelyik szell6zényilas
peremére, karmait beakasztva vagdalkozott lefelé, majd megint a
parkanyra tottyant, kevélyen masirozott jobbra-balra a foncsorozott

ablak el6tt, és Gjra és Gjra odavagott. Percek teltek el, mire rajottem,
hogy makacsul, reményteleniil kiizd a sajat tiikorképe ellen.

Addigra odaért mellém az iiveges. A sarok feldl jott melegité alsoban,
mosolygott, és tiz év utan masodszor is megszolitott:

— Mar évek 6ta jar ide a szarka, meg egy csomé masik madaris. Aza
tiikros ablak kifogott rajtuk, nem ereszti el 6ket.

Azzal ment is tovabb, én meg a szarka helyett 6t néztem szé6tlanul.
Megint elfelejtettem a nevét.

rodalmi Jelen?
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VESZTERGOM ANDREA

LANG VOLT

Pinczési Judit emlékére

.. ugyan, miért, hogy ha lang volt az élet,
hogyan lehet, hogy mindig visszanézek
magam mogé? Mikor egy elfelejtett
és feléig elszivott csikkbe rejted

a pillanatot, elhajitva kénnyed
mozdulattal, s vége. De visszagrnyed
gerinced {vére a kényszerekbdl
fogant szokas, pedig egy része megddl

az életigenlésnek is naponta,

mikor joskartyabodl vetett lapomra
latok a szorosan zart szemem mogul,
anélkil, hogy kinyitnam. Nekem megiil

a felhozatalbol minden abra,

s régen nem gondolok a legalabbra
azért, mert mindig ugyanazt rakja le
a rancos borl félelem. Adna, de

mégis elvesz, ezért csak félig égek

én, pont ugy, mint a cigarettavégek,
hisz alland6 eredém lett, folottem

all egy pillanat, amelyre megkététtem

alkumat. Az élet tényleg egy lang csak,
tellobban, érik, de szélesen racsap
a kiszamithatatlan. Kinek-kinek:

“1"3"&? foszlanyok, parazs. S a liget hideg.



EMLEKHAZ III.

Nemes Nagy Agnes emlékére

Csalan. Bel6le nem maradt,
s a csend se csip a part alatt.

Tanultam azt a téli fat,
amely ma nyarba érik 4t,

és benne 4j alakra lel:
a teste esti akvarell,

megaldom azt, mit kébor ald:
az alkonyatnak 6borat,

a kémedence most kerek,
de mintha szlirke rost-erek

repedve fojtanak meg itt
a szOt... ma megtalalt megint,

kerestem 6t, ki meghatott
és felfedeztem Ekhnatont.

VESZTERGOM ANDREA

Irodalmi Jelen?
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KITERITVE

Vakité csempe. Bezarva egész éjszaka

egy szobaba, egyedil. Sirnom se kell. Kinek.
Jelz6tény, kontarok, s a maganynak mély szaga
tilembe fulladva var. Faradtan felliheg

a hajnal. Elképzelem, milyen lesz 6ntudat
nélkiil. Pedig voltam mar kiteritve egyszer,

mig valami végelathatatlan kort mutat

egy tényes folyos6. Konnyek. Talan a vegyszer

szakszer( sebészkézzel G6sszedntott szaga
csip, talan csak ennyi. Irritalt k6tShartya

minden: kivil kémia, s belilrdl j6tt maga
a félelem: percek. Hisz most a jovGkartya

lerakott lapjaira biztam mar mindenem,
egyebet mit tegyek. Varok. Majd jonnek értem
reggel. Steril vérfoltot nézek az ingemen,
baratkozom az idegen szovettel. Térdem

lilaskék, pont olyan, mint egy térképrajzolat,
vizrajz, hegyek, egy reptl6rdl fényképezett
messzi latkép. Vagy ember. Kérmémmel arcokat
karcolok béromre, testet és még két kezet,

hogy a palcikaember életre kelhessen.
Mintha nem is az én b6rom lenne. Egy szike
vag rajta mértan-pontos sebszélet. Elhessen
az abra a keringéssel. Vajon tetszik-e

nekem ez az élet, igy? Nem tudom, ki voltam,
és minden szonett, vers és minden sestina lom,
amit valaha irtam? Nevetek. De holtan

nincs whisky se. Ennyi. Egy végs6 szesztilalom.

VESZTERGOM ANDREA
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NAGYKANALIS

A cselszOvés

MAJOROS SANDOR REGENYE, hetedik rész

Mintha a rendszer rogeszmésen ragaszkodott volna hozza,
hogy mindenki lassa azt, amit ebbdl az Gj vilagbol latni
érdemes. A villanytelep egy foghijtelekre épiilt, egészen kozel ahhoz a
kanyarhoz, amelyben a magyar utévéd legéppuskazta az egyik lovas
kozdkot. Mivel ennek az eseménynek anydmon kiviil nem volt
szemtanuja — az akcioban résztvevs és kés6bb orosz fogsiagba esé
honvédek sorsa ismeretlen —, id6vel csaladi legendariumunk része
lett, ahol egyre vastagodd porréteg fedte be. A technika legtjabb
csoddja, a villanytelep volt az Gj korszak elsé szdmu attrakcidja.
Go6zer6vel miikodott és este hattdl kilencig, reggel pedig 6tt6l hétig
azokat a modosabbakat is kiszolgalta, akik megengedhették maguknak
avillanyvilagitas foldontali luxusat. Ekkor még csak egyetlen tanyéros
villanykorte jart mindenkinek, mert az dram javat a gurigagyarnak, a
malomnak és mindenekel6tt a kendergyarnak tartalékoltak.
Teljesen érthet6 médon, a lerongyolédott, tonkrement orszagnak
égetben nagy sziiksége volt kendervaszonra, amelyhez a falu szélén
sietve Osszerakott iizemben csak az alapanyagot gyartottak.
Medveszerlien cammogod, orosz katonai teherautékon hoztdk a
kendert, amelyet szurtos képli munkasok velldztak bele az
aztatomedencébe, majd miutan az anyag megpuhult, ugyanigy, kézi
erével pakoltdk rd azokra a csillékre, amelyeken bedocogtették a
gbzfelhGket eregetd, gépdiiborgést6l hangos tizemcsarnokba. A meleg
vizzel és a g6zzel olyan pazarl6 médon bantak, mintha kimerithetetlen
mennyiségben allt volna rendelkezésre, pedig helyben allitottak elé
abban a két széntiizelésl kazanban, amelyhez szintén teherautokkal
fuvaroztak ide a szenet valahonnét a meseszertien idegen Boszniabdl.
Hét kozben reggeltdl estig dolgoztak, de szombaton délben
leeresztették az aztatot, slaggal kicsapattak beldle a sarat, feltoltotték
tiszta, a kazanok vizével kevert mosévizzel. Lehet, hogy ebben a
minden igyekezet ellenére is pocsolya allagi vizben tiz évvel késGbb,
amikor vallalati beutalokkal mar majdnem mindenki az Adridn

A munkéshatalom el8szor a villanyaramot hozta el a faluba.

o2l
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nyaralt, senki sem martézott volna meg, de a negyvenes évek vége felé
ez maga volt a mennyorszag. A szalkasan izmos férfitestek a fekete-
fehér fotok kontrasztjat idézve, szurokszeriien csillogtak az 6sszegytirt
celofan moédjara csillogd vizben, a medence sz€lén napozé lanyok
vallan pedig homokdiinék ko6zé szorult odzisra emlékeztettek az
odafrocskolt vizcseppek. Mindenki visitozott és kacagott, mert a
legények fokak mddjara mutatvanyoztak a vizben, de mikozben le- és
felbuktak, pillantasukkal mindig a labukat 16bal6 lanyokat keresték.
Szerelmek és fajdalmas, beteljesiiletlen szimpatiak kusza dgbogai, vagy
éppenséggel szbélGindaszeriien egymasba fon6dd, egymast atoleld
hajtasai n6tték be ezeket a hunyorgo blendével megsziirt, a nap hevét6l
pedig szlrodssa tett, egyébként pedig athatdéan kenderillatd szombat
délutanokat, amelyek nemegyszer tabortiizes, mozgalmi daléneklds
estékben értek véget.

A Mohacsi lanyok mind a négyen részt vettek ebben a felfokozott
tarsasagi életben. Igaz, hogy Maris néném csak a hattérbdl, a
szakacsnok és az idGsebb, levetkézni szégyellé munkasnék gytirjébol
leste a fejleményeket, de Zsofka és Eta néném a szegényes, haborud
el6tti szabasmintaja fiirdruhajuk ellenére is sztarok voltak a sztarok
kozott. Ott kellették magukat a mésszel fehéritett téglaperemen,
mikozben eléttiik a vizben valdsagos karéj képz6dott az alkalmi
ho6dolokbdl. A celofanzizalékon, mint valami dunyhdn mutatvanyozo
Adoniszok mindig Ggy intézték, hogy a fejesugras utan folbukkanva
éppen a két Mohacsi lany el6tt vegyenek leveg6t. Azok meg csak
nevettek, fejiiket kacéran hatrahajtva, porcelanfehér fogukat Gjbol és
1jbol kivillantva, hogy a vizben tobzddé6, a homlokukra tapadd
hajukkal a szokdsosnal is mulatsdgosabbnak téin6 lovagok olyan
marcangolé kinokat éljenek at, amilyeneket csak az ifja szerelmesek
tapasztalhatnak, ha tudjak: az a lany, aki tetszik nekik, soha nem lehet
az ovék.

Ezeken az 6rokre emlékezetes szombat délutinokon Mohacsi
Terike is ott lebegett a kenderaztaté medencében. A koranal fogva
mar 6 is kililhetett volna a peremre, de akkor sem tett volna ilyet, ha
parancsba kapja. A testvéreihez képest, meg igy 6nmagahoz mérten
is, sz6val, hogy is mondjam csak... nem volt szép. Amikor Andras
nagyapam a pozsarevaci bortonben raboskodott, kislany-anyam olyan
sulyosan megfazott, hogy csak hajszalon milott az élete, de mihelyst a
krizis elmult és az ennival6 el6teremtése nem jelentett megoldhatatlan
feladatot, igy meghizott, hogy mar a nénjei kindtt ruhdjaba is csak
akkor fért bele, ha Dudds nagyanyam derékban kiengedte 6ket. Ez a
csapas — mert hiszen anydmnak az volt — azt eredményezte, hogy
udvarl6 nélkiil maradt, és mert a csinyasag a kozhiedelem szerint
tartosabb, mint a szEépség, Ggy tliint, hogy mindorokre.

Pedig ebben a reményteljes, minden korabbi megprobaltatast
feledtet6 idészakban még Csati-Szabd nagymamamnak is akadt



udvarldja! Nem olyan hetyke, hatrafésiilt haji, keveset teket6riazo,
amilyennek a moziban vetitett, immar amerikai filmekbdl az idealis
udvarlot faluszerte elképzelték, hanem egy, az 6tvenes éveiben jard,
kevésbeszédli, megozvegyult transzportmunkas, aki a nem sokkal a
felszabadulés el6tt temette el a feleségét. Latatlanbol is meg merem
kockaztatni, hogy ez az ember semmilyen tekintetben nem léphetett
szegény megboldogult Ignic nagyapam nyomaéba, de azi1dd is csak egy
hazardjatékos: hiaba gyiiri maga ala kérlelhetetleniil az éveket, aki
fiatal, még nagyon sokdig az is marad, és bizony megesik, hogy ebbdl a
furcsa, htizd-meg-ereszd-meg jatékbol — dtmeneti jelleggel — az 1d6
keriil ki vesztesen.

Ignac nagyapam csekély hagyatéka akkor mar a Gyiilekezet kozbeli
haz padlasan porosodott. Ide szamizték azt a nagyméretd,
szénceruzaval rajzolt, bekeretezett onarcképét is, amelytdl elsé padlasos
kalandom idején kis hijan fraszt kaptam. A konyvei, koztiik a
kétkotetes, térképekkel és szines metszetekkel gazdagon illusztralt
Magyar nemzet torténete a mestergerenda mellett hevert az ujjnyi
vastag porban. Egyéb targy a nagyapamtdl nem maradt fent, vagy ha
mégis, észrevétleniil beolvadt és betagozédott a padlas egyéb
tartozékaiba. Rideg, 1élekold hely volt ez, ahova senki sem latogatott
fol szivesen, mert a szétszort holmi f616tt pecazsindr ruganyossagi
halékon, didnyi méret(i keresztespokok 6rkodtek. Es mintha ez a se
nem égi, se nem foldi kripta Csati-Szab6 nagymamam lelkiismeretét
is magaba zarta volna. )

A mindenre élénken vizslaté Petras Orzse egyszer csak azt vette
észre, hogy a menye nem a szokasos fekete kenddjét viseli, hanem
olyat, amelyiken apré, amde jol kivehetGen sziirke, csigaszer(i mintak
is vannak, ami csak egyvalamit jelenthetett: a menye valakinek tetszeni
akart! Ez rosszabbul esett neki, mintha beletenyerelt volna a gangon
novesztett medvetalpba, amelyrdl egyébirant koztudott, hogy minden
szlrasa gennyes sebet hagy maga utdn.

De Petras Orzse sokkal rafinaltabb volt annal, hogy egy hisztérikus
kirohandssal lerendezze a dolgot. Minden mésban toronymagasan a
menye folott allt, azt az egyet kivéve. Csati-Szabé nagymamam még
nem t6lt6tte be a negyvenet, ami onnét, a fonott karosszékbdl, ahol
Petras Orzse naphosszat iicsorgott, még szemteleniil fiatal kornak
szamitott. Nem tiltotta meg a menyének semmilyen rendelet vagy 1j
torvény — negyvenot utan volt belSlitkk béven —, hogy a maga kedve
szerint rendbe szedje az életét, de ha erre szdnta volna magat, az
any6snak minden bizonnyal befellegzett. Nincs az a férfi a vilagon,
aki megtirné maga mellett a felesége el6z6 férjének anyjat, vagy ha
mégis, legfeljebb kegyelemkenyéren. Petras Orzse nem kért ebbdl.
Tl sokat bajlodott ezzel a kicsiny birodalommal ahhoz, hogy csak
ugy egyszerlien lemondjon réla. Nem beszélve arrdl, hogy nem is volt
hova mennie.

rodalmi Jelen?
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Ijgy tett, mintha a menyén tapasztalt valtozas a legkevésbé sem
érdekelné: fonott karosszékében iilve lebiggyesztett szijjal olvasta a
romantikus regényeit, de a szemiivege foliil egy hidz pillantasaval leste
a nagymamamat. Kivaltképp este, amikor az hazatért a munkabdl.
Még a lélegzetét is visszatartotta, hogy megallapithassa, vajon Csati-
Szabé nagymamamnak gyorsabban ver-e a szive a megszokottnal, de
semmi rendkiviilit nem tapasztalt. Azt viszont nagyon is j6l tudta,
hogy a menye a kendergyar konyhéjanak ablakabol 1atja, s6t kivancsian
nézi a szombat délutani fiirdézéseket, és ilyenkor egy fura alak, egy
semmirekell$ transzportmunkas megall odakint, és mikzben vastagra
sodort kapadohdnyt pofékel, hosszan elbeszélget a nagymamammal.
Petras Orzse maga is cigarettazott, ezért csalhatatlanul meg tudta
kiilonboztetni a kapadohany szagat a finom bolti drutdl. Csati-Szabd
nagymamam egyre tobbszor vonszolt haza ilyen undorité szagfelhét,
ami mélyen folhaboritotta a konyvét rezzenésteleniil maga el6tt tartd
Petras Orzsét.

Nyugtalanité kérdés, hogy miként leplezhette le a nagyanyam nem
is 1étezé vétkét ez a perszona, aki joszerével ki sem mozdult a
Gyiilekezet kozbdl. Konnyl lenne azt valaszolni, hogy csakis dgy
értesiilhetett mindenrdl, ahogy a fajtajabeliek, vagyis éjnek évadjan,
amikor minden tiszta lelkiismeretii, becsiiletes ember az dlmok
szant6foldjén igyekszik minél szélesebb barazdat kiszantani, Petras
Orzse egy lavor viz f61é hajolva, vagy mas, hasonldan sotét praktikakkal
elébe ment a jovonek és kiforgatta a giny4ajabol mindazt, amit
rejtegetett. Ha csak egyetlen magiaval foglalkoz6 konyv is lapult volna
a szalmazsakjaban, tényként kéne elfogadnom ezt a meredek
hipotézist, de mert Béla batyam korabban ennek a miniatiir tékanak
minden périasan egyszer( titkat leleplezte, csakis a szomszédsagban
kell keresni a félig szant szandék, félig artatlan hirvivéket.

Bel6liik pedig még ezek a vilagtol elzart helyen is akadt néhany
diszpéldany. Kivaltképp amidta a nyar kellés kozepén Karoly bacsi
hazajott a fogsagbol. Nem azért 6vezte érdeklédés a személyét, mert
hdés volt, és mert olyan dllapotban is ttlélte a hadifogolytabort, hogy a
Donnail atl6tték a torkat, hanem mert valami eltérott benne. Még
héarom napja sem volt otthon, maris beleugrott a kiitba. Még jo, hogy
nem fejjel elére, ahogy azok a csillogé valla fitik a kenderaztatd
medencébe, hanem talppal, de a kitba ugras igy sem tréfadolog. A
sebtében dsszecséditett szomszédsag rangatta ki az agyagbol és pofozta
vissza az életbe. Meglehet, hogy a ricsajra Petras Orzse is atsantikalt a
szomszédba, ahol mar tisztes félkaréjban 4allva pletykalkodtak a hozza
hasonl6 vénségek. Annyi mindenen keresztillment szegény, nem
csoda, hogy kikésziiltek az idegei, mondhatta valaki, csak ugy,
k6zombosen, ahogy a mas bajat szokas nyugtazni. Szegény Mariska,
célozgattak Karoly bacsi tavolabb sirdogald feleségére, alig varta, hogy
az ura el6keriiljon, most meg itt van neki bajnak. Isten bocsassa meg,
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amit most mondok, de ti is tudjatok, hogy ez a Karoly mar fiatal koraban
is terhelt volt egy kicsit! A néhany hazzal feljebb laké Ilka néni karogta
ezt, aki nem sokkal el6bb 6zvegyiilt meg, miutan az ura, a derék David
bacsi, aki a reforméatusoknal a presbiterségig vitte, egyik reggel
szalonnaevés kozben gutaiitést kapott. Ilka néni ettdl a pillanattél
vénasszony lett, mégpedig olyan természetes 6sztonosséggel, ahogy a
bab atalakul pillangova. Ez esetben mindez forditva tortént, marmint
egy hervadt, gusztustalan éjjeli bogolybdl lett még gusztustalanabb
hernyd, 4am ez az allapot akkor is kivaltsagok egész sorat biztositotta
neki. Minden alkalmat megragadott példaul arra, hogy a nézeteit
propagilja, vagy csak szurkalja azokat, akik errdl a témarol masként
gondolkodnak.

Megint csak azt mondom, isten bocsassa meg, amit most mondok,
de sokszor jobb egyediil maradni, mint egy nagybeteg, magatehetetlen
férfit gondozni a nap huszonnégy 6rajaban, ismételgette szemrebbenés
nélkiil, pedig a koriilotte allok pontosan tudtak, hogy az ereje teljében
1év6 David bécsi egyszer csak leesett a szEékr6l és mire a feje koppant a
f61don, mar halott volt. Mindez nem gatolta meg Ilka nénit — aki
Kiroly bécsi kiitba ugrdsdnak idején legfeljebb dtvenéves lehetett —
abban, hogy az altala alig ismert Petras Orzséhez fordulva azt mondja:
Na de minden csaladnak megvan a sajat nytige, ugyebar? Ki igy viseli
az Ozvegységet, ki igy, nemdebar?

Ez a néhany sz6 Ggy hatott Petrds Orzsére, mint egy arculcsapas.
Miért neki cimezte Ilka a mondokajat, és fleg: mit akart vele mondani?
Nyakig benne van a reformatus korékben, azok meg mindent tudnak,
de kivaltképp azt, ami a templomKkerten kiviil térténik, mert a Szentiras
mostansag azért nem nagyon valtozik. Petras Orzse amilyen gyorsan
csak tudott, hazabicegett, és mar aznap este riaszto jeleket fedezett f61
amenyén. Csati-Szabd nagyanyam tgy ért haza a kendergyarbél, hogy
valahol az Gton elveszitette legf6bb védjegyét, a pengevékony szijat.
Mosolyogva lépett be a nagykapun — aznap kapta meg a fizetését —,
amivel végleg meggyGzte a bizonytalansigban 6rl6d6 Petras Orzsét,
hogy a baj nem Kkicsi és nem is nagy, hanem Oridsi.

Az én sorsom innentdl ennek az akaratos vénségnek a kezében
reszketett. Ha ralegyint erre az egészre, és azt mondja: ha
kegyelemkenyér, akkor legyen kegyelemkenyér, sintan, betegen
ugysem vagyhat tobbre, akkor én mindorokre bent maradok a nemlét
vilaglirszeri sotétjében, mert Csati-Szabé nagymamam el§bb-ut6bb
nagy valdsziniiséggel enged az unszoldsnak —amely fénként a kerités
terén is jelentds tehetséget felmutaté Veronka néni irdnyabol érkezett
hozza - és elfogadja annak a kiall6 adamcsutk4ja transzportmunkasnak
akozeledését. Innentdl pedig a nagyanyam alighanem felhagyott volna
az igazsagkereséssel, az pedig eszébe sem jutott volna, hogy az apamat
és az Ungar Piroska puderes szelencéjét birtoklé Mohacsi Terikét
valahogy Osszeboronalja. Ez a sargaréz tégely volt a nyomozas

Az
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tovabbvitelének, és talan a Kamjonkai Szemzé Dénes elleni
merényletnek az egyetlen kézzel foghat6 bizonyitéka, mar ha hinni
lehetett annak a domobréannak, aki a kivégzése el6tt bevallotta, hogy
a szerbeknél miként szokds emberéletté konvertdlni a
toltényhiivelyeket. Csati-Szabé nagymamam azzal is megelégedett
volna, ha egyszer az életben kézbe veheti és j6 alaposan megnézheti
azt a hagyma alakd ptudertart6t, mert valamiképpen diilére juthatott
volna vele. Ha a talpan ott vannak a toltényhiivelyre emlékeztetd
nyomok, dtadhatja magat a bosszi mindennél édesebb kotelességének,
ha pedig nincsenek, bizonysagot nyer arrél, hogy Ignic nagyapam
halélardl csakis a politika tehet, és meghagyja istennek azt, ami
egyébként is az ové.

Petras Orzse mar hazafelé bicegés kozben is tudta, hogy még a
legkézenfekvdbb, legordenarébb bizonyitékkal a zsebében sem
cédazhatja le a menyét, mert azzal csak rontana egyébként sem rozsas
helyzetén. Valahogy vissza kellett téritenie a kissé megszédiilt Juliskat
a helyes utra. Mindez azt is jelentette, hogy véget értek a részint
kozmikus nemléttel, részint 4brdndos olvasassal elt6ltott 6rak: Petras
Orzsének angazsilnia kellett magat az iigy érdekében. Arra nem
jatszhatott, hogy a halott fia érdemeit és kivaldosagat bizonyitva
lelkiismeret-furdalast ébresszen a menyében, mert ami itt és most
tortént, az nem lélektan volt, hanem biolégia. Valahol mélyen meg is
értette Juliskat, mert hat sz6, mi sz6: ha egy kissé adott volna magéra,
az atlagossag szintjére jatszva folkiizdhette volna magat. Es volt egy
haéza is, ami j6 partiva valtoztatta a ki tudja, milyen anyagi hattérrel
kiiszkodo elvalt vagy megdzvegyiilt munkasemberek szemében.

Egy napon Petras Orzse varatlanul kijelentette, hogy meg szeretné
latogatni az 6véit. Csati-Szab6 nagyanyam ezt eléggé furcsallotta, mert
pontosan tudta, hogy az any6sanak nincsenek él6 hozzatartozéi. A
rokonsagardl annyit tudott, amennyit Ignac nagyapam elarult: a férje
még a fia sziiletése el6tt elhagyta, az apja, Petras David pedig valaha
6nall6 juhaszként tevékenykedett. Legfeljebb a nénjét latogathatta
volna meg, de 6 még az oroszok bejovetele el6tt Ausztridba menekiilt,
és ott nyoma veszett. Ha véletlen életben maradt volna, akkor is
teljességgel elérhetetlen a nehéz mozgés, dllando labfajassal kiiszkodé
Petras Orzse szamara, aki mégis menni akart, és ebben olyan
elszantsagot mutatott, mintha titkos lizenetet kapott volna. A
nagymamam eleinte megprobalta lebeszélni, de amikor latta, hogy a
szép sz6 nem ér semmit, felajanlotta a fitk segitségét. Az anydsa hallani
sem akart errél. A gorbebotjaval el6kotorta az 4gy aldl azt az 6divatd,
csatos utazotaskat, amivel ideérkezett, kiugrasztotta beléle az egereket,
a helyiikre begyomoszolt egy meleg puldvert, és a ra jellemzé
folényességgel kijelentette: ne aggddjatok miattam, kedveseim! Csak
Szabadkara megyek, az unokatestvéremhez. Napok 6ta vele almodok,
és mindig azt, hogy egy nagy, lires szobaban iiliink, egymassal szemben,
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de amikor szélnank egymashoz, nem jon ki hang a szankon. Az
almoskonyv szerint ez rosszat jelent, és bar nem nagyon hiszek az
ilyesmiben, egy kissé nyughatatlan vagyok. Meg aztan az is igaz, hogy
nem lattam szegény Irénkét idtlen iddk ota.

Csati-Szab6 nagymamam nem firtathatta, ki ez az Irénke, és hogy
merre lakik Szabadkan, mert mindezt az any6sa kozvetleniil az indulas
elétt, agy hajnali négy 6ra tajban mondta neki, amikor talpig fel6lt6zve
megjelent az 4gya mellett. A vonat csak hét 6ra huszkor indult
Szabadkara, de Petras Orzsének legaldbb harom 6ra kellett, hogy
kiérjen az allomasra. Azt is visszautasitotta, hogy a menye elkisérje,
kibotorkalt az udvarra, ahol a korai virradat miatt mar vilagoskék
drapérian ragyogtak a nyari csillagképek, és belevegyiilt a kozmikus
megsemmisiilés uszalyfonataiba.

Két napig volt tavol, aztan Ggy jott vissza, mint egy kisértet.
Halalsapadt volt, és az is f6ldontiali kinokat okozott neki, hogy kedvenc
karosszékéig elbotorkaljon. Minden magyarazat nélkiil lerogyott, és
nem allt labra soha tobbé. Attdl a naptdl apam és Béla batyam ugy
hordoztdk ezzel az iil6alkalmatossiggal, mint egy pajzsra emelt gall
hadvezért a hiiséges alattvalok. Petras Orzse eztan még hét évet élt, de
ezzel az egészségét teljesen romba dont6 aldozattal megalapozta
maganak a kiralysagot. Mdsnap ugyanis nagymamamat meglatogatta
egy vadidegen ember, aki nem kevesebbet allitott, mint hogy 1938.
janudr elsején taldlkozott a Nagykanalis hidjatdl alig néhany szaz
méterre Sztapar iranyaba tavozo valoszinisitheté merénylékkel. Ez a
horihorgas, paraszt kinézet( alak egy kissé torte a magyart, de amikor
eléadta a meséjét, a nagymamam szaja visszavaltozott késpenge
keskenységtivé.

Petras Orzse gy tett, mintha ez a hir a legkevésbé sem érdekelné, de
mindaddig lapozas nélkiil tartotta a konyvét, amig azok ki nem jottek
a konyhabol. Hogy ez az ember mi mindent hordott dssze a
nagyanydmnak, mindmdig nem deriilt ki, mint ahogy az sem, hogy
Petras Orzse bérelte fol, vagy tényleg a lelkiismeret vitte ra, hogy a
tragédia utdn csaknem tiz évvel feltarja az addig csak sejtett, de az
utobbi idében mar igencsak megfakult titkot. Egyébként pedig a
nagyanyamat ért veszteség akkor mar egyaltalin nem szamitott
szenzacionak. A habort olyan tragédiak hirtomegét hozta a faluba,
amelyek a maguk embertelen mivoltdban messze folillmultak ezt a
réges-régi balesetet. Nem is kellett messzire menni, rogton itt volt a
szomszédban az atl6tt torka Karoly bacsi, aki bizonyos id6kozonként,
féleg, ha ivott, olyan idegrohamot kapott, hogy le kellett k6tozni.
Késébb kitudddott, hogy a sebesiilése a nagy doni attorés idején
tortént, amikor egy dombtetdrdl géppuskaztak az elérenyomuld
oroszokat. Addig 16ttek, amig volt municidjuk, eztin nem tehettek
mast, vissza kellett vonulniuk. Karoly bacsi a géppuska 6ntottvas labat
cipelte, és éppen atugrott vele egy 1ovészarkot, amikor eltaldlta egy
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16vedék. Els6 osztalyd csoda volt, hogy orvosi ellatas nélkiil, fogsagba
esve is életben maradt.

A nagydarab, zavart beszéd( hirhozo6 soha tobbet nem mutatkozott
a Gyiilekezet kozben, de a nagyanyam ettdl a napt6l fogva nem hagyta,
hogy holmiféle transzportmunkasok 6sszezavarjak. A fiirdéidénynek
egyébként is gyorsan vége lett, mert bekoszontott az 6sz, hideg es6k
kezdték permetezni az dzat6ban rothadni hagyott allagot, mert a
kendergyar ekkor mar nem iizemelt. A fekete-fehér fotografidk tonusait
magukon visel§ ifjak ekkoriban a Horgos kornyéki, labon hagyott
kukoricasban, a Magyarorszag felé forditott dgydtalpak mellett
dideregtek. Azok a lanyok pedig, akik a nagy nyari heviiletben nem
keltek el, az Gjfent megszervezett rohambrigddokban astak a falu
kornyékén az immar szovjet tankok ellen méretezett arkokat.
Mindenki az Gjabb habortra késziilt, és ez éppen olyan érzést telepitett
az emberekbe, mint amikor a vesegércs utdn végre kipisaljak azt a
franya kovet, de ahelyett, hogy megkonnyebbiilnének, szinre 1épnek
amég gyotrelmesebb szellemfajasok.

A bortonbdl nemrég szabadult és az 6nall6é gazdalkodassal még csak
kisérletezget6 Mohdcsi nagyapam volt az egyetlen, aki leplezetlen
orommel vette tudomasul az Gjabb valsagot. Ha Jugoszlavia habortba
bonyolddott volna a Szovjetunidval, Amerika is biztosan beavatkozik,
ami egészen biztosan a kommunistak kipateroldsaval ért volna véget,
és ez Gt igazolta, mert utdnuk nem johetett volna més, csak a kiraly.
Ezt a tézist szerencsére csak a szomszédoknak mondogatta, azok meg
nem vették komolyan. A foljelentések ideje egyébként is elmult: a
milicia most mar nem fogadta volna tart karokkal azt, aki egy
konnyelmi kijelentés miatt panaszol be valakit. Rdadasul Andras
nagyapam nagyon is a rendszer szdja ize szerint politizalt. A hiabort a
Szovjetunidval eléggé elkeriilhetetlennek latszott, marpedig ha
bekovetkezik a legrosszabb, kire szamithatnank, ha nem Amerikara?
A kiralysag mas kérdés, de a jelenlegi valsagos helyzetben semmilyen
alternativat nem szabadott lesdpdrni a targyaldasztalrol.

Igy érvelt a nagyapam egészen addig a napig, amig a mozgoésitott és
szinte mar csatasorba allitott fiatalok haza nem tértek. Ekkorra kideriilt,
hogy a haborut bizonytalan ideig elhalasztjak, de a nagyapamat ez
nem tévesztette meg. Arrdl kezdett karogni, hogy az ilyen
dllamszovetségek, mint a Szovjetunio, Jugoszlavia vagy éppenséggel
az Amerikai Egyesiilt Allamok elébb-utébb 6nmaguktdl is
felbomlanak. Ez a birodalmi sors, hajtogatta, de csak gy onmaganak.

Ko6zben Veronka néni is siitogette a maga pecsenyéjét. Bar a Két
Galambbél mar teljesen kivonult, nem panaszkodhatott, mert
tekintélyes kuncsaftkort toborzott maga koré azokbol a
szerencsétlenekbdl, akik a kulturalt kocsmai iddogalas helyett csak

oy valami olcsé itokara vagytak egy bogrecsardaban. A tornacanak
23 k, 1épcsbjén faradtsziirke galambokként libikokaztak a malombdl



hazatérd, lisztportdl fehér giny4ji munkasok, és azok, akik a masik
iranybdl, a vasutallomas feldl érkeztek szént6l maszatos dbrazattal.
Koztiik szaladgalt és ugrabugralt iide illatfelhét hizva maga utdn a
tindéri Etelka, Veronka néni fogadott lanykaja, akinek feltin
szépsége és elGkelGen fehér bérszine mar egészen kiskoraban is komoly
fejtorés elé allitotta Veronka nénit. Azt mar nagyon koran kiokumlalta,
hogy kitanittatja ezt a lanyt, de csak gy és addig, ahogy és ameddig egy
urin6hoz illik. Nem lehet példaul taniténd vagy irodista, mert az el6bbi
pofozkodni, az utobbi végtelen sokat kormolni kénytelen. Csak az
6vondi munka passzolt Etelkahoz, de az szaz szazalékban. Mindezt
olyan kitor6 6rommel kozolte a téli honapokban ismét hozz4 szegédd,
hazvezeténdi teendSkkel megbizott Csati-Szabé nagymamammal,
mintha sz6l6kapalas kozben megtaldlta volna a bolcsek kovét, bar
ezzel, 6szintén sz6lva nem nagyon tudott volna mit kezdeni.

A nagymamamnak tetszett az otlet — miért ne tetszett volna? — és
ett6l a pillanattdl fogva a beszélgetéseik megragadtak a fiatalok
palyavalasztasanak vonalan. Béla batyam jol tanult, istent6l val6 vétek
lett volna itt hagyni a faluban, de mas dolog az dlom, megint més a
keserves valosag. Csati-Szabé nagymamam a fiai iskolaztatdsaban nem
szamithatott mésra, csak onmagara —az a transzportmunkas, aki még
igy, két nagy gyerekkel is elfogadta volna, Petrdas Orzse utolsé
nagyvilagi kiruccandsa utdn minden teketdria nélkiil 6sszebitorozott
egy hazzal, f6lddel rendelkez6 hadiozveggyel —, ezért szomordan, am
megadodan ralegyintett Veronka néni 6tletére. Ne keseredj el, Juliskam!,
mondta ekkor a nagyasszony. Ami nem megy maganerébdl, az megy
majd a k6zosbol. Ne ijedj meg, nem biztatlak semmi rosszra, csak arra,
hogy vedd el azt, amit az élet kinal! A te privat életeddel azt csindlsz,
amit akarsz, de a gyerekeidrdl gondoskodnod kell! Muszéj lesz
valamllyen szakmadt adni a keziikbe. A Sandor nyerek j6 eszii, de lusta,
ezt te is tudod. Obeléle majd kereskedét csinalunk. Pult mogott
majdcsak megél valahogy. De a Béla az egészen mas! Amikor rdncolja
a homlokat, annyira komoly, mint egy professzor. Ot egyetemre kell
kiildened, és ha tigyes vagy, ezt nem te fogod fizetni, hanem az allam.

Az efféle huncutsagok terén eléggé jaratlan nagymamam elképzelni
sem tudta, hogy a nagyasszony mit forgat a fejében, de Veronka néni
éppen csak annyi hatassziinetet tartott, hogy megigazithassa Etelka
fején a félrecstiszott masnit, aztan kibokte: be kell adnod a gyereket a
katonaiskolaba! Nem azért, hogy l6vésztiszt legyen bel6le, hanem hogy
orvos. Katonaorvos!

Csati-Szab6 nagymamam aznap ezzel a pakkal tért haza a Gyiilekezet
kozbe, és mint valami nemzetkozi segélyt, amely a folbontésa el6tt
még csupa igéret és dbrand, reményteljesen vizsgalatra bocsatotta. Béla
batyam méltosagteljes komolysaggal vette tudomasul, hogy ha minden
ugy alakul, ahogy alakulnia kell, Zagrabba kolt6zik a katonai orvosi
egyetemre. De apamnak nem tetszett a kereskedGség, pedig az
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inasiskola ott volt szinte az orra el6tt. Fogalma sem volt réla, hogy a
cimborai, akikkel végiil mégis nekikezdett a mar-mar gyorstalpalonak
mindsiilé iskola legytirésének, és akik allhatatossagbdl vagy kitartasbol,
de az is lehet, hogy mind a kett6bdl, leraktak a vizsgakat, ezzel egy
életre megalapoztdk az anyagi j6létiilket. Apam egy hoénap utdn
kijelentette, hogy elege van ebbdl, inkabb elszegédik Krivajara, a
mezbgazdasagi birtokot épité kémiivesek mellé segédnek.

Abban a szent pillanatban, amikor Csati-Szab6 nagymamam
megérkezett ezzel a Veronka néni altal 6sszeabdalt csomaggal, még
semmi sem utalt arra, miféle baklovések sorozatat fogja az apam
elkovetni. Nekem, a nem létez6 kibicnek, ekkor még semmi sem volt
draga, f6ként ebben a kényelmes helyzetben, ami Petrdas Orzse
cselszovése és onfelaldozasa utan teremtédott. A nagymamam megint
arégi volt, legalabbis olyan értelemben, hogy Gjra fellingolt benne a
Nagykanalis hidjan tortént rejtély kideritésének igénye, és ez
meghagyta szimomra az esélyt, hogy a sziilleim valahol az idében
Osszetalalkozzanak és egymasba szeressenek. Ha az a kiallé pofacsontt
transzportmunkas bekoltézik a Gyiilekezet kozbe, Béla batydmbdl
egészen biztosan nem lesz doktor — ahogy Petras Orzse megjegyezte:
dilidoktor —, és talan a nagyanyam is eltavolodik Veronka nénitdl, aki
pedig a nevelt lanyat kevés kétséget hagydan egy majdani doktor
parjaul szanta. Apambodl pedig, és ez a legeslegnagyobb veszteség, ami
engem fenyegethetett, sohasem lesz Uriember, amelynek
elengedhetetlen tartozéka az is, hogy jol, s6t kivaléan tancoljon. Ezzel
a képességével hoditotta meg végiil is az anyamat, aki pedig a
negyvennyolcas mélypont utdn mintegy vardzsiitésre
negyvenkilencben, de inkdbb 6tvenben teljesen meglepé médon és
legaldbb annyira varatlanul lefogyott, hogy a legendésan szép Mohdcsi
lanyok kozott is a legszebb lett. Apam tGriember kiképzését Veronka
néni intézte el, mert 6 volt az, aki ragaszkodott hozza, hogy Sandor
jelentkezzen a Két Galambban rendezett tinc- és illemtan tanfolyamra.
Anyam ezen még nem vett részt, ezért a vizsgabalon apam egy masik
lannyal tdncolva nyligozte le a néz6kozonséget. Ebbe a kozepes
sz€épségli lanyba — a nevét 6rokre homaly fedi — apam taldn bele is
szeretett volna, ha nem viszik el katonanak, éppen idejekoran.

A nem sokkal elgbb életbe 1épett rovidités kovetkeztében alig harom
évet kellett volna eltoltenie Szarajevoban, de mert megiitotte a
magassagi szintet, no meg az abécét is tudta, a kiképzés utan attették a
Belgradba, a Tito gardaba. Ez a koriilmény 4j embert formalt bel6le,
kivaltképp tgy, hogy a gardaban tavirasz (6 4gy mondta: tavirdédsz)
kiképzést is kapott, ami — akdrhonnét is nézziik — megint csak egy
masik szakma. Leszerelése utan gond nélkiil elhelyezkedhetett volna
apostahivatalban, hogy egészen a nyugdijaig potyogtethesse a disz- és
gyasztaviratokat, de neki ez a lehet§ség nem volt elég. Hidba szerelt le
tartalékos hadnagyként —a gardatagok automatikusan megkaptak ezt
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a rangot —, mihelyst magara vette az itthonr6l kiildott civil ruhat,
megint elgyamoltalanodott. Nem kellett volna neki mis, csak egy
kicsivel tobb hatarozottsag vagy egy partkonyvecske, és maris nyitva
all el6tte az érvényesiilés tutja. Ehelyett visszament Krivajara
segédmunkésnak, majd amikor az épitkezés befejez6dott, a malomban
kotott ki, mint zsakos culager. Ha k6zben nem torténik meg az, amire
Csati-Szabdé nagymamam mindvégig vagyakozott, marmint hogy apam
nem Keriil be az Ungar-haz bels6 udvaraba, és nem tudja meg, hogy
Mohdcsi Terike valdban a csalad egyik féltett ereklyéjét birtokolja,
akkor nekem egyszer s mindenkorra befellegzett.

Miko6zben apam a hegyvidékes Balkdn ttjain masirozott és a tobbi
bakaval egyiitt harsogta az Ide Tito preko Romanije kezdetl
partizannétat, Csati-Szabé nagymamam elszegédott dinnyét
szortirozni az Gjfent ldbra kapd, a valamikori Ungar-hazban laké
Léderer familidhoz. A gréfné ekkor mar nagyon beteg volt, joszerével
ki sem mozdult a szobabdl, igy a kevésbé megviselt, de a tdborban
toltott idészak miatt még mindig eléggé sovany grof intézte a
rekordtermés koriili munkakat. Mar a haboru elStt is termesztettek
dinnyét, de sosem sziireteltek annyit, mint abban az évben. Legaldbb
egy tucat munkasra volt sziikségiik, akik szedik, szortirozzak és
csomagoljak a termést, mert arrél ugyebar sz6 sem lehetett, hogy azt az
irdatlan mennyiséget ott, helyben értékesitsék. A nagymamamat
természetesen Veronka néni protezsalta be a csapatba, mert még a Két
Galambban t6ltott id6kbél joban volt Lédererékkel.

A dinnye rakosgatasa kozben Kkeriilt sor arra a parbeszédre, ami
megint feltiizelte a nagyanyamat. Az egyik bennfentes asszony
megjegyezte, hogy bamulatos ez az energia, ami ebbdl a csaladbodl
kisugarzik. Amikor elvitték 6ket, az egész vagyonukat szétlopkodtak,
és most, ime, (jbol gazdalkodnak. Ami a vagyonukkal tortént, az eléggé
szégyenteljes, szolt kozbe valaki, akit a nagymamam csak latasbol
ismert, de a grofné csak az Ungar Piroska pudertartéjat sajnalja.
Legalabb valami emlékeztetné 6ket a Mikszath-regény Toth Marijara.

Az asszonyok ezen a veszteségen még elsopankodtak egy ideig, de
azt senki sem tudta, mi lett a padertarté a sorsa. Kivéve a
nagymamamat, aki ebben a pillanatban hatarozta el, hogy a nagyobbik
fiat valamilyen tton-mddon Osszeboronalja a legkisebb Mohacsi
lannyal. Anyam hirtelen el$jott szépsége miatt sem kellett
szégyenkeznie, ami meg a vagyont illeti, 6 sem volt tehetésebb a
Mohadcsiaknal. Igaz, hogy az a kutyafeji Mohacsi Andras nem a
legszalonképesebb naszok kozé tartozott, de még mindig jobb, ha valaki
egy meggondolatlan kijelentés miatt iil, mintha gyilkossdgért. Ebben
a summazasiban megnyugodva Csati-Szab6 nagymamam csak arra
vart, hogy a fia leszereljen.

Az
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I. Bp pu

Hommage a Cseh Tamas

a budapest palyaudvaron

Irén mosolya arcomon
fekiiddtem hanyatt stukkok alatt
labambdl ott a vér kiszaladt

a budapest palyaudvaron

Irén meg én berugtunk nagyon
mielGtt elvitte egy vonat

Irént és arcan mosolyomat

na szép egy vilag mosolysziinet
Irén mosolyat ki érti meg

6t latjak rajtam felismerik
enyémmel 6t meg kinevetik

a budapest palyaudvaron

Irén csak il én meg utazom
mondom a tijnak zoom zoom
és kozelit ram nagyon nagyon
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II. Kenyérfogoly

Hommage a Galko Balazs

kenyérfogoly
letitve fekudt
szemét nyujtotta
mar csak azt

kenyérfogoly
az aluljar6
lépeséin futott
botolva

kenyérfogoly

egy verset mondott
miel6tt almat
eltakarta

kenyérfogoly
nyomja a gombot
fegyelmezetten
parancsszora

kenyérfogoly
Oklében parizs
és lassan atég
sorsvonala

kenyérfogoly
szavakba széni
indulatait
sosem fogja

kenyérfogoly
sziviinkon fekszik
s foglyok kenyere
hallgatasa

. . aal>,
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III. Raolvasas

hommage.hu

elvalni el6bb
agytol asztaltol
elvalni utobb

a szart6l hagytol
alimertlve
kivalni innen
6vakodva 4j
csillagosoktol

megvalni el6bb

a szeretettdl
megvalni kés6bb
reménytol hittdl
hagyatkozzanak

erre immar Ok:

sem blnt sem erényt
nem-elkovetdk

lett légyen neviik
epitafium

altaluk lefrt

sorsod fedelén
mutasd: eltirod
azt a kis zugot
hova parancsolnak
a nem-hazugok

6vakodva

4j csillagosoktol
kivalni innen
alamertlve
elvalni el6bb
agytol asztaltol
elvalni utébb

a szartol hugytol

alamertlni
elvégeztetve

TAMAST OROSZ JANOS



Mig a cukrot

hommage a

eszem a cukrod te halott
kalapod az ablakon 16g
eszem a cukrod te halott
nyalom a sét

ma van a sziiletésnapod
te halott a cukrod eszem
ma van a sziiletésnapod
s teszek-veszek

a porszivod anyamé lett
hogy orilt neki Istenem
a porszivod anyamé lett
de halott lett

hat visszahoztam sikalom

a nagy kék szényeget vele

mig a cukrod szopogatom
szOl a zene

ma van a sziletésnapod
anyam holnaputian hal meg
hat nap mulva hat nap mulva
mar kardcsony

eszi a cukrod te halott

valaki nagyon mellettem
cukrot esznek porszivéoznak s
vannak velem

TAMASI OROSZ JANOS
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eziinkbe nyomjak a vonatjegyet és a cimet. Silabizdlom a
varos nevét. Ismeretlen. Prébalok reklamdélni, nem
zeretnék kis faluba keriilni, gyerekeimnek iskolara,
6vodara van sziiksége. Kozlik, hogy a miincheni bevandorlé taborban
jelenleg nincs hely, de a varos, ahova menniink kell, jarasi kozpont.
Az allomason nem var senki. Nincs sok csomagunk, a roman
kivandorlasi torvény fejenként csak hisz kilot, gyerekeknek ennek
felét engedélyezte. Nyar van, minek a sok gonc, azt otthon hagytuk.
Hogyhogy otthon, most ez lesz az otthon. A peronon néhany férfi
iicsorog, nekik sincs csomagjuk. Németiil szolitom meg az egyiket,
milyen messze lehet a keresett cim. Latom, hogy nem érti, amit
kérdezek. Valaszol valamit, azt én nem értem, aztan felfogom, torokok.
Terelem a gyerekeket a kijarat felé, nagyobbik lanyom, Edina mar
tud egy taskat vinni, Dori meg most is azt szeretné, ha 6t 6lben cipelném.
Leiil a foldre. El6veszem a pénztarcamat, tobbszor is dtszdmolom a
szamomra Uj bankjegyeket és érméket. El6sz6r van kezemben német
marka. Leintek egy taxit. A sofér készségesen segit betenni a
bérondoket a csomagtartoba. Beszallunk, sz6l hozzank, kérdez, de
nem értem, pedig nem t6rok. Echte bajor. Kezébe nyomom a cimet.
Megviltozik az arckifejezése, mar nem mosolyog, elforditja a fejét,
hatra se néz, Ggy adja vissza a cetlit. Tudja, kik vagyunk.

Edina megszeppenve kérdi, milyen nyelven beszélt a bacsi. Németiil,
felelem. Edina razza a fejét és durcasan magahoz 6leli babajat. Dori
nem foglalkozik a nyelvi problémakkal, élvezi az autdzast, rugdossa a
sofér ulését. Kilvarosban jarunk, a sof6r még mindig hallgat.
Pormentes utcdk, nincs eldobott cigaretta, embert sem latni. Egyforma
csaladi hdzak mellett haladunk, van sziklakert, hulldmos
csipkefiiggony, mindeniitt frissen nyirt pazsit. A gyerekek versengve
szamoljak a piros sapkas kerti torpéket. Vasarnap van.

Kaszarnyaszerd, sziirke épiilethez érkeziink. Sz6 nélkiil pakoljuk ki
a csomagjainkat. El6keriil egy gondnokféle, valamit motyog, csak egy
szOt értek meg, zontag, tehat vasarnap van. Ezt én is tudom. Nem is



prébélok beszélni hozza, dtadom a papirjainkat. O kulcsokat vesz el6,
néman kinyit egy ajtot, és ramutat a bekeretezett hazirendre. Olvasni
tudok. A szobaban felptiposodott linéleum padld, rozoga szocreal bitor,
asarokban szénkalyha. A gyerekek 6sszekapnak azon, ki melyik dgyat
foglaljael.

Félig kicsomagolok, és miel6tt a gyerekek nyugtalankodni
kezdenének, elindulok veliik a belvarosba. A hazak f6lé magasodo
templomépiilet segit a tdjékozédasban. Ha hinni lehet a nehéz
tolgyfaajtora fiiggesztett feliratnak, Eurépa legmagasabb téglabodl épiilt
templomtornya tovében allunk. Innen indul a széles, kanyarg6 féutca.
Mindkét oldalén csillogé kirakatok, diszes, csipkézett reneszansz és
barokk, szinesre festett homlokzatok. Sarga, rézsaszin, okker,
halvanykék és -zold. Edina felkialt, mézeskaldcs hazak. Dori sikit,
eltakarja a szemét, jaj, akkor itt boszorkany is van. Ez nem mesevaros,
itt igazi hdzak vannak és emberek, nincs mitél félni, nyugtatom.

Ujabb és ajabb koroket tesziink a f6utcan, hol a jobb, hol a baloldalon
sétalunk, mar ismerdsként néziink az elegans kirakati babukra. Hizom
az 1d6t, aztan csak kimondom, indulunk haza. Nehezen talaljuk meg
a kaszarnyat, nincs térképem és arrafelé templomtorony sincs, ami
eligazitana Dori toporzékol, nem itt van haza, nem itt lakunk, sorol]'a,
mi mindene van otthon, jatékok, szép gyerekagy Edina csak szomord,
csendesen csokit kér. Vasarnap itt minden zdrva van, mondom.

Nem is folytatom a kicsomagolést, a hossza sétatél elfaradva
lefeksziink. A roman vamosok elvették a konyveinket, igy fejbdl
mondom a mesét a gyerekeknek. Nem tudunk elaludni. Meleg
augusztusi éjszaka van, kinyitom az ablakot. Déri feliil, szaglaszik,
Edina is nydjtja a nyakat. Edes csokoldadészag tolti be a szobat. Van
csoki, kidltja Dori. Kinézek az ablakon, az utca végén kivilagitott
felirat: Brandt Schokoladenfabrik.

Dorit 6lbe veszem, mutatom: ott a csokigyar. A gyerekek ugrandoznak
a recsegd agyon, kiabdlnak, itt lakunk, mézeskalacshdz, nincs
boszorkany, van csoki, csoki, csoki. Mindketten az ablakhoz szaladnak
és nagyokat szippantanak az émelyitd illatb6l. Talan észre se veszik,
hogy mar nem vagyok a szobdban. Kavarog a gyomrom. A folyosé
végén bemegyek a kozos WC-be. Magamra zdrom az ajtot.

rodalmi Jelen?
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sipol isten nagyothallo késziiléke,
a csend.

*

a gyogyulas sotét

foltjait mar nem takarom.
magam titka.

emlékezetnél erGsebb emlék
zuhanasaért szeretni a masikat.,

*

mire markodban
kévé puhulnak
a csontok,

senki sincs,

kit megdobj

*

egy halott madar
hétérképén keresem magam

a kihtlés sorrendje
szigord parancs

azurba martja
a szarnyakat

itt aldoz a nap
a leghidegebb szin alatt
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*

most nem zavarnak a szinek:
a legtavolabb esék is
egymasba atmenet.

az ¢g egy flszal illata,
szaz holdnyi magja van.

ringat a forras
nélkdli torkolat.

nyugtatd nélkal alszom.
az almok monokromatikus futamok.

*

anyam szarvaskoponyat temetett az 6l mellé. a homlokdudorbdl
kinétt hatalmas diofa-agancs fényt hasitott az ég felé. az id6 kérge
nem horzsolta. fehér izzas volt, gyermekkorba égetett emlék. cigany
bérém villant agai kézt, ahogy masztam mind magasabbra. sosem
tort alattam. egyszer mozdult a szarvas szikkadt feje a f6ld alatt.
mikor mar irdatlan lett a suly, mi homlokat nyomta. éretlen termés,
hulltam. zsenge kutacsaim nem roppantak. csak bevonta a fényt
tapados szurok-arnyék. azoéta érzem tarkémon a halal diétéré-
szotftasat minden kacagasnal.

*

ha a gy6kerei

fényt kapnak

fehér viraga lesz

a sOtétség kaspojabol

kiveszi a féldet

masként temeti a multat

bar {gy is megmarad

a talélés

szeretni egy novényt viragtalan

BORA
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bemérheted-e a biztos kézelt:
a legkisebb rést

miben egy pok még

halét sz6het

a lany illata
gerezdjeire
nem bomld narancs

nyari napéjegyenlSség
arca

*

olvadt sinek,

rajtuk szétolvadt szerelmek.

a kézelben templom.

tovében vizzel teli pohar.

aki letette, még ott il mellette.
csak a teste parolgott el valahova.

*
mint tojasé

attetszd

arcod szinekrdl levalt fehére

a csontok
hab-kemények

az almot beltlr6l
roppantja szét az élet

igy szeretlek:
halottnak reméllek

Slae
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*

ha meghalsz

clfelejtem a halalt

megtisztellek mint halott katonat
lehtzom labadrél a csizmat
kiéntém belble ndpoly kavicsat
felgylirizom ujjadat

hadd higgyék

valahol asszony sirat

ilyen ez a masképp ragozddéd
rokontalan kapcsolat

*

messzir6l jott szél

fajja hajad arcod elé.
kontyhoz sok?

kevés?

porhany6s szégyenbdl
emel mosoly-dinét.

most hasonlitasz legjobban
arnyékban szaritkozo
halottaimra.

*

az utolso 1épést

mar nem teszed meg velem.
megallsz az utcalimpa arnyékaban.
a hiségben igy haladsz:

arnyckrél arnyékra.

nem értem hogy fér el tested

a lampa délutani vetiletében.
hirtelen hasit belém,

valaki most lemér.

valaki, aki nem konfekci6 utan dolgozik.
valaki, aki agy szab méretre,

hogy minden hulladékanyag legyen.
nem ranthatlak ki onnan.

midta ismerlek,

nem tudom hova tenni a kezem.

a lampa sosem valt z6ldre.

BORA
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Lathatatlan rend

inged masképp fehér
mikor mar
nem Utheti 4t a vér

ahol nem latszik
ott is gombolt:
lathatatlan rend rombol

a csondet haranggal hozod
nyelvét lefogod
lépésre ne kongjon

hantolnak goérongyok nélkil
a nehéz viragportol
a szél elul

az angyalok gégefdje
még nem szallt le

ezért hallgatnak masképpen

visszafele a sirasok
mintha combtdig vizben gizolnanak

a térd részvétlen
az esendé mozdulatban

murva a meder alja
a torkolat seszinG vizk$ burkolat

két testes kotél
engesztel6dik hurokban

BORA



nem tudom mikor lett a felkialtéjel a félelem torlasza. tablakon, ha
meglatom, egyetlen régbe esnek Ossze a betdk. tagolatlan. idegenben
nagyobbnak tinnek. tiltasok tajolnak. nem nézek szemmagassaghan
kéril. igy védekezem. Iehajtott fejjel. igy is taldlok tablat. szivmagassagban
egy templom falan. idegeneknek anyanyelven: erhebet die herzen!uram,
én nem szégyenlem: szivmagassag f6lé nem tudom szivem felemelni.

a szemeim sem. leszegett fejjel nézem eged. hajolj le szivemhez!

*

madartavlat madarak nélkil
eseménytelen torténetiink

lehetne hazug
de oly 6szintén né
kérmunk és hajunk

neszez mint avar
kori sirokban
¢éhez6 bogarak

*

Diirer nyara

Hideg a nyarad,

Mester.

Borzongat.

Keresem arcod az imholban.

Nem tiveg mogott fuldoklé mualtban,
kémélybdl katedralis falra

kil szoérnyalakban:

Tornyok f6lé emelt gyerekek
zuhanasaban.

Viharban kifehéredé székeségiik

rélad beszél.

Ttt haltal, itt sztlettél.

A sorrend megtagadott hiibériség;
Semmi sem ismerds varosodban,
csak a fény.

Itt az alom fényeit megbrzi az ébredés.

BORA
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Vizr6l visszavert sugara

hosszd hajadba
gyerek-sz6keséget bujtat.

Mily gyengéd szeretSk a holtak!

Hideg a nyarad, Mester.
Borzongat.

A tenger:
belefeledkezni arcodba.

Niirnberg, 2012. jul. 21.

*

hullamtorés

(Lars von Ttier filmjére)
itt nincsenek harangok
mégsem uresek
a kédbe furt tornyok

*
a tenger o
nyelv nélkil ziag végiil mindig ott
a kigazolhatatlan mondat.
temetetlen vitit az agyonnevesitett
nem szilardul szoviragok kozott
egyszerd szirmaival.
a szenteknek klhl,thatnarn. '
meder alatti de épp azt a talpalatnyi
mélységgel van dolguk fo/lc}et o
hal6zza be, amin 4llsz.
s mint madaraknak, segit nem végiggondolni
testitkben a visszaut az azutant.

Slae
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NAGY ZOPAN

ALUDNI SZERETNEK

Aludni szeretnék (No. VIIL.):

de éppen Gogol 1étraja bolyong az éjszaka(m)ban, majd santit6 bal
labaval (sziette sziv-oldalaval) az ajtomat rugdossa, kaparassza... —
Kafka Kastélyabol szokott el az 6t kiséré Nyest-kiilonc, aki tovabb
piszkalja (alul-konstrualt, faradt-olajos, vér-darabos) ébrenlétemet. ..
— Eszembe jut a part, egy nudistastrand biiféje: nyakig begombolva, az
arnyékbol figyelem (konyvem a bal labnal hever, kissé vedlik — és
liheg), amint felém Gszik a sikos-pikkelyes nd, ram mosolyog, csapol
néhanyat, kiemelkedik, a Nap elvakit, sziluett-aktja rajzolodik... és
éppen folismerném (Black Molly az?), amikor... — tobb tucat, az éjjel
brutdlisan elgdzolt kerékparos test- és alkatrész-maradvanyait
zavarodott onkéntesek hordozzak be a vizpart-kozeli filmforgatés
forgatagaba (algak, tekergézG-vonagld lancdarabok, szennyezett
roncsok és csonkok, szaggatott ruhak, ziirzavar, jajveszékelés)...

Aludni szeretnék, de nagy-ujj 1abkorom szarja at modszeresen a takard
rétegeit, mint szu a fiiljaratot — és hallom a tegnapel6tti centrifugat (is),
ahogy zakatolva foltori a repedezett padl6t, majd a falhoz Gt6dve
moédszeresen bontani kezdi azt, hogy (t6bb szomszédon keresztiil)
athatolhasson — és bedaralja kifinomult (szétzilalt) hall(gatéz)asomat...

Aludni szeretnék, de azok a vizenyds penészes szagok a
gombatenyészt pincéjébdl. .. azok az eukaliptusz-bodulat- és parolgd
feny6parlat-illatok (a képzelt erd6k fel6l) ismét kimozditanak... —
Ismeretlen mozdulatokkal hivom be az araml6 légteret (és kissé
suhogva, és kissé visszafelé kiisznak-hasitanak be szervezetem ,,alfa-
szoveteibe“ Averkije Skila vivomester feljegyzései)

Aludni szeretnék, de beféttesiiveg reped, még egy, még egy, még
egy... egész (liveg-falazatd) éléskamra reped; kapor, uborka 1é, majd
rumos-meggy illata szivarog, ragad s ram folyik mindegyik...
(Rozmaring, katrany, kaboca-nedv, formalin,
ribizli kis-froccs, hagymasvér-folt, krinolin, aale>,
flirészpor, terpentin, akril, pipafiist, q‘ 40
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vizholyag-szag, azott mékus, bromeziist...) —

Aludni szeretnék: de, mint vasreszelék (puha-siin) rétegek a
magnesen, Ggy reszket-viszket mellkas- és
hatsz6rzetem, igy: takard és lepedd kozotti,
becsavart elektromossag raz, rezegtet... —s hegedi-
hirokkal megfojtott, pipos karmesternd
némafilm-fulladdsa merevedik a képernyére;
taviranyitot tapos egy fekete-fehér kecske — és két
fal kozé agyazott, szenvedd cintanyért kinoznak
koszortvel kiképzett szazas-szogek... — de kazan-
hatlapot tdmadd, nyari hében odakozmalé
koszori- és langvagoszag is aporodik tél-éjjeli laz-
elgjatékom spermas-pacsulis illat-kesernyével — és
végbélbe (kamasz-leanyéba) szaradd citromos-
kapros-tejfolos fiistolthering-kiparolgs is terjeng
a mézes-foghagymas nyelvvel folkavart bér- és
husjaratokbdl... — majd (ah, ahhh, 066, jajjj!):
vitalis (,,vitamindas®) froccsenés, fanyar lavanedv-
csOppenés... —

Aludni szeretnék, de (mindezek utan nem meglepd): huncut higok
kuncogasa csiklandoz, pézsmaillat tomiti el orromat, beérett a parfiim,
hénalj horzsol, combtd tatog — borotvalt résekbe lefetyelnek be
szobaban bennrekedt szemtelen ebek... — folyik a szenteltviz, arad a
gylumolcsos-rostos. ..

Aludni szeretnék, de vicsorit egy virag (kinGtte a szobat), s csikorgatja
fogat a (fél-almaban erdszakolt) magany... — és, mint ablakiiveghez
hajlong6 fadrias-arnyék, Ggy bélogat a halal: reped itt vaza, széklab,
tanyér, ivegszem, reped itt halanték...

Aludni szeretnék, de hipnotizalt gydszmenet tapossa tiirelmemet;
alvajarok menetelnek (temet6bdl kozelednek) — és a menetbe
kényszeritett, alvast imitalé gyerekek: a részeg Mikulast sarral
hajigaljak, aki iskolabdl jovet errefelé tévedt (kecske-szakalla fehér
temperas, szeme unikum-véres)... —

Mondéak (monoton), sirok sirva — majd semmi helyetti felboncolt
elektromos-kisiilés... — s a ra(m)rakddas-réteg: neszekbdl nétt
zajhullaim-temérdek... — hamvas miit6asztal az ebédlében, 6nos
massza a teritd, s az asztal f6l6tt a hires Vacsora-festmény omladozik:
Telve szomorusaggal (immar mindegyik tanitvany)...

Aludni szeretnék (No. IX.):

de most levelet kell irnom hozzatartoz6imnak, melyben igyekszem
(részletesen) tajékoztatni Gket (jelenlegi) allapotomrol. A levél Gsszegz6
cime:

»Fixateur externe®



(»Hungarian solution®“ -
felfaras nélkiili vel6iir-szegelés).

Csukl6- és alkar-miitétem kap-
csan (esés, zuzdodas, livegtorme-
1ékbe-tenyerelés, agyrazkodas...
utani kérhazban-tartdsom koze-
pette); bodulat-jegyzetek, emlék-
rétegek (szilankok, ironikus
talélés-egyvelegek) a folyamatos
fajdalom-halmazbdl kiemelve

/a Szaturnusz jegyében, a Bak
gorcseibll —a Vizont6be athajlo éjszakan, a lebegésbil az 6sszeomlasba
iveld hajnalig/:

a baleseti alagsorban ciklamen-festékes hajzatd, tupirozott, zsiroktol
elfolyd, szemo6ldok-meztelenség sortéit fémkarikaval atszirt adatlap-
kit6lt6 értetlenség-kivonat fogad, mint bargytn be- és kitomott agyt —
s takarmany-tobbletinger(i; de mindez tobbfazist, id6hizas-haldoklas-
szagl: penész-athatasu cafatnévér-bogarra tapadd pince-nyalkas
betegszallito is j6 (neonsargas-bdérid mind, és esetkeriiléstdl santito,
jellemtelenségben dporodott)... —

alvadé adat-biirokraciabdl: burok-ranciga; frazis — frazis, raz is az
alvilagi varéterem-visszhang (rank fagy a vér is, a nyl is)... — magara
hagyott, oda-vissza alazott hatvanas né a rozsdasodo toloagyon, még igy
is intelligensen rezzen: ,3-4 ordja szoltam, hogy ki kellene mennem...“
— (nemi szervébdl csovek, karjabdl infizid) — mire egy tévézésbdl els-
asitd ,apold“ kicsoszog, hogy még ra is boffenjen a tisztességesen
megdermedt nére — mianyag flegmasag, tobbszorosen biizl6 rosszindulat
(mitosz és /mii/fityisz: foly-ta-t6-dik a tv-sorozat)... —

alv6 rontgenorvos(ka); amott meg besurrand, lefagyott-ujja,
csamcesogo csoves. .. — ismét névér (gumicsoves), talan betétes, majd
ismét rontgenes — és négyfogi (a VIII. keriileti éjszakakbdl sokat
koéstolo) asszisztens-lelenc... — fityma-matatasbol elékeriild tetkos,
kigyurt-begytirt tag(baszakadt), ra(n)g6(d)z6 gipszeld, szolariumozott-
odakozmalt képi, zselével fixalt félrebeszélé... - -

kinzéas (mint értelmetlen vallatés): folkampozott ujj-huzogatas,
brutalis és modszeres-lelketlen (10 kg-os) ,vas-ingas“ lestlyozas, kar-
leszaggataaa-s.o.s jaték, mikozben (legalabb ot kézzel) gyarjak — tépik
— tekergetik roncsolt karomat... (a tetkds inkabb félre-kezel, mert
immar porndt, vagy focit nézne — és djulas-kozelbdl vergédik ellen-
kezem...) — kedvesem kozben: valahol az alagsorban: befalazva (hol
van)? - - vissza rontgen, zseb-merev pendrive, fém-pén(is)z, 6, erekcié-
gorbiilet, mint ,,metal-mental“-abszurd hihetetlen heviilet... —

(pofas! — ill. arcatlan varakoztatés; tetthelytelen-sebhelyes =
sarokban a tepsis, vegyszerekt6l ragyas, még prostiknak sem szexis...
— eszel6sen mar nem spriccel6 emld(s), tepertés havernd(je): zsiros-

rodalmi Jelen?

As



A& Erodalmi Jelen?

ey

43’]\,

né-vér-foltos heverdn; s az agyban: (v)elérehaladtaval vérvételes fél-
ajult fert6(tlenitd) sertésitett unids ind (vagy emse) = ismét a
ciklamengenny-haja, orrkarikas az 6lban: kozelit, kozelit — és ram-
héjhejhidny-hi-4-444: csocs-frocsog s kohogok felé, mint ocsméany
fazékba, hol mocsari fekalidban nyiizsognek a férgek... — de mar tolnak
is fektetve: fel-fel felfelé(kényszerzubbony, hany gyerek, hany kerék?);
el-latnak, (b)elnéznek: kopenyes félvallak, tatika, gennye(d)zés, fel-
vallalt rothasztas, ,mennyegzés“...) - -

egy nyugtatot, négy altatét, két nyugtatot, egy jajgatot, csillapitot
kovetelj, kunyeralj!, foszlik a hang: mar kérterembe beszogelve
(hajnali négy 6ra négy), almatlansag: operalj! - -

horkolas, horgés, siippedd agy, klor-szagu kiparolgas, WC-biiz,
fajdalom-szilankok — s a kotések aldl szivargd vérlucskos padlora-
foly(tat)as... - -

reggeli bodulatot megcsapd6 fagy-kigyo huzat...

(zs(iri zsar az Girbdl: vizit or nat vizit...) - -

prozai (tiinet-tani) alapvetések: (anti)esztétikai — és elme(kor)tani
(és nem, és szinte sohasem elme/ideggydgydszati) hatarok
(ételmaradékokkal, folvizezett por-kotyvalékokkal...) 6ssze(ma-
szat)mosodott mamamamamamaszlag vergédései ,tompitjak“ a nem-
létez6 antidepresszansok (,,kvazi-placebo®) nem-1étezé hatas-
zsibbadasait... - -

Ot napja ugyan-

azt a ,levest® probaljak

belém-keverni,

am a hatodikon is

ugyanazt killdom

vissza: ér-in-tet-len-ul... - -

Kulacs doktor!: taldn kiszaradt(?), hirom napja igérte, hogy
»nemsokara“ megvizsgal, miel6tt (kényszer-elfektetve) mimiava-
varakoztat a mitét el5tt (melybdl, mar j6 elére, mint hitbdl a kikevert
reményt: kell6képpen kiszivta a vel6t)...

Kulacs doktor: maga egy felfuvalkodott, fekalia-tekn6bdl
kimosdatott, feltorekvd, gném haszonlesd! - -

Aludni szeretnék (No. X.):

de nyugtalanit, hogy a (titkon) régdta csodalt, legendas Gyufa-nyel6k
Hermetikus Tarsulata ma éjszaka egy tavoli orszag bennfentes varos-
részében (A Sziv Sotét Oldala Miizeumban) Iép fel — és én nem lehetek
ott... — Aludni szeretnék: de (taldn nem is 1étez4) szamla szimainak
temetését intézik bizonyos (fiokba zart) vének; lezillott keretez8k
pedig (felvaltva) paszpartuzzak gyaszhirem (elazott/levizelt)
»bestamentumat®... —s egy postasné (a harmadik szomszédban) éppen
maszturbal...
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Aludni szeretnék, de hallom (18 éves?) leinyom(?) abortusz-
csorgasat, s hallom (18 éves) szeretém (néha apolém) abortusz-gyanus
tocsaban-tocsogasat. .. — fert6zés-gyanirol locsog a radid, penészrél,
gomba-tdmaddasrél csacsog egy bemondond... — bardtnémet kujon
négyogyasz tiikrozi, fémlapokat nyom fel kiuitésekt6l viszketd
(radioaktiv) vaginajaba... —

Aludni szeretnék, de harom torténet-toredék (és egy kvizjaték)
szereplGjeként kellene most ,,megfelelnem®. — Kit6l szarmaznak az
idézetek, melyik kiadas hanyadik oldalain taldlhatom, a szerz6 mikor
é1(t), tudott-e kerékparozni, és szerette-e (,magat“) a szalonnat?:

»Az akatalepsziat-* hirdet6k ttja kezdetben valamelyest egyiitt haladt a
miénkkel, de mérhetetlen tavolsag és ellentét van végpontjaik kozott.
Szerintiik ugyanis a tudas egyszertien lehetetlen; miszerintiink viszont csak
ajelenlegjéart iton nem juthatunk messzire a természet ismeretében. ..

*(Az Uj Akadémia /i. e. 3. és 2. szdzad, {6 képviselSi: Arkesilaos és
Karneadés/ még a régi szkeptikusoknal is hatdrozottabban hirdette az
akatalepsziat, a helyes ismeretek lehetetlenségét, azt az 6nmaganak
ellentmondo tételt, hogy semmit sem tudunk bizonyosan, kivéve azt,
hogy semmit sem tudunk bizonyosan. — B. (aki az itteni kvizjaték
egyik kulcsszerepldje) viszont bizonyos aforizmdiban ramutat arra,
hogy az Uj Akadémia dogmatizalta a szkepszist, melyet 6 mint az
agnoszticizmus minden valtozatdnak ellensége: hatdrozottan elvet.) —

Aludni szeretnék, de a kodképek
és a helytelen fogalmak elha-
talmasodnak, hiszen 6k mar ,,régen
megszalltdk az emberi értelmet,
mélyre eresztették gyokeriiket, és
nemcsak az utat nehezitik meg az
emberi elmének az igazsaghoz,
hanem, ha mar nyitva all is az 1t,
1jbal feliitik fejiiket, és hatraltatjak a
munkat a tudomédnyok megujitasa
kozben; ezért figyelmeztetni kell az
embereket, hogy a lehetdséghez képest vértezzEk fel magukat elleniik.”
— Féleg négyfajta kodkép tartja hatalmaban az elmét. Felruhazott
neveik (az érthetdség kedvéért):

a torzs kodképei; a barlang kodképei; a piac kodképei és a szinpad
kodképei. —

Aludni szeretnék, de harom dlomban régebben megrekedt elmém
képsorokat forgat — és taszigal: 1. (22 éve) eltavozott nagymamam és
(kulfoldon elveszett) kiskutyank egyiitt mondanak verset egy
hangosbemondéba a gyermekkor szabadtéri strandjanak kietlen partjan. ..
2. Pincérné és oregek tanca, kozottiik egy eziistroka: szoknyaban... 3.
Foltart alagutak, eszkabalt hulladék-jaratok ismeretlen bio-kertészetiink
végében (egy ismeretterjeszté miisorban bemutatva)... —
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Aludni szeretnék, de emlékeimben most folyamatosan motyog egy
(halala el6tt mar hazankban is ,,elfogadott®) magyar szarmazasu irénd,
akit radiojaték felolvasasa gyanant és egy mélyinterjt miatt hivtak be az
€16 misorba. Barmit kérdeznek téle, 6 ezeket mondja: ...Lukas, nézze,
nézd: lukas...,lukas a fal, lukas a mellény, lukas a kesztyti, lukas a zokni,
lukas a teritd, lukas a kulacs; Lukas: lukas a fogad, lukas a fogam...
Lukas, Lukas, ejnye, enyje, lukas, lukas... Lukas a kerités, lukas a bili,
lukas a korités, lukas, lukas, lukas a kanal is... Lukas: lukas, lukas, lukas,
lukas a szatyor, lukas a végbél (szerencsére), lukas a haz is, lukas, lukas. ..
Lukas a hazassag, lukas a cip6, lukas a cip0, lukas az orszag, lukas, lukas,
lukas... Lukas: az dlom... Lukas: lukas, lukas, lukas... -

A mellékhelyiségben akkor, ott (a tud6sitd szerkeszté-riporter szerint,
akivel késébb poharazgattunk) egyetlen falfelirat volt folvésve. Em-
ber és ember: (v)iszonya(t)... — ;

Aludni szeretnék, de éppen omlik be a fold... Oslény-jelenés
iregjaratai béviilnek lefelé és befelé; szinte cseppkébarlang-hatésok. ..
Alvilag tarul. Ismeretlen 1ények zsivaja a néz6téren. Monumentalis!
Hat-hét (sport)csarnok (vagy 6ridsi Amfiteatrum) rétegesen, egymas
alatt; az alakok ott nyilizsognek, s én fontrél lathatom at a
korépitményeket, akar (a) nyitott bugyrok hatalmas nézétereit...

Aludni szeretnék (No. XL.):

de az ,Angyalok és Rovarok® eléadas szarny-zizegés szovetei
sercegnek-neszeznek (mintha gyertyak porkolnék a szazféle szarny-
Osszetételeket) — és varazslatos kreaciok képei is be-beszirédnak (Azaki
autisztikus gyermeke ismét beszél); és az enyvzabalé maszat-bogarak
is lefetyelnek a képkeret-ragasztasok savjai alatt... — Kozben (és
ramadasul) a Prae-atlok (gorcsok, laz-fokozatok, julas-gorbiiletek...)
cim@ hommage szintén irédik (vazlatokt6l terhelt) fejemben... —

Aludni szeretnék, de egy sajatos Nemzetk6zi Antologidhoz (a vilaghalorol:
képzeletben) talalomra valasztok ki (,nem hivatasos®) koltéket, hogy
miiveikb6l majd egy hazai (interaktiv) kiadvanyt is szerkeszthessek... —
Aludni szeretnék, de (csontjaimbdl aradé hideg-zsibbadasos, verejték-
lucskos lazzal elegy) forgolédnak-tolakodnak-cserélédnek a
megnevezhetetlenek, a képlékeny alakok, a jeles-jelmezes jellemek:

Japéan (dadogds) autészereld; Svéjci (nyugdijas) fizikus; Lengyel
kalapacskészit6; Litvan (lepkegy(ijté) négydgyasz; Német banki
alkalmazott; Francia (pantomimes) pincérnd; Eszkimé (hermafrodita)
zenész; Tanzaniai tiravezetd; Ukran (mérnokbdl lett) traktoros; Alban
geologus; Mongol (allattenyészt6) leszazalékolt samannd; Bengali
(vadasz) prepardtor... — és lassan minden makonyossa folyik 6ssze, az
internet {6 savjai, mellékutcai, sikitor-erezetei, aramlatai, folszakadt
haldzatai, al-csapdsai...: kavargé arkokba, g6zolg6-1apos csatornakba
omlenek... — néhany arc, mozdulat, helyiségnév még megremeg, a



(belsd) képernyd defektesen réveteg... — majd hirtelen: aramkori
szikrak szurkaljak bodulatomat...

(A technikéval kapcsolatban mindig is furcsa viszonyokat
»apolgattam®. Az idegenség, a k6zombosség, a specidlis, a bosszantd,
vagy a ,lehetetlen“ —f6leg ezek lettek a folyamatos kulcsszavak... — Mar
gyermekkoromt6l kapcsolddtak ki televizidk, ha beléptem a helyiségbe,
késébb jarmiivek robbantak le, vagy éppen javultak meg, ha hozzajuk
értem, majd szamitogépes rendszerek blokkoltak, omlottak 0ssze
jelenlétemben... — Van ezekbdl elég, nem is sorolndm, csupan a
legutobbi SMS tartalmat /mint egyszeri példat/ masolom ide:

Kiildé: 1936 — Bejovd tizenet:

Datum: 13-02-29-15:15.

Az iizenet tehat egy ,mult nevi“ felad6tél — pl. Kosztolanyi
haléalanak az évébsl — a ,,valos“ id6 szerint: 2012. 02. 24-én,

»Szokénapon“ érkezett, ,,virtudlisan“pedig tobb mint egy év miilva,

raadisul: egy ,,nem Iétez6“ naptari napon!) —

_ Aludni szeretn€k, de a fajdalom kivélasztott; a fennkoltség — €s az
Oskertek pedig egyre tavolabbiak...

Aludni szeretnék, de nyugtalanit a tdiskdmban talalt kulcs-csomo.
Ismerés, de képtelen vagyok azonositani (ebben az évben azt hiszem
ot kulcs-csom6t hordoztam felvaltva, cserélgetve, vagy szimultan, majd
immar /Karacsony elétt/: vidéki lakomba — egy év utan — egyetlen
rozsdasodott kapu-kulccsal érkeztem meg), tudtommal mar mindet
leadtam, le/f6l kellett adnom, 4m ez itt lapult az utaz6-bérond mélyén:
a kipakolds utdni megzorrenéssel inditva el Gjabb nyugtalansag-
vonulatomat. = Nem ismerem fel azt a kulcs-csomot, mely (legalabb)
hét évig egyetlen lednyhoz-n6hoz, egyetlen lakdshoz/kutydhoz (és
gyarapod6 macskakhoz)... tartozott... — Irom ezt most: hét nap
visszavonulas utan. —

Aludni szeretnék, de valtakoznak a képek (a diszletek, a szinek), a
marcius 1-t61 — december 22-ig cserél6d6 lakasok hangulatai. .. (,,Fekete
Karacsony“ — kozvetitik... Kozvetlen, csak a tavlati tajfeliilet
halalkoézel-tavolian fehér...) — Tehat kiilonb6z6 lakasok hangos-képes
konyveinek lapjai élednek fel cserélédve, 6sszemosddva, kis részeket
felmutatva, majd teljesen elvonatkoztatva a kornyezett6l, maskor pedig
e vilag(ok)t6l is, mintegy masik dimenzidban Gjra-épiilve: szagokkal
—zorejekkel — objektekkel, killon utvonalakkal és sajatos bejaratokkal
koriilvéve... Nem beszélve a kulcsok surlodé-iit6dé beszélgetéseirdl,
és masik két lakas kiilon-kiilon sziget-valo(tlan)sagarol: az egyikben
négy macskat —a masikban, egy divatos keriilet nagypolgari lakasaban
egy hatalmas kutyat etettem: aki ott, pusztulasanak utolso fél évében
egyediil élt (és elképzelhetetlen mennyiségli/értékl taplalékot
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fogyasztott, mikozben — depressziv hullamai mellett — kiilonleges
szokasokat vett fel és kiillonféle ocsmanysagokat is miivelt: mindezt
két bejarond, egy apolond és két sétaltatd szolgaltatasai mellett)... —

Aludni szeretnék, de a lakasok kozotti tomegkozlekedés ritmusa,
bosszis koriilményei zakatolnak, kozben (félbehagyott miitétem miatt)
a fogorvos-szdjsebészt ,,latogatom“ meg, 4am
csak az asszisztensndt talalom ott: fenekét
éppen képlékenyen-ovalis tiitkorhoz
nyomva kétszer atoltozik — s kérdezi:
tejporral, vagy méakkal iszom-e? —a fogakrol
egy sz0 sem esik, bérfotelba-ragadva
eszmélek, kilépek (egy troli harmonika-
ajtajat vihar tépi le — és panel-hazhoz
vagja)... — egy pislogas altal viszont mar a
lefagyasztott vastutdllomason ldtom
toporgasomat: jégcsapokkal bendtt
kutyammal tilink egy 299 perc késéssel
induld, fitetlen vonat WC-ajtaja mellett —
és egy Szardiniabdl 3 napja indult né beszél
hozzdm: eziistos jégsz6ri puli-pumi
szukam lattdn emlegeti az 6 6leb-csod4jat, aki Karadcsonyra most nem
kaphatott ,rogbifelszerelést®, virigmintds csizmécskai persze mar
vannak, és birja az iszérucijat is, de a leg-tutibb a terepszind kirandul6s-
szerkdja — mondja levegévétel nélkiil, mikozben én arra gondolok,
hogy padlasszobamat kb. 18-20 éve nem érte valtoztatas, immar allando
a lassi-folyamu pusztulas, a falakba-ivodott fanyar beazas-foltok
mintédzat-alakulasa — és visszaemlékszem a plafon-lambéria gorcseinek
Osszeszamlalasara (5489 gorcsocske, mint kihunyhatatlan, kis barna
csillagzat-sokasag...), és arra is gondolok, hogy majd a masik szobdban
—s a beépitett szekrényben is folytatom a szamlalast, csak érjek mar
egyszer haza! — 4m a n6 beszél még baratndje térpe-csivava
tenyészetérdl, s azoknak mindenféle nyavalydjardl (,riihes, rithos,
rihes“ fert6zéseirdl)... de a zakatolas, a s6tétbdl, az Alf6ld tavlataibol
bestuvité fagyos szél (szerencsére?) mas kép(let)eket nyit meg
fejemben... -

Aludni szeretnék, de a ,,valto-fagyasos“ utazas egy régi vilagbol a
jelenbe-kiszo dlmomat is felidézi: laktanyabdl lett kérhazba, vagy
bordélyhazbol lett laktanydba menekiilink (leszakadt mutatéujja
baratnémmel), be a nagy részben lebombazott kiiridba; egy sarokban
taldlunk helyet, és az éjszaka sordn, a szorosan fekvék (tobbtucat
nyoszorg6 jajgaté-horkold) ,nyugalmat“ két h6borgé részeg (talan
orosz) haborgatja, mellénk préselédnek, az egyik hadonaszik, tomény-
szeszt lottyint rednk, mi iilve aludnank elhtzédva, de a részeg
modszeresen a lednyt bokdosi, mellei kozé és a hasaba martogatja
bumfordi mutaté-ujjat, vigyorog, majd: elhatalmasodik... Ovatosan



félretolnam, de az pisztolyt rant, dulakodunk, s ringatom, hogy kint
»parbajozzunk®... valahogyan elgiancsolom, arccal hullik éles
kétormelékre, fejére taposok zord nyomatékkal... — és ime: mar
halott... — hajnali vértdcsa a mocskos kovezeten... - a ledny a tetem
mutatoujjat akarja letépni... — tovabb menekilink... —

Aludni szeretnék, de egy putri romjai kozott szalkas, iiriilékkel teli
deszkan, méteres lancra kotve, egy fiatal Shar-pei kutya reszket...
Aludni (...), de az utca végén tali gat mogott a Koros-folyd fagyott
pereme zajlik; hurokba akadt nydl nydzott nyiiszitése, talvilagi sirdsa
hasitja f6l az éjszaka rétegeit; az artérben, fa tetejérél (dlmaban
csapagygolyos parittyaval) lel6tt ficinkakas puffandsa tompitja a talaj
atfagyott repedéseit; zizmaras-havas kerités-szilankok ropognak a
tavoli vonyitasok alatti, kozelité hangsavok tartomanyaban; jeges
elektromos huzalok, kiilsé vezetékek sercegnek monoton zizegéssel;
villanyoszlopokhoz kozel htz6dé akacfak levélmaradék-fagyzorg6i
rezegnek; macskanyomok kristdlyosodnak a dermeddé héfoltok
csillamlo részecskéivel eggyé-zsugorodva; s belsé vilagunk folotti
tet6cserepek nyoszorgik az épitmény aramkoreit lefedd, egymasba-
rétegz6dé kapaszkodas-magany (szinte némadara hangszerelt)
fokozatait... —

Aludni szeretnék, de (szintén) egy ,kortalan“ dlmomat vetitem
plafonra. Repiil6vel zuhantam le — ezt szemléltetem egy ,,performance-
konferencidan“ —, amely esetet elére éreztem, ezért bekameraztam a
gépet, s jomagamat egyarant... Tehat: az alomban magyarazkodom
éppen, amikor egy tudos (aki asztrologus is) megallapitja rélam, hogy
(és ez mar a konferenciardl késziilt felvételeken is lathato): én egy
»forditott bak“ vagyok, voltaképpen egy ,,kifordult* bak-hal, pikkelyes
farokkal, csavart szarvakkal, folszakadt testrészekkel, kiall6-szaros,
zilalt idegszalakkal... —

Aludni szeretnék, de az ablakba bet(iz6 (délutani) napfénytdl félajult-
tetszhalott, vagy hibernalt legyek iiveghez-dorg6l6dz6 zimmogés-
verg6dése mosddik Gssze a holapatok taszigalas-jegesjarda-sirlodas
monotoénigjaval, amely az utcdban egyre kozeled rekkenés-rekedelmi
krakogasokkal is megerdsitett, végtelenithetd szivverés-hipnozis-
rezonancia... —

»Aludnék egyet.

Alegyeket légy szives

halkan csapd agyon.“ —

szolt Siki (Maszaoka), a vért-hanyo kakukk, akit folytonos tiidGbaj
kinzott, aki 35 éves koraig élt (1867-1902), s aki beteg madar médjara:
torkaszakadtabol ,,énekelve“ ontotta magabdl a haikukat. (Japanosan
alapos kimutatas szerint tavaszra 5947, nyarra 6239, 6szre 7348, télire
pedig 4462 haikut irt!) -

Aludni szeretnék, de az elmélyiilé hullimok sorozatiban
(interferencidlis visszaver6désekben) hajlongé gesztusok fuldokld
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hataszasat képzelem, amint (az Elmegyogyintézet melletti Liget-
fiirdében) tszomedence viztomegét gereblyézi a nagyra-becsiilt
féorvos — igy éjszaka, titokban —, mikdzben az ember vala(melyik?)
azt gondolnd, hogy a Luigi Gulaxy nevi kisértet-géniusz melletti
racsos-agybol megszokott néma trombitas, az albiné szordindcioja*
kavarja {6l az éjjeli medencék hulldmait...

(A ,hibajavit6“ a szubordindciot ajanlja. *szubordinacié 1. fiiggd
viszony, aldrendeltség, szolgilati fegyelem. 2. A tudastirban most
szotarazzak:

szubordindci6 | | lanctalpas buldézer | | kukorica, nem vetési cél
|| kecskehus csonttal, dara || huzal vasbdl, nem 6tvozott | |
hajéhorgony, mas horgony | | készénkdtrany leparlas| | hdzi sertés
mads része| | hivatali faszekrény | | ivépohar (kiv. az Slomkristélyt| |
kerekes jarmd, gyermekek | |...)

Aludni szeretnék, de egy ismerdsnek vélt kozjaték kér bebocsatast,
egy fontoskodo intermezzo-toredék:

Bezartak. Majd: kérvények hatasara harom hét utani nagy sokara (a
portan) egy vékony szivar volt (a nevemre) letéve. .. — Pedig én egy szotar-
levél kodolt lapjat kértem, mint gyogyit6 eszkozt!, mégsem csodalkoztam,
hiszen az Intézetben (ami hatalmas badog- és aluminium-kémények,
fiistolgd, rozsdafoltos melléképiiletek egyvelegébdl allt, és inkabb tilvilagi
gyarépiilet tdkolmany-maradvanyanak tdnt): lassan mentek az
iigyintézések, raadasul mindent (mindennel) 6sszekevertek... —

AkKor, akiils6 portanal alldogalva, a sivar puszta felé tekintve pillantottam
meg a Nagy Kulcsot! — Magasabb ember-méret(i, egylabu, szép kerek rézfeji
(»attekinthet6 kopony4ji“) Kulcsnak tiint, és ahogy kozeledett a délibabos
Gton ugralva: azigazan meseszerti élménnyé transzformalddott. .. — (Abban
az orszdgban — vagy tartomédnyban — minden valamireval6 Kulcsot
emberszamba vettek... — ez fontos /gondoltam/, hiszen O taldn éppen a
segitségemre, illetve annak érdekében kozeledett...)—

A riaszté (vészcsengb-becenevi, taplalék-jelzé nevezetli) sziréna
folorditott (,delet iit6tt“), igy mindenkit betereltek... = Gyogyszer-
osztas kovetkezett...

Intermezzo-gyanu!, avagy: az Aludni szeretnék, No. XII. el6-
jegyzetei. — P1. (A) Latens (regény mogotti) irasban jelzett
»gyermekfejnyi“ ovalis padlasablak: 33 év utidni emlitése
(6sszehasonlitva a ,fejn6tt“-ként megfigyelt padlas/tars/ablakkal): az
utcan elhalado, féként a kozelben laké kerékparosok, gyalogosok,
lovasok, babakocsisok, gélyaldbasok... személy/es/feltarasa az
informacidk, sejtések, pletykak, képzel6dések Osszefonddas-
segedelmével: a (gyakorta) valtozo, paras, légypiszok-pottyos...
instrumentumon at. —

Definicid- és analizis-kisérletek... — Szovevény(térkép)regény a
Latens (betét) szimultan-rétegeiben. + A Nagy Konyv (én-corpus)
djulas-jaratai!



Aludni szeretnék (No. XIL.):

de a foly6 arterének Gsfai— és azonosithatatlan novény-lényei fel6l
madarhangok (sokszor ismeretlenek) aradnak felém: a januar eleji,
tavaszt megidéz6 olvadas-aradas vilagabol: futtyok, trillak,
énekszolamok, keserves-szaggatott priintyogések, begy-szakadast
megindit6 sipitdsok, tyiityiityii-tyiik, nyennyegések, de aridk is,
szoprantorok-korlégzés csérszaxofon-kisérletek, sipegyvelegek,
furulyasikoly-szikrazasok, visszatartott (holtdgiszap-imitalo)
bugyborgasok... a kora(kéreg)reggeli, folfakado, éteri tejkod-1égbdl. .. —

Aludni szeretnék, de éjjeli almom (az dlomban) a Farkasok ordja
hatdran folriasztott — és hallom a gat tovében hemperg6z4, foltokban
deresedd, tejeskavé-barna szind, tejfehér-sorényt 16-csoda onfeledt
dobbandsait, amint a vizenyds fiiben Gjra- és Gjra (folkacagva) atfordul:
mintha csak Amulatunkra ismételgetné azt (hiszen eziistpumi-varazslat
leany-ebemmel tiszteljiilk produkciéjat = a mult hajnalokkal
Osszenyitva a mai kép-tereket is)... — Tehat:

aludni szeretnék, de az elgbbi dlom a kéztesben is haborgat: M.
ongyilkos lett. Ezt egy ismerésom kozli buszon utazva, mikozben
kajszibarackos alkoholparlattal — majd kokényessel — kindlgat... — M.
rengeteg marihudnat evett meg, aztdn tobb napon 4t semmit nem vett
magahoz (vizet sem): igy hallotta az ismerés... En pedig majd azt
mesélem egy masik ismerdsnek (K.-nak, egy ismeretlen buszrol
leszallva), hogy néhiny napja M.-el utaztam egy tavolsagi buszon,
ahol a radiéban éppen azt taglaltdk, hogy az Orszagban az M. név az
alfoldi régiokban a legnépszeriibb (mi mindketten Gy-rél
szarmazunk)... K.-nak azt is elmondom, hogy én annak elétte azt
almodtam, hogy M. meghalt (miutdn a buszon elvaltunk, igen: ott halt
meg a tomott buszon, észrevétleniil) — és nekem ébredés utan /az
alomban/ leveleket kellett irnom kozos ismerdseinknek /M. halalarél/
,de amint a Templom tér kavézoja felé igyekeztem: talalkoztam M.-
mel, aki kérte, hogy kisérjem el egy busz-ttra, mert valakit6l, valahol,
valamilyen fontos csomagot fog kapni... — Tehat (még egyszer): ezaz
alom-rétegz6dés sem hagyja, hogy visszamaszhassak az alvas
lehetéségeibe, s6t: (a) védteleniil és nyugtalanitéan pislakold
(vihar?)lampa (a) hegymérnok takolt kunyhdjanak hats6 zugdban...
— ésegy lovas el6tt poroszkalo aszketikus kutya a k6kockakkal kirakott
fétéren, hajnalban: valészintileg (egy) Kafkaval valé almot, és
(bizonyos) toredék/kép/szimbolumokat idéz meg (kisvartatva)... —

Aludni szeretnék, de a visszatéré (alfa-allapotokban foltarulkozo,
sokszorosan nyomaszt6 — és ezerszeresen kivanatos...): Nagy Konyv
is lapozgatni kezdi (bennem) 6nmagat
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A sébanya tart 6lébe 6mlé tinta befagyott. — A 12 évnyi irashoz
Osszegyujtott, ,regény-folyamhoz“ desztillalt égszin(egyveleg)kék — és
éjbarsony-kodkékes matt stiritmény-oldat belopézott a s6-jarat
megtestesiilt pélusaiba, hogy utékorra dermedjen... —

Lefekvés el6tt, akkoriban: tejjel vettem be a vesegyogyszereket (a
zart osztalyrol szabadulva kb. fél évig /majd raadasként még egy-két-
sok évig.../ szigord padlasszoba-otthonlét vizidban éltem), a gyogy-
keserti higany-parlatos oldatokat pedig kabultan inhalaltam... -

Mint évezredes sziklafej halantéka, igy nyilt meg lassan szobam falan
a rés, amig az egyik konyvlap zavartan ram-bdlintott sziiletésnapom
hajnalén... - (S): aziszonyatos tomeg(i (mégis attetszd, inkabb sokrétlien
hologramszer() lapok altalam fordulnak at, bel6lem tiikr6z6dnek-
fakadnak ki a képvetiiletek €s a rétegz6do szovegek is... —

Ime, egy kép, hulladékokbdl, ragacsbol, tompitott szivarvany-elfolyas
maradékbol maratva s kirakva: ,,a felszini (ki)emelkedettség: ama, illetve
egyféle (gyomorkeser(s) iiveg; a belsé —idénként kifordult — romhalmaz-
kdosz: 1étiink (tem/ted/teink... egyik szob4ja) a gyomor.“ —

Az efféle (folyamatosan megterheld) on-lapozasok — mikozben
kiszamithatatlan vilagi-talvilagi dimenzié-foszlanyok, vagy
ongerjesztd szinpompa-szillemények kapraztatnak; szornyiségek,
minden lehetségesen tallép6 érzés-monumentalitisok,
képzettarsitasokat tdlhalmozo, leirhatatlan jelenések gerjesztenek
(meg/at)hasonulasokat —: végkimeriiléses (izzadsdg-lazas), erészakos
ébredéseket generalnak! = Ezek, az oly gyakori djuldsok... —

Aludni szeretnék, de (ismét) egy Létra kozeledik. Tavolrél jovd,
minden akadalyon atmaszd, nyugtalanité Létra: egyszerre kopogo —
és hangtalan, stulyos, mégis légies (kiilonleges fakbol alkotott rostjai,
kérgei csiszoltak, néhol attetszéek)... — Az egyik lapnak tdmaszkodik
immar, ami egyben szobam fala is; a falba meriil, szinte atszakad azon:
akar ontudatlan, ébenhartya-faruhas részeg egy stirt, de olvadozé
vajtégla-épitményen... — am a kifelé tart Konyvlap (amint fél-ajultan
kifordulok) mar a Kertben (veliink egybeolvadva): ir6dik tovabb...

A Latens - A ,,Regény*“ mogott — cimii, késziil6 kotetbol.
A képeket a szerzé ,,Rajzolatok, gesztusok* c. sorozatabol
valogattuk.
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ANNYIRA JO

a koltészet szomjteste

leissza magat ma este

az ures pénztarcak

koltéiség latszatat kelts szévegek
a karakter annyira tizes

hogy majd a nagyjelenetben

el is oltjak a thzoltok

a koltészet mennybemenetelét
milliék tnneplik vildgszerte
aznap a haziasszonyok

a kanalak k6zott keresik a kést
a szent kereszt téren

lila ruhaban

oriasi kalapban tetszelegnek

aztan a hiradé kovetkezik
nézem ahogy egy né vetkezik
a vilagnak 6nmagarol adva hirt
és a babfézelék

szolgaltatja a kisérézenét

de mit tegyiink a rengeteg csokinyullal

ami husvétrol megmaradt?
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idé6t toltink az id6tlenség poharaba
z6lden fluoreszkal6 fehéregerek
belemosolyognak a térfigyel
kamerakba

a kolt6k és miorditok

a verset leorditjak

magyarrol magyarra leforditjak

szalad a cip6fiizém futok utana
talan ma még telitaldlat
szegényember ha j6 helyen
tullad a dundba

ingyen utazhat szerbiaba
miifogsora van és annyira jo

a koltoiség latszatat keltd ragasztd

6 az objektiv vilag fogalma

amit az igazi mafogsor visszatiikréz
a kegyeshalmi paprika csarda
almaink els6 aldomasa

els6napi pecsét a szégyenbélyegen
akkor most melyik tydkszemtapasz
vezet budara hé paraszt

6 kegyes elazott cip6fizé

amit oda és visszatlikréz a md
mert van neki ilyen funkcidja
ora et labora

lanc és toronyora és annyira jo
hogy ingyen utazhat a vers

jaj annyira j6 annyira jo
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EJJEL A HINTALOBAN

én nem is értem

hogy lehet kalap nélkil
kalapot emelni

kalap nélkil kalapot lengetni
pedig aznap éjjel a Hintaléban
szerettem volna elmélyiteni
fotézasi kalapismereteimet
kalapfotdzasi ismereteimet

el szerettem volna mélyiteni én
pedig sose volt kalapom

aztan az idén tavasszal

taldltam valahol egy kidobott
gyonyora szirke kalapot
hazavittem és a szekrénybe tettem
¢és ketten voltunk végre ketten

mert a sziirke kalap nem bezarkézas
nem hajkoronam elrejtése

a vilag kivancsi tekintete el6l

és nem is a hatalom g6gjének
kovetkezménye

sem ké-vetkezménye

mivelhogy nem kébdl késziilt a kalap
¢és mindig lathaté volt a talsé part

a szurke kalappal

lagyan a fak f6lé emelkedett

a kalap amikor megemeltem

az embernek kedve tamad megsimogatni

DEBRECZENY GYORGY
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mentem a templomba a poros Gton
fejemen a portalanitott sztirke kalap
mert a tekintélyek elfogadasa

folytonos kalapemelés

allandé korbetekintgetés

hogy mikor kell mar végre

ujra megemelnem

ezt az egészet itt

mikor kell lelkesen lengetnem kalapom
mikor és milyen alapon

az igazsag nem az id6 tartomanyaiban
hanem a kalapban taldlhaté

kivil kell allnunk minden kalapon
nem szabad allnunk a kalapon

sem aluljaréban kalapozni

jovénket igy megalapozni

kalapbdl innék most egy sopronit
a fak folé emelkednék lagyan
mégse a koztertlet legyen az agyam

inkabb a Hintal6ban

szerettem volna aznap éjjel

kalapfotézasi alapismereteimet elmélyiteni
de nem vittem magammal

a szekrénybdl a sziirke kalapot

igy aztan egy fekete kalapot

kellett fényképeznem énneckem

meg a kalapost

de 6 nem volt ott

aznap é€jjel a Hintaloban

ey
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A MU VALODI

Hay Janosnak
vagyakozas és emberi
iszonyok és istenek
6 boldogsag és lepkeszarny
hogy vannak-e vagy nincsenck
egy géndarab hossza
szabja meg

kudarc és elbukas
gyermekmosoly
tonnas sulya a létezésnek

az Onsajnalat belsé szerkezete
rozsdas rugok

hideg csavaranyak

pontosan tudni kell hogy mi f3j

szeretethiany

¢s fa ala lehullott vilag

a menekiilési ttvonalon
lebonyol6dé forgalom

a fejl6dés taknya
hogy valahonnan valahova
vaszonzsebkend6t ad a csalad

hogy vagyunk?
kézben atéljuk

hogy vagyunk
gyogyitunk tanftunk
vagy muveljik a féldet

a mi valodi vildg

ha ugy teremtem ahogy kell
s ha te is elfogadod

a jatékszabalyt

a vilag hiteles

megragadasa a bank

¢és az irénak is van fidkja

de nem minden sarkon

az ir6 a mindenségre gondol

Irodalmi Jelen?

arra hogy amit lefr
hiteles

a partvonalon kivil
vagy belil

a gondolkodas fiszere
a vihar elil

6rizd a multadat

bel6le legendat ne gyarts
s ne tagadd

mert flszer az

és ¢életalapanyag

gyokértelenség és gyokér
sz6l6karozas vakardzas
vagyakozas és varakozas
fent a szAl6firt

mélyen lent a gyokér
el6ttem papir

a mu egész

és a valodi a rész

de a latszatm

a latszatmindenségben
latszatkatarzist okoz
latszat csak latszatot fokoz

latszatmeditacio hatasara
latszatfelébredés jelenik meg
de fekete madonna

vezet a forradalomba

6 egy ikon

a fehér hegyen irgalmaz
oltalmaz

a mu a valodi

és valodi a mi

az ember mindig kezdheti el6lrdl
amig a malom lassan el6rél

oal-,
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nem lesz masodpil6ta a zuhané gépen, legyen inkabb vége

most, élve vagy halva. A nd, aki egyébként csinos, sz6ke

harmincas, egészen idaig azt gondolta, hogy angyalhajaval
és nagy, allo melleivel ringbe szallhat még barmelyik htszévessel.
Most elkeseredetten kuporodik a franciadgy szélére. Magahoz veszi a
laptopot, bar tudja, hogy ez 6nkinzis, de még egyszer, és tényleg
utoljara, jo alaposan megnézi a képet. Lassan, mddszeresen halad,
pixelrdl pixelre vizsgalja a homokora derekat, az almanyi kebleket, a
korulottiik lokniba fon6do, stlyos, fekete hajat, a spiccbe tett, hossza
és vékony ldbakat. A né elképzeli, milyen lehetett Zilasnak
végigsimitani a ldny combjan fesziil, selymes, alabastrom bdron,
folotte benytlni a bugyi forron liiktetd, tropusi kliméajaba, majd amikor
a feketehajd lany mar remeg azért, hogy belehatoljanak, egy lazas
mozdulattal atfogni a derekat, rahajitani arra az dgyra, amin most & iil,
és széthizni a balerina labakat.

A né lehajtja a laptop fedelét, és befejezi a fantazialast. Kimegy a
férfi Gjépitésii lakasanak Gjépitést konyhdjaba, felbontja a legdragabb
italt, ami torténetesen egy jégbor, kozosen vették a varban még tavaly,
a borfesztivalon. T6lt maganak, iszik, de rajon, hogy az ital rossz
valasztas volt, tdl édes, ett6] nehéz lesz bertigni. Nem baj, valamennyire
mégis megjon a hangulata, kihlizza minimalbttor dizajnfidkjat, és
kivélasztja a legnagyobb pengéji, recézett szeletel$ kést. Végighiizza
azujjan. A kés rogton elvagja a bérét, bedugja a kezét a csap ala. Vére
kovér cseppekben hull a fémszint mosogatétalcara. Hideg vizet folyat
magara, majd egy papirzsebkenddt szorit az ujjara, és elindul igazsagot
szolgaltatni.

Az elészobaszekrényben vigyazz éllasban varjak a férfi elegins
6ltonyei és ropogosra vasalt ingek, ezekre Zilas mindig nagyon kényes
volt. Kivalasztja az armanit, és ugyanazzal a mozdulattal, ahogy falun
a csirke nyakat szokas, megmarkolja, és lenyisszantja réla a gombokat.
Utana kinyitja a szekrény oldaldnak tamasztott vasalodeszkat, és rateszi
az els6 tanit, amin elészor latta a kunkorod6 végi, idegen hajszalakat.
Mint egy francia séf a bélszint, egyenld hosszisagu, vékony csikokra
szeleteli az 61tonyt. Az armanit sorban kovetik a tobbiek, miszlikbe



A
apritott ingek, zakok, nadragok hevernek a f6ldon, nagy, szines
kupacokban. Lehet, hogy a konyhapultra is radontotte a lanyt, dofi le,
és szaggatja szét kiilonos kegyetlenséggel a boxeralsokat. Dogoljon
meg a rohadt diszno.

A vetélytars 1étezésérdl egészen mostandig nem is tudott, csak egyszer,
még honapokkal ezelétt talalt egy hajkefét Zilas kocsijanak
kesztytitartdjaban. Csodalkozva fogta a kezében az idegen targyat, am
a férfi megnyugtatta, hogy biztosan valamelyik hostess lany felejtette
ott, amikor lenn voltak vidéken, egy promdciés tton. O elhitte.

A pont az i-re csak néhany 6raja kertlt. Epp a négyeshatoson allt,
amikor nem is egyszer, hanem 6tszor szélalt meg a mobiltelefonja.
Sajnidlom, hogy nekem kell a rossz hirt k6z61lnom, hallotta a baratnd
szokatlanul fesziilt, ideges hangjat, és az 6ngyujt6 kattanasat, amibdl
rajott, hogy valoban nagy baj lehet, ha a cigirdl leszokni késziil6
baratnd Gjra ragyujtott. Zilast laitom a parkban, egy fiatal ldnnyal
hintazik, szemmel lathat6lag nagyon j6l érzik magukat egyiitt. A csaj
nem lehet t6bb tizennyolcnal, de csindlok réluk fot6t, és gy6z6dj meg
réla magad.

Zilas a szeletelés utan egy oraval ér haza. Kinyitja a kocsibedlld
kapujat, de kozben egyre csak Lili jar a fejében, hogy milyen szép, és
egyre jobb né lesz, egyre inkabb féltenie kell 6t a haverokt6l. Biztosan
nem 4llna j6t magaért, beverné barki arcit, aki egy ujjal is hozzényul
a kis feketehajt balerindjahoz. Igy nem lehet élni, ma el fogja mondani
a baratndjének, ez a bujkalas nem tesz jot senkinek, gondolja. Lassan
forgatja a szdjaban a szavakat, mint baratnéje ugyanabban a
pillanatban, fenn a lakasban a jégbor maradékat. Formalja a mondatot,
amit minden harmincas, pesti né util, de ma este ki fog mondani,
hogy van egy lanyom, Lilike, még a huiszéves kori kapcsolatombdl
val6 gyerek, szeretném Gt bemutatni.

Elrodalmi Jelen?
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Szilankok I. (Miihely)

1.

a domb oldalan éjs6téttél hiznak a z6ld hatd kévek

a jambus egy t6 egy jacint egy jambus egy felhé egy jambus
a r6zsét latjuk kihunyni a tdz ég s nem lobban soha el

a szall6 porbdl hol 6sz hol tél hol tavasz hol nyar Iép el6
a teljes éjben félhold csiing az agon narancsvorésben
bambusz tévébe ok Gjszerd arcot szeretnék holnap
banattal félig t6ltott s félig 6rommel a nap pohara
diobélszind az ég reggel a tavasz di6izd lesz

egy csepp konny hull a toba pénzét elveszti minden aranyhal
¢és megtoltottem hiszezerdtszazszor mar napi csészémet
fi bokor virdg csiz istenhozzad lepke Istenem volt vilig
futtyel disziti a hars szovegét kettS feketerigd

gyokeret verek testedbe dus koronat adok hajadnak
kapszulajaban a testnek mocorog a Iélek kis férge
lecseppen foltként elteriil az Gvegen féltékenységem

l1éha szoknyaja a pipacsnak csipédrdl konnyen hull ala
nem hal el veled z6ld £ se a szabadsag se a szerelem
nincs virdg amely napszalltakor azonos lehetne vele
pillantdsomat a hegytetSre kildém veled lehessen
pontokként iilnek mondatan a folyonak a néma kovek
rettenve allok a kertet pasztazé fény reflektoraban
rigédal-eziist perec a karjan ldban rigéborcipd

rimes stréfdkban hészin kezedben nyilik a bolyhos fazgally
rossz szagan kiviil nincs mas aki vackdban &vele alszik
szavakat sodor szerte és mondatot fiz belSlik a szél
sz€l hoz tlzpiros a melled vilagit 4t a selyemruhan
széthasadt b6réd alatt remeg a riadt elvérzé ember
szidom a szelet ahogy bennem zug s rélad tépi a ruhdt
tavam mélyében a kerek szemd nével zokog az esé

usz6 lampasa a hajnal vizétél a téonak Vénusz kihuny
vizre hajl6 arc és hd képe a vizen egytitt Oregszik



2.

a bokor a z6ld fénnyel kdrberajzolja mai kontarjat

a csillagsz6ro fenyGfajaban szikras tajgatlz langol

a fiz egyetlen korallt kottazott le a hangjegyeivel

a hegyoldalon clhevert fan borostyan kuszik és csiga

a padlodeszkan — goresbe randul a testem — egy elhullt virag
a raszallt cinke sajat dalat kopogja ki a szélcsengén

a verSfényen verebek osztozkodnak az aranyesén

az ég vizében usz6 aranykorongot nézi a naphal
egyetlen dobban lakik kétségtelen a legszebb dobbanas
eldadolja a madarak hangjegyeit a tavaszi sz¢l

ezen az ¢jen is felkapaszkodott a Hold a hegycsicsra
hangol a cinke kiénekelje a meggy riigyes kottajat
héként viragzoé cseresznye virdgaban vércséppnyi piros
két felhé kozti paszmdjdban a fénynek galambraj kering
megszolitom a fat és a valaszaban ram hull a szirma
mint étellifttel az ételt Isten sajat mennyébe hiz fel
mintha lenne titok leskel6dnek titkon nyurga narciszok
nincs a rézsaban ezen a reggelen az mi rézsa volna
nincs madar amely a kertet atszarnyalna jévéidében
puha nyarfahé boritja el a hegyet tavasz van mégis
tavam tlikrére percenként szall le s tavozik rola felh6
tétovan koréz a tulipan vermében a fénycsikos méh

3.

a fidhangot amellyel egytitt hagyott el megkeresem

a foldre képet rajzol hullt szirmaival a kis szilvafa

a foldbdl feltort z6ld gyongyviraghajtasok tiin lépkedek
a f6ut mentén fehér térdzoknis kamasz szilfak strichelnel
a kékszemu ég napsarga pupillaval figyel és figyel

a laba nyoman meghajlott és z6ldebb lett a csillagpazsit
a nevem mogott a délutani fényben figyel a férfi
arcodra mosoly a lusta lenkék lepke szemhéjamra szall

a rét z6ldebbé z6ldil ahogyan az év egyre révidebb

a sz0k6z0k vad puskaropogasa s szél a szavak kozott
latom a fehér papiroslapon betikék szemedet

egy harom 6t hét kilenc tizenegy tizenharom tizenét ...
a tocsa ezust talcajan rozsaszirmot hozott a reggel

GECZ1JANOS
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a virdglampa most szemérmesen valt at pirosbol zoldre
csigaalaku tornyat naponta rendre szarbol épiti

egy kakukk repil at a toénal Petbfi verssora felett

egyetlen jacint bezuzta ablakat a hideg reggelnek

édes hus szaga szall fel az égbe akar 1élekké valni

fehér fal el6tt gbesortos lilaakac vigyaz az éjre

kett6 levele szarnykozében gubbaszt a kakasmandiké

két orcadrol hogy szoéljanak elég a fliben két viragszirom
képeket készit a szurdok bitkkosérdl a tavaszi fény
megfogtam kezed s ez erd§ is atpirult izz6 arcodtdl
mirdl beszéljek a lehullt jazmin mellett tudom s nem tudom
nézem az égen mennyi elkeveredett kék a szemekben
nincs tikor amely visszaadna arcomat mint t6 a fizet
szemet vetek a rozsa elharapodzo piros langjara
szivgddrében a csendnek begémbolydédve dorombol egy sz6
sz¢]l matat dinnydg térill fordul a kertben gyorsan kifarol
tegnap az aranyesé bokraban ébredt majd hanyt ki a nap
testemet a sz¢l a csengShang a cseng6t kérbedleli
testemnek semmi emberarnyéka nincsen alig lett nappal
van még olyan hang amelyet nem fityult ki a sargarigod
vorésboromban az elvesztett éden sok szélészeme van

Szilankok II. (Alfold)

a reggeli t6 paraja elboritja a kertet faké s riadt
napfényviragok botladoznak a parton

letort didag riadtan ver a szivem korhad az id6
a nyari csillagképek az égboltrdl lecstusznak

futdszalagjan az évnek tizenet jon udvozilt G dl
ott hol tegnap ¢én tltem hol te fogsz tlni holnap

kék posztamensén a frissen nyilt tarnicsnak mézsavos dongd
rezgeti szarnyat harsog, cukrosodik a napfény

a hegy medvéje megmordul bogydk leve csordul Gsvényén
az emlék pirosanak hangydk s arnyak vonulnak

mocskos kopenybe tekeri magat aki humuszon hasit

& ya ’
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Iéket csigak s gyokerek mintaja a szovetén
teriti vasznat a f6ld palaszin kelme tapasztalatlan
asvanyok szovOszéke suhog képzavar szovet
daliaszirmon esényom egy kéz foltja s a hidnyanak
hajnali vazlata a délel6tt és -utinnak
hernyoktdl ragott sz616levél das tora augusztusi
lombnak egybehajtom a vers kend&je négy sarkat
léstél kopott veres k6témb a latvany 4j fellegekt6l
s 4j totdl telitett mint so6tol a konny tirkizkék
magaban mondta tovabb hosszd mondatat s az ereszig nyult
a komlo éjjel gytjti szavait a napfényre
letort gally zuhan ki a falombbdl sz¢l se érinti tébbé,
fészek se tartja egybe se név mely ra mutatott
mellém fekiidt a diéfaarny a kertben jon-megy egy levél
a b6rdmon hajnali harmattdl csillog a sas
huslégy koroz a tokvirag harsondjan sarga a hata
s hiaba dong nem hangszer nem zenész ires id6
zsongd alkonyat sététet — legalabbis holdfényt! suhannak
a nyarvégi nagyszarnyu hangok és elvegytilnek
herceg madarat hanyat véssek tikrodre hogy vennéd észre
miként szall suhog egy a foncsor eztist homlokan
hinarz6ld hajat a szétzilalt zuhatag fizfaként razza,
képét magahoz fogja a té el nem engedi
toboznyi felh6t eregetett most abba kapaszkodik és
a johatd szell6vel égbe repiil a ciprus
borostyanbarna veronat elfedi az sz mint Julia
sirjat bettleplikkel a szerelmes levelek
feny6tobozban két meztelen talpacska nyomat talaltam,
itt tiblabolt mielStt reggelbdl nappalla valt
es6 hajsatra borul rim s a hajadat érzem mint zuhog
bérémre mint aztatja szét hajnaltaj éjemet
kapum el6tt a téesa hany éji vandort kinalt éntaljan
ugyanazzal a Holddal s hanytdl vette is vissza
zaréjelébe fogta a fészket az ag times villaja
a fényt oda begytollin hordja a sargarigd
tollpihe koréz a birsagak f6lott szaraz harslevél zizeg
s kaptat nyomaba a sz¢l a sz€l csigalépesején
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szemedben szemem egyiitt lesstik a reggel mandulamagvat
két szép szarnya amint a mandulahéjnak hasad
pocaknyi buddhak az agon sargult kérték meditalnak a
cukorfehér hasu nap teltén lehulljanak-e
a dus karfiol agyvelejét vizsgalja folroppen s raall
léte talapzatara végil a selyemlepke
mint 6raban az id6 kérbejar délceg haptakba
vagja magat hol alldogal hol nyilréptd gonosz madar
a hegedtiben alszik a vén muzsikas sirt hat elszunnyadt
s ha ébred majd ébren a  hangjegyek kozé as sirt
ht sirdsom te sirasom milyen sarga az agyag itt s mily
sOs vizben azé lanyok kozé fekszem el s halok
éretlen arnyék hull a foldre két-harom aghegy atboki
sotét volt s6tét lesz és ninces teljes semmi kozte
nemcsak az alma s a gallyatél levald foltsarga levél
vagyok de a repedés is a nyar koponyajan
Osszeférceli a fiitty tlje a kertet a madaraval a nyar
szovetén hever a lonc a levert rigbofészek
a virag foltja a f6ldon bogarakat gydjt magihoz a
vérszag a hi kutya is odafekszik szagolni
visszajar a nyar s mint az illatos harsban a méz még sarga
miként a méhe ropkdd faltdl falig fel s ala
és belesapad a holdfény elapad ha a tenger szemben
antracit éjjeleken nem meril megfirédni
a Hold fényében sz¢l és nad vihar ébred bal kezem fogja
jobb kezemet helyére Iépett vissza az id§
veres turband kecskerdgd ltotte magara az &sz
kopenyét s forgolodik a szél hegyes szirtfokan
a jel sulyaval hatan alszik az éjjel repedésében
és elgondolja magat mint szemedben fénybogart
sargulo levél leng az agon nyaraba visszahull topog
a kavics ajtajanal vagy a féldre leborul?
szanyog hangjara aludtam el ébredtem fel s fejem mellett
parnamon latom negyedhold hagyta nyomat

& ya ’
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Egy szem piros

Hudy Arpad tircdja

Ve
gy jar, mint egy alvajaré. Mint egy felhizott gép. Mechanikus
jaték, orok-elemmel. A két sarok kozott, a tuloldalon,
mindig. Fantom. Cs6lakd, akinek még csove sincs. Két labon
kozleked6 metafora. Ruhdja télen-nyaron ugyanaz. Akar az arca.

Apolatlansiga mitikus tisztasdgga ziillott, kihunyt szeme semmit sem
lat. Vagy mindent. SzEép ember lehetett valaha. Mi rejt6zhet keze
allandé meghosszabbitdsaban, a prehistorikus néjlonszatyorban?
Talan a bolcsek kove, az ifjasag édes madara, az 6rok élet fiive. Kafka
szemérmesen hallgat, Rejté irigykedik. Magadat latod egy mas
dimenzidban. Két sanyaru sarok kozott, malladozo, gyomos jardan,
provincialis 1ét peremén, Gton a vilagvégi, lires kutyadolbodl a vilagvégi,
iires kutyadlba.

Most is odaidt imbolyog, csalhatatlan biztonsdggal, ldthatatlan
szakadék partjan. Es egyszerre megall. Mint aki felébredt évszazados
almabol, ramered a szomszéd haz el6tti cseresznyefara. Az elé hajlo
agra. Egy szem piros cseresznyére.

Nézi. Tétovan odanyul, leszakitja. Id6tleniil lasstt mozdulattal, mint
aki nem is hiszi, hogy megkinalta valami valamivel. Szdjaba veszi.
Rég. Nyel. Aztan megrandul benne a rugo, tovabbindul. Megy tovabb,
mint egy alvajaré. Par 1épés, és mar nem is emlékszik a mosolygo,
piros szemre, husara, levére, izére. A kod visszazarul, a szatyor,
kincsekkel tele, egykedviien himbalédzik a masik, mindig a mésik
sarok felé.

Egy szem piros cseresznye ragyog az 6rokkévalosagban.
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A LONDONI MAGYAR ERTELMISEG
HAJDANVOLT KLUBJAROL

Slae
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Sarkozi Matyas tdrcdja

Budapesten Czigany Magda tollabdl ,,Szigetmagyarsag —

Londoni magyar sziget“ cimmel az eur6pai emigraci6 korében
nagy tekintélynek 6rvendd, de fénykordban Magyarorszdgon sem
ismeretlen Szepsi Csombor Kor torténetérél. Ez a klub, amelynek
nem volt elndke, vezetGsége, taglistaja, tagdija, s még miisoros
estjeinek a szinhelyét sem mondhatta magaénak, hanem az angliai
lengyelektdl kolcsonozte, két-harom lelkes, 1956-0s emigrans
kezdeményezésének koszonhette a 1étét, 1965-t61 az 1980-as évek utolsd
harmadaig. Addig élt, amig a két alapité-atya: Czigany Lorant
irodalomtorténész és Siklos Istvan kolt6 (egy ideig a BBC Magyar
Osztalyanak vezetdje), érdemesnek talalta energidjat, és igen stirin
szerény anyagi eréinek egy részét is a fenntartasara aldozni. A
rendszervaltozassal, a hazautazas Gj lehet8ségeivel, az eszmék szabad
aramlasaval a klub tulajdonképpen jelentségét vesztette, s csendben
megszint. Annal is inkdbb, mert Czigany és Siklds a londoni magyar
nagykovetség kinevezett diplomatai lettek.

S zép kiallitasa, sok képpel illusztralt konyv jelent meg

Szepsi Csombor Marton (1595-1623) peregrinus didk volt, aki — els¢
magyar Utleiroként — konyvet irt eurépai kalandozasairdl, ebben
taglalta Anglia akkori életét és viszonyait is, tehat nehezen kimondhat6
neve ellenére igen alkalmasnak latszott, hogy 6t valassza névaddjanak
az a kis tarsasig, amely Londonban, fehér asztal mellett hatarozta el,
hogy rendszeresen Ossze kellene hivni a hiszezres angliai magyar
emigracié értelmiségi és irodalomszeretd tagjait talalkozokra irokkal,
el6adokkal és egymassal, Grizve messze a hazatdl a magyarsagukat,
magyar kultirdjukat. Részt vett ebben a munkdban egy régebbi
emigrans, ifjabb Ivanyi Griinwald Béla t6rténész is, és ketten lattak el
j6 tandcsokkal Cziganyt és Siklost: a mar évekkel elébb Anglidba
emigralt Szab6 Zoltan, valamint Cs. Szab6 Lészl6. Utébbi azonnal
jelezte, hogy villalja a nyit6 el6adast, ,,O, te arany gond, fényld zaklatas
cimmel, Shakespeare politikajardl.



Mi volt a cél? Nemzedéki elkotelezettség nélkiil forumot biztositani
a szellemi vallalkozékedvnek, f6ként irodalmi misorok rendezésével
és konyvek kiadasaval.

1965 és 1988 kozott tobb mint szaz alkalommal hivta Ossze a
cimlistajan szereplGket a Szepsi Csombor Kor az elegans lengyel Po-
lish Hearth-palota valamelyik szalonjaba, olykor a nagy szinhaz-
termébe, hogy meghallgassdk olyan jeles nyugati személyiségek
el6adasait vagy felolvasdsait, mint — a teljes felsorolds igénye nélkiil —
Szabé Zoltan, Cs. Szabé Laszl6, Hatar Gy6z6, Szasz Béla, a londoni
egyetemen magyar irodalmat oktaté Cushing professzor, Méray Tibor,
Gosztonyi Péter, Kibédi Varga Aron, Andras Sandor, Bikits Gabor,
Csokits Janos, Gomori Gyorgy, az orientalista Fehérvari Géza,
Ferdinandy Gyorgy, Kende Péter, Bisztray Gyorgy, Thinsz Géza,
Kabdeb6 Tamaés, Horvath Elemér, M6zsi Ferenc és Krass6 Gyorgy,
s persze maga Czigany Lorant, Czigany Magda vagy Sikl6s Istvan, de
arrais torekedett a Kor, hogy —amennyire lehetséges — Magyarorszagrol
vagy Erdélybél Londonba latogaté irdk, torténészek is fellépjenek,
veliik is megismerkedhessen az angliai magyar értelmiség. Szerepelt
tehat a Kor szervezésében, irodalmi vagy el6addesten Vas Istvan, a
kolozsvari Fodor Sandor és Balint Tibor, Mészoly Miklds, Oravecz
Imre, el6adomiivészként Illyés Kinga, toviabba Kosary Domokos,
Béladi Miklés, M. Kiss Sandor, Czine Mihaly, Gombar Csaba és —
még csak mint az angol-magyar diplomaciai kapcsolatokat kutaté
torténész — Jeszenszky Géza.

A sorbdl kiemelek két eseményt. Illyés Gyula kolt6i estje volt a
legnagyobb szenzacié a Szepsi Csombor Osszejoveteleinek
torténetében. Mint mondani szokas: ,, a csillaron is 16gtak®, s még az
eléadoterem elStti lépecs6hazban is sokan szorongtak. 1980-ban pedig
hat k61t6 mondta el a verseit: Wedres Sdndor, Karolyi Amy, Nemes
Nagy Agnes, Juhasz Ferenc, Pilinszky Janos és Vas Istvan. A névsor
magaért beszél.

A hit és az akarat évtizedeken 4t életben tartotta a Kort, amely tobb
mint hisz konyv kiadasat is vallalta. Nehogy teljesen a feledés
homailyaba vesszen, mit jelentett az angliai és a nyugati magyar
értelmiségi emigracionak mindez — erre szolgal Czigany Magda
gonddal sszedllitott és a legfontosabb részletekre kiterjedé konyve.

Irodalmi Jelen?
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A CSOND ROZSAJA

Czako Gabor tircaja

lennie. Anyanyelviink nem gy6z leckéztetni benniinket: sok

beszédnek sok az alja. Hallgatni arany, beszélni eziist —
viszont néma gyereknek anyja sem érti szavat. Aki a szdjaban képzi a
gondolatot, az minden diszndsagra képes. A szonak 6nmagaban 1étjoga
nincs, csak akkor hallhatd, ha fedi a gondolatot és a tettet. Amikor
Isten elgondolta a vilagot, s gondolatat megnevezte, akkor a vilag lett.
Hény sz6b6l dllhatott a teremt6 Ige? Meglehet, egybdl. Hanem vajon
mi acsond? Ur? Némasag? Alom? Halal? Unnep? A leghallgatagabb
lények a novények.

A bolcsek szerint a szonak és a csondnek egyensilyban kell

_ A Kiscelli mtizeum melletti réten két fa 4ll. Egy télgy és egy bodza.
Olelik és fojtogatjak egymast, virulnak és haldokolnak: csoppet se
némak.

Thomas Merton, a legnagyobb csondtudésok egyike irja: ,Ha
hallgatag nyelvvel vonulsz el a maganyba, akkor a néma lények
megosztjak veled a maguk nyugalmat. De ha hallgatag szivvel vonulsz
el, akkor a teremtés csondje hangosabban fog megszolalni, mint az
emberek vagy az angyalok nyelve.“

Pilinszky elkoszon. Sztavroginja is a ndvényekhez utasit benniinket:

Unatkozom. Kérem a képenyem.
Mielé6tt barmit elkovetnek,
gondoljanak a rézsakertre,

vagy még inkabb egyetlen rdzsatére,
egyetlen rozsara, uraim.

Vagyis a csond nem iiresség; nyugalom lakik benne, dus és eleven
rézsa. A csondben szemlél6d6 félretolja a vilag targyait, a kaprazatokat,
amelyek elterelnék figyelmét a Iényegrél: a kertet, magat a rézsatovet
is, hogy csak a virag dlljon el6tte s 6 megértse a viragot, benne a vilagot
s magat. Tehat a csond a lényegrdl beszél.

A természetben amugy nincs liresség. A viligegyetemben az
Gsrobbanas 6ta zeng vagy dereng a 3 Kelvin fokos sugarzas. Nincsen



soha, sehol sotét, persze ahonnan a fény visszaszorul, ott
Osszeslirilisodik az arnyék. Akarcsak azokban az iskoldkban,
amelyekben a jot nem tanitjak. A régiek szerint a vilagegyetem szférakra
oszlik, s ezek mozgasa zenei hangot ad. Kepler le is kottdzta a szférak
zenéjét — elég fura hangzat...

Milyen mély és meghitt tud lenni két szerelmes hallgatasa! Ulnek a
padon egymads mellett, s nem sz6lnak. Tudjak, hogy mi lakik a
csondjiikben. Mi kiviilr6l nem latjuk, hogy azért hallgatnak-e, mert
nincs mondanivaldjuk, s beliill feszengenek, mert semmi sem jut
esziikbe. Tapasztaltuk sokszor ezt a kinos, iires csondet. Am a
szerelemesek szavak nélkiil is pontosan tudjak, hogy a masik mire
gondol. Ismerjiik ezt a helyzetet is: ez a boldogsag. A béke telitett
csondje. A rozsara gondolnak, az egyetlen egy szal rozsara.

Attol, hogy 6k tudjak, miféle a csondjiik, vagyis hogy szubjektiv, ez
nem azt jelenti, hogy 6nkényes, hamis képzelgés, hanem éppen
ellenkezdleg: szamukra nincs valosagosabb, hiszen személyes és k6zos
ez a csond, mindketten valahany porcikajukkal érzik, akar a tengert,
ha egyiitt Gsznanak benne. Mit szamit, hogy a kiviilall6 szimara
érzékelhetetlen?

A cs6nd tehat bensé birodalom. Sajat, akar a sziviink dobbanésa.
Veliink van atitatva. Nem lehet belevinni semmit, amit a bazarban
hipp-hopp dsszevdsdrolunk s magunkra aggatunk Ott az var
benniinket, ami a lényiinkké érett. Onmagunkba nézni nem is lehet
masként, mint csondben.

A testiinkben nézelédni a modern fotétechnika jévoltabdl egyre
bamulatosabb. Sorra késziilnek olyan filmek, melyekben pici kamera
uszik a vériinkben s mutatja a sziviinket, az ereinket, testiink kiilonos
belsé tajait. A lelkiinkben utazni olykor bizony félelmetes. Az nem
mozi, ott nem turistdk vagyunk. Amikor egyre beljebb hatolunk, akkor
a viselt dolgainkra ajanlkoz6 konnyl magyardzatokat félrehajtjuk,
mint alombokat stirti bozétban lépkedve. O, igen, mi csak jot akartunk
Z-nek, ugyanakkor bizony elismerésre szamitottunk, s6t, egydttal némi
haszonra is. Miért is ne? Hogy kozben Z-t kellemetlen helyzetbe
hoztuk? A siker és a haszon 6t illette volna? Ha jol megnézziik, nem
is onzetlenek voltunk, hanem tolvajok? Igy tett volna mads is? Mit
szamit... Szentséges Szliz Anyam! Ez szdrad a lelkemen? Vagy rohad?
Osszerezzeniink, ha tdl mélyen tekintiink magunkba. Ki figyel
benniinket odabent? A lelkiismeretiink? Isten?

Azigazi zene a csond megtoltése. Valdjaban a telitett, a tdlcsorduld
csond, mely folhozza a lelkiink mélyén oszladozo bilineinket. Szembesit
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veliik, majd elhamvasztja Sket a sz€pség gyongéd s ellenallhatatlan
tiizében. Igy teremti meg a bens$ beszédhez nélkiilozhetetlen
nyugalmat.

Thomas Merton szerint a csond szava Isten szava. Allitolag
mostanaban nem hallani. Posztmodern stilisztak szerint ,,elrejt6zott™.
Piszok jol hangzik! Ugye, milyen izgalmas dallamot ad a két lagy hang,
az’l’ ésa’j’, s milyen fantasztikus ellenpont a roppané ’r’ és a sz6zard
kettézott te’?! ,,Elrejtézott!“ Igényesebb utazok szerint Isten nem
rejtézott el: aki eddig komolyan kereste, mind megtaldlta Ot. A rejtdzés
inkabb kozottiink, emberek kozt divik. Amugy struccosan. Szokas lett
eldugitani a fiiliinket. Zajjal?

A csond roppant veszélyes Gazdasagkorra nézve. Mi lenne a
versennyel, a fejlédéssel, a vilagpiaccal, a politikaval, a karacsonyi
nagy bevasarlassal, ha a népek egyszerre meditalni kezdenének? Ezért
a Fold minden zugédba kiildenek zajt: bombolnek a radidk boltban,
autéban. AKki kevesli az utcai larmat, fillérekért dughat a fiilébe
agydonget6t. S elnémul a pacsirta, az emberi sz0, és elhalkul a 1élek.
Az arnyéktol apad a fény?

A diszkézene majdnem a normal szivritmus. Kissé gyorsabb. Az
izgatottsag liiktetése. Pontosan ki van szamitva, akar az akciéfilmek
hatasmechanizmusa. A dobgép diktal, s a sziviink igyekszik 1épést
tartani vele. A sziviink egy géppel. Tudnank kozben a rézsira
gondolni?

Az izgalom zaj, a Iélek belsé zsivaja: hatha a zenebona elriasztja a
félelmet. Kitdl féliink? Uliink a szobankban egyediil. Unatkozunk.
Kinyitjuk a tévét: vér onti el a lakast, gengszterek nyomulnak be,
nyuznak, korbacsolnak, mészarolnak. Tudjuk, valahol a
filmgyarakban emberek ezrei torik a fejiiket, hogy meglegyen a
mindennapi iszonyatunk. Ok a rémek? De hiszen mi engedtiik be
Gket! Taldn a félelem azért tamad kiviilrdl, mert bent segédcsapatai
vannak. Taldn valdjaban bentrdl fakad f6l, a lelkiink sebeibdl. A
biineinktdl féliink? A halal lakik ott? Ennek a mostani, iidv nélkiili
vilagnak a legszornytibb fenevadja?

Thomas Merton az ellenkezgjét allitja: ,,a sziviink gyokerei olyan
csondbe nydlnak le, amely nem halél, hanem élet.*

Kilehetne probalni, csak hat az a megszokott nyolcvan decibel — és
a halalszag. Taldn még az sem, csak az unalom. Az unalom a rossz
tarsasag szaga. Nincs Kkivel szot érteniink. Nem kérdezziik a
lelkiismeretiinket, s az nem véalaszol.
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Pilinszky Sztavroginja visszatér:
Nem gondoltak a rézsakertre,

és elkovették, amit nem szabad.
Ezentil iild6zottek lesznek

és maganyosak, akdr a lepkegytijté.
Uveg ald keriilnek valahdnyan.
Uveg alatt, tiihegyre szirva
ragyog, ragyog a lepketébor.

Onok ragyognak, uraim.

Félek, kérem a kopenyem.

Ne féljiink, hiszen a rézsa megvan. Latjuk, mert egyre tobben
gondolunk ra. A r6zsara, az egyetlen rozsara, holgyeim és uraim!

Kmetovics Milan fotoja
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Az igazi utazo

Laik Eszter tircaja

a csomagjat, és atveszi fejben, hogy minden eshetéségre
felkészult-e. Még egy szakképzett utaz6 sem tudhatja soha,
mikor lepi meg egy elvadult bogoly, egy bokaficam vagy egy alattomban
késziil6d6 gyomorfekély. Az utazo, kiillonosen ha Erdélybe megy, még
amedvékre is gondol, s ha riasztésprayvel nem is szerelkezik fel, de az
erénléti gyakorlatai szamat mar j6 két héttel az indulas el6tt megnoveli.

Az utazo, ha gondos és fegyelmezett, haromszor is megvizsgélja

Az aztan az igazi utazo, aki épp, hogy leszall egy vonatrol, este mar
fel is szall egy masikra! — rikkantja (csak Gigy magéban) a palyaudvarra
érve, s ha fokos lenne a kezében, meglengetné, mintha épp hegyormot
hdéditott volna meg. Kalandorsagatol eltelve foglalja el helyét a
halékocsiban, és elképzeli, ahogy a célallomason baratai és kollégai
kicsi zaszlokat lengetve, talan énekszoval fogadjak majd, és ujjongva
lapogatjak végig, micsoda nagy tavolsagot hagyott maga mogott egyediil.
Utazonak lenni jo.

A halékocsizas azért nem zokkenémentes. Az utaz6 példaul elismeri,
hogy sohasem volt j6 testnevelésbdl, de most aztan végleg megbukott,
mert a legfels6 agyra tgy vergddik fel, mint egy szarnyaszegett madar a
fészkébe, akin most konyoriilt meg a macska. Lenézve rettentd mélység
tarul a szeme elé. Rdaddsul odalent maradt a zsdkjaban Brasso-
atikonyve, amit olvasgatni kivant volna. Pedig majd odait masznak
ennél feljebb is biztosan, mélazik az utazo, 1abat 16gazva az agy sz€élén,
a hegyek kozott akad ennél magasabb pont is. De a legf6bb gond, hogy
még egy korlat sincs ezen az dgyon — egy nagyobb fékezés, és a
biifékocsiban landolunk, tlinédik az utazo, és most mar lefelé igyekszik
amagaslatrol, csak azt nem tudja, hogy oldja meg, hogy ne a feje legyen
lejjebb, mint a 1aba. A Rdm-szakadéknal is a 1étrat6l fordultam vissza
—mereng a multon, de aztin megembereli magat és foldet ér.

A josagos kocsikiséré megengedi, hogy az als6bb agyat bitorolja. Igy
mar minden rendben lesz, nyugszik meg a faradt kalandor, és ahogy
igazi vildgjarokhoz illik, bédekkerébe temetkezve szunyokal el.
Filében szendereg a robogés, néha dudal egy picit, de az utazé mar



hegyekrdl almodik és mesés kastélyokrol, erd6rél és kirandulasrol. ..
amig fel nem verik.

Az utazoét, ha gondos és felkésziilt, a passzportellen6rzés sem éri
varatlanul, hisz ezért készitette lefekvéskor maga mellé a kardiganjat
és parndja ald az iratokat, amiket ezittal kiillon ,,briftasniba“ tett, s
ezért érdeklédte meg el6relatdéan otthon, hogy a személyi igazolvanyat
is hasznalhatja-e Gtlevél helyett. Aztan innent6l kezdve mégis minden
olyan vadul gyors lesz és zavaros, a dolgok irdnyt valtanak. Arra nem
gondolt, hogy egy igazolvany le is jarhat. S mintha csak a sors
leckéztetné: tiz napja.

Az utaz6 maga sem érti, hogy miutan hivatalosan utasitjak, hogy
pakoljon 0ssze, mig visszajonnek érte, miért az jar cihel6dés kozben
a fejében, hogy a kullancsvédé tablettakat mégiscsak otthon hagyta.
Az esze lassacskdn prdobalja behozni a késést. A rendér
kotelességtudodan kiséri a varohelyiségbe, a vonatablakbdl az utasok
némelyike dlmosan figyeli, ahogy végigvonulnak a raimpan. Mintha
egy torténelmi film forogna, a régvoltnal valamivel baratsagosabb
diszletek kozott.

A klcsempezett helyiségben akkordkat kattan percenként a faliéra
nagymutatdja, mintha egy iillére s6zndnak ra kalapaccsal. E]]ehlepke-
rajok vergédnek a neoncsovek kozott és a padlon, ezer mas ziirrogd-
szalldoso bogarkaféle kozott. Az utazo a hatizsakjara délve figyeli a
pazar éji tincot. Még j6, hogy elegendd szendvicset és olvasnivalot
tett be odahaza. Egy igazan felkésziilt vilagjarot voltaképpen nem érhet
meglepetés — dllapitja meg, mig dnbecsiilése lassan helyreall, aztan
elégedetten elkeni labén a rovarriaszt6t, belebujik a j6 meleg felsGbe,
majd el6késziti szellemi taplalékat: nagy utazopéldaképe, Kapuscinski
konyvét. A gyomranak val6 taplalékbol igy harom-négy napi biztonsagi
tartalék van, valogathat is bel6le. Néha kisétal megnézni, ahogy vilagité
mellénybe 61t6zo6tt rendérok atvizsgaljak az athaladé tehervonatokat,
aztan visszatelepszik az elcsomagolt ruhdkkal és a toriilk6z6vel puhara
varazsolt padra.

Hajnalban razogatja meg a vallat a renddr, aki bekisérte a vardba. Itt
avonata. Kaban kecmereg fel egy agyonkhmatlzalt kocsiba, azutan mar
csak a Keletiben eszmél Gjra az ismerds terepen. Igyekszik egyenes
derékkal, biiszkén leszéllni, ahogy nagy megérkezésekkor illik az
utazénak, az tiveghomlokzaton 4t betliz6 reggeli nap szinte
reflektorfénybe vonja, ahogy lassan végigvonul a peronon. ,,Hat
megjottem®, gondolja az utazo a fényben hunyorogva, és ahogy kiballag
abuszmegalloba, elégedetten megallapitja, hogy lam, szinte mindennek
hasznat vette a nagy iton, amit a hatizsakjaba gondosan becsomagolt.

o2l
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SZOCS GEZAVAL
A POLITIKAI
KOLTESZETROL

— Léttad-e, hogy véget ért az Es-ben a vita a politikai koltészetr6l?

— Az Es-ben-é? A vita?

- Az az.

— Lattam, nem lattam: nem mindegy?

— Mondok néhany verscimet: Délkelet. Helyzetvers a Fellegvarrol.
Sziiletésnapomra, Indidn szavak. Dal a 80-as évekrdl, Dal a 90-es
évekrdl, Attila fiai. Ertesité...

— Mi van ezekkel?

—...6s A Hattytihoz.

— Ezeket én irtam. Mar amit nem J6zsef Attila.

— De én nem az o6vére gondoltam, hanem a tiédre.

— Ezt azért k6sz6nom.

— Ezek egytél egyig politikai versek. Nagy politikai versek,
kultikusnak is mondhatnam Jket, nem egyet koziiliik kézzel irott

masolatban terjesztettek Erdélyben.

- Koziiliik, milyen érdekes sz6. Mintha egy t6rok kairomkodésbol
volna.

P
73 g — Sokat szavaltak, elemezték, idézték, forditottak 6ket...



- Ijgy érted, még tul sokat is?

— Ne jatsszunk a szavakkal. Az Es vitdjaban egyiket sem emlegette
senki. Es mas politikai verseidet sem. Egyaltalan, a neved is taldn csak
egyszer irta le valaki. Ha jol emlékszem. Nem biztos.

— Most azt mondd meg: mi volna a kiilonbség, ha 6tszor irtdk volna
le. Vagy szazszor.

— Te roppant gégos vagy, s ehhez taldn megvan a jogod. Egyediil
neked. De aki nem szerzdje a verseidnek, csak olvasoja, hogy ne
mondjam: rajongoja...

—Nem mondod...

— Az nem érti: mi térténik veled a kortars kritikai tudatban.
— De én értem, kedves Endre, én t6kéletesen értem. No és?
— Kezdjiik mashonnan. Te politikai koltének tartod magad?

— Hat ha volt haszna annak, hogy az Es-ben nem hurcoltdk meg a
nevemet, ha van valami, aminek oriilhetek: az az, hogy senki nem tart
politikai koltének. Halistennek.

— Miota vagy erre ilyen biiszke?

— Amikor Az uniformis litogatdsa cim(i kotetem megjelent
Amerikdban, a Bécsi Naplo kozolt réla egy irast. Szécs Géza politikai
koltd. Ez volt talan a cime is, a mondanivaldja mindenképpen. Nagyon
elismerd iras volt, én azonban stigmanak éreztem. Te j6l tudod, hogy
nem erdélyi magyar koltének tartom magam, s nem is magyar koltének.
Jelz6 nélkili koltének tartom magam. Ami nem azt jelenti, mintha az
azonossagombdl hidnyozna az, hogy erdélyi vagy hogy magyar. Nagyon
is benne van, nem hiszem, hogy ezt bizonygatnom kellene. De ahogy
nem mondod, hogy tegnap meghalt az erdélyi magyar apam, vagy hogy
siit ram az erdélyi magyar nap, vagy hogy milyen csodas iz{i ennek az
erdélyi magyar forrasnak a vize s hogy milyen finom ez az erdélyi
magyar pisztrang, igy elegend§ az is, ha valakit koltének nevezel. Ha
valéban kolt6. A t6bbi — részletkérdés. Marmint, hogy politikai, vagy
hogy spanyol, vagy hogy erdélyi. Ez maximum a filol6gusokra tartozik.

— Azt azért te sem allitod, hogy nincs erdélyi koltészet. Vagy politikai.

— Minden van.

Irodalmi Jelen?
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— Emlits harom politikai verset. Magyar kéltotdl, Jozsef Attila utanit.

— Kényadi is irt nem is egyet, Sz6cs Kalman is. A legnagyobb, a 20.
szazad ésa magyar koltészet egyik legnagyobb alkotasa kétségteleniil
az Egy mondat a zsarnoksagrdl, még ha Marai nem szerette is... Persze
Mairainak mas szempontjai voltak. De néhany év eltéréssel Illyés
verséhez képest sziiletett még két remek vers. Mindkettérél irtam,
amint az Beszéd a palackbdl cimii kotetemben olvashato is...

—Ahd, az egyik Cs. Szabo LaszIo harmasverse lesz...

—Igen, A Nagy Habort. A masik: Andras Sandor, azaz Sdndor Andras
verse az ASAK-rol, vagyis az Andras Sandor Koztarsasagrol.

— Ha nekik szabad volt politikai verset irni, neked miért nem szabad?

— Azt nem mondtam, hogy nem szabad. Csak azt nem szeretném,
hogy mint koltét politikai koltéként hatarozzanak meg. Kiilonben
oridsi a konfuzi6 a fejekben €s szerintem kevesen tudnék eldonteni
valamirdl, hogy az kozéleti, politikai vagy torténelmi vers. Es tényleg,
rengeteg a hatdreset, az atfedés, az 4tminGsiilés. A kortdrsak
politikumként élik meg azt, hogy ,,Lamberg szivében kés, Latour
nyakan kotél“, nekiink ez torténelem.Masrészt az, hogy Ady ,,cs6vas
bolond“-nak nevezi Tiszat, nem torténelem, s kérdéses, hogy politika-
e. Ilyen értelemben mit mondjunk Dante Poklardl? Dante itt beleirta
Osszes személyes ellenségét a legvalogatottabb bugyrokba, meg a
kozelmult papait, kardinalisait, a teljes politikai ellentabort: politikai-
e ez a koltészet? Vagy torténelmi-e, ebben a privat, mondhatni
Kkicsinyes, alacsony léptékben? Mondhatjuk, elég, ha koltészet — és
kétségteleniil az. Anélkiil, hogy érdekelnének a részletek, anélkiil, hogy
érteném a kovethetetlen, kusza politikai viszonyokat, jelentéseket,
osszefiiggéseket, amelyekbdl a mi indulatai tdplalkoznak.

— Térjiink vissza A Hattyiihoz, amelyet én az uj évszdzad egyik
legjelentésebb politikai kolteményének tartok...

—Haigy beszélsz, soha nem fogsz az Es-ben publikélni. De szégezzem
le: nem szeretném, ha itt Téreyvel vagy Kemény Istvannal szemben
kivannal vagy kivdanna barki poziciondlni. Kemény kiilonben
val6szintileg a legnagyobb kolté ma kozottiink. Ezt rég mondom.

— A Hattyiihoz... hogy sziiletett? Mi koze Sziveri Janoshoz?

— Sziveri soha nem jart Erdélyben. Remélte, hogy egyszer elviszem
oda. Amikor mar nagyon beteg volt, addigra mar nyilvan leszamolt



magdban ezzel az dlommal. Annél er6sebben kapaszkodott a kis erdélyi
torténetekbe, amelyeket valdsaggal kizsarolt t6lem. Igy kezdtem el
irni ezt a hattyus verset is, de mire befejeztem volna, éppen meghalt
Jancsi. Ugyhogy néhany hénapja vettem elé megint és akkor
véglegesitettem. Valamennyit kihagytam beléle, és nem irtam hozza
semmit mindabbdl, amit annak idején szandékomban allt. Ennyi volt
az ut6lagos beavatkozas.

— Ezek a kis torténetek, amiket emlitettél, megvannak leirva is?
—Nincsenek, de egyet-kettét lejegyezhetek a kedvedért.

— Es az Irodalmi Jelen olvaséi kedvéért. Meg minden olvaséd
kedvéért.

Farkas Wellmann Endre

Szics Géza

A PATAK. A LEPCSO

— Mesélj nekem Erdélyrél! — kérlelt nem titkolt mohdsaggal.
Akkoriban még ki voltam tiltva az orszagbdl, 6 pedig inkabb mar csak
vendégként 1ézengett az €16k kozt pizsamdijaban, melyet néha
meglobogtatott a huzat.

Mégis minden apr6 histériat azzal kezdtem: Majd fogod latni, hogy...

—...Tudod, ahogy 4tériink a Kirdlyhdgon, van ott egy patak, semmi
kilonos, csak azért tartom szamon... szoval, csak amiatt tlint fel nekem ez
a patak, mert képzeld, ez egy olyan patak, csermelynek is nevezhetném...

— Milyen? Milyen patak?

—...sz0val ez a patak hegynek folfele folyik.

— Es a pisztrangok? — faggatott csillog6 szemmel. — A pisztrangok
hogy birjak ezt?

— Hat nézd, kérlek, a pisztrangok is kétfélék. Egyik uszik az arral,
felfelé, a masik meg arral szemben, lefelé, nem is tudom, melyiknek
konnyebb. Hanem eszembe jut errdl az a kolozsvari utca...

Irodalmi Jelen?
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— Kolozsvari! Melyik?

— Nevezziik Horea utnak. Kivételesen nincs hasznéalatos magyar
neve, mint mondjuk a Széchenyi térnek vagy az Erzsébet titnak. Noshat,
amikor olyan négyéves voltam, a sziileim akkoriban koltoztek
Kolozsvarra, és nem volt lakasuk. Apam ennél a Horea uti kiadonal
dolgozott...

— Mi volt a neve?

—ESPLA. Ez voltaneve, ESPLA. Editura de Stat pentru Literatura
si Arta. Allami Irodalmi és Miivészeti Kiad6. Ez volt a neve és a
harmadik emeleten miikodott. Ideiglenesen ott laktunk ebben a
kiaddban.

—Ott a Horea Gt hany szam alatt?

— A Horea 6. szam alatt. Nahat kérlek, ennek a 1épcséhazat,
pontosabban a 1épcsGjét gy tervezte meg egy zseni, egy Leonarddonal
is nagyobb elme...

—Hogy? Na meséld, hogyan?

— Szo6val ezeken a 1épcsékon annyira kényelmes a folfele haladas,
mintha csak lefele menne az ember, annyira nem faraszté. S6t:
pihentetd, azt mondanam. Majd meglatod, 6tszor-hatszor is {61 fogsz
szaladni rajtuk, s csak azért sétalsz majd le, hogy Gjra élvezhesd, milyen
repiiléshez hasonl6 érzés folszaladni rajtuk a harmadikra... mintha
lefele repiilnél.

— Széval ez a lépcs6 gy megy felfele, mintha lefele vezetne.

—Igyis fogalmazhatunk.

— Es te mikor jartal ott utoljara?

— Hat akkoriban, 6vodas éveimben.

—Te,éslétezik még az ESPLA?

— Nem. Mir nem létezik. De azért folszaladhatunk, megnézziik,
nem Kkeletkezett-e ott egy masik konyvkiad6 és irnank nekik egy
konyvet ketten...

— De a patakot is megnézziik.

— Meg hat. Azzal fogjuk kezdeni.

A HINCZ-HAZ

Mint majd fogod latni, a kolozsvari Fétér sarkdn van egy haz. Otszaz
éven at a Hincz patikus-csalad lakott benne, aztin egy napon
kiszélesitették az utcat, egészen a haz sarkaig, tgyhogy a jarda teljesen
eltlint.

Hinczéknél megjelent egy épitébrigad, akik ezittal nem épiteni jottek,
hanem a sarokszobat, a csalad nappalijat atjarhatéva tenni. Szépen



kibontottak a két falat, hogy a F6térrdl be lehessen a nappalin keresztiil
fordulni a Dézsa Gyorgy ttra és forditva.

A csalad nem zavartatta magat. Otszaz év alatt sokmindent megéltek
mar. Hincz nagypapa ott pipazott a hintaszékében, zo6ld selyem
hélékabatjaban, Hincz mama pongyolaban, hajcsavarokkal a
frizurajaban tévét nézett, volt, aki olvasott, leckét irt, udvarléjaval
enyelgett. Egy Iring-lany, akit valamelyik Hincz-fi hozott a hazhoz,
angol orakat tartott. Az 6reg Iring 6ras volt, és egyszer vettem t6le egy
zsebdrat, amely azt az id6t mutatta, amikor meghalt az utols6 ismert
erdélyi fejedelem.

— Az6ta uralkodnak a lathatatlan fejedelmek — stigta meg nekem
bizalmasan.

Néha, éjfél fele, amikor a csalad mar felment az emeletre lefekiidni,
a lathatatlan fejedelmek kobor macskak képében dsszegytiltek
tandcskozni Hinczék nappalijaba. En a szomszédbél, Weér Judit
hazabdl hallgattam, mirdl targyalnak. Igy szereztem tudomadst arrél a
nagy, elrejtett kincsrél, amely ketténkre var, hogy kidssuk és
meginditsuk a szabadsigharcot. Te leszel a kronikasa — magyaraztam,
—amivel egyiitt jar egy uradalom Holdvilag mellett.

Mert Erdélyben van egy Holdvildg nevi hely is, nem messze
Seligstadttol, azaz Boldogvarostol. Minden térkép mutatja, hogy hol.

Irodalmi Jelen?
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\ ,,Inkabb egy jo kotélmaszo,
mint egy rossz szerz8”

Beszélgetés Muranyi Sandor Olivérrel

—»A XX-XXI. szdzad fordulopontjanak konyve, egy céltalanul cél
felé tartd ifjusag pittoreszk elemekkel gazdag regénye® — dllapitja meg
legiijabb konyvedrdl Fried Istvan. A f6hés, bar nagyon emlékeztet a
romantikus kalandregények szerepldire, korunkat testesiti meg...

— Zordok egyforman jol érzi magat az erd6ben, medveles kozben és
aplazaban, a miivizesésnél. A huszonegyedik szdzad embere, aki mind
a hegyi faluban, mind a nagyvarosban megfordul és fogadja a nék
Facebook-flortolését.

— Vitaregény, nevelédési regény — olvashatjuk ugyancsak Fried
Istvantol. A kiadod (Kalligram) szerint pedig az uj kotet miifaja
kéjpréza. Te mégsem hatarolod be miifajilag a konyvet, sét, sajat magad
segédiro-helyettesnek nevezed. Miért?

— A kritika nevezze regénynek a miivet, ne a szerz6. Kedvenc irém,
Hermann Hesse Dichtungnak, vagyis kolteménynek nevezte regényét.
Nem annyira a m{ifaj a fontos. En magaban a térténetben hiszek. Az
iréi titulust pedig sokan elészeretettel hasznaljak anélkiil, hogy
megérdemelnék, és elismerésre, dicséségre ahitoznak ahelyett, hogy
atiit6 alkotast tennének le az asztalra. Ezzel szemben nem alszerénység
segédird-helyettesjel6lti mivoltom, csupan azt szeretném Kkifejezni
vele: bar a szakma irénak tart, szaz év mulva deriil ki, hogy az voltam
vagy sem. Az ir6 ugyanis nem popsztar, nem a Csillag sziiletik
felfedezettje. Neki nem feltétleniil életében kell ,,befutni“. Gondoljunk
példaul Kafkara, aki haldlos agyan kéziratai elégetését kérte Max
Brodtél, és jomaga mér a sirban pihent, amikor fontosabb kotetei
sikerré valtak.



— A cimben miért érezted sziikségesnek kiemelni, hogy Zordok egy
székely szamurdj? Nem lett volna elegendé csak a Zordok?

— A Kalligram Kiado fészerkeszt6je, Mészaros Sandor tandcsolta az
alcimet a kovetkez6 kijelentéssel: ,, Tolsztoj irhat olyat, hogy Anna
Karenina, de Muranyi Zordokot még nem.“ Igaza volt.

— Demény Péter a Népszabadsagban megjelent, Dilettans éj cimii
kritikdajaban felroja neked és a kiadonak a cimvalasztast. Félrevezetheti
a cim az olvasot? Vagy rosszul latja a kritikus?

— Pontositanék: Demény Péter nem kritikat irt a Népszabadsagban,
hanem egy pocskondidz6 gytiloletbeszédet, amely a pamflet szintjét sem
iiti meg. O a kortars erdélyi irodalom groteszk figuraja, j6 példa ra, hogy az
erd6bdl indul6 miivészet szikrajat olvasassal, tudomannyal kiegésziteni
lehet, p6tolni nem. Szdmomra mindegy, hogy irassal, karatéval vagy
néptanccal fejezem ki magam, amig 6 gorcsosen kapaszkodik élete egyetlen
értelmébe: hogy iroként fogadtassa el magat a tarsadalommal. Hisz év
alatt nem ment neki az, ami ment Esterhazynak, Nadasnak €s Bodor
Adamnak. Innen a gytilélet, amely mit sem ér, ha nem kiséri hatalom.

— Erds vaddal illet. Kertelés nélkiil azt mondja, dilettans a mu. Miért
gondolhatja é ezt, és mds kritikusok az ellenkezdjét?

— Mast dilettansozni csak a vérbeli dilettans szokott. Sajndlom
Deményt, inkabb egy dilettans, mint egy kozepes profi... Kozben a
Magyar Narancsban Urfi Péter egyenesen a Kalligram Kiadé
mélypontjanak nevezi Zordokot, de elképzeléseimbe a magukat
kritikusnak nevez§ szenzaciohajhdsz Gjsagirok véleménye is bven
belefér, amig Fried Istvan és Marton Laszl6 kedvenc olvasmanyarol
van sz0... Hatasvadaszat nélkiil irtam, mégis oriillok, hogy konyvem
megosztd jellegi. Jobb, mintha hallgatnanak réla... Az AIDS-
szakért6k jol tudjak: a negativ inkabb életben tart, mint a pozitiv...

— Nem ez az els6 negativ kritika, amely olyan szerzé miivét vesézi
ki, akinek elsé kotete az Erdélyi Hiradonal jelent meg. Személyes
sértettség is motivalhatja a kritikust?

—Tizéve az volt a baja Deménynek, hogy nem 6 Orbéan Janos Dénes.
Most éppen velem van baja. Meg tudom érteni, mivel én sem lennék
a bérében. Kozepes szerzének lenni olyan lelki teher, amit nem
szivesen vallal egy életen at az ember. Személyes boldogsaga
érdekében, j6 szandékkal ajanlom neki, hogy cserélje horgaszatra a
literattrat, bar 6 csak az irodalmi nagyhalakat tudja farasztani, mivel
futottak még-kategoria, mint a gang bang-ben a felallit6 lanyok.
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— Talan az is banthatta, hogy a koteted egyik nem til pozitiv
szerepldje...

— Két oka is van: Domény Peti néven szerepel a kotetemben,
ugyanakkor az én kéziratommal szemben az 6vét visszadobta Mészaros
Sandor a Kalligram Kiad6tdl. Nyugodtan frocsogjon rolam tovabb,
addig se a verseit meg a prozajat kell olvasnunk.

— Vannak-e még egyaltalan hiteles kritikairok vagy halalan van a miifaj?

— Nem minden esetben tartom szerencsésnek, ha a kritikus kolt6 is.
Tobb ilyen ismerdsom van, aki kritika cimen ir laudaciékat a
palyatarsainak. Nem rad értem, mivel te a rosszat is megirtad
konyvemrdl a masik véglettel szemben, amely kimeriil az érzelmi
alapon irt gytloletbeszédben. Mindezek ellenére optimista vagyok:
léteznie kell az arany kozéputnak, amelyet mi a harcm{ivészetben do-
nak neveziink. Az igazsidg nem odaat van.

— A Zordok 6néletrajzi regény. Az utolsé formagyakorlat alatamasztja
ezt: ,,Mindig is gyengeségem volt a fikci6“. Minden benne van, ami téged
jellemez, csupan az irosagot hianyolom kissé. Arrol tiil keveset beszélsz. . .

—Ha majd irok hiisz unalmas regényt a nemzeti kisebbségek sanyara
sorsarol, akkor én is jonni fogok hozzad hetvenes éveimben
sértédotten, hogy miért nem tudja a vilag, hogy én milyen nagy ir6
vagyok, s miért nem hozzdk ki hozzdm személyesen
Székelyszentistenhatamogottre a mindenki altal ahitott irodalmi
Nobel-dijat, hogy nevemre maszturbaljon a nemzet.

— A muzsafik k6zott Zordok, a harcos csak megtigyel6. A Tanar tr,
az iro irja meg a harcmiivész torténetét. Szandékosan valasztod 6ket
kiilon? A harcmiivész, a kalandor, a tancos és a kéjprozairo szerepe
ilyen élesen szétvalik Muranyi Sandor Olivér életében is?

—Harc és ferences eszme, tanc és medveles, teoldgia és kéjproza—e
latszolag egymasnak ellentmondo teriiletek szimomra az irassal valtak
eggyé. Amint mar emlitettem, a karate és a néptanc segitenek, hogy ne
legyek gorcsos az irodalomban. Ha faraszt az irodalompolitika,
kimegyek egy szép fenyvesbe és ott végzem el a napi edzésem. Nem
véletleniil mondja Zordok: ,,A literatira az erd6k mélyén zizzené
falevélbdl és az ttszéli fogadokban ésszekoccané borospoharak
hangjabol indul elvétve az egyetemi tanszékek felé — és nem forditva.“

— Orban Janos Dénes a konyvben Andrasként szerepel. Ha nem is
barki, de a bardti kore, na meg a szakma bizonyadra rdismer. Nem banto



szdndéki, mégis ironikus hangot iit meg a tizenkilencedik
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e revansra’?

— OJD-vel barati médon szurkaljuk néha egymast. O a felfedezém,
ezért gyujtézsinéromnak nevezem. Emellett nagyon kozel all
egymashoz a miivészi koncepcionk, ezért is 1épiink fel kettesben. Nem
tetszett neki az Andrés név, de id6szakos megtérését hallgatva hasat
fogta a budapesti Médrton Aron Kollégiumban rendezett OJD-MSO
SHOW -n. Régoéta ismerem: visszavagdja nem marad el. Igy van ez
rendjén, G is harcos, s6t, nem akarmilyen: iit, ha iitni kell.

— A t6bbi miizsafi, példdul Markus Andras olvasta mar a Zordokot?

— Nem tudok rdla, de biztosan jelzik majd, mivel meg vagyok
gy6zédve: tobben magukra ismernek benne. A muzsafiakrol sz416
részt roluk irtam, de nem csak szamukra. Az olvasénak is érdekes arra
gondolnia, hogy a poétak egy halrajhoz hasonlitanak, amit Zordok
gyerekként latott a folyd szélében. Harom milliméter hosszusagu
kishalak voltak. Vajon melyikiikbdl lesz a tiz kils harcsa? Mert lenni
csak annak érdemes... Lehet, tdjékozatlan vagyok. Demény Péterr6l
mar hallottam, Markus Andras nevével azonban még nem taldlkoztam
a kortars szépirodalomban.

— Ugy hirlik, az egyik nészereplé perrel fenyeget. De Te azt dllitottad
egy korabbi interjinkban, hogy a hésnék kizarolag megalkotott
figurak. Mégis hogyan lehet az, hogy egy kéjprézaban pont a néalakok
fiktiv szerepl6k?

— A Kkonyvtarrdl sz6l6 részben magara ismert a konyvtarosné és
valoban perrel fenyegetett. Az erotikus torténetek kizarélag fikcid
targyat képezik. Ezt irodalmi esteken is elmondom. Plane, ha a parom
velem van...

— Konyved olvasdsa kézben Lasse Hallstrom Casanova életérdl
késziil filmje ugrott be. F6hdsod, a modern, huszonegyedik szazadi
figura keresi a nem Iétezé, tokéletes nét és apro részletekbdl probalja
osszerakni. Egy korabbi interjiiban azt mondod, hogy miizsa nélkiil
nem érdemes. Pontosithatunk gy, hogy miizsak nélkiil nem érdemes?

— Az emberiség jelenleg fejlettebb része monogdmidban él.
Nyithatunk vitat arrél, hogy maga az ember eredendéen poligam, ezzel
szemben jomagam a tolerancia hive maradok: egyes férfiak egy nével,
masok tobb nével haladnak titjukon. Mindenki Ggy intézi, ahogy neki
testhez all6. A 1ényeg, hogy ne a masok szdja ize szerint éljiink. Mert
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akkor nem férfiak vagyunk, hanem pasik. Muzsak nélkiil pedig meddé
a literatira, mint a szGkefalvi javasasszony.

— Az irodalmi élettel sem bansz kesztyiis kézzel. Elmondod, hogy
bar vicces célzattal és rossz szandék nélkiil, de mindig kibeszélik a
miizsafik a tavollévét, és hat idénként mindenki tavollévé... A
harcmiivészhez képest az irodalmar nem annyira nemes lelki, bar
elvileg annak kellene lennie.

— Lassan nyolc éve forgok literatus emberek kozott, és csak
kevesiikkel tudtam Cervantes-rél és Maupassant-rol beszélni. Emberi
reflex: aki él, de nincs jelen a tarsasagban, azonnal széba keriil. Ha
harom napig nem szidnak tudtodon kiviil, nagy baj van: dicsér a pap
a ravatalozéban.

— Mindkét testvéred zenész. Meritesz-e a zenébél irdsaidhoz? Milyen
a viszonyod a tobbi tarsmiivészethez?

—Nem ragadok le egyik miivészeti 4gnal sem. Az alkotas vagy megall
alaban vagy sem. A legkeményebb kritikakat csaladon beliil kapom,
és evvel a két 6csém is igy van. Nem kegyelmeziink egymasnak, amikor
egy miir6l véleményt kell formalni. Fried tanar Gr szokta mondani: a
jobb a jonak ellenfele. Ezt az elvet alkalmazzuk. A mivészetek
talalkozasanak nagy hive vagyok: tobb irodalmi estem kotottem és
kotom egybe karate-, valamint néptancbemutatéval. Nem érdekel,
hogy egyesek cirkuszistanak tartanak emiatt. Mert cirkusz és cirkusz
kozotti killonbség: a mindség. Inkabb egy j6 kotélmaszo, mint egy
rossz szerzo.

— Zordok, és megkockaztatom azt, hogy Muranyi Sandor Olivér is
vendég a kocsmaban, az irodalomban, a harctéren, a ferences
reverendaban, a fenyderdében, a plazaban, halastonal. De talan
harcmiivészként mozog a legotthonosabban. Jol érzem ezt?

— A legjobban. A f6hdsém tobb személybdl gytrtam ossze, ennek
ellenére hozza hasonl6éan harcos vagyok elsésorban. Utam vereségek
€s gy6zelmek mentén vezet. Meg kell tanulnunk vesziteni, hogy
gy6zziink. Ejszakai valaszok ezek, és vigyaznom kell, hogy ne valjak
tal okoskodéva, mert Jung szerint harmincas bolcsek nincsenek. Ezért
a kotetben szereplé kardkészit6é Jocot emlitem példaként, aki egy
esztenddnél tovabb tudott aggalyosan csiszolni egyetlen kardot. Nem
érdekelte, hogy felesége alkoholista lesz mellette, és lanyan
végigmennek a kisvarosi pehelysilyu zsenik. A kardra figyelt, kezeit-
labait kardként hasznalta a kiizdelemben. Meg volt gy6zédve: fegyver
nem arthat jobban a fehérnép szdjanal...



— Valamiért ragaszkodsz a tomondatokhoz. Semmiképpen sem lehet
rolad azt allitani, hogy szévegirodalmat miivelnél, ami manapsag a
kortars prozaban igencsak divatossa valt.

—Egy harcos nem beszél sokat. Az irodalomban szerintem nagyobb
kihivas témondatokkal mesélni el a torténetet, mintsem oldalakon
keresztiil 6mlengeni, unalmas leirasokkal farasztani az olvasot. Egyik
baratom neves ir6 konyvét aztatta be a fiird6kadban, mert elaludt
olvasis kozben. Nem szeretnék az iré sorsara jutni...

— ,Hazimacskava valhat-e a hiaz*“? — kérdezi f6h6s6d. Mikor kapunk
erre valaszt? Talan a kovetkez6 konyvedben?

— Egyesek szerint a hitz hazimacskava valhat, ha kasztraljak, masok
ebben az esetben katanaval vagnak le a csiicsragadozé fejét. Aki a
vadonban él, annak a ketrecben is tekintetében az erdé. A szabadsagrol
van itt sz0, amely 6pium: aki megkdstolja, tobbé nem tud 1étezni
nélkiile. Szeretem nyitva hagyni a térténeteim, hogy az olvasé
gondolataival irja ket tovabb. Eppen ezért nem deriil ki a kotet végén,
hogy Zordok meghal vagy nem. Ennél sokkal fontosabb, hogy az utols6
oldalig nem €l Ggy, mint a kutya, amelynek gazdédja adja a megszokott
napi betevét — hiiségéért cserébe. A farkas ezzel szemben joval
ritkdbban jut zsakmanyhoz, de akkor olyan tinnepet iil, amilyet kutya
meg nem érhet...

Varga Melinda
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hatvanas évek ota ir és kozol folyamatosan publicisztikai

irasokat, irodalmi és képzémiivészeti kritikakat, szimtalan

verses- és novellaskotete jelent meg, de szinpadi szerz6ként is

jelen van. Szerkesztéként t6bb konyvkiadé munkajaban vesz részt, és
fiatal, palyakezdé tehetségek koteteinek gondozasaval foglalkozik.

,»INem hiszek a
szovegirodalomban”

Beszélgetés Gyimesi Laszloval

— Nem lehetett konnyti az induldsod, hiszen elsé kotetedet, amely
a Magveté kiado gondozasaban latott volna napvilagot, az akkori,
Aczél Gyorgy nevével fémjelzett kultirpolitika nem engedte
megjelentetni, majd sorra érkeztek az elutasitasok. Hogy élted meg

ezt akkoriban, milyen alternativak maradtak?

— Az induldsom nagyon j6 volt, 1966-t6l éveken at rengeteget
publikaltam, olyan neves koltSk, irok alltak mellém, mint Cso6ri Sandor,
Nagy Laszl6, Simon Istvan, Fabian Zoltan, Baranyi Ferenc. A maig is
érthetetlen torést a benyujtott kotetem (szabélyos elfogadas utani)
fészerkeszt6i elutasitasa, illetve az Els6 ének cimi antol6gidbdl torténd
torlésem hozta (a kész kotetb6l Garai Gabor kivette az elég tekintélyes
anyagomat, s masét tette be, Kormos Istvan véleményét negligilva). A
konyvkiadasrol atmenetileg le kellett mondanom, de néhéany folydirat,
Ujsag nem felejtett el, és jelenlétem — ha mennyiségileg csokkent is —,
egy-két év milva Gjra folyamatos lett. De a megaldzé procedira utan
vonakodtam djra benyujtani a konyvet, erre csak néhdny baratom
nyomatékos, mondhatni durva rabeszélése utin, 1992-ben keriilt sor.

— A ,,rendszervaltast“ kovetden, 1993-ban jelent meg az elsé koteted
Idegenvezetés cimmel, mely részben a korabbi évek termését foglalta
oy 0ssze, és nagyon jol fogadta nemcsak az olvasok6zonség, hanem a

85 i, szakma is. Mit jelentett ez akkoriban a szamodra?
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— Természetesen elégtételt, s annak igazolasat, hogy a szakma
tulajdonképpen a maga mddjan mindvégig szamon tartott. Bar
hivatalos kritika kevés jelent meg réla (a legszebb Tarjan Tamasé), a
szajpropaganda igen erds volt, és nagyon-nagyon biztatd.

— Azota szamtalan verses- és novellaskoteted Iatott napvilagot, csak né-
hanyat kiragadva: A Iathatatlan kert, az Aquincumi 8sz, vagy a nagy sikerti
Visszatérés Na’Conxipanba. Hihetetleniil termékeny vagy, ohatatlanul
felmeriil az emberben a kérdés, mib6l meritkeznek ezek a kotetek?

— Tobb forrast emlithetnék, s bizonydra mostani valaszom csak
egyike az érvényeseknek. Prézam feltétleniil az 6budai-aquincumi
valdsag, a gazgyari évek taptalajan viragzott ki, mind a tarca-koteteim,
mind a magikus realizmus vildgaba atlendiilé regényeim le sem
tagadhatndk éltetd kozegiiket. A verseknél kicsit més a helyzet. Azokra
is hatott ugyan a hely szelleme, az antik és mai Obuda muzsiakban
gazdag vilaga, de szamtalan ma4s poétika iskoldhoz is csatlakoztathat6
vagyok. Hat ram T. S. Eliot alldzids technikaja, szédiiletes miiveltséget
hordozé lirdja, Dylan Thomas bamulatos s{irit6 tehetsége, de
elsésorban a magyar irodalom féaramanak tekintheté képviseleti
koltészet hagyomanya, Balassitol Jozsef Attilaig, Csokonai Vitéz
Mihalytdl Nagy Laszl6ig. Nem hiszek a szovegirodalomban, nekem
Pet6fi, Ady és az emlitettek adjak a mércét. Ir6barataim nagy része is
segit ennek a vonulatnak a fenntartasiban. Tanulmanykoteteim is a
képviseleti, a szolgaldé miivek szerzdit szeretnék helyzetbe hozni.

— Hazai és nemzetkézi koltoi palyazatokon rendre komoly sikereket
konyvelhettél el. Mennyiben befolydsolta ez a munkaidat, az
érvényesiilésedet? Melyek az igazan fontosak szamodra?

— Nekem a legkedvesebb az Aquincumi Koltéverseny négyszeri
megnyerése, a hazai palya elismerése, és az a szeretet, ami a helyi
kozonség fel6l aramlik ram. De biiszke vagyok a Salvatore Quasimodo-
versenyeken elért sikereimre, a Pro Meritis, a Gdbor Andor- és a Nagy
Lajos-dijamra is. Bar az Obuda Kultirajaért Dijat nem csak irodalmi
munkamért kaptam, ez az elsé az egyenlSk kozott. A dijak feltétleniil
hozzijirulnak az ismertség erdsitéséhez, de természetesen nem
becsiilom tul 6ket. Oriilok nekik.

— A vers, proza és publicisztika mellett szinpadi miiveket is irsz. Ezek
egyikét-masikdt ma is jatsszak. Mit jelentenek szamodra a ,,deszkak “?

— Mindig vonzott a szinhaz, elsGsorban az alternativ szinjatékok
vilaga. De dramat nem tgy ir az ember, mint verset vagy novellat, kell
hozza a kiilsé megrendelés. Valamennyi munkdm hozzdm kozel 4ll6
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miivész-kozosségek felkérésére sziiletett, az Aquincumi Passi6 a Familia
Gladiatoria szdmara, két verses darabom a Floralia jatékok szinhazi
ezermestere, Halmagyi Sandor kérésére irddott, legels darabom (1967-ben!)
az akkori Pinceszinhiz egyik rendez6jének megbizasabol kelt életre.
Rengeteget tanultam a szinhazt6l, néhany kitlin rendezét6l, Fodor
Tamastol, Ruszt Jozseft6l, masoktdl, s nem elsGsorban dramaturgiat,
technikat, hanem emberismeretet, empatiat. Remek, kritikus baratokra
tettem szert, s ez sokat segit a liram, prézam féken tartasaban is.

— A hazai kortars koltészett6l olykor elrugaszkodva miiforditasokkal
is foglalkozol. Mi késztetett erre, milyen volt a fogadtatasuk?

— Szerény mértékl publikaciok, szerény mértékl fogadtatas —ez a
rovid valaszom. A forditasok nagy része (gorog kortars kolt6k, walesi
munkaskolt6k) felkérésre sziiletett, néhany masik meg azért, mert nem
tetszettek a kozkézen forgé forditasok. Hasznos ujjgyakorlatok, de
nem érdemelnek tobb szot.

— Nagy igyekezettel tamogatod a fiatal palyakezdGket az érvényesiilés
utjan. Milyen motivaciokkal teszed mindezt, mennyiben van benne a
sajdt, személyes multad?

— Ugy érzem, hogy az altalam elinditott palyék sikere legalabb olyan
fontos, mint a ,,sajat jogi“ munkaké. A palyakezddk, legyenek 6k akar
nagyon fiatalok, vagy kés6n ébredd kozép-, vagy éppen szépkoriak, igen
kis figyelmet kapnak, sokszor méltatlanul kicsit. Tamogatasuk szerintem
az érettebb (ismertebb) szerz6knek kutyakotelessége lenne, s azt hiszem, az
ilyen kapcsolatokbdl nem csak a palyakezd6k profitalhatnak. A sajat
sorsombdl tudom, milyen j6 volt,amikor egy Csodri, vagy Juhasz Ferenc—
ha csak néhany j6 szandéki mondat erejéig is — szinte gyerkGc koromban
mellém allt. Azt pedig ma érzem, hogy a fiatalok masfajta vilagszemlélete
bizony ad megfontolnival6t az ilyen magamfajta 6regedd irodalmaroknak.

— Végezetiil pedig: hol talalkozhat veled legkézelebb az
olvasokozonség?

—Obudén minden szogletnél. .. De alland6 sorozatom van a Csillaghegyi
Ko6z06sségi Hazban, minden honap (altalaban) masodik szerdajan, ezeken
az esteken egy-egy palyatars a vendégem, beszélgetStarsam, szeptember 12-
én Bognar Antal, oktéber 10-én Marton Laszl6 leszaz ,aldozatom“. Oktéber
25-én az 6budai Attila Szalloban viszont velem beszélgetnek, nem
utolsésorban a konyvhétre megjelent 4j regényem (Az ember, aki lejott a
hegyrdl) kapcsan. De egyeztetés alatt van tobb 6nall6 estem, tehat nem kell
sokat keresniiik azoknak, akik él6ben kivannak talalkozni velem.

Botz Domonkos
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Véres komolytalansagok

Bar dosJozsef rovata

ZANE GREY

ARIZONA MARHAI

A végtelen siksagon terpeszked§ fiilledt csendet porfelhével
kozeledd, lovat hajszold két cowboy bontja meg. Az elhagyott, diiledezd
farm gazdaja, egy toporodott oregember puskaval a kezében fiirkészi a
tavolt, a kozeledGket.

—Figyelj, anyjuk — kialt hatra a konyhdaban tiisténkedé feleségének
—, valami idegen lovasok!

Az asszony folytatja a kenyérdagasztast, ki se pillant, csak visszakialt:

— Durrants oda nekik, mindjart masfelé veszik az iranyt.

Az oreg céloz, céloz a kozeledd lovasokra, aztan hirtelen lecsapja a
puskat:

— Anyjuk, de hat ezek nem is idegenek! Most litom, a fiaink azok!

Erre mar az 6regasszony is el§jon, tésztds kezét a kotényébe
torolgetve. Odaall a férje mellé:

— Csakugyan, 6k lesznek azok! — mondja.

Par perc, a két lovas a farm elé ér, leugranak a 16r6l, a lovakat a
keritéshez kotik. Puska a nyereg mellé kotve, pisztoly a derékon,
csillagos sarkantyu a csizman. Akar egy hollywoodi filmen.

—Van itthon valaki? — kérdi nagy hangon a magasabbik.

—Jaj, édes fiaim, csak hogy hazajottetek — szalad eléjiik az asszony. —
Keriljetek beljebb!

Az oreg is el6jon, azt mondja:

—Nagyon megvaltoztatok, fiaim. Alig ismertelek meg benneteket!

Bemennek a kapun, leiilnek a haz el6tt a nagy, deszkalapokbol
formalt asztalhoz.

— Persze, hogy nem ismert ram — stigja a kisebbik a tarsanak. — Hat
hisz nem is az apam.

—Na, nekem még annyira sem — stigja vissza a magasabbik.

— Ennétek valamit? — kérdi az asszony. — A kenyeret még csak
dagasztom, de egy kis hideg marhasiilt? Az biztosan jol esne.

— Hozzad csak, asszony — mondja az oreg a feleségének. — Addig
iszogatunk egy kicsit a gyerekekkel. — Teletdlti a poharakat. Egy darabig
csend van, aztdn megkérdezi: — Hat hogy megy a sorotok? Es milyen
ez a cowboy-élet?
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— Ttirhet6 — mondja a magasabbik jovevény. — Meg lehet szokni.

—Na, igyunk a cowboy-életre! —emeli az 6reg a poharat.

Koccintanak, isznak. J6n az asszony, hozza a hideg siiltet. El6keriil
a kés a csizmaszarbol: a két jovevény joizien falni kezd. Az 6regek
o6rommel nézik, hogy tomik emezek magukba az ételt.

—Nem vagyunk 4m mi igazi cowboyok —szélal meg most a kisebbik.

— Nem 4m - téditja teli szdjjal a magasabbik. — Valéjaban rémai
nemesek vagyunk. Eppen most valasztottak meg minket consuloknak.
Két évig én leszek az els6 consul. .

—Naja-mondja a kisebbik, és egy Gjabb falatot tom a szdjaba. — En
meg a masodik.

— Es miféle dolog az a consul? — kérdezi az oreg.

—Nahat — mondja két falat kozt a magasabbik — olyan, mint a sheriff.
Vagy az elnok. Csak ezt hamarabb elcsapjak.

—J6l fenéken billentik — mondja a kisebbik.

— Az szép lehet — bdlogat az 6reg. — Szives 6romest megnézném. Na,
erre iszunk! — emeli a poharat.

Koccintanak, isznak. A jovevények folytatjak az evést.

— Mi aztan majd visszatériink a marha fardhoz — mondja a nagyobbik.

— Ahogyan az a Cincinnatus tette. Pedig az diktator volt, igaz-e? —
néz rd a masik.

— Cincinnati? Azt ismerem — mondja az 6reg. Ott van Pittsburgh
mellett.

— Hallott mar valaki olyat, hogy egy miniszter csak gy lemondjon?
— tér vissza a témahoz a kisebbik.

— Majd bolond lesz lemondani. Hiszen abbdl él — igy a nagyobbik.

A kors6 hamar kitril. Az 6reg feltdpaszkodik.

—Hozok még egy kis itokat — mondja, és mar indul is: zig a feje a sok
érthetetlen dologtol.

— En meg egy kis gyliimo6lcsot — mondja az asszony. — Ugye, milyen
kemény legények? — stigja oda az uranak, ahogy beérnek a hazba. —
Rad iitottek. Emlékszem, te is ilyen deli legény voltal, amikor elraboltal
anyaméktol.

—Rég volt — mondja az 6reg. — De azért sz€p ez az élet. Megadatott,
hogy lassuk, ember lett a gyerekeinkbdl.

— Finom ez a his! — mondja odakinn tarsanak a kisebbik. — Anyam
is pont igy csinalta gyerekkoromban.

— Azenyém is. Vagy talan, mégis, az valamivel izesesebb volt. Mintha
valami fliszer hidnyozna beldle.

— Most, hogy mondod - bdlint a kisebbik. — Lehet, hogy igazad van.

Ko6zben az 6regek tériilnek, fordulnak, Gjra ott iilnek mind a négyen
az asztal koril. A hds mar elfogyott, csend van, iszogatnak.

— Igazabdl nem is vagyunk consulok — sz6lal meg varatlanul a
kisebbik. — Csak neki — mutat a tarsara — néha ilyen furcsa tréfai
vannak. — A legjobb, ha egy szavat sem hiszik el.
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—Na, azért az talzas volna — mondja a magasabbik. — De ami igaz, az
igaz, nem vagyunk romaiak. Igazi amerikaiak vagyunk. Visszahtiz a
sziviink ide, Nyugatra. Még ha igazabdl porszivoiigynokként keressiitk
is a kenyeriinket a keleti parton.

—Hat igy — boélogat az 6reg.

— Az mar szép! — mondja az asszony, és elégedetten elmosolyodik.

— De ideje, hogy induljunk! — all fel a magasabbik. A masik is
szedel6dzkodni kezd.

— Maris mennétek? Legaldbb valamit hadd adjak az dtra —
probalkozik az asszony, de a jovevények mar vetik is magukat a 16ra.

—Na, Isten dldja magukat! — kialt vissza a magasabbik.

—Vigyazzatok egymasra! — Kiabal utinuk az asszony.

A két 6reg egymast Olelve egy darabig még all a kapu el6tt, nézik a
tavolodoé jovevényeket. Azok porfelhdbe 6ltozve gyorsan tdvolodnak.
Mar egy fél 6rdja lovagolnak Gjabb igazsagtalansagok eltorlése, Gjabb
artatlan leinyok megmentése és tijabb tipust porszivok eladésa (s6t,
egyenesen a Nap) felé, amikor megsz6lal a magasabbik:

— Azért mégis sz€p, amikor az ember igy visszatér a sziil6i hazba.

—Naja-mondjaa kisebbik. — Nincs is szebb dolog a vilagon, mint
acsalad!
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(izfa Baldzs Mentés mdsként cim, {6ként az irodalomtanitassal

foglalkoz6 kotete a Titanic zenekaranak nevezi az irodal-

marokat, magyartanarokat. Lassuk, mit és hogyan pakolt sajat
mentdcsonakjaba a tankonyviro és irodalomtorténész.

Fiizfa Balizs

L W
L
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metes MentocsOnakban

lzfa Balazs Mentés masként cimi konyve (alcime szerint

Tanulmanyok, esszék irodalomrol, olvasasrol, tanitasrol) els6

latasra egy heterogén gyijtemény. A pedagégus olvasok
bizonyara elsésorban a médszertani alapvetések dsszegzését varjak a
szerz6t6l, aki — a Nyugat-Magyarorszagi Egyetem oktatéjaként, iro-
dalmarként, gyakorld tanarként — az utobbi években 1j szemléletmoda
tankonyvei, irodalmi akcidi révén valt ,,kozépiskolas fokon“ ismertté.
Ez a kotet viszont — néhol Gjragondolva, labjegyzetelve, kommentelve
— valamiféle tematikus csoportositasat adja a 2009 és 2011 kozott
megjelent/elmondott szovegeknek, amelyek kozott elemzések,
parafrazisok és konferencia-el¢adasok egyarant talalhatok.

Az elbszoként olvashaté két glossza (Egy tantargy halalara, Oktober 6.)
utal akotet cimében is jelzett kulcsfogalomra, a meg- és dtmentésre, vagyis
—barmi legyen egy-egy szoveg fokusza — az irodalom presztizsvesztése,
pozicidjanak ingadozasa elleni kiizdelem, az irodalmi tudas fogalmanak
valtozasa, annak atadésa a szerzé sziviigye. Ahogy tehat a cimoldalon
lathat6 rajz, a mentéov is kifejezi, a kotet célja, hogy alternativakat
kinaljon az értéknek vélt tudasanyag és az olvasis ,,megmentésére,
segitsen megoldani a kultdrabefogadas, a tanulés szokasainak valtozasa
miatt felmeriilé problémaékat. Ugyanez a szandék mutatkozik meg Fizfa
Baldzs egész eddigi tevékenységében is, mondhatjuk tehat, hogy az
esszégyljtemény hitvallas-szerd, ars poétikus, summazo.



Kérdés viszont, hogy miért van sziikség 0sszegzésre éppen most?
Véget ért a munka vagy lezarult egy szakasz? Vagy a szerzé csak egy
helyen szerette volna latni ennek a bizonyos periédusnak a szellemi
lenyomatait, otleteléseit? Kézenfekvé valasz lehet erre a 100. oldalon
taldlhat6 labjegyzet, amely szerint 2012. januarjaban Fiizfa Balazs —
aki egyébként irasaiban tiszteletre méltéan keveset, és csak nagyon
érintblegesen politizal — mar nem latja Ggy, hogy az irodalomtanitas
megujitasahoz megvan a kell6 ,,tarsadalmi akarat és a ‘magasabb’— ha
tetszik: akadémiai — tudomadnyos szandék“, Ahogy az kozismert, a
kormany, tobbek kozott a Magyartanarok Egyesiiletének folyamatos
tiltakozdsa mellett 2012. m4ajusdban elfogadta az Gj Nemzeti
Alaptantervet.

Az irasokon egyébként, e kommentart kivéve, altalanossagban nem
érzédik a pesszimizmus. Az elsé részben (Miért pont 6k?) Flizfa
szamara fontos szerz6ket és miiveik kapcsan felmeriil6 problémaékat
mutat be. Elemzésre keriil Arany Janos ”nyelvrontasa“ a Szondi két
aprodja révén, olvashatjuk a Szindbad-téma Huszarik és Marai-féle
reflexidjanak osszevetését, Pilinszky Apokrifiének és a ra rimeld Tolnai
Otté-versnek az elemzését, valamint egy Nagy Gaspar-mementot a
szerz6 és a kolts levélvaltasanak idézésével. Mindez szubjektiv
valogatast tar az olvaso elé. Ezek a szovegek taldn lazabban kotédnek
a tanitassal, tudasatadassal val6 értékmentés fogalmahoz, korabbi
konferencia-el6adasok foglalatai, érdekességek. Ugyanakkor persze
friss és hasznalhat6 elemzések, Fiizfa pedig jegyzetekkel igyekszik
Osszekapcsolni ket a kotet késGbbi, kifejezetten irodalom-pedagdgiai
témaju részeivel.

A kovetkez két fejezet (Mit kezdjiink a kulturdval a harmadik
évezredben? és De mi lesz veliink az olvasas utdn?) a szerz6hoz
kothet6 irodalmi projektek (példaul A 12 legszebb magyar vers) és
problémak lenyomatat adjak. Kiilon érdekesség a Dreff Janos/T6th
Dezs6-féle Az utolsé magyartandr feljegyzéseir6l (2010, Kalligramm)
irt — az Irodalmi Jelennél egyébként mar publikalt — recenzi6
kiegészitése, benne a Dreff/T6th Holt k6lt6 tarsasaga cimi irdsaval.
Nemcsak a primér sz6vegben, de az értelmezésben is megjelenik a
tanarsag ,romantikus idedja“, pontosabban az ennek elmulasa miatt
érzett banat és részvét, ami Flizfanal viszont mintha nélkiil6zné a
szitkséges irénidt. A tanarsag kapcsan hasonlo kesertiség érzdik a
2011-es Kell-e nekiink Janus Pannonius cim( esszében is. ,,Ne feledjiik,
hogy a Magyar nyelv és irodalom tantiargy ma is a nemszeretem
kategoriaba tartozik az iskolakban, de még a tandri szobak
presztizsrangsoraban is. S a helyzet tovabb romlik mindaddig, amig —
példanak okaért — bizonyos egyetemeken a felvett magyar alapszakos
hallgatok kozott tobb a szakkozépiskolai végzettségii didk, mint a

rodalmi Jelen?
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gimnaziumban - jelenleg még: raadasul csak kozépszinten! —
érettségizett. [...] [N]emsokara olyan tanarokat fogunk az iskolakba
engedni, akinél okosabb didkok iilnek majd a padsorokban — merthogy
0k maguk szakkozépiskolai végzettséggel tanithatnak/tanitanak majd
gimndziumban*,

A kozépiskolai magyartanitas modszereinek elavultsiaga nyilvanvald,
akarcsak a tanari palya altalanos tekintélyének hanyatlasa. Az is vilagos,
hogy ,,a jové mar itt hever az osztalyajtok elétt“. Igazsagtalan képet
mutat azonban, ha a birdlatban csak a kozépszinten érettségizett,
szakkozépiskolas didkokat (és tandraikat) karhoztatjuk, mert fel kell
ismerni és ki kell emelni a f6iskolai és egyetemi tanarképzés felelGsségét
is. Az ifjud tanarjeloltek ugyanis nem az érettségi bizonyitvanyukkal,
hanem a féiskolai/egyetemi diplomdjukkal jarulnak hozza az ij fajta
irodalomszemléletnek, a kortars irodalomnak, a kreativitasnak, az
orémolvasasnak, az élményszerzés szabadsaganak“a sikerre viteléhez
vagy megbuktatasahoz.

Fiizfa a konyvében nehezményezi a fent emlitett Toth/Dreff-szoveg
recepcié nélkiil maradasat, aminek oka (ahogy 6 mondja) a totalis
érdektelenség, de lehet az is, hogy a lelkes magyartanarok —sajat ilyen-
olyan mddszereikkel, Gjszerien vagy régimédian — egyszertien csak
tanitanak, és ha valakit/valamit mégis birdlnanak, az semmiképpen
nem a tanulo ifjisag lenne.

A Mentés masként két kulcsszovege talan a (De mi lesz veliink) az
olvasas utan (?) és Az irodalomtanitas digitalizacioja felé. (Az el6bbi
fejezetcimként kissé mar formédban szerepel.) Az elsé a didksag
megvaltozott dekddolési szokdsai fényében értelmezi Gjra az olvasas
fogalmat, és kozérthetd, elfogadhaté formaban igyekszik rabirni a
hagyomanyos médszerekkel olvastaté pedagogusokat (és sziildket!) az
elektronikus médiumok hasznalatiara. Raimutat, hogy a legfontosabb
1épés a motivacid, az pedig a kor technikai kihivdsainak val6
megfeleléssel, az azokhoz val6 alkalmazassal érhet6 el. Ez az alapvetés
Fizfa Balazsnal 6sszekapcsolddik a (masodik szovegben is emlitett)
tankonyvsorozattal, amely sajat elmonddasa szerint vallaltan
»megtanulhatatlan® szeretett volna lenni, hogy alkalmazkodjon
tobbek kozott a nem-linedris olvasas kovetelményeihez, asszociativ
modon inkabb képekkel és informaciétoredékkel kommunikaljon.

A kotet zaréfejezete — mintegy keretként — ismét elemz6 irdsokat és
primér szovegeket tartalmaz Miért a gomb? cimmel. Az itt talalhat6
irasok kozos eleme a globusz metaforaja, amely, akarcsak Shakespeare
szinhdza esetében, utal a vilagegészre, a 1étezésre, és igy annak egyik
megismerési mddjara, az irodalomra is: ,,[a]z irodalom kezdetektdl



fogva abban segitette az embert, hogy megértse Iétezésének sziikségszerti
véglegességét”. A parddidk, asszociativ jatékok, szovegparafrazisok (A
kisbarany levele a farkashoz) azt mutatjak, hogy a masként mentés
egyik lehetdsége az irodalmi ,nyersanyagokkal“ val6 kotetlen banas-
mod, az Gjrairas is lehet. SGt taldn ez a modszer az egyik leghatékonyabb
akkor, ha nemcsak az olvasast, de — a kett4t természetes egységként
kezelve —az irast is meg szeretnénk kedveltetni.

A Mentés masként tehat Fiizfa Baldzs olvasassal, tanitdssal,
»kozmiiveléssel“ kapcsolatos allasfoglaldsainak gytijteménye, ami a
szerzGt ismerdk, munkassagat figyelemmel kisérék szdmara kevés
ujdonsaggal fog szolgalni. Az oktataspolitika viszonylag hirtelen és
kiilonos médon valtozo viszonyait, dllapotait j6l bizonyitja az a tény,
hogy 2011-ben még magabiztosan ki lehetett jelenteni, hogy
»(tan)targyunk megtisztitasa a felesleges politikai sallangoktol immadr
sikeresnek mondhato“. Fiizfa érzékeltetés-szeri, udvarias politizalasa
(1asd a fent emlitett kotetnyitd glosszat) szimpatikus, kérdés, hogy nem
lesz-e sziikség keményebb hangnemre most, amikor az oktataspolitika
és az eredményességre torekvé gyakorlati-pedagdgiai
kezdeményezések ellentétes iranyba tartanak.

Oroszlan Anikd

Fizfa Balazs: Mentés masként. PONT Kiadé, 2012.

rodalmi Jelen?
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merden személyes vildgba vezeti az olvasét. Otvarasba,

Hagyomba, Kereszttegezédésbe. Végletekig feszitett szojatékok
és finom belsé megfigyelések 2012 egyik fontos eseményévé teszik a
versgyUjteményt.

Vass Tibor Mennyi semenni cimii verseskotete egy sziirredlis és

: ey & ,,Béjvaccs
B VossTbor = | by Vass”

amikor attanulmanyozzuk Vass Tibor Mennyi semenni cimi

legijabb kotetét. Egységes, homogén versanyag, €16 és életbe
vago mindaz, amit a szojatékok kozé rejt a koltd. Vass Tibor lirai hangja
egyedi, még ha Tandori vagy Kassak hatédsa érezhet6 is a koltészetén,
dertije, mélysége, modern és szelid melankdliaja csak az 6vé.

l E rés, osszefogott, pontos. Ezek a szavak juthatnak esziinkbe,

Fanyar humoran helyenként atragyog a l1élek sotét éjszakija, a
szabatos formak és az egységes tematika mogott pedig az egymasnak
fesziil6 érzelmek és az egzisztencialis szorongas. A lirai alany folyton
elindul, éppen ezért meg-megtorpanva halad egy olyan belsé utazas
sordn, amely fiktiv foldrajzi tdjakon vezet keresztiil. Menekiil a valosag
el6l? Emlékeibe burkolédzik, vagy egyszertien csak koveti az élet
torvényét, mely allando tovabblépésre szolit? Otvarasba, Hagyomba,
Firoba, Kereszttegez6désbe, Masodiknapozasba kovethetjiik a
megszO6lalot. Az elmozdulis is csak ennek a belsé tdjnak az ismeretében
térképezhet6 fel, példdul az ehhez hasonlé idézetek
figyelembevételével:

»Uram, add, hogy halas tudjak lenni mindazoknak, akik halatlanok,

mert t6liik lehet méd megtanulnom igék idejét, szok fajait; ,,Simeonban

ey egyik vasdrnap, ahogy hiisvétkor viszik 4ldani a kosdrkast, meglesi az
95 k Ur. Az Urnak jo meglesni ilyen kosarkas dolgokat.“



Sziirrealis képeiben, képzeteiben kitalalt helységnevek, miiszavak
nyelvijitassal felérd sokasaga — észterhes, 6ldokzsinor, miztelen, lazaérek
— bukkan fel, néhol meghokkentd ,,nyelvcsavarassal, maskor viszont
csak egy-egy betiinyi eltéréssel adva szadmos 0j athalldst a szavak
tartalmanak.

Egyszerii mozdulattal rakhatnank Vass Tibor koltészetét a
»neoavantgard polcra“ vagy a ,,posztmodern sziirrealista szekrénybe®,
az 0j kotet viszont olyan verseket mutat fel, melyekbe mesteri médon
épiti be a ki1llonbo6zd stilusjegyeket, és iranyzattdl fiiggetlen sajat nyelvet
hoz létre bel6liik:

»Anyam csaszarmetszet, anyam bor-tisz, sziiletésnapi betevd falat,
hallat vadat, s mi jo a falat. Anyam vadas, puha, izletes. Perszehogy
holnap tiszteletjelet teszek, holnap egyenlbségjel leszek.

A fenti példakbol is latszik, hogy a Mennyi semenni versei szamos
hagyomanybdl meritenek, de nem 4llnak be egyetlen szellemorids
arnyékaba se. Otletelnek, Gjrairnak, mégis megmaradnak az
értelmezhetbség hatarain belil: ,,Még lirnak a holgyben a kerti virdg
sok. Alapszin: szanalmas Mikulas. Mintha a tél papnak 61t6zott volna.
Rénszar, rozsdas vas.“

Vass Tibor koltészete alanyi ugyan, azonban korantsem olyan
sz€lsGséges, mint az néhany megkdozelitésbdl kitapinthatd.
Jatékossaga, az origamihoz hasonlé tobbféle hajtogatasi lehetdség,
az atpakolhatd, konny( elemek, amelyek mogé idénként elrejtézik
a lirai alany, nagymértékben tompitjdk az Onfeltaras
radikalizmusédnak élét. Kibeszél mindent, viszont nyoma sincs az
embert ,tiilzott, arcba hajolos bizalmaskodassal és bélpanaszok
részletes ecsetelésével“ megfojté attitidnek, mely idénként
nyomasztova tud valni a kortars liraban. Kitarulkozasa megfeleléen
kidolgozott keretek k6zott mozog: ,, Viszontvalaszul béjvaccs by
Vass: én, a mélabiii vizimentd, mintha folyton vizimenteget6znék;
teszem azért, hogy szdrazon megisszam, ha kimondom: ime a
sapkaember, a homo sapkaiens*.

Sziileinek, apjanak, anyjanak képe sok versben felbukkan, mas-mas
szinezetben és hangulatban, hol gyaszosan, hol régi miniat(irok
felvillantasaval. Fiktiv parbeszédek sorozata bontakozik ki az
elvesztett szill6kkel. Diih, tehetetlenség, megbocsatés, perlekedés,
titkokat feszeget6 vallomasok szines palettdja tarul elénk a ,,fia“ és a
sziil6k kapcsolatan keresztiil. Az érzelgésséget ezzel a témaval,
életanyaggal kapcsolatosan is keriili, tobb versbél lehet csak 6sszerakni

a sziill6khoz fliz6d6 viszony milyenségét:

rodalmi Jelen?
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w»apam. Apam észterhes, apam 61dokzsinor. AK-ofonia. (Az Avtomat
Kalasnyikova obrazca jo nevii gépkarabély.“; ,,Apam cintanyér.
Anyam hdéscincér. Eldontik, csapolnak, pakolnak, vagy csapolnak,
papolnak. A forgasban nem tinik élre allonak az érme.“; ,,Anydm jo
pdr szervét idegen kezekben meglatom, meglitom apaméit is.
Jegyzékonyvekbdl tudom, melyikiik mije nyom melyik latban
tobbet.*; ,,Nem haltunk meg, fiam, nemsokara hazamegyiink, mondja
anyam, mintha egy gnom a mellette fekvé agybol szolna. “

Vass Tibor eddigi verseinek ismeretében az is lathato, hogy az 4j
kotet illeszkedik életmiivébe, nincs benne mellébeszélés, koltészete
egységes, hiteles arculatot mutat. A tragikum mellett megmarad a 1étezés
der(ijének sugarzasa, a humanista bolcsesség és a ,,mégis akaras“
erGsebb a rettenetes és nyomaszto gotikanal.

A Mennyi semenni barkinek segithet dertivel feldolgozni a
veszteségeket — legyen sz0 kamaszrdl vagy az életben megedzett
felnéttekrdl. Féleg azoknak ajanlhaté a kotet, akik érzékenyek az apré
rezdiilésekre, szivesen kovetik nyomon a 1élek gyogyulésat, és kozben
maguk is nyitottak a teljes életre egy-egy vers elolvasasaval.

Csepcsanyi Eva



ehet-e peremvidéki kisebbségiként eurdpaiva valni? Erre a
kérdésre keresi a valaszt a vajdasagi Végel Laszl6 életmiivet

0sszegz6 naploregénye, a Biinhddés.

Nem fattytnak val6 vidék

égel Laszl6 Bilinhédés cimi naploregénye a szerzé életének

és alkotoi palydjanak rovid (egész pontosan 172 oldalas)

Osszefoglalasa, hiszen a konyv eseményeit az ird sajat
élményeibdl, mig kozponti motivumait és kérdéseit korabban
megjelent miiveibdl gytijtotte ossze. Valoszintileg lehetetlen lett volna
a vajdasagi magyar drama- és regényird, essz€ista mind a hetvenegy
évének és tizenhat magyarul megjelent konyvének teljes tartalmat
egyetlen kisregénnyé gyurni, igy elkeriilhetetlenné valt a valogatés. A
mi minden eleme egyetlen témakorh6z kapcsolddik: hogyan lehet
peremvidéki kisebbségiként nemzeti, illetve eurdpai identitast
kialakitani, és milyen szerep jut ebben a kisérletben Németorszagnak.

Az Gjvidéki Dornstidter cukraszda mar a Biinhddés megsziiletése
elétt az On- és torténelemértelmezési folyamatok jelképévé vélt. Mar
az Attiintetések (1984) nyitdoldalain is felbukkané épiiletnek a
napldregény szempontjabol fontos torténetét osszefoglalja a Hontalan
esszék (2003) cim@ gyljtemény egyik darabja. Ebben a kotetben
megtalalhaté Végel LaszI6 legfrissebb miivének szinte 6sszes fontosabb
kérdése, illetve szimbo6luma, mi t6bb, innen szarmazik a széveg Nach
Berlin... cimi bevezetd, illetve What is Yugoslavia? cim( befejez6
része (utébbi itt még Orszdgkronikaként jelent meg), ami szintén jelzi,
hogy a napléregény gondos valogatas eredménye.

E két utobbi irds nem kapcsolddik szervesen a harom részre bontott
regény leghosszabb, cimad¢ szakaszahoz, amely dnmagéban is egy
lezart egység. Igy felmeriil a kérdés, hogy mi is a célja ennek az esszé-
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Gjrahasznositdsnak. Az elébbi szoveg esetében a valasz eléggé
kézenfekvd: a Nach Berlin... hangulati bevezetd és gondolatébresztd,
amely felvillantja a koriiljarand6 problémaékat. Igy a paroldalas berlini
koszalas bemutatja, milyen érzés ,,eurdpai fattytinak “ azaz kelet-k6zép-
eurdpainak lenni. Az olvasé akaratlanul is részese lesz ennek a
barangolasnak a Végel Laszlora oly jellemz6 egyes szam masodik
személyl elbeszélés révén: ,, Lerobbant, piszkos varosrészbe tévedsz,
ismerds szavak iitik meg a fiiled; itt élnek az azsiai, balkani, Duna
menti vendégmunkdsok, olcsé sorézékben kovalyognak, haza
vagyakoznak, mikézben attol tartanak, hogy egyszer kitessékelik Gket.
[...] BesZélik a nyelved, de nem feded fel eléttiik a kilétedet, szégyelled
magad, hisz felismered, végsd soron te is olyan vagy, mint 6k. Lelki
rabszolga. “Eppen ezért a regény bevezetd része nemcsak sszefoglaldsa
a varhat6 témakoroknek, hanem azt is elésegiti, hogy a Biinhddést
peremvidékiként, tehat érintettként olvassuk, annak ellenére, hogy a
kovetkezd részben mar az én-elbeszé€l6 dominal.

A What is Yugoslavia? cim, befejezé esszé szerepének kideritése
mar nehezebb feladat, célja talan a felmeriilt kérdések egybegytjtése
és egyértelm megvalaszolasa, esetleg az el6z6 szakasz erételjes
zarasanak hangulati levezetése. Ez ut6bbi célt viszont nem tolti be
maradéktalanul, mivel a kozpontozassal is jelzett indulatossag nincs
o0sszhangban a konyv leghosszabb, Biinhddés cimi szakaszanak
rezignaltsagaval.

A regény legterjedelmesebb, cimado része kozeliti meg leginkabb a
boritén talalhaté miifaj-meghatdrozast, hiszen az itt is jellemz8
esszészer( irasmod ellenére egyértelmiien regénnyel van dolgunk,
jollehet formdja, vallomdsossidga napléora emlékeztet. Az
életrajzszeriliség nem Oncéld: az egyéni sors megismerésével
nyerhetiink bepillantdst a hontalansag, illetve tobbhonusag
problémajaba. Ez az attekintés viszont tobb rokonsigot mutat a
csapongo, él6beszédszerli visszaemlékezéssel, mint a kronologikus
napléval. Igy egy gyermekkori torténet észrevétlenil atalakul egy
1988-as irdtalalkozé Osszefoglaldsava, a trieszti kavéhaz kapcsan
elindul6 gondolatok pedig tobb évtized torténetét olelik fel. A kotetben
lazan 6sszefiizott emlékdarabkak csak illusztracioként szolgalnak az
ir6i eszmefuttatashoz.

A regény egységét az ismétl6d6 motivumok teremtik meg. Az egyik
koziiliik a mér emlitett Dornstadter cukraszda, amelynek torténetén
keresztiil bepillanthatunk az elmilt hetven év jugoszlav, majd szerb
torténelmébe. Ez a visszatekintés helyenként nosztalgikusnak t{inhet,
de a kellemes emlékek kozé beszivarognak a mult sz6nyeg ala soport
kegyetlenségei, mint példaul a Végel-csaladot is érinté német-magyar



tomegsirok emlékei. Allegorikus a fénykordban bécsi kavéhazak
hangulatat idéz6 cukraszda sorsa is. Eredetileg a svab tulajdonosrol
kapta a nevét, de 1945-ben, amikor a németség iildoztetése megkezdédott,
aszovjet baratsagot erésitendé Moszkvara keresztelték. 1948-ban viszont
Tito és Sztalin konfliktusa miatt a Zagrab, a balkani habordk utin pedig
az Athén elnevezést kapta. A politikai valtozasok soran ,,a belsé milié
azonban idével egyre inkabb leépiilt, mignem palyaudvari varoteremre
kezdett hasonlitani.“ Az ezredfordulon, az Eurépahoz val6 csatlakozas
jegyében ugyan feldjitottak a cukraszdat, de a hangulata sosem lett a
régi, nem Ugy, mint a trieszti San Marco kavéhazé, amely a narrator
szemében az eurdpai kultira szimbo6lumava valt. Ide belépni viszont
csak néhany pillanatig mert, addig, mig a jo szandéku, szerbiai
szarmazasud pincér nem figyelmeztette, hogy ez a hely nem neki valé.

Az alcimnek (Uti szévegek) megfeleléen meghatdroz6 elem az utazés
is, amelynek célja, illetve eszkoze szintén igen valtozatos (repiilés
Szerbiaba, vonatozas Triesztbe, buszozis Berlinbe). Mégis kozos benniik,
hogy a nemzeti 6ndefiniciorol valé elmélkedés taptalajaként szolgalnak,
melynek konklizidja a hontalansag felismerése: a szerbiai magyar olyan,
mint egy kettészelt kentaur. ,,Legyen egy kisebbségi iro vagy Io, vagy
ember! Az egyik dobozban ismerds 1degen, a masikban idegen ismerds.
Vagy az egyik, vagy a masik. Bizonydra ez esetben konnyebben meglelik
a helyiiket, ellenben akkor mar nem azok, akik voltak. [...] A kentaurok
Europa rossz lelkiismeretére emlékeztetnek, ezért nem kapnak helyet
sehol sem, egyes-egyediil a gorég mitologiaban.“

A kisebbségi értelmiségi meghasonlottsagaban osztoznak a regény
németorszagi ,gastarbeiterei“is, amint az egy tobboras buszozas élénk
és érzékletes leirasabdl kideriil. Ez a szovegrész, akarcsak Nagy
Koppany Zsolt A vendégmunkas dalai cim irasa, egyik ékes példaja
a ,vendégmunkas-irodalomnak®, annak tipikus motivumaival: a
palinkaszagu jarmiben uralkodé zenebondval, a duhaj hangulatot
rovid idére megszelidité félelemmel a hatdratkelés soran, majd a
vamosok raszedése feletti 6rommel. Az elbeszélé némi értelmiségi
fels6bbrendtiséggel, fél-kiviilalloként szemléli a buszbéli eseményeket.
Kompenzalasként a narrator tobbszor jelzi, hogy 6 az egyszerii nép
szilotte: a szocializmus nélkiil valészintileg napszamos, jobb esetben
fuvaros lenne. Hasonl6képp, amikor az Gt soran anyanyelve miatt
magyarazkodni kényszeriil, mert az egyik dél-szerbiai szerint a
magyarok repiilével jarnak, vajdasiagi magyarsagaval indokolja, hogy
a vendégmunkads-jarattal utazik, holott az el6zményekbdl kideriil, az
igazi ok a feleség repiilésiszonya.

E visszassagok ellenére hitelesen festi meg a konyv az igazi hazajukat
meghatirozni mar nem tudd, a megélhetésért orszagot cserélé emberek
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alakjat. Megtudhatjuk példaul, hogy egyszerti munkasként ki hogyan
vett részt a berlini fal ledontésében: utcasepréként takaritotta a romokat
vagy az Aldiban prébalta kiszolgalni a hirtelenjott keletnémet tomeget.
Emellett a vendégmunkasok kozti nemzetiségi ellentéteket elmosé
»larzan-német“et is hlien megjeleniti a regény, olyannyira, hogy
néhol a megértéshez legalabb alapszintd nyelvtudas sziikséges: ,,Also,
az ember néha megkivanja, hogy német legyen. Besonders, wenn Sie
sich wohl fithlen. Na ja. Nem lenne rossz németnek lenni, de csak egy
rovid idére. Csak azért, hogy kiprobaljuk. “

Valljuk be, nem nehéz azonosulni a regénybeli vendégmunkas
szavaival, hiszen az aktudlis gazdasdagi helyzetben ki ne kivinna meg
néha, hogy német, esetleg angol, de legalabb par napra ne csak félig-
eurépai legyen? A regény ezt a nemzeti 6ntudat szempontjabol kissé
meghasonlott dllapotot drnyalja kovethetéen, és ami talan
kiilonlegesebb: atérezhet6en — héla a személyes hangnemnek, a
példaként szolgald érzékletes és gordiilékeny torténeteknek és a
bizalmasan tovabbadott csaladi-torténelmi titkoknak. Hetvenegy év
tapasztalatanak egy ilyen kényes kérdés koré rendezése talan tényleg
csak tizenhat konyv gyakorlatdval valdsithaté meg, és elképzelhetd,
hogy az élményanyag egybestiritése, elrendezése és dtadasa csak
egyféleképpen lett volna sikeresebb: ha a kisregény egy leheletnyit
(azaz 22 oldallal, vagyis az utolsé esszével) rovidebb.

Balogh Réka

Végel Laszl6: Biinhédés. Noran Libro, 2012
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ogyan békitsiik ki az eclogat a z6ld mozgalommal? Mit
mondhat egymasnak a természeti kornyezetben €16, és a mo-
dern, varosi ember? — meriil fel Lovétei Lazar Laszl6 legajabb,

Z0ld cimii verseskotete olvastan.

Lovetei

Z.6ld eclogak Lien

ovétei Lazar Laszl6 legajabb, Zold cim( verseskotete az

Erdélyi Hiradé Kiad6 gondozasaban, az El6retolt Hely6rség

Szépirodalmi Paholy sorozatban latott napvildgot. Szentes
Zagon feddlap-illusztracidja nemcsak a kotet fontosabb tartalmi
szegmenseire, hanem Lovétei minimalista eszk6zhasznalatira, ha agy
tetszik, ,disztelen® nyelvére tesz finom utalast. Az olvaso, aki még
nem hallott a koltérél, a kortars kiadvanyok kozott nézelédve
bizonyéra nem fog elmenni a konyv mellett. Lovétei szerencsére nem
a luxusfiloszok kényvespolcan sorakozd, pormacskaként szolgald
koteteket alkot, hanem az olvas6t megborzongtaté verseket.

Lovétei Lazar Laszl6 elsé, Névadas orome (Erdélyi Hirad6 Kiado,
Eléretolt Helydrség Szépirodalmi paholy sorozat, 1997) cimii kotetével
felhivta magara a kritika figyelmét. Szilasi L4sz16 az ES-ben, Keresztury
Tibor a Népszabadsigban az 1997-es év legjobb els6é koteteként
mindsitette a kiadvanyt. Mar itt korvonalazédnak az irénidval-
Onirdniaval fliszerezett egyedi stilusjegyek, a redukalt nyelvezet, a
stilisztikai visszafogottsag, amelyek koltészetének meghatarozé
jellemvonasai késGbbi verseskonyveiben is, mint a Tavolsagtartas
(Pro-Print Konyvkiado, 2000), a Két szék kozott (Kalligram, 2005) és
mosta Zold.

Mig elsé kotetében a koltd a kiilonbozé versformakkal probalkozik,
ismerkedik a szakma fortélyaival, szerepliraval jatszadozik, a
masodikban sokkal inkabb érvényesiil az alanyisag, bar egyes kritikusok
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szerint a két konyv nagyon hasonlit egymasra. A harmadik kotet igazi
vizvalaszto, Lovétei Lazar Laszlonak a Két szék kézott hozza meg az
igazi szakmai elismerést. ,, Erzelemmentesen “dolgozza fel az 6regedés, a
rakbetegség, a haldl tematikajat. A kotet felelGs szerkesztdje, Mészaros
Sandor szerint a koltemények ,,haldlversek, a ,,jelenvalolétre kérdezés*,
a,semmibe tartds“szovegei. A kotet kritikai visszhangja nagy vonalakban
egyetért ezzel. Tézsér Arpad viszont a Holmiban ,,korkézérzeti liraként“
hatarozza meg a verseket, értelmezésében ,,a konkrét (személyes) betegség
puszta jellé fikcionalizalodasa, korunk »emblematikus« korjanak, a
rdaknak, mint Iétmodnak a szenvtelen, targyilagos megjelenitédése (nem
leirdsa!) ad szokatlan lirai-epikai hitelt®.

A harom korabbi kotet ismeretében a Zold kellemes meglepetést okoz
azecloga felelevenitésével, valamint oldja az el6z6 komorabb hangulatat.
De aszikar nyelvezet, az ironia, az olykor mar-mar hiisbavagban cinikus
stilus az 4j kiadvanynak is meghatarozé eleme. Emellett az alkot6 kiil6nos
természeti sétara invitalja az olvasot. A falu és a természet cs6ndjének
misztikus vilagaba kalauzolja, ahol ,, Békén szunnyad a sziv, szigort eszméi
pihennek®, ahol ,,csuda dolgok® torténnek, a pasztor patanyombol
sziircsoli az allott, nyari esGvizet. A konyvtarszobaba besavanyodott,
naiv, idealista kolté viszont a z6ldmozgalom fanatikus hiveként probalja
kioktatni a pasztort, a vadért, a haldszt.

A Zoldszatirikus, fanyar humorral fiiszerezett tarsadalomkritikija a
kornyezetvédSk tilzasaira figyelmeztet: ,,Itt csak a fecskék informalnak
a kinti vilagrol“, vagy ,,Ennyi folosleges isten a foldon még soha nem
volt,/ egyszer a narciszt, holnaputan a mosdotalat imadjuk, / holnaputan
ujabb istent kerestink“. A z6ldmozgalommal ,,megfert6zott* koltének
nem természetszeretete, hanem tualzasai kelthetnek ellenérzést az
olvasoban. Lovétei finom irdnidval érzékelteti ezt: ,az Eufrdtesz
bedaralja az emberi szennyet! nem nagy vers, csak egy apro jelzés ronda
korunkrol —/hatha a boldog posteritas majd »megbecsiilendi«*.

A tizenkét ecloga a fanyalgo, nagyvarosi poéta vilaglatasan keresztiil
a globalizaci6 utvesztGiben tévelygd embert figurazza ki, amit a Hatodik
ecloga érzékeltet leginkabb, amikor is a koltére rapirit a laptop: ,,Mért
kinzol még itt, a fenyéta tovében is engem? / Nem hiszem el, hogy
unatkozol: annyi csodalnivalé van / errefelé: fii, gomba, bogar,
mélyzold mohaszonyeg...“

A lirai én az egyszerd emberek életfilozo6fidjat tobbre tartja holmi
tudomanyos okoskodasnal, ezért egyik fontos témadja a plasztikus
hétkoznapisag és a lirai nyelv OsszeegyeztethetGsége: ,, Miért nem zengsz
dicshimnuszt, mondjuk a pillepalackhoz: / latjuk mit hoz a viz, de
vajon van-e vinnivaloja?“, vagy ,,Hal’istennek a nyari tanydkon boldog



az élet” Ugyanakkor nem kell mindenaron beleavatkoznunk az isteni
rendbe, a természet harmonidjat megbontokat nem a mi dolgunk rendre
utasitani. ,,Nem nagyon értettem, s ma sem értem a kinti vilagot, /s itt,
a vilag végén pont engem senki se kérdez. ../ Egy dolgot tudok: azt, hogy
az Isten tett ide minket, /s eljon majd az id6, amikor kifizetjiik a szamlat.

A Negyedik ecloga a balladak szomorkas hangulatara emlékeztet,
szerelmi témat dolgoz fel, a nagyvarosi félszegségekre, alértékekre
mutat rd, a huszonegyedik szazadi nét parodizalja: ,az a sok rongy és
parfiimés iivegecske. .., ,Mindenféle kacatbol épitett birodalmat... .

Az Ortédik ecloga a kotet legerdsebb verse. ,,Ugy megutdltam az
emberiséget, mint a puliszkat®, vagy ,.kifesziilhet Isten fényes koronadja,
az ember“— meséli a varostol megundorodott, erdei lakba visszavonult
vadoér, aki taldn maga Lovétei. A pésztor, a vador, a haldsz egyrészt a
kolt6 alteregoi, akikkel parbeszédet folytat, masrészt mindennapi
emberek, akik még tudnak oriilni az élet apré szépségeinek.

A Kilencedik ecloga és a (Tizedik) ecloga-féle lirai betétdalként is
olvashato. A versek képi vilaga annyira erételjes, hogy szinte le tudnank
Gket rajzolni. Eltlinik a parbeszédes forma. Az alkot6 6sszegez, levonja
a konzekvencidkat. ,,Nyugszom tehat én is: miért vagyni tébbre —/
tgyse lesz mar rosszabb, s elviselhetébb se: / félre, gond miegymas, s
elheverni szépen, / mint hamis banko Isten perselyében.“ Az olykor
zenétdl hangos volgybdl kiveszett a ,cifra“ gorog-latin élet, az egyszerti
ember észjarasa, életfilozofidja nem tud mar nekiink, technikatol
megfert6zotteknek Gjat mondani, sem meggy6zni az élet aprd
Oromeinek tiszteletérél.

Lovétei tigy ir a boldogsagrol, olyan isteni nyugalommal, paratlan
humorral és éles cinizmussal vilagit ra kicsinyességiinkre,
elvakultsagunkra, hogy kedvet kapunk a versek fészerepl6jéhez
hasonléan felkerekedni és okitast kérni az isteni rendrél: ,Menni a
fak kozott, latni a foldet, /s csondben oriilni“,

A Klasszikus versformaba csomagolt, fanyar latdismoddal arnyalt
modern problémafelvetés teszi Lovetei kotetét szérakoztatéan
konnyed, mégis égetéen aktualis olvasmannya. Taldn még a ,,zoldek”
sem fognak kiilonosebben haborogni, hogy papirra nyomtattak — mar
ha elolvassak.

Varga Melinda

Lovétei Lazar Laszlo: Zéld. Erdélyi Hirad6-FISZ, 2011.
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onnyed miifaj a haiku? Hol a helye a magyar lirdban? A Nagy
Zopan haikugyijteményét elemzé Szepes Erika-tanulmany
rre keresi a valaszt, mint ahogy recenzionk is.

Nagy Zopin

Mozdulatlan pantomim

A kotet cime

aikut irni igen konny(i — mondhatnank, ha pusztan a formai

szempontokat vessziik figyelembe. Magasabb szinten

viszont komoly koltéi kihivds. A miifaj torténelmi,
esztétikai, filozo6fiai természetérdl szinte minden lényeges informaciot
megtudhatunk Nagy Zopan kotetébdl, amely alcime szerint A haiku
jegyében fogant. A konyvhoz kapcsolddd, tobb mint hisz oldalas
kiegészité tanulmanyban Szepes Erika remekiil elemzi a haiku
irodalmi atvaltozasainak torténetét az 6kori buddhista zen-bdlcselet
és a dharma-rendszer bemutatdsatél a japdn mora-szdmol6 verseken
at Weores, Fodor Akos és mas jelenkori kolt6k, killonosen az érintett
kotet szerz6jének munkassagaig. Szepes kitér olyan, ma mar elfelejtett,
az eurdpai verselési technikikban megoldhatatlan stilaris
kotottségekre, amelyek a Tavol-Keletr6l szarmaznak, mint példaul az
évszakszo (kigd) vagy a masodik és harmadik sor kozotti atmenet
meglepetést okoz6 hasitoszavanak (kiredzsi) alkalmazasa.

Zopan azonban minden egyértelmiivé tett irodalmi és miifajtorténeti
hatés nélkiil is mélt6 kovetdje a hagyomanyoknak. Néla a harmasok
sorjazasa idénként bizonyos kora-avantgardra emlékeztetd
szovegtoredezettséggel, abszurd-groteszk nyelvi kisérletezésekkel
parosul. A mifaji keretek miatt ez természetesen nem annyira
elementaris modon jelenik meg, mint Skizologia cimi els6 kotetében.

e, Szepes Erika tobbszintl haiku-vildgrol beszél Zopanndl, ami az
105’& emlitett felhangok mellett a kotet szintén 1ényeges sajatossaganak is
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tekinthetd. A kiilonféle ciklusok érdekes stilusvariaciokkal gazdagitjak
az Osszhatdst, és ez a sz6lamvaltd sokféleség a maga nemében
sziporkazonak tlinik. Ha a miforditéi tevékenységet Kosztolanyi utan
glzsba kotve tdncolasként szokas jellemezni, ez a kotetnyi haiku maga
a mozdulatlan pantomim, vagy mas nézépontbol, egyetlen végtelen
skalagyakorlat. Zopannak ,,mintha tizenhét ujja volna“ (Sz. E.),
meggy6z6en versel absztraktul, sejtetve, metafizikusan, ,,Azaki
Nemazaki“ ismeretlen japan anima-alakmas modoraban és még szamos
egyéb hangon. A tobbszintiiség tehat igy is értendd.

Azigazan eltalalt haikunak, még ha az 6szi lombokrol szélnak is, a
leirason kiviil tartalmazniuk kell egy filozofikus magot is — mindegy,
hogy a Tavol-Keleten vagy a tizenhetedik keriiletben éliink. Nagy
Zopan maganmitologiajara jellemzdek a zen-szer(, paradoxonokba
burkolt megoldasok, a jelenségvilag viszonylagossagara utal6 gondolat-
tiikroztetések: ,,Sotétkamraban / sercegé bogar. — Milyen / nap- és
évszak van?// A tér: hasonlat. / Horizont(ok) hidnya / egy alagiitban.
// A hibakon til /egy elfe(le)dhetetlen / el6zmény lebeg®. A szerz6
profi fotomiivészhez 1116 m6édon otthon van a sotétkamrak tereiben.
A finoman 0sszeillesztett verslancokon beliili zaréjeles megoldasok
tobbféle értelmezést sugallé hasznalata is egyszerre mutatja a 1étezés
kiilonbozé allapotait. Altaldban remekiil abrazolédik a folytonossag
sodrasa, amelyre még innen, (a) Nyugat kdoszabol is lehet rezignaltsag
nélkiil, sét, bolcsen tekinteni: ,,Nincsen elmiilds: / holt macskaban
gepard fut,/bennem pedig mas. .. “De emellett megjelennek az egyszeri
és mégis tiinékeny élet targyai: ,,Fa-lovacskazas... / Hintalobol
hintaszék. / Ez is holt-jaték...“ Vagy a latszolag pesszimista, a kotet
egészét athato 1étezés-dilemma: ,,A fold koporso. / Benne gyakran
fordulunk... /Az ég koporso.“—illetve groteszk szerelmi jatszadozasok
azidével: ,Illattol bodult /szédiilt szirmaidat mar /gyokerek isszak“.

Bér Zopannak a zenhez vagy a buddhizmushoz fiz6d6 viszonya inkabb
érdekes kolt6i kisérletnek tlinik, mint a haikuk mogott meghtizodo
egységes vilagszemléleti hattérnek, a Tavol-Kelet nagy alakja olykor
személyesen is megjelenik a verseiben: ,, Folyo a kertben / A hidoszlop
gombjében /Buddha megpihen // Vagy nem pihen meg/A gyongyszem
belsejében/Buddha a kertben. “Ez a szinte ironikus felvillantas is jellemzd
akoltére, maga is szeret eleve abszurd életképeket teremteni. Ez olvashat
példéul A nagy kalitkacim versben: ,, Ketrecben élnek. / Férje ornitologus.
/O prepardtor.. . “( Egyszer) Egy weores-i atiratban ,,varosoktol viszketve™
indul el a hegy, maskor forras dalol és kakukk csobog, vagyis a latszolag
koznapi vilag elemeli is egy izgalmas kolt6i korforgas részesei lesznek.
Majd hirtelen, némi rezignalt-fanyar kiviilallassal eljutunk a hétkoznapok
megmosolyognival6 jelenidejébe: ,,Ado-bevallas (?) / Minden-nemti
kinzdsok: /Baso sem segit...“

Q‘\106
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Minden csiszoltsag ellenére a haikukban felfedezheté néhany hiba.
A vers-€épitkezést helyenként nyelvtani értelemben erdltetettnek ting
szojatékok csorbitjak: ,,nyako(a)n vagott®, ,,meg-ego-legezem*,
»kotéletlen volt a nappal“, ,,mozdulat-lan(d)iil, ,,nyugodjon békdaban“
(az ut6bbi idézet az Ebitafium cim( versb6l szarmazik, szereplGje egy
olyan légy, amely még a légynek sem artott, végiil is a dolog igy érthetd).
Ennek ellentéte, amikor a vers tdlzottan erdlteti a mélységet, de a
kolt6 is érzi, hogy a katarzis elmarad: ,,Eszmélet-alap: / Hogy
gondoljunk Semmire / Gondolat-talan (?)*“ El6fordul az is, hogy az
olvasonak kapkodnia kell a fejét, de mégsem jut el hozz4 a zen para-
dox megvilagosoddsanak tizenete: ,,Kinézek rajtad / -koldok a
homlokodon-/beléd sziilettem.

Zopan (azonban) olyankor tud igazan meglep6 lenni, amikor
minden 6ncélasagot odahagyva szinte klasszikus japan verset ir: ,, Ttiz-
kés aszivben. /Harakirire ébred —/s elhamvad a nap...“ Szerencsére
az ehhez hasonlé sikeriilt szakaszokbol sokkal t6bb van, és 6nallo
egységekként szemlélve is j0l miikodnek az egyes ciklusok tobbnyire
egymastol eltérd versvilagokat hordozo haiku-lancolatai. Telitalalatok
Gaal Jozsef versillusztracidi, melyek sajatos, tobbnyire absztrakt
alakzatai a tdvol-keleti tusrajzok stilusat kovetve izgalmasan jelenitik
meg Zopan haikuinak kisérleti, minden metafizika irdnyaban nyitott
vilagat. Hasonl6 nyitottsaggal forgatva a kotetet raébredhetiink arra,
hogy haikut olvasni latszélag konnyli — Zopan esetében kellemes
kihivas.

Boldogh Dezs6

Nagy Zopan: A kotet cime (A haiku jegyében). Budapest, Fekete
Sas Kiado, 2011
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angyalként rangatott doglott varji, multat 1déz6 tiveggolyd —

Arathaté égbolt, gyerekek kozt hintdzé csontvaz, fekete

Hartay Csaba A jové régészei cimii kotetének egy-egy jellemz6
képe. Csobanka Zsuzsa irasabol megtudhatjuk, miként valtozik at a

gyerekkor a felnéttek vilagava.

Leletmentés

cimmel, melyet ajanléjaban Bereményi Géza a

hétkoznapok halszeme, Pollagh Péter pedig a vasarnapi
ko6z6s meggymarkazas fel6l kozelit meg. A boriton 1évé fekete-fehér
foté nem egy impozans kép: régi gombok, csavarok és anyak hevernek
rajta, mindezt sarga-voros félkorok metszik. Konyvtrailer is késziilt a
kotethez, amelyben ugyanez az egymas mellé rendelt, am elemeit
tekintve széttarté vilag elevenedik meg: a hangosan diiborgé metélzene
mellé romantikus naplemente és mozdulatlan viztiikor keriil, egy-egy
idézettel diszitve. Nincs lehetéség belesimulni a nyugalomba, de a
fejiinket elveszteni sincs mod; szétszabdalt vilag ez, kijozanit6. Holott
a szavak az egymashoz rendelésrél beszélnek: ,A vagoasztal
baranyfelhdéket zabal. / Megérett a tavolsag. / Arathaté az égbolt. “Vagy:
»Idds néni merészkedik a molo végéig. / Harcsa tszik hozzd, /
elmondjak egymasnak a haldlt.“ (Szemhunyasok I.) Lelassulnak a
képek az idézetben és a felvételen is, és Hartay Csaba verseskotete
éppen a megnyugvasrol beszél.

Hetedik kotete jelent meg Hartay Csabanak A jové régészei

A harom ciklusra tagolodo kotetet a Megmaradt cimi vers vezeti fel.
A lirai én targyakkal veszi koriil magat, melyek meghatdrozzak
jelenlétét, azonban kideriil, hogy feleslegessé valtak, inkabb csak a
valtozasra figyelmeztetnek jelenlétiikkel: ,, Pedig csak lustasagbol /nem
horgdszom évek ota.“ Egy hosszan Kkitartott pillanatba merevedik a
kép, ahonnan indulunk: ,, Arcomat nézem / a kézmoso folotti
titkérben.“ Vagy éppen a nyar végi megmaradt sorokkel kellene
kezdenie valamit: ,Megmaradt a nyar. Nem volt minek elmulnia.“

a2,
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Szorongas lapul a sorok kozott, az a kétség és bizonytalansag, hogy
valami végérvényesen eltiint. A leletek, a targyi maradvanyok viszont
ott vannak: a sorok, a hiité és a széros zsindrok. A kotet egésze —
jelképesen sz6lva — ezeknek a targyaknak keresi a helyét.

A jove régészei cimben rejlé paradoxon az elsé versben is
megjelenik: ,,Megmaradt,/ mégsem maradando. “Vagyis a szamvetés
képtelensége lesz a tét. Targyak, baratok és a csalad segitenek a
szembesitésben. A versben megszdlal6 lezarult részleteket vizsgal,
igyekszik objektiv lenni, felsorolassal, tényekkel és adatokkal dolgozni:
»[s]zendvicsek a hiitében. Szaldmis-sajtos.“,,,AC/DC, Demis Roussos*,
de minden katalogus végén ott a tlinddés, a gondolati elrugaszkodas.
Egy szorongassal, félelemmel teli élet korvonalazédik, mely abbdl a
bizonytalansagbol fakad, hogy ,,[o]tthonos ez a felépitett mult-makett*,
ahol ,,/a] nyithatatlan ablakon zsirkrétaval / a tavolsag sirfelirata®
latszik. ,,Sosem talalom el, hol lakom“— és az otthon raadésul olyan
terekkel van koriilvéve, ahol ,,[c[sontvaz hintazik a gyerekek kozt.

Azels6 rész versei ciklikusan ismétlédnek; a Szemhunyasok cimi sorozat
hol Jozsef Attila Medaliak-ciklusara, hol egy banalis aforizmagytijteményre
emlékeztet. Mindegyikre jellemz6, hogy 4lloképeket villant fel, melyek
aztan kitdgulnak a lehunyt szem pillanatban. Atvaltozast figyelhetiink
meg: hol fejpantbodl lesz nyakkendé és marhanyelv, hol pedig a zsirpapirba
csomagolt ajandék bomlik ki, és az iroda nadassal bendtt tajja alakul at. A
lirai én is része ennek a metamorfézisnak: a megjelend kisgyerek, a
félbevagott foldgombben 6sszekuporodva {116 majom ugyantgy nem talalja
a helyét, mint a versbesz€lg.

A Tiicsokzene-szer( vilag utan sorakozo versekben csak erésodik
az eddig felvillané hiany- és félelemérzet. Majd a kotetben
elérehaladva rajoviink: egy-egy hétkoznapi esemény koré szervez6dd
pani félelemrdl ir Hartay. Arrdl, hogyan lesz egy faiiltetésbdl az élet
stlya, majd a halaltél valo rettegés: ,,... bele fog dogolni, ha ide-oda/
rangatjuk szegényt. Te sem koltoztél naponta / par napos
csecsemdként.” (A faiiltetés problematikdja). A halalt siirgetni blin a
verseken kiviili viligban és a kotetben is, holott minden €16 és holt
ezt teszi. Az utazas a 47-es villamoson is csak apropdja annak, hogy
megfogalmazza ezt az érzést és a problémat: ,,/m]ég nem sikeriilt /
Leszoknom a gyerekkorrol. “

A ciklus végére az addig ingadoz6 ereji sorok Osszedllnak, olyan
pontos képeket mutatva, mint: ,,/c/sak az emlékezés akvariumfénye. /
A milt, mely mintha lassan uszva égne. “( Ttilevéllel elvarrt szavak).
Az 6nmegszolit6 versbeszéd filozofikusabba teszi a verseket, végiil
felrajzolva egy fantomot, a Szekrénylakot, aki ,,[e]lalvaskor zavaro
rés: /nyitott ajtajan at diktalja/a visszatéré dlmokat. “



Az Oda a hétkéznapokhoz ciméi mésodik ciklusban tovabb épiil a
gyerekkori emlékekre tdmaszkodé vildg a mar kordbban bemutatott
atvaltozasokkal. Az integet6 csaladbdl leselejtezett olajkédlyha lesz,
dobozos sorbél koéla, majd fekete vér. ,,Korzével iigyetlenkedem. /
Négyzetet akarok,/de mindig elkanyarodik./ Megprobalom imadkozva. “
— ez a bensdségesség, az ima csondje, az 6da patosza jelent fogddzot a
megszolalonak. A magasztossag azonban csak nyomokban van jelen,
egy-egy versben. A hétkoznapok dominalnak karomkodassal, kisstilii
helyzetek pontos megragadaséaval, melyre a ciklus cimado verse kitling
példa: ,,De jo itthon ki a faszom csonget / Nem veszek semmit hiizds
viszlat / A virslit mar feltettem mindja’ forr / Multkor is szar volt ne
rendeljiink pizzat“— kis magyar val6sagtiikor is egyben. Ezzel szemben
vagy e mellett pedig ott allnak a versiras nehézségei, foldontuali vagy épp
foldhozragadt jellege: ,,A film tiikrében akarom Iatni, milyen egyszertien
/miikédom. “(Filmmiikédés) Mindezt enyhiteni probalja a humor és a
lefokozas: ,,Ne varj télem kolteményt, /ott van Ati, Ady s a tobbi osdi. “
(Ati, Ady). Majd a Zenélnél nagyon er6s, kamaszos lendiilettel és daccal
telitett ginyos sorai, melyek a Karoval jottélhangulatat idézik napjainkra
vonatkoztatva: ,,Szivesebben pisilnél hanyas helyett. / Nyaron még inkabb
vonz a téli berek.“Vagy példaul: ,,Ha itt vagy, atmész inkabb oda. / értelmi
szinted nagycsoport 6voda./Onnan azonnal visszajossz ide. / Szerelmes
vagy, de nem tudod kibe®. Olyan sorok is megférnek ebben a ciklusban,
amelyek valoban felfelé mutatnak, a kimozdulas reményét igérik: ,,Sziil6k
helyett Isten szolna, / hogy késére jar, haladjak felfelé.“

Az Utoszezon cimii vers kiemelkedik a tobbi koziil, egyenletes erével
beszél a kidbrandultsagrol, fasultsagrol, az utészezonban felejtett
versbesz€l6 végre Gszintén és harag nélkiil latja 6nmagat: ,,Hosszan
dcsorgok a korai esteledésben / egy véget nem éré torténetet hallgatva /
melynek se humora, se meglepetése // csak a lankado figyelmem, / mely
garancia arra, / hogy ismét lemaradok a Iényegrdl.“ Ebben a bolcs
belatasban, elfogadasban végre megtalalja Hartay a viharon beliili csondet.

A zaré6ciklusban a kenyér egészségtelen, a konyhasnéninek mobilja
van, a beszél6 meghizott. Az atvaltozasok is kidbranditdak, gyerek
helyett hatizsakot hintaztat, tele sorrel. A kisfia egyre fenyegetébb
vilagba keriil: ,, doglott varjit hiiz/ maga utan egy madzagon. / Meghalt
a fekete angyal, mondja“. Aztan 6sszeér jelen és mult egy képben:
»Gyere, nézd meg a legnagyobb iiveggolyomat — / hiv at hozz4djuk a
szomszéd fid. / Benyitunk a kamraba. Ott az tiveggomb. / Belsejében
két fiti nyit be egy kamraba“®. Utdna pedig az egyszerre megnyugtaté és
kiabrandito csattano: ,, Evek ota utazom, de csak hazaig jutottam.“

A ciklusokon ativel§ szembenézés, folytonos 6nmagara talalas
egyértelmien kirajzolodik. Merész a kotet, hiszen a kevésbé sikeriilt

Irodalmi Jelen?

a2,

Ql\no



Irodalmi Jelen?

verseket is megtartja, pont azért, hogy hitelessé valjon a folyamat. A
nyelv is koveti ezt a széttartast, a szleng a humorosabbnak szant,
ironikusabb irdsokban j61 megfér, de a t6bbibdl olykor kildg, ezaltal
sutdva és egyenetlenné teszi a koncepciét. Ebb6l adéddan
aranytalansagot érezhetiink. Ezt az ingadozast azonban a Pollagh Péter
altal kialakitott szerkezet megfelelGen formalta a kotetet hitelesitd
tényezévé. A konyv elsésorban azoknak ajanlhaté, akik Hartay versbeli
énjével egyiitt nyitottak a félelemtdl sem mentes szembenézésre a
folyamatosan 4tvéltoz6 felndtt és gyerekvildggal. A j6vo régészei
nagyon vékony, a versek is rovidek, feszesek. Erdemes megprobalni.

Csobanka Zsuzsa

Hartay Csaba: A jovo régészei. Prae.hu, 2012.

AHj PHOTO

Hegediis Janos fotodja
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olyan kotetet allitott 6ssze, amely egyszerre idézi meg Radnoti

Hétvéri Andrea Vorosbegyek nyugalma, drdga Fif! cimmel

Mikl6s mar publikalt és Fanni eddig még nyilvanossigra nem
keralt napléjat. A valdsag és a fikcié szalait probaltuk kibogozni.

Gyarmati Fanni b6rébe bujva

iteregetni a klasszikusok maganiigyeit — trend a mai magyar
irodalomban; van transzszexualis Vay Saroltank/
andorunk, pedofil Mériczunk, biszexualis (?) Czobel
Minkdnk. Botranyok tornek ki, kérdések meriilnek fel:

Ujrakanonizilja-e az irodalmat az ir6k magéanélete? Hogyan reagal
erre a kultusz?

2011 6sz: megjelenik egy alneves szerz6t6l, Barna Davidtdl az Egy
magyar regény. Nagy pofatlansag. Nem korrekt. Birmi megjelenhet?
Ilyen hozzaszo6lasokat kiildtek be az olvasok, a kultusz hajthatatlan
Orei, mikozben leleplezetleniil hattérbe szorult az a tény, hogy Moricz
az, aki rombolja sajat arcat, ha megfogalmazhatjuk ezt igy egyaltalan.
Barna David regényének azon részei, amelyeken leginkabb
megbotrankoztak, betd szerinti (és akar fejezetnyi terjedelmii) Mdricz-
idézetek.

Am nemcsak Barna ollézott a ,kipécézett* klasszikus koriili
forrasokb6l, hanem Rakovszky Zsuzsa is VS cim{ regényében, s ezt az
utat jarja Hétvari Andrea is (Vorosbegyek nyugalma, draga Fif) is. Van
ezeknek a miiveknek receptje: taldld meg a ,kiskaput®, amellyel
megkeriilheted a kultusz ,,rendelkezéseit”, vagy legalabbis érd be egy
irodalomtorténeten tdmadt réssel, s tomd be ezt izlés szerint fikcidval
és kompilalt szovegrészekkel, példdul a Psychopathia sexualisb6l vagy
Radnéti Naplojabol, amelytdl intimmé valik a miived.
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Rakovszky Zsuzsa VS és Hétvari Andrea a Vorosbegyek nyugalma,
draga Fif cim miivét ebbdl a szempontbdl f6l16ttébb praktikus
parhuzamba allitani, hiszen amig Rakovszky Vay Sarolta/Sandor
valaha 1étez6, elkallodott 6néletirasat irja meg tulajdonképpen, addig
Hétvari Andrea az idén szaz éves Radnoti Miklésné Gyarmati Fanni
ma is 1étezd, 4m a nyilvanossag el6l elzart naplojat képzelte el.

Tudniillik Gyarmati Fanni (= drdga Fif) 2008-ban Radnéti kéziratos
hagyatékat a Magyar Tudoméanyos Akadémia Kézirattaranak
rendelkezésére bocsatotta sajat naplojaval egyiitt, amelyet azonban a
hagyaték t6bbi részével ellentétben nem hozott nyilvanossagra. Az
1975-ben Budapesten sziiletett Hétvari Andrea, aki az ELTE
Tanarképz6 Féiskolai Karan szerzett magyar-konyvtar szakos
diplomat, élt a helyzet kinalta lehetéséggel, s megirta Gyarmati Fanni
napléjat. Egy pszeudonaplét. Forrasa Radnéti Miklés Naploja volt,
ezt elegyitette sajat verseivel, amelynek eredményeképp egy névényi-
allati ornamentikdba dgyazott szerelem bontakozik ki elGttiink, annak
arnyoldalaval egyiitt, Radnoti szeretdivel — diszkréten.

(Most)

most szamvetésre alkalmas a kert is
rigé kialt a fliben, meggy a fan

a déli napfény biiszkeségét oldja
sok égszinkékbe hajlé délutian

méh zimmogését felvaltja az este
beliilrél indult napfogyatkozas

ha délkeletr6l, ha északrol figyeljiik
melyik iranybdl fénylik az allomas?
a fliszalakon ébredés és reggel

a fatorzsekben fényl6 éjszaka

ki mondja meg az érvényes menetrend
az Ut-e vagy az allomds maga?

A fiilszoveg dacara Hétvari mive filolégiai szempontb6l nem
helytall6, azaz nem épp a lehetd legjobb rendben hagyomanyozza
Radnéti Naplojat. Eklatans példa erre az 1938. augusztus 24-i foljegyzés,
amely Hétvérinal igy hangzik: ,,Rézsiit Iépnek szobankba a kora
délutani nap fikon dtszovott foltjai. Edes egy levelet ir. Nem mondja,
kinek. Foltekint, elmeséli, hogy édesapja csaladjaban két fest6miivész
is volt. Aztan még mindig a tegnapi ,,macskafréccson nevetiink.“
Vessiik ezt 6ssze Radnoti Naplojaval, amely szerint Radnoti csakugyan
levelet ir ezen a napon: ,A miivészetnek apam csaladjaban volt
hagyomanya, két festémiivész, apa és fia, nagybdtydim.“ A



»macskafroccsos sztori“ azonban, bar tényleg a 24-1 foljegyzés el6tt
lelhetd fel, augusztus 6-ra van daitumozva, nem pedig 23-ra, s igy nem
»tegnap® tortént, ahogy azt Hétvari allitja, hanem csaknem harom
héttel azel6tt. Hétvari miive hemzseg az ilyen hibaktol.

Hétvérinal példdul igy értesiiliink 1939. augusztus 6-r6l: ,,7:55-kor
indul a vonat Bécs felé. Ejjel fél egykor felirtuk az ébresztétablara,
hogy hatkor keltsenek. A hazban teljes a csond. Ijedten ébredek
6:45-kor. Arcunkra csapunk egy Kkis vizet, feloltoziink. Bedobaljuk a
szerteheverd holmikat a kis ttitdskdba. Bécsig negyen utazunk
Gyuldékkal. Felvaltva alszunk. Ujra dlmodom.“ Ugyanez
Radnétinal: ,,7:55-kor indul a vonat Bécs felé az Est-rél. Ejjel
félegykor felirtam az ébresztStablara, hogy 6-kor keltsenek. % 7-kor
ver fel Fanni rémiilten. Arcunkra csapunk egy kis vizet, feloltoziink,
bedobaéljuk a szerteheverd holmikat a kis utitdskaba. [...] Strasbourg
elétt szallnak le, Bécsig négyen utazunk Gyulaékkal. Ejjel felvaltva
alszunk, a fiiggonyoket lehiizzuk, a vilagitast kékre kattintjuk at.“
Azaz: amig Hétvarinal Radnéti ijedten ébred, addig Radnétinal Fanni
veri fel.

A filolégiai vizsgalodasbol az is nyilvanvalova valik, hogy nemcsak
Radnoéti napldja volt az egyetlen hiteles forrasa Hétvari miivének,
hanem Gyarmati Fanni napléjanak kiszivargott részleteit is
felhasznalta. 1937. oktéber 18-ra foljegyzi Hétvari, hogy Radnéti
szeretdje », Tini egy fiatal, hamvas, édes pofa. Arcdban szeretnivalo
természetesség. Kétségbe van esve, hogyM1k megndsiilt. Allitélag sirt
a taxiban. Aztin érzelmes, szomortian beszélgetnek. Olyan
szerencsétlennek latom szegénykét.“ Fanni napldjanak ezt a részletét
mar korabban kozolték, igy férhetett hozza Hétvari. Eredetije igy
hangzik: ,, Tini egy sugarzéan szép és fiatal, hamvas, édes pofa.
Nagyon gusztusos, egészséges, nyilt, és josag van az arciaban,
szeretnivalo természetesség. [...] Nagyon kétségbe volt esve azon,
hogy Mik megndsiilt. Allitolag sirt a taxiban, mikor téliink elment.
[...] Aztan érzelmes szomortian, ritkasan beszélgetett Tini Miklossal
és olyan szerencsétlennek ldattam szegénykét, olyan nagyon
sajnaltam.“ A tovabbi példak szétfeszitenék a recenzid kereteit, azt
azonban megallapithatjuk, hogy Hétvari a beillesztett szovegrészeket
atdolgozza, s hogy miive minél autentikusabbnak latsszon,
megjelennek azok a dolgok, amelyeket Gyarmati Fanni sajat
megvalldsa szerint az egész vilagon a legjobban szeret: a természet, az
allatok, a madarak, a festészet, a koltészet...

Igen, a koltészet. A konyv lirdja mértékteleniil heterogén. Nem az
kelt ellenérzést, hogy idémértékes és iitemhangsilyos koltemények,
szabad- és képversek, haikuk stb. keverednek, hanem az a benyomas,
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(Toute vanité)

Oly korban éltem én! (T6redék)
Te, tiinde fény, (Himnusz a békérdl)
latod-e, draga? (Hetedik ecloga)

hogy ebben a konyvben
minden korosztaly megtalalja
a maga irodalmat, a gyer-
mekekt6l a nyugdijasokig.
Visszhangzik benne Hétvari
elsé, gyermekeknek szant
verseskotete, amely Képzeld
el! cimmel jelent meg,
visszhangzik Radnéti kol-
tészete, s az egyenként még
bdjosnak tetsz6é hanghul-
lamok interferencidjaban igy
csak zsibongas hallatszik.
Kivételek persze vannak.
Hétvari egyik versében
megelevenednek a Radnoti-
verssorok. Ez a vers el6tt
talalhato naplofoljegyzéssel
hozhaté Osszefiiggésbe:
»Egész éjjel forgolodom. Az
Oktobervégi hexameterek
vesznek karjukra. Aztdn
dorog, villamlik, elsotétiil.
Verssorok keverednek [...].

Langoktol 6lelt (Nem tudhatom) pipacs
sz0szoske szara zold. (A ,,Meredek 4t“ egyik példanyara)

Vorosl6 fajdalom. (Nem tudhatom...)

Minden hidba. (Csak csont és bér és fajdalom)
Zuhano langok kozt varazslom, (Levél a hitveshez)
mikor jottodre var, az alom. (Tétova 6da)

Vadsodru patakban (Nyolcadik ecloga)

faklya a templom tornya, (Nyolcadik ecloga)

s felhé6t iszik a vizre rahajolva. (Razglednicak)
Koptat e ropke idé is... (Nyolcadik ecloga)

Gyermek vagyok, hallgatag, (Két karo

dban)

sz6Ilnék most ujra, merre vagy, (Himnusz a békérél)
messzering6 gyermekkorom vildga? (Nem tudhatom...)
De a biin szaporabb, (Nyolcadik ecloga)

Hold bamul a béna vilagra. (Viragének)
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Ezzel azonban egyaltaldn nem azt akarom sugallni, hogy Hétvari
versei kompilaciok lennének. Mindegyiknek 6nallé élete van. Talalni
nivosakat is a kotetben, ne hékoljiink vissza a giccses képektdl.
Tagadhatatlan ugyanis, hogy Hétvari Andrea konyve nemes gesztus
az idén 100 éves Gyarmati Fanni irdnyaba. Ha masért nem, ezért
lapozzuk at a kotetet.

A
fénybe
igyekszem.
Minden percem
draga. Stipped6 homo-
kon nem gy6éztem hidba.

Kitagult jelenem végtelenig élem,

szenvedésbdl épiilt ezer kockaélen.
Kavargé méhembdl jovenddt ellettem.
) Jovém, izmom, er6m fehérl6 kvaderek.

Eben sirkamraim zsibongo tengerek. Porlad6 kovekbdl
1ét igéje lettem. Elszallt a mulandé id6 felettem.

Molnar David

Hétvari Andrea: Vorosbegyek
nyugalma, draga Fif! Napkiit,
2012.

Szondi Gyorgy fotoi 116
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Payer Imre versei

Gueth Péter: Nyari konyha — novella

Pragai Tamas: A maganyban elaggott Vorésmarty a XXI. szazadot
vizionalja

Széke Imre Matyas: Az tveges balladdja — novella

Vesztergom Andrea versei

Majoros Sandor: Nagykanalis — A cselsz6vés — regényrészlet, hetedik rész
Tamasi Orosz Janos versei

Deak Csillag: M¢ézeskalacs — novella

BORA versei

Nagy Zopan: Aludni szeretnék — A Latens — A ,,Regény” mogott —
cim, készul$ kotetbdl

Debreczeny Gyorgy versei

Hekl Krisztina: Ritus — novella

Géczi Janos: Osz vagy Julia — versek

Egy szem piros — Hudy Arpad tarcaja

Alondoni magyar értelmiség hajdanvolt klubjardl — Sark6zi Matyas tarcaja
A cs6nd r6zsija — Czako Gabor tarcija

Az igazi utaz6 — Laik Eszter tarcaja

Sz6cs Gézaval a politikai koltészetrdl

,»Inkabb egy j6 kotélmaszo, mint egy rossz szerz” — Beszélgetés
Muranyi Sandor Olivérrel

,»INem hiszek a szovegirodalomban” — Beszélgetés Gyimesi Laszloval
Véres komolytalansagok — Bardos Jozsef rovata: Zane Grey —
Arizona marhai

Ment6esonakban — Flizfa Balazs Mentés masként ciml kotetérdl
»Béjvaccs by Vass” — Vass Tibor Mennyi semenni ciml kotetérdl
Nem fattyanak val6 vidék — Végel Laszlé Biinhddés cimi kotetérdl
7061d eclogak — Lovétei Lazar Laszlo Zdld cimi verseskotetérol
Mozdulatlan pantomim — Nagy Zopan halkugyu]temenyerol
Leletmentés — Hartay Csaba A jové régészei cimi kotetérdl
Gyarmati Fanni bérébe bujva — Hétvari Andrea Vordsbegyek
nyugalma, draga Fif! cim@ kotetérol

2012. oktober
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— Léndrd-novellik

Akir ha szerepl6k lennénk A vardzslé
kertjében, minket is régi keritéspaldnkhoz
vezet iré-kisér6nk, s biztat, hogy pillantsunk
it a deszkarésen. (Mzinyo%' Endre)
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