DEAK CSILLAG

MEZESKALACS

31’]\,

eziinkbe nyomjak a vonatjegyet és a cimet. Silabizdlom a
varos nevét. Ismeretlen. Prébalok reklamdélni, nem
zeretnék kis faluba keriilni, gyerekeimnek iskolara,
6vodara van sziiksége. Kozlik, hogy a miincheni bevandorlé taborban
jelenleg nincs hely, de a varos, ahova menniink kell, jarasi kozpont.
Az allomason nem var senki. Nincs sok csomagunk, a roman
kivandorlasi torvény fejenként csak hisz kilot, gyerekeknek ennek
felét engedélyezte. Nyar van, minek a sok gonc, azt otthon hagytuk.
Hogyhogy otthon, most ez lesz az otthon. A peronon néhany férfi
iicsorog, nekik sincs csomagjuk. Németiil szolitom meg az egyiket,
milyen messze lehet a keresett cim. Latom, hogy nem érti, amit
kérdezek. Valaszol valamit, azt én nem értem, aztan felfogom, torokok.
Terelem a gyerekeket a kijarat felé, nagyobbik lanyom, Edina mar
tud egy taskat vinni, Dori meg most is azt szeretné, ha 6t 6lben cipelném.
Leiil a foldre. El6veszem a pénztarcamat, tobbszor is dtszdmolom a
szamomra Uj bankjegyeket és érméket. El6sz6r van kezemben német
marka. Leintek egy taxit. A sofér készségesen segit betenni a
bérondoket a csomagtartoba. Beszallunk, sz6l hozzank, kérdez, de
nem értem, pedig nem t6rok. Echte bajor. Kezébe nyomom a cimet.
Megviltozik az arckifejezése, mar nem mosolyog, elforditja a fejét,
hatra se néz, Ggy adja vissza a cetlit. Tudja, kik vagyunk.

Edina megszeppenve kérdi, milyen nyelven beszélt a bacsi. Németiil,
felelem. Edina razza a fejét és durcasan magahoz 6leli babajat. Dori
nem foglalkozik a nyelvi problémakkal, élvezi az autdzast, rugdossa a
sofér ulését. Kilvarosban jarunk, a sof6r még mindig hallgat.
Pormentes utcdk, nincs eldobott cigaretta, embert sem latni. Egyforma
csaladi hdzak mellett haladunk, van sziklakert, hulldmos
csipkefiiggony, mindeniitt frissen nyirt pazsit. A gyerekek versengve
szamoljak a piros sapkas kerti torpéket. Vasarnap van.

Kaszarnyaszerd, sziirke épiilethez érkeziink. Sz6 nélkiil pakoljuk ki
a csomagjainkat. El6keriil egy gondnokféle, valamit motyog, csak egy
szOt értek meg, zontag, tehat vasarnap van. Ezt én is tudom. Nem is



prébélok beszélni hozza, dtadom a papirjainkat. O kulcsokat vesz el6,
néman kinyit egy ajtot, és ramutat a bekeretezett hazirendre. Olvasni
tudok. A szobaban felptiposodott linéleum padld, rozoga szocreal bitor,
asarokban szénkalyha. A gyerekek 6sszekapnak azon, ki melyik dgyat
foglaljael.

Félig kicsomagolok, és miel6tt a gyerekek nyugtalankodni
kezdenének, elindulok veliik a belvarosba. A hazak f6lé magasodo
templomépiilet segit a tdjékozédasban. Ha hinni lehet a nehéz
tolgyfaajtora fiiggesztett feliratnak, Eurépa legmagasabb téglabodl épiilt
templomtornya tovében allunk. Innen indul a széles, kanyarg6 féutca.
Mindkét oldalén csillogé kirakatok, diszes, csipkézett reneszansz és
barokk, szinesre festett homlokzatok. Sarga, rézsaszin, okker,
halvanykék és -zold. Edina felkialt, mézeskaldcs hazak. Dori sikit,
eltakarja a szemét, jaj, akkor itt boszorkany is van. Ez nem mesevaros,
itt igazi hdzak vannak és emberek, nincs mitél félni, nyugtatom.

Ujabb és ajabb koroket tesziink a f6utcan, hol a jobb, hol a baloldalon
sétalunk, mar ismerdsként néziink az elegans kirakati babukra. Hizom
az 1d6t, aztan csak kimondom, indulunk haza. Nehezen talaljuk meg
a kaszarnyat, nincs térképem és arrafelé templomtorony sincs, ami
eligazitana Dori toporzékol, nem itt van haza, nem itt lakunk, sorol]'a,
mi mindene van otthon, jatékok, szép gyerekagy Edina csak szomord,
csendesen csokit kér. Vasarnap itt minden zdrva van, mondom.

Nem is folytatom a kicsomagolést, a hossza sétatél elfaradva
lefeksziink. A roman vamosok elvették a konyveinket, igy fejbdl
mondom a mesét a gyerekeknek. Nem tudunk elaludni. Meleg
augusztusi éjszaka van, kinyitom az ablakot. Déri feliil, szaglaszik,
Edina is nydjtja a nyakat. Edes csokoldadészag tolti be a szobat. Van
csoki, kidltja Dori. Kinézek az ablakon, az utca végén kivilagitott
felirat: Brandt Schokoladenfabrik.

Dorit 6lbe veszem, mutatom: ott a csokigyar. A gyerekek ugrandoznak
a recsegd agyon, kiabdlnak, itt lakunk, mézeskalacshdz, nincs
boszorkany, van csoki, csoki, csoki. Mindketten az ablakhoz szaladnak
és nagyokat szippantanak az émelyitd illatb6l. Talan észre se veszik,
hogy mar nem vagyok a szobdban. Kavarog a gyomrom. A folyosé
végén bemegyek a kozos WC-be. Magamra zdrom az ajtot.
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