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voltak egymashoz, hogy kiszoritottak a lathatarbol az utcat.
Az ablakokbdl, az erkélyekrdl be lehetett latni a szomszédok
szobdjaba.

Nemrég koltozott az emeleti garzonlakasba. Innen figyelte 6 is a
szomszédokat. Eleinte furcsa érzés volt, hogy 6t is 1atjak, amikor lenge
ruhaban kilép az erkélyre, és hagyja, hogy bamuljak. Aztdn megszokta,
hogy figyelik, tudjak, mikor kel fel, mikor megy el otthonrol.

Ha kilépett a tombhazbél, akkor is latta, hogy kovetik minden
mozdulatat az ablakokbdl leselkedd szemek. Néha megjegyzéseket is
hallott. ,,Lattatok azt a sz€p kislanyt az emeletr6l! Olyan 14ngolé voros
haja van!“

Fiatal, de mar nem kislany, a nyaron szerzett tanit6i oklevelet. Most
meg sajat lakasa van. Onallé életet kezdhet. )

Forré nyar volt. Lustdn cammogtak a napok. O pedig varta az Gszt,
amikor elfoglalhatja els6 munkahelyét. De az 6sz nem sietett, hagyta,
hogy pihenjen, bardtkozzon az emberekkel. Es dlmodozzon.
Kiilonboz6 torténeteket talalt ki, melyeknek szerepl6i a szomszédok
voltak. Kiemelte 6ket a névtelenségbdl, és magaval vitte a meséibe.

Egyik reggel latta, hogy a szemkozti haz ablakaban egy fehér haju
oreg konyokol, és 6t bamulja. Varatlanul jelent meg, mintha eddig
elrejtették volna arcat a falak. Most kiszabadult a fogsagbdl. Tekintete
bagyadt, nem tapad rd, mint a tobbi bamészkodd, kivancsi emberé. A
sajat vilagaban marad, utazik, ki tudja, hova, de mintha magaval akarna
vinni 6t is.

Minden nap Kkereste ezt az arcot. Aztan egyik éjjel almaibdl kibomlott
a vizimalom. Nagyon régen, ki tudja, mikor épitették egy hegyi
falucskaban, ahol fehér hajd, gornyedt hatd emberek cipelték a
liszteszsakokat. Kristalytiszta, sebes patak vize forgatta a
malomkerekeket. Nem ztgott, nem csapkodott, hanem zenélt. Hivta
magaval az ismeretlen tdjakra.

Almaiba vissza-visszatért a mesebeli malom, tekintetével 6 is sokszor
avégtelen utakat kutatta. Ilyenkor kilépett a mindennapok vilagabol.
A vizimalom lassan bekoltozott a lelkébe. ,,Vasarolj meg. Otthonod
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leszek!“, hallotta, hogy csobogva kozeledik felé a patak, s tiikrében
mutatja a malmot. Fehér haji oregek tancolnak koriilotte. Mint
labdakat dobaljak egymasnak a liszteszsdkokat. Nem 6rol senki, mindig
azokat a zsakokat emelik fel, amelyeket ki tudja mikor t61t6ttek meg.
Az1d6 megillt, de a malomkerekek tovabb forognak, lapatoljak a vizet.

»Hol lehet ez a malom?“, toprengett. ,,Bizonyara valahol a kozelben.
Nem latnam, ha nem létezne!“

Minél tobbszor gondolt erre, annal valdsabb lett az dlma. Naponta
beszélgetett a malommal. Ismerkedtek. ,Nem is gondoltam volna“,
mondta az 6reg malom, ,hogy egy kislany alméaba fogok koltozni...
Mar azt hittem, lebontanak, repedt fatestemet eltiizelik, nincs, aki
megmentsen®. Sehol-falviban az 6reg molnarok koziil mar sokan
elindultak. Mennek szép lassan, hallgatagon, egymas utdn a multba. A
liszteszsakokat egerek ragjak, porfelhd borit be mindent... Pedig még
tud 6r6lni a malom, a kerekek forognak. Nem ztzzak a biza- meg
kukoricaszemeket, hanem simogatjak, csiszoljak, mint az ékszereket.
A buzaliszt hofehér, a kukoricadara aranylik. Foszlds, ropogés kenyeret
lehetne siitni bel6liik, és illatozé malét, mint régen.

Alig varta, hogy reggelente ismét megldssa az ablaknal iil6 fehér haji
oreget. ,Biztosan 6 a molnar, 6 kiildte hozzam a vizimalmot“, gondolta
és baratsiagosan integetett neki, lengette csupasz karjait az erkélyen.
Madarfidka, most tanul repiilni, de még nem tudja, merre szalljon.

A tenyérnyi udvaron gyermekek hanciroztak. Fogdcskat jatszottak,
mint § is annak idején. A jatékok halhatatlanok, mert minden
gyermekkel Gjjasziilletnek. Ha neki is lesz gyermeke, az is jatszani fog.
Alig topog, de mar bujkal az udvaron, elrejt6zik, hogy meg ne fogjak...
Félti, hogy el ne essen a koves udvaron. A gyermek nem hagyja, hogy
kézen fogjak. Szaladni, ugrandozni akar, szabadon.

»Elviszem 6t is a malomba!“ gondolta, és latni vélte, hogy a kicsi,
még nem tudja, hogy fid vagy lany, a zsdkok kozott szaladgal, csalogatja
az oregeket, hogy keressék meg. Lisztes por szall a levegében. A
gyermek hajat is belepi. Lisztes molnar lesz a csemetéjébdl. Az oregek
halkan nevetnek. ,,Most mar elmehetiink, utra kelhetiink. Lejart az
idénk!“, mondjak, és nehézkesen szedel6zkodnek. Az emlékeiket
Osszegyjtik, kis batyukba teszik. Hallgatag, jelentéktelen emlékeket
cipelnek. Ki tudja hova...

Talan erre gondol a fehér haji 6reg is. Nem tudja megfogni a
jatszadozo gyermekeket, biztosan mar nem tud szaladni, nehezen jar,
fajos labai alig cipelik a testét. Ezért olyan szomor a tekintete.

»J0jjon velem! Segiteni fogok! Autét béreliink, és majd mi ketten
megkeressiik azt a régi malmot®, akarta odakialtani az 6regnek, de
tudta, hogy a gyermekzsivaj elnyomja hangjat. A fehér haj mégis
meglebbent, mint egy konnyd, atlatszo fiiggony. Hivta, csalogatta,
menjen fel hozza a lakasaba, beszélgessenek, mondja el, mi minden b,
tortént vele az életében. Q‘ 3
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Ijgy dontott, még var ezzel a latogatassal. Sziilei inté szavai jutottak
az eszébe. Amikor elkoltozott otthonrdl, a lelkére kototték, hogy ne
bizzon senkiben. Keriilje az idegeneket, ne engedjen a csabitasnak.
Manapsag annyi minden torténik egy nagyvarosban. Gyilkossag,
erészak, tolvajlas... Az oregeket sem kimélik. Amikor elhozza nekik a
nyugdijat a postas, hét lakattal kell bezarniuk az ajtot. A fiatalokat,
kiilonosen a szép lanyokat valosaggal vadasszak. Veszély leselkedik
rajuk mindeniinnen. ,,Jaj, kislanyom, nagyon vigyazz, nehogy valami
baj érjen!“

»A molnarok oreg, szelid emberek. Még azokat sem timadjak meg,
akik le akarjak bontani a malmot. Szomortan nézik a betolakodokat,
aztan elindulnak, elvesznek a kodben®, batoritotta magat. Nem akart
lemondani arrél, hogy megismerje az oreget. Még lazasabban
késziil6dott a nagy talalkozasra.

»T'alan néhany év milva megveszem a malmot. Rovidesen mar lesz
sajat keresetem, takarékosan élek, gyijtogetem a pénzt“, ezt fogja
mondani a molnérnak. ,,Szépen kitakaritom, a zsakokat a raktirba
viszem, mar nem kell gérnyedve robotolni.“ Elképzelte, hogy fényes
nappali szobat rendez be a malomban. A kézepében egy nagy asztal
lesz, mellé iilnek, és mesélhet neki a multrol késé estig. Meghallgatja
a torténeteket, Osszeszed minden emléket, s mint gyongyszemeket
lancra flizi és a nyakara teszi. A lanc nem csorren, halkan csobog,
hiivos a simogatasa.

Egyik reggel, amikor szokas szerint az erkélyre sietett, hidba kereste,
nem latta az oreg fehér hajat az ablakban. Lehet, hogy alszik, nyugtatta
magat, elfaradt mar attdl is, hogy a gyermekek futkarozasat kovette.
Fél a madarszarnyaktdl is, mert elfelejtett mar repiilni. Lassan lejar
nekiis azideje. Egyre tavolabbrol bologatnak felé a hegyek. Alig hallja
a patak csobogasat. Talan megalltak a malomkerekek is. A kod lassan
beborit mindent.

Sebtében feloltozott és a kozeli tizletbe sietett, hogy ajandékot
vasaroljon a molniarnak. Még ma meg fogja latogatni, nem mehet
vendégségbe tires kézzel. Tétovan jart-kelt az aruval megrakott polcok
kozott, de nem taldlta meg azt, amit keresett. Tovabb ment egy masik
boltba. Amikor azt mondta, hogy valami szép ajandékot szeretne
venni, és az elarusitok lattak rajta, milyen hatarozatlan, kristalyvazakat,
porcelantanyérokat, ékszeres dobozokat kinaltak neki.

A kodmalom ekkor ismét megjelent, és kézen fogta. ,,Menjiink a
piacra, ott most kirakés vasar van. Falusi mesterek hozzak el a szép,
festett tanyérokat, a kecsesen hajl6 kancsokat. Varrottas teritéket is
talalsz ott, viragokkal, feny6agakkal diszitették!“ hallotta valahonnan
messzir6l az ismerds hangot, és kovette.

A piacon madr javaban allt a vasar. Szines forgatag vitte magaval.
Amikor megvasarolt egy nagy asztalteritét, és kezébe vette, érezte, hogy
a vasznon keringé mintdk életre kelnek. Z6ld agak hajladoznak,
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kismadarak fiityorésznek, tulipinok ldngolnak a héfehér vasznon. Egy
festett kancsot is vasarolt, mikozben arra gondolt, hogy ilyen targyakkal
fogja feldisziteni a malmot is, ha majd eljon az id6, amikor az 6vé lesz.

Hazaérve még egy ideig gyonyorkodott a kincsekben. Az abroszt az
asztalra teritette, az 6blos kancsot megtoltotte borral, illatos gyertyat
gyujtott, igy hivta gondolatban vendégségbe a molnarokat.

Hirtelen megvilagosodott a szemkozti haz ablaka. Talan felkelt az
oreg is feneketlen almabol. Rovidesen az ablakhoz fog iilni, és
tekintetével keresi 6t. Még nem lathatja, de tudja, hogy hazaérkezett.

A fények kuszan szalltak, bolyongtak a tombhazak kozott. Az arc, a
molndr arca mégsem akart megjelenni az ablakban. Lassan beesteledik,
sietnie kell, ki tudja, mi tortént az 6reggel? Ha most nem taldlkozik
vele, holnap taldn késé lesz minden. A fehér haju beill az 6reg
molnarok soraba, veliilk megy az ismeretlenbe, magaval viszi a malmot
is. Az 6 vizimalmat, és akkor nem lathatja tobbé még dlméaban sem.

Gondosan becsomagolta az ajandéknak szant terit6t, a virdgos kancsot,
egy iiveg bort is tett melléje. A szomszéd hazba sietett. Valosaggal szaladt
alépcs6kon a harmadik emeletig, mert ott kell lennie annak a lakasnak,
melynek ablaka az § erkélyére néz. Ott lakik a molnar, a fehér haju 6reg,
aki majd elviszi 6t a malomhoz. Kigombolyitja a kodbdl, jatszik vele,
megfiirdik a patakban, simogatja a lapatokat. El6veszi a liszteszsakokat,
mert boldogan latja, hogy a malom meg6rolt mindent, mint régen. ,A
kodmalom, a kodmalom...“ dddolja, és maga mellé iilteti.

Miel6tt becsengetett a lakasba, mély 1élegzetet vett, és elismételte
magdban a szoveget, amit az oregnek kell majd elmondania. ,,Lattam
azt a malmot! Almomban jott el hozzam! Arra kérem, j6jjon velem,
keressiik meg!“.

A masodik csengetésre kinyilt az ajt6. A kodbdl el6lépett egy férfi.
Fehér haja volt, mint a molnaroknak, de erds, megtermett alakja. Mar
nem mosolygott bagyadtan, hanem fenyegetéen villogott a tekintete.
Megragadta a kezét és magaval hiizta a szobaba. ,,Megfogtalak, te voros
haju szépség!“ kialtotta gy6zedelmesen.

El6bb aranyldnca utin nyult, azt tépte le a nyakardl, aztan a kardrajat
szerezte meg, majd az ajaindékot. Lapatkarjaival izgatottan bontotta ki a
csomagot, vigyorogva szorta a padlora a kincseket. A terit6 vonaglott, a
kancs6 darabokra tort. Csak a borosiiveg allt meg a kezében. Mohoén ivott.

Nézte a szornyeteget, ijedten hatralt, attdl félt, hogy ha megissza a
bort, még vadabbul fog timadni.

»Maga nem molnar!“, ny6szorogte. Menekiilni akart, de nem tehetett
egy lépést sem az ajto felé.

A férfi utana kapott, megfogta, szarnyait tépdeste, hogy ne tudjon
tobbé repiilni.
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