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SZAVAI ATTILA novelldja

zOrogjon at, hogy meg tudjam fogni a kutyat. Nem harap

amugy, csak ha hidegfront van. Szerintem migrénes. J6
napot kivanok, amugy, Zsofi vagyok. Na, ez itt a mtihelyem. Az ott az
esztergapad, itt a munkapad, a satu. Majd bemutatjak a hallgatoknak,
ahogy akarjak. A forgacsot direkt hagyom gyt{ilni. Szeretem az illatat.
Kar, hogy a radioban nem lehet illatokat kozvetiteni.

_ Uljenek csak le nyugodtan. Gondolom, nem baj, ha kozben dolgozok.
En tgy tudok igazan magamroél beszélni, ha kozben azt tudom csindlni,
ami igazan azz4 tesz, aki vagyok. Hogy lany létemre fafaragd, az se gyakori,
ne is mondja. Kicsit azért biiszke is vagyok. Nagyapam is az lenne.
Amugy, de 6szintén, teljesen boldog vagyok, bar, néha tigy érzem, mintha
derékig faforgacsban gyalogolnék. Ami 6nmagaban szép lehet, de mégis
csak nehéz. Hogy hol is kezdédott. ..

Oreganyaméknal mindig volt a falon valami faragott kép. Alattuk tortént
meg a gyerekkorom nagyanyamékra esé része. Altaldban hétvégén, plusz
anyaralas. Az oregék lakasaban sok faragott targy volt. Szerettem nézni
ezeket a vasarnapi hisleves illataban. Ilyenkor mintha megsz(int volna a
vilag. Vagy elkezd3dott volna. Nem tudom. Mint mikor egy maganyos, de
nem egyediil é16 fa a dombtetdn szétnéz és latja a mez6t, a tavoli erdét,
éjszaka a csillagokat, az univerzumot. Es magaénak tudja az egészet. Hogy
koze van mindehhez. Na, valahogy igy éreztem én is olyankor. Meg
olyankor, mikor fetrengtem a friss forgacs szelid, nyers illataban.

Volt ott nekem egy nagyon szimpi faragvany. A konyhai falvédd
folott volt. Fabol faragtak ki a tdjrészletet, patakkal, kismalommal,
erddszéllel. Valahogy gy elment alatta a gyerekkorom, hogy szinte
észre se vettem. Aztan egy 6szi koraeste elkezdtem nézni a képet, gy
igazan latni. Ugy tudtam nézni, mint még soha. Olyan szépnek lattam,
hogy szinte beleharaptam.

Amugy nagyapamtdl tanultam a szakmat. Illetve Ggy mondta az 6reg,
hogy vannak fogasok, amiket illik tudni, a tobbit mar mindenki sajat
maga alakitsa ki. Mert hat végiil is mindenkinek masféle stilusa van.
Nagyapa a diszndodlak ajtajat is faragasokkal diszitette. Az udvari budi
feloli 6lajtora példaul azt faragta, mikor malacokat vettek *72-ben a
vaci piacon. Ilyen Kkis jelenet volt kifaragva, labasjoszagok, kofak,
hattérben a Pilis, meg ilyenek. Mindig biiszkén mutogatta bicstkor a
tavoli rokonoknak, hogy ehe, nalunk ilyen is van. Nyugodt 6reg volt
amugy. A fa valahogy megnyugtatja az embert. Meg fogom ezt fejteni.
Pontosabban egyszer tortént csak baj. Nagyapa évekig nem tudta
megfejteni, pontosabban megemészteni, hogy mikor a ségoraék
Zakopanéba mentek sielni, akkor onnan egy kicsi fa sotart6 talicskat

D irekt mondtam anydmnak, hogy ha jonnek a radiésok, akkor
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hoztak haza a feleségének. Akkora, mint egy mobiltelefon. Hogy
mennyire megsértett€k 6t ezzel, nagyapat. Hirom kocsi ronkolt fat
hasogatott fel, mire helyreblllent benne a lélek.

Mennyi 1de]uk van? Végiil is réériink, nem? A fa sem szalad el. En sem.
Es mivel a kutyat, ahogy hallom, elengedte anyam az udvarban, hat maguk
sem. Ennyi. Mennyi misorid6t kapunk? Es tényleg abba a m{isorba megy,
ahol kiilonleges szakmakat képviseld fiatalokat mutatnak be? Hat a
nagyfater tiszta biiszke lenne ram. Szdval, beszélgetiink masfél orat és
abbdl vagnak 0ssze haromnegyed 6rat, aha. Ez olyan, mint az esztergalds,
ott is van egy mennyiség, amit6l meg kell szabadulni, amitdl hozza lehet
jutni a lényeghez. De van ez az emberrel is szerintem. Valahol én is igy
voltam. Volt nekem is egy csomé olyan dolog az életembe, amirdl késGbb
kideriilt, hogy folosleges, semmi szitkségem nincs ra, sét, amig jelen
vannak, pont, hogy eltakarjak a Iényeget. A fa szeretetét.

Most kicsit kioltoztem, mar ha a flanel ing ki6lt6zés. Nem ebben
szoktam kiilonben. Van egy kopott mackém, abban faragok. Meg egy
régi Sandokan-os p6l6m. Beteszek egy Chopin cd-t és dtadom magam
a fanak. Atadom magam a lehetéségek végtelen birodalménak, hogy
azt és ugy faraghatok, amit és ahogyan akarok. Egy szép Chopin-etiid
olyan, mint egy sz€k, aminek a timlajat angyalok faragtak: szépen
bele lehet iilni és elgondolni a nagy dolgokat.

A csaladrol is? Anyamék ram hagytak a faragasmaniat, belenyugodtak.
Latjak, hogy boldog vagyok, valamennyi pénzt is hoz, jonnek néha
riporterek, nagy baj nem lehet. Amugy egyke gyerek vagyok. Néha tényleg
ugy érzem, hogy egyediil vagyok, mint sziirke szamar a kodben. Vagy,
hogy a témazasnal maradjak: mint magéanyos fa a viharban. Péld4ul.

Hogy milyen kapcsolatom van még a faval? Sokat jarok a
természetbe. Az erdd Gsszel a kedvencem. Fetrengeni a langyos
avarban, mint valami nagy mihely forgacsszonyegen Es elgondolni
1lyenkor, hogy, de tényleg, hogy mekkora 6ridsi is ez a mihely. Se
vége, se hossza. Bardtném szerint tisztara egy faba szorult féreg vagyok.
O meg vagyonokat kolt koromlakkra. .

Hogy van-e még fafaragé a csaladban? Az egyik rokonunknak van
faiskoldja. Vasarnap esténként szeretek kiiilni ebbe a, hogy is mondjam,
szoval a csemeték kozé és csendben hallgatni, ahogy nének. Ha kérnek
friss tedt, ott van a sarokban a kis vaskalyha, van azon egy kancso,
nyugodtan szolgaljak ki magukat. Mikor megsziilettem, nagyapa kétségbe
esett, hogy mi lesz a miihellyel, mondvan, hogy 6 még nem hallott n6i
fafarag6rol. Nem tudta elképzelni, hogy egyszer majd néi agon bontakozik
tovabb a csaladi mesterség lombozata. Legkevésbé apa nem oriilt, hogy
fafaragé lettem. Szerintem csak azért zavarja, hogy jol érzem magam,
mert neki sokkal rosszabb gyerekkora volt, mint nekem. Szerinte egy
ilyen fiatal lany életében olyan részek is kellenek, amikor nem egyezik
minden, mikor kicsit recsegnek az eresztékek. Hogy kell az élet stirtije is,
nem csak Chopin, meg a faforgacs. Széval, hogy én igy nem latom a fat6l
azerdét, vagy mi. Mi? Hogy elfelejtette bekapcsolni a diktafont. .. megesik.
Majd akkor innen vessziik. Addig legalabb végzek ezzel a széklab-
esztergalassal. Utdna a kézimunka mar joval halkabb. Csak 6lbe veszem
és faragom. Kozben kérdezhet.



