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DARABOS LASZLO

a vizre tettiikk a csonakot, ez a tavasz legfontosabb

mozzanata minden valamirevald pecdsnak, vizet

szeretének. A ladik a vizre, majd a kijelolt helyére kerilt,
a stirti koszonések utan elfogytak a segit6im, beiiltem a belsé végébe,
ahogy mindig. Csak nézni a vizet, érezni, amit sehol nem lehet, csak
itt: a hosszi tél utan a szabadsagot, elszakadast a f6ld ragaszkodasatol,
egy masfajta mozgas érzetét, a lebegést, a lagy ringatdzast. Amerre
hajolsz, veled hajlik a vilagod, de kozben mégsem te diktalod a ritmust,
az csak Ugy van, sosem tudod, mi kovetkezik. Néhany perc behunyt
szemmel, Gjabb dimenziot vetit eléd. A Lapos kozepén, a csatorniaban
elhaladé motoros csonak keményebb, kopogds hullama véget vet a
csodanak, innentdl kezdve a tdlpartot kémlelem. A nap szépen siit,
van mar egy Kis ereje, a fiizek is egyre szebbek barkaikkal, zsenge 0j
szineikkel, csak a viz nem az igazi... Nem latok sehol egyetlen viddm
csobbandst: minden évben egyre kevesebb a halunk. Aztin el§jonnek
arégi sz€p halak képei, amelyek mar csak emlékként 1éteznek, tettiink
réla... El§jonnek a szomoruak, a soha vissza nem térdk, és el§jonnek
a horgaszcimborik emlékei, akikkel valaha egyiitt 4ztattunk...

A kissé zavaros vizet nézve eszembe jut ,,Ocsi bacsi“, a szomszédom,
vagyis a volt szomszédom, abbdl az id6bél, amikor még volt hazam, és
azt hittem balgédn, j6vém is. A meglep nevet kislinyomtol kapta,
mindenki Ocsinek szolitotta, talan alacsony termete okan, 6 pedig
megtoldotta a bacsival, valdszintileg harcsat utanz6 komoly bajusza
miatt.

Koran magahoz sz6litotta a Mindenhato, sokat betegeskedett mar
ez 1d6 tajt, nagyon gyenge volt, alig beszélt. Az egyik napon iizent, mar
nem emlékszem kivel, vigyem le horgédszni, még egyszer..._

Kerti traktorom kocsijara felszereltem egy 6reg fotelt, Ocsi bacsit
beleszijaztam, gy pofogtiink le a partra, mert akkor még az is volt.
Hamar kideriilt, nem birja a botot sem, a ,,pipat“ pedig haromper-
cenként nyomni kellett, mar alig kapott levegét, de a szive, lelke még
horgaszni akart. Arcab6l mar csak az orra és furara nyeszetelt bajusza
latszott ki a kapucni aldl. Fazott harminc fokban is, a szemei mélyen
iiltek. Mar nem is tudom, milyen volt sziniik. Mondtam neki, majd én
tartom a botot, intsen, ha Ggy gondolja, vagjak be a halnak. Hirom



kisebb torpeharcsat fogtunk igy, bolintassal, hunyoritassal, kozosen.
Soha nem felejtem el 6romkonnyeit élettelenné valo, fakoé arcan, ami
egyben a bcsu is volt a halfogés Gsi 6sztonétol.

Harom nap mulva a felesége ismerdsen takolt, oreg botokkal a
kezében topogott a kapunkban. — Tudtam, vége, Ocsi bacsi elment...
Erzsike sirva mondta el utolsé szavait: ,Reggel majd add oda a
botjaimat Darabnak!“ Mert igy hivott, igy kiabalt be, vasarnap
hajnalonta, ha latta, még nem indultam el az élet vizéhez...
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nagyivani piacon, a Szent J6zsef-szobor mellett, a nagy fa

alatti masodik vasasztalra pakolja ki portékait lassan tiz éve,

csiitortokonként Laci bacsi. Kerékparja csomagtartojan,
kormanyan hozza kevéske holmijat: néhany csomé retket,
zoldhagymat, paprikat, répat, zoldséget, viragokat vederben, mikor
minek van itt az ideje, mi keriil ki a folia aldl, vagy a kertbdl. A
megerdltetéstSl biitykos, ,muerezett“ kezeivel rendezgeti, kozben
kindlgatja a szalonnahoz ill6 erds paprikat, lila hagymat a férfiaknak,
atemetGbe vald virdgokat meg az asszonynépnek. Az ismer6sok mindig
megnézik, mije van, veszegetnek, még akkor is, ha szemben a
»hagyautos® kunhegyesi zoldségesnek szebb az aruja, tdn még
olcsobban is adja néha, mert itt jO tandcs is jar a vasarlashoz, és az
elmaradhatatlan ,,Hogy vagyunk, mi Gjsag?“, ami talan t6bbet ér a
maban a legszebb gyliimolcsnél is.

Fél kilenc t4jékan elfogynak a sietds biciklijl asszonyok, a férfiak is
alig latszanak az utcin, lehet beszélgetni, id6jarasrol, nagy telekrél,
sz€p jarasui menyecskékrdl, mindenrdl. Igy tudtam meg, hogy régen
sajat halastava volt széles akdacerdékkel, és szép kertészete valahol
Gyula kornyékén, ahonnan idekeriilt, sok évvel ezel6tt. Az is kideriilt,
eredeti szakmadja villanyszereld, a foldet koriilérné az a csatorna,
amelyet a bergmanncséveknek Gyulan és a kornyéken kivésett
valyogba, téglaba. Aztdn — mint mindig, ha férfiak beszélnek —a ,, Te
hol szolgaltal?“ kovetkezik. Maris van k6zos pont: a Baja Vaskiti
laktanya. Mindketten idéztiink ott, nem is teljesen 6nszantunkbol, csak
idében van eltérés, 50 év. A hiraddsoknal volt kiképzésen, még a régi
huszarlaktanya épiilete is allt azokban az években. Aztian akozel azonos
katonaemlékek utdn véaratlanul el6keriil egy régi torténet, amely minden
eddiginél érdekesebb. — ,,Mar nem tudom, melyik évben, de itt
katonaskodott néhany honapot Kallai Ferenc, a szinész, aki nemrég halt
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meg. Nem fogja elhinni, én még
jatszottam is vele.“ — ,,Mit, Laci
bécsi, ultit?“ —,,Nem, Shakespeare-
t!“—,,Miiit?* —,,Ahogy mondom,
Shakespeare-t! Rome6 és Juliat!“
Hitetlenkedem. .. ,,Jgazan most fog
csodalkozni, én voltam Julial...
Amikor az étkezde szinpadéra a
félhomalyban fatylasan oldalazva
beléptem, engem is tapssal
fogadtak tobb szdzan! Aztin a
fényben, mikor mar latszott az
arcom, ez atment hatalmas
nevetésbe... Végigjatszottuk,
kirazsozva, elol, ahol kellett,
kitomve, kappanhangon, de
lelkesen. Egyediil Feri voltigazi.“
»Aztan, sok év maulva,
talalkoztunk ismét, Gyulan, a
fiird6ben, a meleg vizes
medencében. Megismert rogton.
Nagyokat nevettiink emlékezetes
néi szerepemen... Nekem elég volt
ennyi a szinészmesterségbdl!“

Ilyen arca volt Jiilianak
53-ban Bajan!

Laci bacsi most...

Es a dolgok bizonyitdsara el6keriil a tobbszordsen becsomagolt, még

mindig teljesen ép katonakonyv.

hatdrdban a vége felé jart az aratds, déltdjban mar csak a fak

A nyar 1962-ben is meleg volt, féleg a masodik fele. Igar

arnyékaban lehetett kibirni a rekkené hdséget, plane
azoknak, akik a nyar legnehezebb dolgat végezték. Majd 6tven izzadt
ember kereste a menedéket, arnyékot az égetd sugarak eldl. Egy
aratobrigad egy kis mosakodas utan ebédhez késziilt, az 6reg akacfak



#-. [rodalmi Jelen?

hiisében. A tizenhat kasza a gallyak k6zé dugva pihent odafont. Fényes
mind, néhany talan talzottan is az: kozepén ujjnyira kopott a penge,
sok év alatt sok ezret csaptak mar vele. Ugyanennyi markos és kot
probalt alkalmas helyet keresni az étkezéshez. A kannafed§bdl
sporolésan folyik a viz a kérges tenyerekbe, a csalddtagok egymasnak
ontik. Magyar ember nem pocsékol, a kevés vizet erds torléssel potolja.
A surckoté alig lett nedves. Eldkeriilnek a fehér kenddék, barati
viccel6dés kozben folyik az evés.

A csapatt6l nem is tdl messze, 6t-hat faval arrabb, merében masfajta
ebéd késziil. Egy bajuszos ember, a héségben is a darutollas kalappal a
fején, agason csiingd bogracs f61é hajol, kostolja his nélkiili ebédjét, a
slambucot. Kis tizon fézte, régéta f6z mar fa alatt aszalyos nyarakon,
mindent tud kérnyezetérol, tiszteli a tiizet. A hata mogott néhany méterrel
két fekete sz6ércsomo liheg. Nyelviiket kidugva lesik gazdajuk minden
mozdulatat, bizakodva, hatha jut nekik is a csiklandds illatd finomsagbol.

Az egyik kaszas felall, a fara akasztott tarisznyajaban cigaretta utin
matat. Szétnézés utan atkialt a szomszédnak: Batyam! Hallja? Mar a
szarvuk is alig latszik!

A szomszédban, az Gt tils6 oldalan 1év6 gyepen legelS gulya mar Gszes
haju 6rzdje nyugodtan fogja tovabb a bogracs fiilét, és komdtosan razza
oldaliranyba az étket. A slambucot ugyanis, mint ismeretes, nem szabad
kavarni! Aztan, kalapjan Kkicsit igazitva, a hang, majd a csorda irdnydba
fordult az 6reg. ,,K6sz6nom, 6csém! No, majd mingyan!“ Azzal kutyak
felé int két rovid fiitty kiséretében. ,,Bojtarok, hajti, hajti!“ Botjat felemelve
mutatja az ebeknek a helyes iranyt. Fel is ugornak hiiségesen, és indulnak
is, de az egyik, ahogy kiért az arnyékbol, sziikolve, és nyelvét még jobban
kinydjtva, rimankodo szemekkel néz gazdajara, majd visszakutszik hiivos
helyére. A gulyas mérgesen mered a dudvaban lekushadt, hiitlen ebére, és
ujjaval megfenyegeti: ,,Hat, ha nem hajtol, majd gydssz vizet hiizni!“

J6 félora is eltelt, mire a kis fekete kutyus visszahozta az ellegeld
gulyat. A gazda kozben becsiilettel betermelte a bogracsban f6tt étel
nagyobb részét. Ekkor mér tdbben is kériilotte alltak a brigddbél,
hitetlenkedve vartak, mi fog torténni. Ujabb utasitdsra a kutya a
koriilbeliil szazotven méterre 1évé gémeskut felé irdnyitotta a
kolompold, kozel haromszaz allatot.

Az Oreg széttaposta az ellocsolt hamut, a maradékot a bogracsbol
mar visszatért bojtarja elé kaparta. A masikat magihoz hivta, nagyot
hizott a befonott iivegbdl, el6kotorta a csibukot. Ragytjtott, indultak
akathoz. A dologtalan, stirii felnézésekkel, ellenkezés nélkiil kovette.
Lassan a kathoz értek, a gazda a pipat a biztonsagos bal sarokba tolta,
rovidet fiittyentett, s kétszer a jobb csizmaszarra csapott ujjai hegyével.
Akinek szo0lt ez a jelzés — de ebben az esetben inkabb utasitas —, értette,
és szorosan gazdaja csizmdja mellé bujt.

Ekkor napszitta, barna acélmarok kapta el a két szélén folhajlott,
rokonyodott bdrszijat a nyakan, még a rajta 1év6 pergdk is csak remegni
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mertek. A kutya érezte, nincs helye az ellenkezésnek, meg sem préobalt
védekezni. Repiilése néhany méteres volt csak, de ezutan sem ért véget
a megprobaltatas. A kéz ugyanis a kutgém hatuljan 1év6, koloncokat
osszefogd, rozsdas, ujjnyi vastag vasdrotig vitte, s arra ra is akasztotta.
— Innen nem volt menekvés. A jokora vodor elindult a mélybe,
héanyatott sorsd kutyank pedig a magasba. Mas helyzetben biztosan
oriilt volna a remek kilatasnak, hisz eddig a tehén farka is magasnak
tlint, na de igy? Még parszor megprobalt szabadulni, de feladta, csak
16gott mozdulatlanul. Négy-6t vodor felhizasa utan értették meg a
fasorban allok, hogyan gondolta az oreg a segitséget a vizhtzasnal: a
hajtani lusta kutya, mint kiitkolonc, most a stilyaval dolgozott. Lassan
telt a hosszu valyad.

A masik kutya ebédje végeztével mar a vizet issza a csurgdsnal, a
lusta meg csak fel-le. A sokak szaimara emlékezetes itatas a fatakolmany
megtelése utdn maradt csak abba. Aki arra gondol, hogy a kutya
elpusztult, téved. A foldet érésig mozdulatlan allat leemelése utan
imbolyogva felallt, morogva koriilnézett, megrazta néhany helyen mar
koloncos bundijat, és tarsa mellé futott, hogy legalabb igyon. A puszta
szigord torvényei igy érvényesiiltek 62-ben az igari hatarban.



