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BOSZORMENYI ZOLTAN versei

MAJORANA SZIKRAJA

idegen nydr

lakja be a kedvem
fekete fény

vet szikrit
életemre

MAJORANA ES AZ IDO

lerdgott csont
az emlék
ebek futnak
utana

a varakozds
fdja

kivirdgzott



MAJORANA KITEKINT

guggolok itt a semmi hely alatt
ebben az egyre tdgulé térben
melyet egy idének nevezett erd
tart kezében

s azon szérakozik

mennyire elveszett vagyok

ha kitekintek a vildgtirbe

s helyemet keresem benne

azt az egyre halvdnyulé pontot
melynek nincs tomegvonzdsa
gravitdcids hatdsa

és elszomorit azzal

hogy minden el8rejelzés nélkiil
egyszer csak végérvényesen
eltlinik a szemem el8l

MAJORANA ESTEJE

illatos fak

dgairdl érkeztél
hazudtam magamnak
kellesz te talmi kellék
vérzik az este

kihul

mint az asztalon felejtett
vacsora

BOSZORMENYI ZOLTAN
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MAJORANA HALKULO SZEME

szdrnyakrél most mdr

hidba 4lmodom

tavaszt sem ér a dobogd sziv
az dgakon

a szoba faldrdl

leperegnek a néma képek
tobbé nem szabdaljdk testem
az éles miértek

kdtrdny és foltos Gir

koltozik halkulé szemembe

MAJORANA KINCSE

részeire bontva kedvem vették
az azur kéket feszten nyelték
maradt a festék tarka réme
sdrga fénynek kékes éke
vetkézote a hdlddatlan

csontja husa blivos katlan
testét Midas érintette
vinnyogott és tovavitte

arany sziporkdzott semmim sincsen
ldgos taldny minden kincsem
éles larma szivem ne érintse
homlokomon titkok tincse

BOSZORMENYI ZOLTAN



MAJORANA ES A SATAN

A dolgok arcdn tiind6klé zomdnc,
A hatalom mir elcsépelt romdnc.

A test éles drkddjain rét virdg,
Az idé is kies tinnep, 18tt vildg.

Nélkiillem nem teljes, jeges a hdz,
szemérmes az orgona, voros a l4z.

A mindenre elszdnt eszel8s sdtan
aggddva néz koril a szoveg ldttdn.

Praddba 6ltozott, karjdn Cartier,
bugyraiban tekereg a Remy-lég.

Es hadar, kéjes szava érthetetlen,
Szétszérja hamvaim a végtelenben.

BOSZORMENYI ZOLTAN
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SIGMOND ISTVAN
KERESZTELES

N

a rokonok, baratok, vagy ismer6sok jottek
Hhozzénk, lett l1égyen az postas, kémény-
sepré vagy bejarond, valamelyikiilk min-

dig negjegyezte, hogy ,milyen kiilonleges kicsi fia!”
Pityu nem szerette ezeket a megjegyzéseket, mert
egyaltalan nem érezte magat kiilonlegesnek, sem
szellemileg, sem testileg, s ha Pityu a megjegyzést
lekicsinyl6nek érezte, egyébként az esetek tobbsé-
gében az is volt, kiilonésen, ha a megjegyzést Pityu
fejének a megsimogatasa kovette egy-egy rokon vagy
barat részérd6l, nos, az illet6 igen rosszul jart, mert
biztosan beleharaptak a kezébe, de ha félelmében
és természetesen jo megérzésének koszonhetSen el-
kapkodta volna az ujjait a megsimogatott szaja eldl,
akkor sem menekiilhetett meg, mert Pityu nyitott
szajjal kovette egyfolytaban, s amig az illet6 a haz-
ban tart6zkodott, el6bb-utébb biztosan megharap-
tak a kezét, aztan ordithatott kedvére, hogy 6 ebbe a
hazba soha, de soha tobbet... Persze a megjegyzést és
a simogatast lehetett masként is értelmezni, az ed-
dig elmondottaknak az ellenkezGjére is gondolhatott
az illet§, amennyiben valamiféle zsenialitasnak tu-
lajdonithaté megnyilvanulast fedezett fel Pityuban,
mindenekel6tt szellemileg, persze, ebben egyébként
lehetett valami igazsag, melyrd6l viszont 6k nem tud-
hattak, azaz senki sem tudhatott. Itt f6leg a logikus
gondolkodas mélységeirdl és az igazsagérzet fejlett-
ségérdl lehetett sz6, amelyekkel Pityu igencsak ki-
valt tizéves tarsai koziil, tegyem hozza rogton, hogy
val6szintileg, mert Pityuval egykoru gyermekeket



soha nem hoztak a hazba, bizonyara azért, nehogy
megfert6z6djenek, noha Pityu egyaltalan nem volt
beteg, csak olyan ,kiilonleges”, ugyebar. Lehet, hogy
a templomban lathattam volna velem egykoru fitkat,
de nem néztem koriil, amugy is csak egyetlenegyszer
vittek el a templomba, abbo6l a meggondolasbél, hogy
ha majdan megkeresztelnek, szokjak hozza a temp-
lomi kornyezethez. A mi csaladunkban ugyanis volt
egy olyan szokas, hogy a gyermekeket nagykortsa-
guk elérésekor keresztelték meg, arra a vallasra, amit
a delikvens kivalasztott. Az az egyetlen templomi la-
togatas viszont balul iitott ki, mert az 6todik percben
mar a padok tetején futkaroztam, aztan felkapasz-
kodtam a szb6székre, és felmasztam az imadkozo6 pap
hatara, amitél persze kisebb botrany tamadt, és nyil-
vanvalo6an az lett a kovetkezménye, hogy soha tobbet
nem vittek templomba.

Az a bizonyos igazsagérzet viszont akkor hagott a
magaslatokra Pityuban — tegyem hozza, hogy ennek
nap mint nap jelét adta, anélkiil, hogy errél a kor-
nyezete tudomast szerzett volna —, amikor a sziileim
Osszekototték a két kezemet és a két labamat, hogy
milyen meggondolasbdl, sosem voltam képes rajon-
ni, s csak akkor kotoztek ki, amikor étkeznem kellett,
vagy vécére menni. Es persze a templomi latogatas-
kor sem volt rajtam kotelék.

A rokonok vagy baratok, akik ritkdabban jonnek
hozzank, hosszan néznek, aztin megkérdezik a je-
lenlévd sziil6tdl:

Es néznek, a szemembe néznek. Hogy miért néz-
nek a szemembe, miért nem nézik a fiilemet vagy a
labamat, nézhették volna a gondolataimat is, vagy
a szivem dobogasat, nézhették volna az egyik Gjszii-
16tt cica hullajat a kezemben. De nem, a szemembe
néztek, mint a tébolyultak. Egyik-masik beszélgetni
szeretett volna velem, hat, ezt kikérem magamnak.
BeszélgetStarsnak itt vagyok magamnak jémagam,

Irodalmi Jelen?
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rendszerint jol megértjiik egymast, noha az is el6-
fordul, hogy ellentmondasba torkollik a sz6csata. De
valahogy mindig sikeriil megtalalni a k6z6s nevezé6t.
Enem egyik fele példaul képtelen egy helyben tar-
tani Pityut, az az igazsag, hogy megallas nélkiil fut-
koraszok a helyiségekben, a btutorokat maszokanak
hasznalom, hol az ebédlSasztal tetején allok, hol a
szekrény tetejére probalok felkapaszkodni, de Pityu
a legjobban a stelazsi tetején érzi magat, ott viszont
az a baj, hogy papucsaval minduntalan elszakitja a
butor tetején tartott csipketerit6t, amit altalaban he-
tenként ki kellett cserélni. Enem masik fele is egyet-
értett az alland6é mozgassal, de véleménye szerint
béven elég, ha Pityu iiltében mozog egyfolytaban,
ezzel is Oriiletbe tudja kergetni a sziil6ket, nemcsak
magaért a mozgas miatt, hanem f6leg a f6ldon lan-
dol6 levesestanyérokért.

— Igy, messzirdl, iigyeske — folytatja a rokon.

— Messzirél igen — mondja anyam. — Tényleg.

— Es milyen okos — teszi hozza apam. — Naponként
nyolc-tiz 6rat olvas, talan azért.

Ha jott a simogatas, jott a baj is. Az ut6bbi id6ben a
vendégek érkezéskor hosszabban id6znek az el6szo-
baban valamelyik sziil6vel, valészintileg arra figyel-
meztetik 6ket, hogy keriiljék a fizikai kedveskedést.

Altalaban Pityu nem birja elviselni az érzelmi meg-
nyilvanulasokat, barmilyen természettiek is legye-
nek. Ha valaki sir vagy kacag a kornyezetében, Pi-
tyu agy érzi, hogy megdriil. Legutoébb nagyanyam
halalhirét hozta wvalaki, anyam elkezdett zokogni.
Mondtam, hogy hagyja abba, de nem hallgatott ram.
Kénytelen voltam valahogy felmaszni az 6lébe, 0sz-
szekotozott végtagjaimmal nehezen tudtam szandé-
komat megvalésitani, de nagy nehezen mégis sike-
riilt, hogy a jobb kezem mutat6- és hiivelykujjaval
megragadjam az orrat, és addig szoritsam, amig el-
indul beléle a vér. Néhany masodperc muilva a halal-
eset anyam gondolatainak a hatterébe osont, most
mar csak azzal foglalkozott, hogy elallitsa a vérzést.



Az éjszakak nehezebbek voltak. Két szobank volt
mindossze, tgyhogy 6csémmel egy szobaban altat-
tak. Ebbdl a darab htisbol egyfolytaban bégés ztdult
el6, kibirhatatlan volt. Anyam néha berohant, hogy
megszoptassa imadott csecsemdjét, alig vartam,
hogy egyediil hagyjanak vele, noha el6szor meggy§-
zéssel probalkoztam, de természetesen sikerteleniil,
viszont ez a variaciok nélkiili, 6rakig tart6 hangzu-
hatag allati 6sztoneimre volt hatassal leginkabb. Sze-
rencsémre az agyat a fal mellett tartottak, egy kicsit
megemeltem a fejét, és tobbszor belevertem a falba,
ett6l annyira elcsodalkozott, hogy elhallgatott egy
ideig.

Amikor Gjrakezdte, megint talalkat adtam neki a
fallal, persze csokkentett erével vertem be a fejét, ne-
hogy szétloccsanjon a koponyaja. Noha tizéves kor-
ban nem keriilhetek bortonbe, viszont allami gon-
dozasba adhatnak, aminél — nagyon valdészintinek
tartom — semmi sem lehetne elviselhetetlenebb. Mar
csak azért is, mert egy ilyen helyen rengeteg gyermek
él, az egyik sir, a masik rohog, megdrjitenének biz-
tosan. Hogy a sziil6k nem volnanak a koézelemben,
ez Pityut egyaltalan nem érdekelné, az 6csike viszont
hidnyozna nagyon, mert barmilyen elviselhetetlen,
megszoktam, hogy a sors szamomra a keresztrejt-
vények megfejtése mellett egyetlenegy szérakozast
biztositott, nevezetesen Ocsike fejének a naponkénti
falhoz verését. A hangot, amit ilyenkor hallani lehe-
tett, szivesen hallgattam. Nem volt semmi érzelem
benne, hang volt, toltelék nélkiil, semmi tobb. Noha
altalaban a hangokra nagyon érzékeny vagyok, de
nem az abszurdumig. Példaul a ceruza serceg6 hang-
ja egy papirlapon egyaltalan nem zavar, fliggetleniil
attél, hogy milyen sz6veget ir le az a bizonyos ceruza.
Ha tényleg olyan ,kiilonleges” lennék, ahogy egyik-
masik rokon Aallitja, ez a tényezd is fontos volna Pi-
tyu szamara. Teljesen k6zo6mbos szoveg esetén nem
volna semmi gond, de ha arrél irna az illets, hogy hol
és mikor végeztek ki valakit, vagy hogy milyen tidit6

Irodalmi Jelen?
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volt részt venni azon a templomi eskiivén, ahol azt
a két hirességet 6sszeadta a pap, hogy soha ilyesmi
nem fordult el6, hogy a templomban tapsoltak volna,
és lam, most a pap is tapsolt, a boldogsagt6l minden-
ki konnyezett, egyszoval az ilyen jellegli vagy ezekhez
hasonl6é szovegek az agyvérzésbe kellene hogy ker-
gessék Pityut, Am ilyen veszélynek nincs kitéve, ak-
kor hogy allunk azzal a bizonyos ,kiillonlegességgel”?

Noha véleményem szerint esett a borton és az al-
lami gondozas, valamilyen formaban mindenképpen
meg kellett blintessem magam. Egy ég8 gyufaszalat
tartottam a tenyerem al4, s addig hagytam égni a lan-
got, amig magatoél elaludt. Ilyen élményem nem volt
soha, nem éreztem fajdalmat, sokkal tébbet, a lang
égette mindkét énemet, azt hiszem, jol elperzsel6d-
tek a gondolataim. De nem éreztem kielégit6nek ezt
a bilintetést. Levettem a papucsomat, a zoknimat, s
az egyik labamat a flird6szobam kiiszobe elé tettem,
majd teljes er6vel ravagtam az ajtét. Azt hittem, hogy
eltortek a labujjaim, pedig nem a labam f4jt, a fejem-
be allt be a nyilallas. Apamto6l tobbszor hallottam azt a
mondast, hogy ,,harmadik az Isten igaza”. Hogy hon-
nan jon ez az idézet, fogalmam sincs. Szerencsémre
ezzel nem taladlkoztam egyetlen keresztrejtvényem-
ben sem, lebuktam volna. Pityu badarsagnak érez-
te a mondast, de tgy dontott, hogy a gyakorlatban
kiprébalja. Es az deriilt ki, hogy a mondas igencsak
mély bolcsességet tartalmaz, mert az onbiintetésem
azzal érte el a tet6fokat, hogy legalabb negyvenhét-
szer a falhoz vertem a fejem. Tiikorbe soha nem né-
zek, nem tudom, hogy nekem is diilledt lett-e t6le a
szemem, ahogy most 6csi néz engem, még mindig
diilledt szemekkel, és j6l lathat6an mosolyog. Lehet,
hogy id6vel 6t is olyan ,kiilonlegesnek” fogjak tarta-
ni, mint Pityut.

Egyébként a Pityu kiilonlegességének az is ellent-
mond, hogy tavaly megnyerte a varosi kereszt-
rejtvény-bajnoksagot, és a kovetkezményekbe bele
kellett volna halnia, de lam, életben maradt, noha



kozvetleniil Karacsony utan megjelent nalunk a va-
rosi Keresztrejtvény Tarsasag elnoke, hozott maga-
val harom vagy négy pasit és egy né6t, bejottek a szo-
bamba, nem kopogtak, persze, soha senki nem kopog
a szobam ajtajan, amit kénytelen vagyok megosztani
ocsikével, ezzel a kopogas-iiggyel foglalkoznom kell
a kozeljov6ben, sz6val bejottek, atnyajtottak egy dip-
lomat, mosolyogtak és tapsoltak. A sziileim az ajt6-
ban alltak, és sirtak.

— Mars ki! — kialtottam. — Mindenki! Mars a franc-
ba!

Kioldalogtak, persze. Még hallottam, ahogy az el-
nok apamhoz fordul.

— Hallottuk, hogy messzir6l egy kicsit furcsa —
mondta.

— Kozelrdl is — moédositott apam. — Kozelrél még
furcsabb. De ezt Onok is tapasztalhattak. Viszont bo-
rotvaéles esze van, és az én gyermekem — tette hozza
apam.

Aztan beneveztek az orszagos keresztrejtvény ver-
senyre, ahol természetesen bekeriiltem a dontébe.
Fel kellett mennem a szinpadra, hat, erre nem vol-
tam kaphat6, nem vagyok bartancosnd, hogy muto-
gassam a testemet. Az erGszak ellen egy kicsit ordi-
tottam, de két markos pasi megragadott, felvittek a
szinpadra, és leiiltettek egy asztal mogé.

— Es pofa be! — mondta egyikiik, aztan otthagytak.

Hallgattam, vartam, hogy milyen atrocitasok ko-
vetkeznek még. De nem tortént semmi. Otén ma-
radtunk a dont6ben, megjelent egy né, s atnydjtott
egy dobozt, hogy valasszunk ki egy-egy boritékot,
s a benne 1év6 kérdésekre szoban valaszoljunk. Pi-
tyu konnyd kérdéseket kapott. Az els6 kérdésem igy
hangzott:

»Féldecinél kisebb, nem talpas palinkas pohar?”

— Kupica — mondtam.

A masodik kérdés a kovetkezd volt:

»>Mondj harom szinonimat a ,,tinédik” igére!

— Abrandozik — mondtam —, habozik, gondolkodik.

A ko6zonség tapsolt.

Irodalmi Jelen?
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— Ningcs taps! — orditottam le a szinpadrol.

Ez egy kicsit megzavarta a hangulatot, sziileim a
masodik sorban iiltek k6zépen, a tapsig ragyogott az
arcuk, aztan hirtelen lehervadt arcukrél a mosoly.

A kovetkezd kérdés egy forditas volt.

— Pusztulas, romlas németil. Kilenc bett.

— Verderben — mondtam.

— Honnan tudod? — kérdezte a zstiri elndke.

— Pityu mindent tud — mondtam.

Apam megijedhetett, hogy Gjra ki fog torni a taps,
vagy rohogni fognak, hirtelen felallt, és két kézzel le-
allitotta a mozgol6do kozonséget.

Az orszagos versenyt természetesen megnyertem.
Masnap meghallgattam a televizioban az apammal
készitett interjit, merthogy Pityu visszautasitotta az
ilyenfajta nyilvanos szereplést. A szinpadi jelenlét
is terhére volt, de érdekes, elGszor fordult el6, hogy
oromet éreztem, utaltam magam azért, hogy Oro-
mot tudok érezni valamiért, és ez a valami, sajnos,
én magam vagyok. ApaAm persze biiszkén valaszolt a
riporter kérdéseire, elmondta, hogy tudok latinul, és
folyékonyan beszélek két vilagnyelven, lexikalis tu-
dasom meghaladja az egész rokonsag tudasat egytitt-
véve, beleértve az oldalagiakat is, noha mindannyian
értelmiségiek.

— S a tapssal mi volt? — kérdezte a riporter.

— Ez a fiam dolga — mondta apam. — Ebbe soha
nem szoltunk bele.

Megint oOriiltem, annak oriiltem, hogy igazat mon-
dott, de f6leg annak, hogy igazat mondhatott. Enem
egyik fele jonéven vette, hogy oriilok, a masik fele
egészen masként reagalt.

— Kezdiink normalisak lenni — mondta giinyosan.
— Ha lenne belem és szam, hanynék. Es konnyti kér-
déseket kapott, igy konnyd volt nyerni. Na, idefigyelj,
valaszolj ezekre a kérdésekre:

— Mondj harom szinonimat a ,,b6séges”-re.

— Kiados, gazdag, tartalmas — mondtam.

— Es az »~elénytelen”-re?



— Hatranyos, haszontalan, eredménytelen — vala-
szoltam.

— Impregnal?

— Atitat, athat, telit — mondtam.

— S a ,meglop”-ra tudnal mondani?

— Megkarosit, kizsebel, kirabol. Meg vagy eléged-
ve?

— Ha tudsz mondani harom szinonimat az ,,elneve-
zés”-re, letszem a fegyvert.

— Névadés — mondtam. — Es megnevezés.

— Es?

Egy harmadik nem jut eszembe. Ilyen koriilmé-
nyek kozott Pityu az elsé elemistaknak kiirt kereszt-
rejtvény versenyt is elvesztené. S a seggbuta Pityu-
nak nem érdemes tovabb élnie.

A kotél egyik végét feldobtam a csillarra, a masik,
lelogd végére egy akkora hurkot kotottem, hogy be-
leférjen a fejem. Behoztam egy konyhaszéket a szo-
bamba, raalltam, a hurkot a nyakamba akasztottam.

Amikor mar-mar sikeriilt felboritanom a labam
al6él a konyhaszéket, Pityunak eszébe jutott a meg-
oldas: keresztelés. Es mondtam is hangosan. De mar

sz 272

késé volt. Itt 16gok a kotélen. Pityunak vége van.
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KESZTHELYI REZSO versei

Irat

Alomrél zuhant vércsék tépik a tiindokls
holdfényt, a mi nappalunk kezd8d§ szivét,
és én, az undorité sirnék is taldn,

ha nem ijesztenének az éjszaka tdrgyai,

és nem motozna a fejemben a fehérség,

az oly sokszor ismételt agy bdtorsdga,

a rézsa rézsdja.

Am ne £élj,

ha ébredsz, igézz —

hisz’ a kétség luktetése

a rezg8pdzsit, a hullimrtaréj,

és hidd el, mindig érkezik a nap,

meg nap hatdrtalan vége,

mikozben fogad évekig épitik az oltdrt
a hajnak a hajt,

a htsnak a vért,

az elétlinésnek az elt(inést.

Teremtsd meg kezed formdit,

azzal teremts,

ami nem érti legnagyobb szerelmedet,
a legnagyobb hangot

és a legnagyobb csondet,

mig virdgok, felhdk johetnek és mehetnek
mogotted,

és kovetned kell az drnyékodat.



A Erodalmi Jelen?

A nagy tengeri halandék

Menj fel és nézz a tenger felé.
Es ha felment, és arrafelé nézett,
mondta: Nincs semmi.

Hetedszerre egy kis felh&cske,
mint egy embernek a tenyere,
jott fel, ahol a tenger. Es

akdr egy hépehely, akként érkezett,
a szivembe, egy hépehely
érkezett ald a szivembe.

Hihetetleniil nesztelen
olvadis a vért8l a dobbanidsig
és a dobbandstdl a vérig

Es akkor ragyogdsa, mint a napé,
sugarak tdmadnak melléle,
és ott van bennem a tenger

hatalmdnak rejteke. Harsog a hulldm,
és a viz-4r magasra emeli karjait,
a nap és a hold megdllnak helyiikon

cikdzé nyilai fényétdl és
ragyogd kopjdi villands4tdl.

O, igen. A nagy tengeri halandék.

Felmegyiink hétszer heteduttal, és
néziink a tenger felé. Es ha felmegyiink,
és arrafelé néziink: Nincs semmi.

KESZTHELYI REZSO
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Buasultunkban szétmorzsoljuk
a foldet, a sz8l8k gyiimdlesée,
lesljitk a juhokat az akolban

és megtapossuk a drdga fiivek tdbldit,
melyek illatos paldntdkat nevelnek.
Mert hdt nem tudjuk: a mi elménk

tiltetett minket a kéfalak kozé.

Es enyhiilet csak erre tdmad:
ha még akarok hajézni, és fogok:
és bdr szarazfoldeken, mindegy.

Hisz’ halandék, tengeriek,
nagyok, akik mindig

visszafordulnak elindult otthonukhoz.

Ne hidd azonban, hogy oly szomoru ez.
Vagy tobb vagy kevesebb,

a maga rendje szerint.

Miként: egy hépehely érkezett
a szivembe, egy kihantolt
hépehely érkezett ald a szivembe.

Am ez a litomds bizonyos
idSre sz6l, de vége felé siet,
és meg nem csal —

ha késik is, eljon,
el fog jonni, nem marad el.

KESZTHELYI REZSO



ZALAN TIBOR

PAPIRVAROS-FOSZIANYOK

Részlet egy lassudad regénybol

agy hold bamult a pofajaba Egyenesen bele
NHanyatt fekiidt s az6ta hogy felpattant a sze-

me az ablakon tali holdat nézte Hatalmas és
agressziv volt ez a hold Lazasnak érezte magat pedig
tudta hogy nincs laza Fajt a feje Nem jobban mint
maskor annyi palinka utdn amennyit megivott elal-
vas el6tt Sok palinkat ivott meg elalvas el6tt Renge-
teget De mar nem volt benne részegség Faradtsag
volt benne és nyugtalansag Remegés Remegés az éj-
szakaban az éjszakatél A maganyt6l Pedig itt fekiidt
mellette kitakarva mindenét A mindenét amit neki
adott Es azt mondta hogy 6rokre
Nagy hold bamult az arciaba Eziist verejtékkel von-
ta be ez a fény a bérét Mar régbdta hanyatt fekiidt
résnyire nyitott szemmel és az ablakon tali holdat
nézte Hatalmas és agressziv volt ez a hold Lazasnak
érezte magat pedig tudta hogy nincs laza Egész tes-
tében remegett Nem jobban mint mas éjjeli ébredés-
kor Nem nézett a masikra de érezte hogy nincs jol
Annyi palinka utidn amennyit megivott elalvas el&tt
ember nem lehet jol Rengeteg palinkat ivott meg el-
alvas el6tt az 6 embere Szamlalatlanul és mar nem
is csak a vizespoharbol De valahogy kialudt benne a
tegnap esti aggodalom Faradtsag liiktetett a fejében
és kialvatlansag Er6sodott a remegés Remegés az éj-
szakaban az éjszakatél A maganyt6l Pedig itt fekiidt
mellette Karja a feje alatt Akinek mindenét odaadta
Es kimondta neki hogy 6rokre
A fejfijasa nyugtalanitotta Es a telihold az ablakon
tal az égen Ovatosan kihtizta karjat a lany feje alol
azutan nehézkesen feltdpaszkodott az agyon Sokaig
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rodalmi Jelen
ilt igy és megprobalta megérteni amit mar régota
nem volt képes A helyzetét Ha maradt neki még ilyen
Hajnal lehetett mert kint egyre vilagosodott a hold
meg egyre sapadtabb lett O meg egyre nyugtalanabb
Szomjusagot érzett Nem normalis szomjtasag volt ez
nem olyan mint amilyet az éjszakara folriad6 érezni
szokott amit ki lehet oltani egy pohar vizzel a kony-
haban Neki palinkaszomjtsaga volt ami masabb és
sokkalta masabb mint a normalis szomjasag Ez be-
fészkeli magat az agyba a csontokba a szervekbe s6t
még az izmokba is Ovatosan kikaszalédott az 4gybol
egy ideig elnézte az alvd lany 6ntudatlan gyonyori-
ségét de nem érzett biiszkeséget hogy 6 birtokolja
ezt a testet S ami talan még ennél is fontosabb 6vé a
lany lelke is Ezt a lany sokszor bizonygatta neki pedig
nem kellett volna bizonygatnia Tudta hiszen kiérezte
a tekintetébdl minden mozdulataboél érintésébdl mo-
solyabdl és kiérezhette a mind gyakrabban a mellére
hull6é nem koltéi kitalalasboél forré konnyekbdl is
Sokat szenvedsz te mellettem
gondolta

nagyon sokat szenvedsz te mellettem

tette hozza Aztan gondolt egyet és kutatni kezdett a
lakasban A hiit6szekrényben nem talalt semmit A
sarokban néhany iires palack arvalkodott azokbol ki-
csurgatta a benniik maradt nyelvre is halvany levet
A palinkas tliveg olyan szaraz volt hogy egy cs6pp al-
kohol sem csurrant el bel6le Szerencsére a teraszon
talalt egy fél iiveg valamikor meghagyott bort Azt egy
hajtasra kiitta de a bor az csak bor nem oltja a palin-
kaszomjat Olaj a tizre Az asztalhoz iilt amely teli volt
morzsaval és ételmaradékoktél szennyes tanyérok-
kal Belekonyo6kolt valami cstiszosba, mindegy is volt
mi az talan a vacsorara készitett rantotta-maradék
Minek
jutott az eszébe és ennél tovabb nem is 1épett a gon-
dolattal
Minek
Forrd volt a hajnal meztelenségében is izzadt Felallt

<8 jarkalt de a mozgas sem hozott szamara enyhiilést
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avatkozast Nem akarta folkelteni a lanyt probalta
folmérni van-e ereje lemenni palinkaért
Nincs
allapitotta meg két-harom lépés utan Teljesen le-
gyongiilt mindenfajta hosszabb vagy kitartébb moz-
gashoz Egyediil a szeretkezéshez nem érzett maga-
ban gyongeséget amit nem értett igazan hiszen épp
a szeretkezés szippantja el a legtobb energiat az em-
bert6l Mégis fol kell keltenie a lanyt Megallt az agy
elStt és nézte az alvot akinek az arcan megcesillant a
holdfény Kimeriilt sipadt gyermekarc Talan almod-
hat valamit gondolta mert mosolyféle jatszott a szaja
kortil De lehet hogy ez csak a kifaradt arc pihente-
t6 fintora volt Teljesen kitakar6zott Meztelensége
éppolyan természetes volt amilyen k6zonségesnek is
latszhatott Szétdobalt tagok sotétlé szeméremdomb
parnan elhullamzé6 haj
Mégis fol kell ébresztenem
gondolta
le kell kiilldenem palinkaért
gondolta
azutan
még alhat egyet Az 6 koraban hamar vissza tudjak
aludni magukat az emberek
Es 6vatosan szinte gyongéden a lany arcara tette a
kezét aki nem ébredt fel de tenyerét az arcan meg-
nyugvo kézre tette & is igy aludt tovabb most mar va-
16ban mosolyogva almaban
Az arcomra teszi a kezét
gondolta és tovabbra sem nyitotta ki a szemét
tehat szeret
nyugodott meg
nagyon szenvedhet
Es nagyon sajnalni kezdte a férfit akinek akkor mar
hetek 6ta megallas nélkiil konyorgott hogy ne igyék
ne palinkaval aludjon el és ne a palinka ébressze fel
Mar nem jart sehova ki sem mozdult a lakasbol Es
neki néha az volt az érzése hogy talan mar a lakasban
sincs jelen nem csak a masholban nem Csak a teste
maradt itt neki Es olyankor elsirta magat és a férfi
nem értette ezeket a sirasokat hol diihvel hol egylitt-
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érzéssel fogadta 6ket és megigérte hogy nem iszik
tobbé Es még abban a percben a szajahoz emelte a vi-
zespoharat ami jelzés volt hogy még nem teljesen ré-
szeg Mert amikor a palinka mar szétvetette az agyat
és az idegrendszerét nem volt tiirelme tolteni maga-
nak Uvegbdl ivott tobbnyire miianyag palackokbél
kisebbekbdl-nagyobbakb6l mikor miben sikeriilt a
piacrol palinkat felhozni vagy felhozatni Most na-
gyon kezdte félteni Ilyenkor mindig féltett és félt Félt
hogy megall a szive Hogy szétrobban az aortaja Hogy
a maja megunja a rettent6 megterhelést ami ra nehe-
zedik immar hénapok 6ta és félmondja a szolgalatot
Félt hogy az a szép agya megbomlik a koponyajaban
és egy intézet racsai mogott bolyongja szét par négy-
zetméterre lesziikiilt életét Es félt hogy mi lesz akkor
vele Akkor ki vele lesz Es eszébe sem jutott hogy en-
nél az életnél vagy ennél a sorsnal minden mas sors
vagy élet csak jobb lehet Most is egyes-egyediil az
volt a fontos a szamara hogy az arcara tette a kezét
Meleg kicsit remegs nagy és tanacstalan kezét O pe-
dig mintha csak almaban cselekedne a méasik kezére
tette a magaét Erezze hogy szereti Hogy almaban is
hozza tartozik Hogy ket mar semmi és senki nem
veheti el egymastol

En egy fasz vagyok

lldogélt elarvultan az agy peremén tenyere az alvd
arcan

En beteg vagyok
tette hozza magaban és valéban betegnek érezte magat
Miért nem hagy itt a picsaba

tette fol a kérdést amit napjaban megszamlal-
hatatlanszor tesz fol maganak de soha nem meri
vagy nem tudja megvalaszolni Egészséges és szép és
vonzé6 Es mindenki odavan érte Kiralyné lehetne az
ovéi kozott Itt megallt mert ez az én és 6véi korre-
laci6 mindig megszégyenitette Es hidba bizonygatta
neki szavakkal és szerelmességgel a lany hogy szereti
nem tudott tillépni azon hogy 6 egy masik korosz-
taly tagja Vagy ahogy szokta mondani még csak nem
is mésodik harmadik hanem a sokadik Es mar nem
tudja hogyan kéne olyannak lennie mint azok akik



olyanok mint alany Az § korabeliek Akik sokat nevet-
nek Gondtalanok Es inni sem isznak annyit ameny-
nyit 6 Es erdsek és energikusak Es nappal élnek és
éjjel alszanak Vagy éjjel buliznak és nappal alszanak
De sohasem maganyosak Igy képzeli el Mindig van
benniik valaki aki tirsassagban tartja Sket Es ezt a
lendiiletet dertit és tarsassagot 6 nem tudja megadni
ennek a lAnynak aki nyilvan eltévelyedett amikor vele
keriilt kapcsolatba Hogyan lehetne masként magya-
razni természetellenesen erés vonzalmat egy olyan
férfi irant aki semmiben sem hasonlit arra akire egy
fiatal lanynak sziiksége lehet Aki nem csak testben
faradt de kifaradt 1élekben is Es most megérezte nem
tudja megallni tovabb hogy ne keltse fel a lanyt és ne
kiildje le palinkaért a piacra Mert egyre éget6bbé és
slirget6bbé valt benne a szomjtsag Cirégatni kezdte
ujjaival az alvd arcat aki tovabb mosolygott almaban
és hangosan fels6hajtott
Ebredj
mondta végiil szarazon
ébredj fel szlikségem van rad
A lany kinyitotta a szemét tekintete almos volt és ki-
csit értetlen mint aki azt kérdezi miféle sziikség miatt
is kell neki hajnalok hajnalan felkelnie
nagyon kérlek
hozz nekem palinkat
lehelte bele a szajaba a férfi
Akkor nem ram van sziikséged hanem a palinkadra
keseredett meg a mosoly a lany szajaban
Persze hozok neked
palinkat ha nem birod ki reggelig
Nem birom ki reggelig
vallotta meg tiirelmetlentil
azt is alig gy6zom majd kivarni amig
visszatérsz a palinkaval
Es a lany sz6 nélkiil folkelt az 4gybodl Nagyot nydjtoz-
kodott Ragyogott fiatal teste a hajnal er6s6dé fényei
kozott El6bb a férfi foldre dobott nadragjat hazta fel
magara csak gy bugyi és minden nélkiil 6sszeszorit-
va vékony derekan 6vvel a méreténél haromszor b§-
vebb ruhadarabot Aztan el6kaparta az asztal aldl az
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rodalmi Jelen
ember kockas nagy flanelingét amit csak Ggy a nad-
ragjara kidobva kezdett el begombolni magan
Szeretek a ruhaidban jarni
nevette el magat
Ha nem banod még a kalapodat is
folveszem
Es foltette loboncos hajara a férfi s6tétbarna kalapjat
s most tgy nézett ki mint egy elarvult apr6é hajnali
cowboy
Na tetszem
kérdezte és szajon csdkolta a férfit
Tetszem annyira mint egy teli tiveg pa-
linka
Es a férfi bologatott visszacsokolta a meleg szajat és
beleborzongott a palinka utani vagyakozasba
A lift azonnal jott Hajnalban még nem mozgolodtak
a haz lako6i Kilépett a sapadt fények kozé és elindult
a piac iranyaba Az éjszakai szeretkezések még ben-
ne munkaltak a htsaban Szerette azt az embert akit
font hagyott Aki most érzéketleniil és kegyetleniil a
legszebb almabodl riasztotta fel 6t és zavarta le pa-
linkaért Els6é latasra megszerette Amikor belépett
az ajton és 6 a terem legtavolabbi sarkaban tildogélt
unatkozva és kedvetleniil Az a férfi 1épett be az aj-
ton akit mar kislanykoraban elképzelt maganak Van
ilyen hogy valakit 6rokké szeretiink de nem ismerjik
és ritkdn adatik meg szamunkra hogy megismerjiik
s6t meg is kapjuk azt akit egy iranytalan érzés sza-
munkra az egyetlennek kijelslt Es a lany tudta hogy
megérkezett Hogy barmi is fog torténni ez a pillanat
az amiért a vilagba vet6dott Hogy szeresse ezt a férfit
Hogy engedje magat szeretni a férfi altal Hogy min-
den ésszertiséget feladjon ami elvalaszthatja Gket
kort habitust életvitelt meg hasonlé marhasagokat
Minden meggondolast vagy megfontolast konyorte-
leniil
Megérkezett
mondta hangosan és a férfi meghallhatta ezt mert
érdeklédve fordult felé Egy fiatal l1anyt latott aki koc-
ey kas ingben kuporog a legtavolabbi sarokban Pro-

23 balta megallapitani mekkorak a mellei de a férfiing
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amit a lany viselt erre nem adott moédot szamara Le-
het hogy van egy kis pocakja is tin6dott a lany de az
is lehet hogy csak a nadragra kivetett durva anyagu
ing mutatja kissé testesebbnek mint amilyen valoja-
ban De hat mindegy is legyen kovér vagy legyen so-
vany a haja az arca és f6leg a tekintete A tekintete
az A tekintet amit 6 mar sokszor latott almaiban és
almodozasai kozben de a valésagban most el6szor
Nyugtalansag fogta el mert nem tudta mit kell tennie
ahhoz hogy a férfi kozelébe keriiljon hogy olyan hely-
zetet teremtsen amelyben félreérthetetleniil hozhat-
ja a méasik tudomaéasara hogy szereti Uristen belépett
ide valaki egy idegen és én maris azt mondom ki
merem mondani és ki tudom mondani hogy szere-
tem Hat mi vagyok én egy kurva vagy mi De aztan
megnyugodott mert nem tett semmit azért hogy ez
igy alakuljon csak iilt a sarokban A pokok varjak igy
az dldozatukat mosolyodott el magaban Es a kurvak
kiilonben sem szeretik a partnereiket csak baszasra
vannak rendszeresitve K6zben nem vette észre hogy
a férfira mosolyog aki szintén rajta felejtette a tekin-
tetét és viszonozta a mosolyat hasonlé 6ntudatlan-
sagban Mindenki észrevette ezt a teremben rajtuk
kiviil és Ossze is néztek de 6k ketten nem zavartattak
magukat Mégis van olyan hogy szerelem els6 latas-
ra gondolta a lany Milyen jo6 lenne ha ez a lany be-
1ém szeretne gondolta a férfi Miért lenne jo teszi fel
rogton maganak a kérdést Mert szeretem adja meg a
valaszt és meglepddik a sajat valaszan Mit szeretek
benne ha még csak nem is ismerem Nem hallottam
a hangjat Nem tudom hogy csak szép-e vagy okos is
Nem tudom hogy milyen az alakja Nagyok-e a mellei
vagy kicsik Hossztuk-e a combjai vagy vastagok és ro-
videk Az arca gyonyord Az arca gyonyord gondolta a
lany ha egy férfi arca lehet gyonyord Inkabb markans
javitotta ki magat S6hajtott Istenem milyen szép a
szeme Kék vagy talan zold Mindegy Megragadoé a te-
kintete nyugtatta magat és kozben arra is rajott hogy
a tekintetnek soha nincs szine

a pialast nem lehet egyik naprol a masikra
abbahagyni, mert
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megvetemedik a hirtelen valtozastél az ember lelke
gondolta a férfi Akarta méar sokszor Es mindany-
nyiszor féltette a lelkét Ismét hanyatt fekiidt és az
eget bamulta De mar nem latta a holdat Sotét fel-
hék rohantak meg az fonti végtelent és kint varatla-
nul feltAimadt a szél Percek sem telhettek el bar egy
félalomban 1év6 ember az id6 mulasat egyaltalan
nem tudja kezelni kint mar az ablakot verte a vihar
Hallgatta az tivegen tdli csatazajt innen tudta hogy
nem alszik Amig hallja a zajokat addig nem alszik
Probalt elaludni de elaludni nem lehet megprébalni
Az ember vagy elalszik vagy nem Lassabban 1élegzik
mélyebbeket Szamol magaban monddékakkal pro6-
balkozik foloslegesen Ezt 6 mar mind tudta Es nem
probalkozott A vihar hangjai néha elhaltak a fiilében
olyankor az alom nevezziik igy az alvast kozvetlen
kozelébe jutott De valamiért mindig megmozdult
Minden megmozdulas érezteti ilyenkor az ember-
rel a 1étezését Aludni pedig annyi mint kikapcsolni
a 1étezésbdl Nem erSlkodott Tudta annyira kimeriilt
hogy mar aludni sem tud rendesen A vihar zajai hol
elmeriiltek hol felvet6dtek vele egyiitt az ébrenlétbe
Villamlott dorgott csattogott Verg6dott kint a vilag
ahogy verg6dott 6benne is a masfajta vilag Aztan el-
haltak a zajok Aztan arra ébredt hogy a lany palinkat
tolt a szajaba il az agya szélén csapzottan és kime-
riilten halvanyan mosolyogva

Hamar jottél

dicséri meg

Hamar

feleli a lany

Es a férfi mit sem tud arrél hogy mennyit alhatott
és mennyi minden tortént azalatt amig a vihar zajai
elhagytak a fiilét

A vihar Ggy csapott le a piacra mint héja a baromfi-
udvarra A lany mar menekiilt volna vissza a hazba
fején a nagy kalappal zsebében a megszerzett palin-
kaval de falhoz verte a szél és a jéghideg es6 emberte-
leniil csapott bele az arcaba Jobbnak latta behtizédni
egy lires stand satorponyvéaja ala Osszekuporodott és
vart A vihar emberteleniil tépte a fakat és a tetSket



bombdolt mint a piac bolondja amikor visszavesznek
t6le valamit az arusok amit el akar csempészni t6-
liik Csak sokkal hangosabban és sokkal gonoszabb
hangon jarta be ez az iivoltés a tereket és a lelkeket
Lassan be kellett vallania maganak hogy fél Nagyka-
bat nélkiil indult el hajnali palinkaszerzé atjara azt
gondolta az oda-vissza utat megjarja tiz perc alatt
Es lassan mar negyedoérija iildogél a ponyva alatt a
betonasztalon mind jobban elgémberedik a laba és
a hideg mind gatlastalanabbul nytl be az inge ala
szankazik végig a b6rén Mintha az 6lébe akarna le-
hatolni A hasara és az Olére tapasztotta a kezét Van
olyan hogy csontig hatol6é hideg gondolta Legalabb
megtapasztalom gondolta Es gémberedettségében és
hidegtdl reszketésében valami félalomszertiség fogta
el melyet egyaltalan nem érzett kellemetlennek Ilyen
lehet a megfagy6 emberek utols6 boldog egy-két 6ra-
ja Arra rezzent fel ebbdl a kiilonos lebegésbdél hogy
valaki megérinti a kezét Nem volt kellemetlen érin-
tés mert meleg volt és az ¢ félalma halas volt most
minden melegségért Kinyitotta a szemét Csak most
dobbent ra hogy mar aludt és talan almodott is vala-
mit az el6z8 percekben Egy fiatal hajléktalan fészke-
16do6tt mellé Most nem zavarta hogy a kezét megfogd
kéz napok 6ta nem latott vizet Szappant pedig még
régebben Es az sem hogy egyfolytaban reszketett és
rangatbézott Nyilvan az ital miatt futott at halvanyan
a tudatan de azutan ezt is kiejtette a fejébol

Csak a masik kezének a
melegsége volt fontos a szamara Nem tudta mennyi
ideig tartott ez a kézjaték és azt sem értette hogy ke-
riil 6 ebbe bele A hajléktalan felbatorodott a passzivi-
tasatol és kozelebb htzodott hozza Nem ellenkezett
nem értett az egészbdl semmit Az ember biidos volt
de az orr hamar megszokja még az ilyen orrfacsard
btizt is A lanyt sem a btizt érezte egy id6 utan hanem
azt hogy nincs egyediil Az ember beszélni kezdett
hozza Halkan kantalé monotonsaggal és komolysag-
gal beszélt Rekedt és altatdé hangja volt A lany nem
figyelt arra hogy mit beszél csak a hangjabol arado
melegséget probalta a htisiba atengedni A fick6 csak
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beszélt csak beszélt és simogatta a kezét 6 pedig kez-
dett atmelegedni Elgyotort szemei lassan és faradtan
lecsuk6dtak Amaz meg csak beszélt és csak kantalt
a mély és rekedt hangjan Nem tudhatta mennyi ide-
ig tartott ez Arra riadt fel hogy a hajléktalan a nad-
ragszijat tépi mar rola keze félig kigombolt inge alatt
markolassza a mellét durvan hogy fajt neki Mi ko-
zom nekem ehhez az emberhez nyilallt az agyaba a
fajdalom amitél azonnal felébredt De mar elkésett Az
egyik koszos kéz ratapadt a szijara a masik mocskos
kéz pedig megprobalta lerancigalni rola a nadragot A
lany néman kiizdott tudta azzal sem érne el semmit
a hajnalban ha kiabalna A biztonsagi 6rok tobb szaz
méterre kartyaznak bent a csarnokban biztosan nem
hallananak az 6 sikolyaibo6l semmit A hajléktalan erés
volt és elszant a rekedt hang mar nem kantalt hanem
vijjogott mintha mar élvezne a lanyban az allat A férfi
teljes teststilyaval ranehezedik Ot mar félig lemezte-
lenitette most a sajat agyékat probalja szabadda ten-
ni maradék kezével Haljak meg sikolt beliil a lany és
maradék erejével megprobalja lerugdosni magarél a
mocskot de az er6 egyre fogy benne és a kétségbeesés
mind jobban megbénitja Ha valaki nem akarja nem
tudjak megerdszakolni villan at valamilyen 6cska té-
vémiisor szexualpszicholégusanak a mondata lennél
te itt te blidos kurva gondolja mindjart masként gon-
dolkodnal Az alkoholtodl és szajrothadastoél elviselhe-
tetleniil biizl6 szaj megprobal az 6vére tapadni kap-
kodja a fejét A hajléktalan megelégszik hat annyival
hogy a nyakaba fojtja undorit6é cuppogods csokjait Mit
fog szo6lni hozza zokogja el magat a lany mit fog sz6Ini
hozza ha elmondja neki amikor a hazatér Tudja hogy
mar csak pillanatai vannak hatra és a masik belé fog
hatolni Hatha nem is képes ra tamad fel benne va-
lami halvany reménykedés Lenytl és megragadja a
hajléktalan férfiassagat de az kemény és vastag és
nyomakszik a pinaja felé Ne Elvesztem lihegi kime-
riilten a biidos tenyérbe Ne Elveszek Belehalok A ra
nehezed? test hirtelen ellankad a hajléktalan a leve-
gbbe emelkedik tompa iitések hallatszanak és valaki
a foldre esik Feliil és meglatja maga folott Kazmér a



:
z0ldséges arcat O ragadta torkon tépte le a lanyrol
ezt az allatot és vagta bele a betonba A hajléktalan
épp feltapaszkodik véres az arca elindulna Kazmér
felé de a vézna zoldséges kezében hirtelen megvillan
egy hosszu konyhakés
En mar 6ltem embert te mocsok
lihegi
de még egyszer olni fogok ha
ezt a kolykot bantani mered
és a kés el6remered és mint az akciéfilmekben Kaz-
mér elindul a hajléktalan felé aki a hatalmas konyha-
kést latva sarkon fordul és a vihart talorditva elme-
nekiil a piac masik sarka felé Kazmér leteszi a kést
a betonasztalra atoleli a kis testet azutan mintha az
apja lenne gondosan feloltozteti
Ilyen id6ben kizavart az az allat
kérdezi amikor mar minden ruha ismét a lanyon van
nem ember ez ha ilyen id6ben
Akkor még nem esett mentegeti a lany
Esett nem esett
dith6ng Kazmér
hajnalban akkor sem zavarok le
senkit palinkaért a piacra kis &rvam
teszi hozza
A lany hozzabujik a vézna kis z6ldséges valami pok-
rocba burkolja hogy ne fazzék annyira
Kazmér te tényleg 61tél
kérdezi a lany
oltem tényleg Oltem és le is liltem érte a magamét na
mindjart elil a vihar és viheted annak a
megszakitja magat
neki a palinkajat hogy reggel megint
johess a piacra de tudod
teszi hozza
igy leszel te a piac kis arvaja akit mindenki
szeret és akire mindenki vigyaz
veszem észre
neveti el magat szomorkasan a lany
percekkel ezel6tt kis hijain megerészakoltak
nem
razza a fejét komolyan Kazmér
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ez nem fordul el6 t6bbé Es az az ember ha még
egyszer be meri tenni a labat a piacra akkor tudja
hogy atvagom a torkat mint a csirkének
mas is tudja Kazmér
mit kis arvam
hogy te embert 6ltél
mas is tudja
de azért szeretnek itt
engem itt mindenki szeret
és elmeséled majd egyszer nekem
nem kis arvam soha nem mesélem el neked
de hat miért
mert szégyellem hogy meg kellett tennem de nem te-
hettem mast
mint megolni
mint megolni
kit Kazmér azt elarulod
El de aztan indulj mert elall az es6
Kit Kazmér kit
Kit kit hat a feleségemet Es most eridj amig meg nem
rikatsz te kis bolondom
Mert nincsenek befejezhetetlen mondatok Csak be-
fejezetlenek vannak Es az &6 kis életében egyre szapo-
rodtak az ilyen mondatok Azt ilyenkor még nem le-
het tudni hogy miért Ahogy azt sem mi torténnék ha
egy-egy ilyen mondatot befejezne Talan t6bb megol-
das és kevesebb feloldatlansag a sorsaban De mind-
ez miért is érdekelné egy gyereklanyt aki szamara az
élet még végtelen hossztnak és iranyithaténak ttinik
Még nem sejti hogy aztan egyszer csak eltorik ahogy
a dolgok torvényébdl ez kovetkezik vagy eltori maga
és a léte sem lesz egyéb mint egy rossz helyen befeje-
zetlen mondat
mi ez
kérdezte a lany

ez a sok papirfecni itt a szobaban szétdobalva
nézett koriil alaposabban a derengésben mintegy on-
igazolasképpen

mit

téptél szét és miért
A férfi gyongéden megfogta az allat és az allanal fog-



va magahoz huzta
Viragszirmok azok
nevetett bele a kivancsi kis arcba

viragszirmokat szértam a labad
elé hogy majd amikor megjossz a palinkaval akkor
azokon 1épkedj el az agyig
De hat ezek egy széttépett konyv lapjai
agalt a lany nem értve meg mit is akar mondani a
férfi
Nem nem viragok szirmok melyeket ha 6sszeraksz
kiadjak magat a viragot és te 0ssze fogod rakni azo-
kat mire megiszom a palinkat
Es a szajahoz emelte a lany kezébdl gyongéden Kkité-
pett mianyag flakont nagyot htizott belSle és hanyatt
délt az agyon A lany pedig fiirgén ledobalta magarol
az atnedvesedett férfiruhakat
A kalap
kialtotta kétségbeesetten

a kalap elmaradt valahol az es6ben

és riadtan nézett a férfira aki nem emelkedett f6l csak
legyintett
A kalap le van szarva A kalapok olyanok hogy a nagy
es6ben elolvadnak Biztosan nem vetted észre ami-
kor leolvadt a fejedrsl Kalap barhol vehet6 Szerelem
nem kaphat6 a boltokban Es szenvedély sem
El6bb még nevetett most meg réviilten bamulta a
plafont A lany tanacstalan mozdulatokkal elkezdte
a furcsa puzzle-jatékot a szétdobalt targyak kozott a
szényegen
Kazmér végiil nem mondta el a torténetét a lany-
nak mert nem mondhatta el, utébbi ugyanis par nap
mulva eltlint a varosb6l, a piacrol, a piaci emberek
életébdl, kés6bb emlékezetébdl. Kazmér még sokaig
arulta tovabb a téli almait és a bef6ttjeit. De ha mégis
beszélt volna a lannyal a gyilkossagroél, valahogy igy
térténik az elmondas. Ulnek a piacon Kazmér beton-
asztala mogott. Legyen meleg, és csak kevesen jarja-
nak a piacon, azok se nagyon vegyenek semmit, csak
a sontéseknél alljanak meg palinkat és sort inni.
LANY Akkor elmondod végre a... a gyilkossa-
god torténetét, Kazmér?
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KAZMER Egy gyilkossag torténete nem kisla-
nyoknak valé.

LANY Ha nem vetted volna még észre, mar
nem vagyok kislany.

Kz:&ZMER Hat akkor mi vagy?

LANY Asszony vagyok.

KAZMER Annak a szarnak az asszonya?

LANY Ne beszélj igy rola! Engem bantasz
vele.

KAZMER Hat mi, ha nem egy darab szar? Font
doglik a szobatokban, te meg lejarsz neki palinkaért
a piacra, meg enni viszel neki, mar amikor van ra
pénzed. Persze, ha nincs, akkor is kapsz itt mindent
mindenkitdl ingyen, hiszen te vagy a piac kis arvaja.
LANY Nem vagyok arva. Ez csak olyan jol
hangzik. Nektek. Ti szeretitek. En meg nem szere-
tem. Mondtam, asszony vagyok. Az § asszonya. Tu-
domasul kellene, hogy vegyétek.

KAZMER Rendben. Legyél az 6 asszonya. Akkor
meséljen neked 6!

LANY Ne sért6dj meg, Kazmér, hiszen tudod,
hogy mennyire szeretlek benneteket. De 6t azért job-
ban. Ot a legjobban. Mondd, miel&tt ismét szapulni
kezdenéd, volt mar neked valaha vev6d? Még soha
nem lattam az asztalod el&tt senkit sem megallni...
KAZMER Nem lehetetlen, hogy volt. Ha nem lett
volna, akkor mar régen felkopik az allam. De miért

kérdezed?

LANY Csak tugy.

KAZMER Azt hiszed, hogy éjszakanként lopni ja-
rok?

LANY Még az is lehet.

KAZMER Tényleg lehet, de nem nagyon hiszem,
hogy igy tennék. Mit is kérdeztél az el6bb?

LANY Hogy hogyan 6lted meg a feleségedet?
KAZMER Késsel. Egy nagy konyhakéssel. Olyannal,
amilyennel azt a szaros hajléktalant kergettem le rélad.
Meég szerencse, hogy valami mozgast észrevettem a ho-
malyban... esett is az es6. Meg dorgott is kurvara. De
hagyjuk! A fontos, hogy Kazmér mindig idSben érkezik.
LANY Ahhoz is, hogy elvagja a felesége torkat.



KAZMER Ahhoz is.

LANY Megcsalt?

KAZMER Nem. En csaltam meg. Vagyis, hogy én
sem 6t.

LANY Es te vagtad el a torkat?

KAZMER Azt hiszem, hogy igen.

LANY Csak tgy mondod. Ki nem néznék
ilyesmit belSled.

KAZMER En se magambdl. Hogy én valakit, va-
laha, szerelemféltésbdl...

LANY Annyira féltékeny voltal ra?
KAZMER O volt abnormalisan féltékeny ram.
LANY Akkor hogy lehet, hogy mégis te olted

meg 6t, és nem 6 téged... Mar ha hinni lehet annak,
amit mondasz.

KAZMER Minek hazudnék? A hazudozas nekem
teher, O6reg vagyok, alkoholista vagyok, ki a fene jegy-
zi meg, hogy kinek mit hazudott! En ugyan nem.
LANY Akkor én most egy gyilkossal eszem itt
az ingyenalmamat?

KAZMER Nem. Csak voltam gyilkos. Mar leiil-
tem. Es ha leiiltem az éveket, akkor jar nekem, hogy
ne gyilkos legyek, hanem ugyanolyan artatlan ember,
mint te. Mint te, mondom, nem pedig az. (Fejével a
tavolba int, nyilvan a férfit érti az azon.)

LANY Lehet, hogy mindenkibd6l lehet gyilkos?
KAZMER Potencialisan mindenki gyilkol éle-
tében. Van, aki gondolatban. Van, aki szavakkal.
Es vannak hiilyék, akik késsel, baltaval, pisztollyal,
puskaval, barddal, a faszom se tudja, hogy mivel, de
maradandoéan 6lnek. Ugy értem, hogy marad utanuk
halott. De nekem mar nincs szégyenkeznivalom.
LANY Még mindig nem mondtal semmit a
gyilkossagodrol.

KAZMER Egy gyilkossagrol nehéz mesélnie... a
gyilkosnak. Van, amikor az aldozat jobban el tudna
mondani a gyilkossag okait, koriilményeit, mint az
elkovetS. Az én esetemben is biztosan igy van ez.
LANY Mesélj! Szeretem hallgatni, ahogy me-
sélsz. Ezt a gyilkossaghistoriat mar el6re nem hiszem
el, de kivancsi vagyok, mit agyalsz ki.
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s, LANY
33 L' dunk?
»

KAZMER Hat j6. Akkor legyen az egész kitalacio6.
Nekem is konnyebb ez igy. Kitalaci6é. Milyen furcsa
sz6. Egyaltalan, van ilyen sz6, hogy kitalaci6?

A Hat persze hogy van, ha hasznalod te is.
KAZMER Na, szo6val a kitalacié... Nem megy! Ha
nem hiszed el, kézben meg megtortént, akkor nem
megy.

LANY Mondjad, Kazmér, rendben van, elhi-
szem.

KAZMER Leiiltem érte a hosszu éveket! Akkor
meg miért ne vallalnam fol. Persze, nehéz azzal a
tudattal élni, olykor-olykor, és ez az olykor-olykor a
mindiget takarja, hogy valakinek kioltottad az életét.
Egyetlen mentséged lehet, hogy a tiédet 6§ mar kiol-
totta elStte. Csak neked megmaradt az a borzalom,
hogy é16 halottként kell teng6dnod életed végéig, ha
csak f6l nem akasztod magadat. En nem akasztom o6l
magamat. Kar a kotélért!

LANY Ne is akaszd f6l magadat, Kazmér! Ak-
kor ki lesz az én megmentém, ha megint megtamad
valaki a piacon?

KAZMER Igaz. Latod, maris van értelme az éle-
temnek. Mar azt hittem pedig, hogy nincs. Test6r le-
szek, a te személyes test6rod. Oregedd fejemre goril-
la lesz belSlem...

LANY Mesélj mar az ég szerelmére, mindjart
mennem kell vissza.

KAZMER Felébred az ember, mi? Es ordit, ha
nem viszed neki id6re a palinkat, mi? Mert mar csak
a palinka tartja 0ssze azt a szarzsakot.

LANY Rendben van. Most nagyon megban-
tottal. Elmegyek.

Elindulna, de Kazmér megragadja a kezét, és vissza-
tartja.

KAZMER Ne bolondozz mar, kis arvam... ja,
annak az asszonya (fejével megint elbdélint az el6z6
iranyba)... Ulj még, mesélek, és fogadjunk, hogy mire
befejezem a mesét, idejon egy vevs, és vesz tSlem al-
mat.

Mesélj! Es fogadhatunk is. Mibe foga-



KAZMER Ha én nyerek, akkor hozol nekem egy
stamké palinkat, és beletoltod a szamba. Ahogy
amannak szoktad... gondolom, te szoktad... vagy ugy
szoktad.

LANY Rendben. Es ha én nyerek?

KAZMER Akkor annyi almat adok, ahany kilo
vagy! Persze, csak tgy részletekben... nehogy megro-
hadjon nalad... nalatok.

LANY Konnyelmi igéret, énnekem megvan a
stlyom.

KAZMER A lepkének nincsen stilya, csak vergs-
dése a lampa koriil (és fejével ismét elbdlint az el6z6

iranyba).
LANY Bolond vagy te, Kaizmér, meg koltd is...
talan.

KAZMER Ja. Biztosan kolt6 vagyok, mert néha
olyan bolond gondolataim tamadnak, hogy te azt el
sem tudod képzelni. Nem is gondolatok azok, hanem
csak mondatok, kiilonosebb értelem vagy mashoz
fliggés nélkiil. De soha nem irom le Gket. Az enyém
marad mind. Es annak a legbiztosabb moédja, hogy a
kitalalas utan azonnal elfelejtem 6ket. A kolt6k azért
irnak, hogy elolvassak 6ket. Aztan meg a kutya se ol-
vassa ma mar a kolt6ket. Akkor meg minek koltének
lenni, ha semminek.

LANY A meséd, Kazmér, a meséd. Nem akar-
lak siettetni, de...

A férfi a lany keze utan nyul, meghitten iilnek egy-
mas mellett, mint a szerelmesek.

Ké&ZMER HAat, az agy volt...

LANY Jol kezdédik!

KAZMER Ha folyton beleszo6lsz, akkor nem mon-
dom.

LANY De ez olyan volt, mint amikor kisko-

romban a nagymamam mesélt nekem lefekvés el6tt,
és mindig tgy kezdte, hol volt, hol nem volt, a volt
el6tt volt-e a nem, vagy a nem el6tt volt-e a volt, a
1ényeg, hogy kinyitott a mesebolt...

KAZMER Aranyos nagyanyad lehetett.

LANY Az volt, de most nem réla van szo.
KAZMER Igaz. Hat Ggy tortént... igy talan el le-
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het kezdeni egy torténetet... Az 4gy tortént, hogy agy
éltem még, ahogy rendes emberek élni szoktak, volt
egy lakasom, benne butorok, meg képek a falon, volt
konyha, meg fiird6szoba is, meg kiilon vécé..

LANY Es akkor Mézes elindult hegynek folfe-
1é...

KAZMER Ezt most miért mondod?

LANY Ne a genezisnél kezdd mar, ha kérhet-
lek!

KAZMER Nem tudom, mi az a genezis. De igyek-
szem nem ott kezdeni. Gondolom, rogton a torténet
elejére kellene ugranom.

LANY Oda. Ugorj, Kazmér!

KAZMER Odaléptem hozza, megragadtam a ha-
Jat és egyetlen kanyarintassal atvagtam a torkat.
LANY Ne szoérakozz velem, Kazmér! Ponto-
sabban, nem is velem szb6rakozol, hanem a torténet-
tel. Akar igaz, akar nem, ez a téma tobb tiszteletet
érdemel.

KAZMER Meglehet. Rendben, préballak megér-
teni. Csak azt akartam az el6bb elmondani, de nem
hagytad...

LANY De most mar hagyom...

KAZMER Latod, hogy megint belecsicseregsz?
Mindegy, te mar csak ilyen vagy, kicsi arvam... bocs,
annak az asszonya (és fejével megint elboélint az el5-
z6 iranyba)... Szboval, azt akartam mondani, hogy
normalis koriilmények k6zott normalis csaladi életet
éltem. Eltiink. Az asszony szeretett, én is szerettem
az asszonyt, gyerekiink nem lehetett, ebbe is bele-
torédtiink. Es mentek a napok egymdis utan, mint
a katonak. Egyik nap a masik utan, jelteleniil, nem
volt kiillonbség kozottiik. Szoval, daraltuk az életet.
Aztan, egy napon, mert minden torténetben elkovet-
kezik egy aztan, és egy napon, szoval, ne haragudj,
nem vagyok jo6 mesélé...

LANY Nagyon jol mesélsz. Mesélj tovabb!
KAZMER Széval, azon az a napon, amit emlitet-
tem, egyszerre egy kuplerajban taladltam magamat.
Ne kérdezd, miért mentem be! Magam sem tudom.
Vinni biztosan nem vittek. Taldn, mert még soha



nem voltam kurvaval. Talan, mert untam a felesége-
met, de nem volt csalnom kivel. Taldn, mert tudni
akartam, milyen a mas né. Nekem a feleségem volt
az elsé. Es addig az egyetlen.

LANY Jb6 emberke vagy te, Kazmér.
KAZMER Most mar j6. AzelStt is j6 voltam. Akkor
épp nem voltam jo. Es ott egy lany elvallalt, folvitt,
megmosott... de ezekr6l inkabb hadd ne beszéljek!
LANY Erre kérni is akartalak.

KAZMER Aztan maskor is elmentem abba a kup-
lerana és mindig azt a lanyt kértem.

LANY Ha mar kuplerajba jartal, miért nem
probaltad végig a lanyokat?

KAZMER Ne olyan kuplerajra gondolj, amilyen a
filmekben van. Ez egy titkos kupleraj volt... Abban
az id6ben nem voltak még kuplerajok, a szocializ-
musban a prostitacié tiltott — de elnézett — dolog
volt. Egy lakast képzelj el a harmadik emeleten, egy
el6szobaval és két, egymassal szemben 1évé ajtoval.
Egyik szobaban az egyik kurva dolgozott, a masikban
a masik. Az el6szobaban iilt a madam, azt hiszem, ezt
1gy kell mondani, aki iranyitotta a Vendegforgalmat
LANY Ertem. Csak azt nem értem, hogy jon
ide ez a kupleraj. Mondd, Kazmér, az nem megcsa-
las, ha egy férfi elmegy egy kurvaval?

KAZMER Nem. Semmiképpen sem az. Legfel-
jebb egy kicsit. (Tanarosan folemeli a mutatoujjat.)
A kurva csak targy, mint egy fésli vagy egy mérleg.
J egyezd meg! Hasznalati targy.

LANY Valéban?

KAZMER Nem. De szerettem volna azt hinni,
hogy az. Szamomra is csak kés6bb deriilt ki, hogy
miért mindig azt a lanyt kérem.

LANY Beleszerettél?

KAZMER Ennyire banalis a torténetem?

LANY Ennyire.

KAZMER Igen, beleszerettem. A nagyobbik baj
az volt, hogy belém szeretett § is. A legnagyobb baj
pedig az, hogy egy holdas nyari estén, ezt igy irjak a
regényekben is, vacsora kézben mindezt elmondtam
a feleségemnek.
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LANY AKki botranyt csinalt.

KAZMER Sajnos nem. Boélogatott, pityergett egy
keveset, aztan azt mondta, fekiidjiink le, persze, ne
ugy értsd, féleg azok utan, hogy elmondtam neki
mindent, mert neki holnap koran kell kelnie. Még
csgk annyit kérdezett, merre talalhat6 az a kuplerij.

LA,NY Es te elmondtad.
KAZMER Es én elmondtam.
LANY O pedig elment oda.

KAZMER Igen, 6 pedig elment oda. Errél nekem
persze sejtésem sem volt, és semmit sem tudtam. Es
mindent elmondott a madamnak. Aztan, amikor leg-
kozelebb mentem, akkor mar egy masik lany jott ki a
szobabo6l. Mondtam, hogy én Evat kérem. Mert igy hiv-
tak az én szerelmetes kurvamat. Eva. Azt mondta, az
idegen lanyt kozben visszazavarta a szobaba, hogy Eva
mar nem dolgozik itt tobbé. Mashova keriilt. De hogy
hov4, azt nem mondhatja meg. Es ne keressem, mert
ugysem taladlom meg. Miért tették ezt vele, kérdeztem,
bar azt kérdeztem ezzel, miért tették ezt velem.

LANY Mert beléd szeretett.

KAZMER Igen. Egy kurva nem szerethet bele a
kuncsaftjdba. Ez naluk nem szabaly, ez naluk tor-
vény. Ha igen, biintetik, elrejtik valahova az isten
hata mogé, hogy a partnere soha ne taldlhasson ra is-
mét. Hazamentem, és megkérdeztem a feleségemet,
jart-e a kuplerajban azéta, hogy mindent bevallot-
tam. Természetesen, mondta, hogyne jartam volna.
Beszéltem a madammal, aki azt mondta, legyek nyu-
godt, el lesz intézve az ligy. A diszkréci6 teljes meg-
tartasa mellett. Megfenyegetted, kérdeztem. Csak
annyival, mosolygott gtinyosan a feleségem, hogy
foljelentem 6t illegalis nyilvAnoshaz fenntartasa, a
lanyokat meg tlizletszerti kéjelgés miatt. De, amint
lAtom, erre mar nincs sziikség. Ultem, és akkor mar
ivegbdl ittam a bort. Mihez kezdesz most, kérdezte
egy id6 utan a feleségem, és az arcomba nevetett. Vé-
gigjarod az orszag Osszes kuplerajat, és megkeresed
a kis szerelmedet? Nem, valaszoltam csondeskésen,
bortonbe fogok menni. Az isten szerelmére, csinaltal
valamit? Nem, de fogok. Mit, kérdezte gyanttlanul.



Meg foglak 6lni, mondtam neki. Nevetett. Kimentem
a konyhaba, odamentem a konyhaszekrényhez, ki-
vettem a fibkbol a legnagyobb kést, és visszamentem
a szobaba. Az asztalnal iilt még, ahol hagytam. Nem
voltam részeg, ne hidd, de az alkohol nyilvan ers6t
vagy batorsagot adott.

LANY Es megolted? Megolted a feleségedet
egy kurva miatt?

KAZMER Nem, nem egy kurva miatt, kis arvam...
szarok ra, hogy annak a felesége vagy (és fejével ismét
elbolint az el6z6 iranyba), nekem mar csak kis arvam
maradsz. Nem miatta. Magam miatt. Mert tudtam,
hogy soha tobbé nem leszek képes szerelembe esni az
életben. En egy ilyen ember vagyok. Nem szerelmes
tipus. De szenvedélyes.

LANY Tudom, hogy hiilye kérdés, Kazmér...
nehéz 6lni?

KAZMER Olni nem nehéz. Egyszer(i dolog, mint
barmi mas a vilagon. Mint kimérni egy kil6 almat, vagy
egymas tetejére pakolni a ladakat. Utana nehéz. A ko-
vetkezmény nehéz. A sok vér volt nehéz. Nagyon sok vér
van egy emberben. Legalabb hét liter. Az mind szétfolyt
a szobaban, szinte bokaig gazoltam a vérben, amikor
odamentem a telefonhoz, és kihivtam a rend8rséget.
LANY Mit mondtal a rend6roknek?
KAZMER Semmit. Tartottam a kezemet, azok
meg megbilincseltek, mert lattik, hogy a kezem is,
a ruham is tiszta vér, feltehet6en én végeztem el a

mészarosmunkat.

LANY Hazudsz.

KAZMER Lehet.

LANY Gondolsz még néha ra?

KAZMER  Melyikre?

LANY Most utallak, Kazmér! Ezért a kérdé-

sért utallak.

KAZMER Na, akkor eredj ahhoz (és fejével ismét
elbdlint az el6z6 iranyba), és vidd neki a palinkat...
Holnap mar nem fogsz utalni, és holnapra elfelejted
ezt a régi historiat is.

LANY Talan... talan...

A lany elindult, Kazmér pedig sokaig bamulta a tavozo
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hatat. Aztan eszébe jutott az alma, amivel most mar
tartozik neki, annyi almaval, amennyi a lany stlya,
mert nem jott egyetlen vevé sem a torténet végéig a
betonasztalhoz. De nem szo6lt utana. Legyintett.
KAZMER Nem baj. Ugyis visszajossz par 6ra mul-
va palinkaért... Akkor majd odaadom az elsé részletet.
Virag
nevetett fel

tényleg virag a vilag legszebb viraga
én gyonyortiségem
és csokolta a férfit ahol érte és mert mindenhol ér-
hette a meztelen férfitestet mindenhol csékolta Az
meglepetten nyitotta ki a szemét.
Mit akarsz kis bolondom
kérdezte almosan

megbolondultal vagy

megdézsmaltad a palinkamat
Palinkad az mar nincs mind megittad az el6bb De a
verset kiraktam Nézd
Es egy papirlapot meglobogtatott a férfi el6tt Profi
munka volt Egy lapra felragasztotta a fecniket ame-
lyek most kiadtak a teljes verset
Tényleg virag
Tényleg Nem szoktam hazudni Felolvasnad
Nem tudok igazan jol felolvasni De felolvasom ha azt
szeretnéd

Zorgd, halott virag a konyvben,
arva, bus és illattalan,

emléked hogy rajzik korottem
gazdagon és talanyosan!

Meddig voltal friss tavasz, élet?
S kit ékesitettél vele?

Ismerem azt, aki letépett?
Vajon miért rejtett ide?

Udvézits talalkozasok

vagy nehéz kinok 6re vagy?

e, Volgyi maganyt idézel, almot?

39 Nagy csondet arnyas fak alatt?
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S az a nb, az a férfi: hol van?
Megnyugodtak s élnek tovabb?
Vagy tonkrementek, régen, ifjan,
mint te, szegény, halott virag?

Nagyon szép vers Ki irta
Az a zorg6 halott én vagyok
Nem te vagy Te hiilye vagy
Es kicsit megrettent hogy lehiilyézte a masikat mert
bar egylitt éltek néha feltamadt benne valami alakta-
lan félelem vagy zavart tisztelet a nagy korkiilonbség
miatt

Nem az van itt hogy
z6rg6 halott Hanem az hogy zorgs Halott virag Erted
Persze hogy értem Nem is a versr6l beszéltem Ha-
nem magamrol Tolts egy kis palinkat a szamba
Nincs elfogyott az el6bb Miel6tt elaludtal volna Meg-
mondod hogy ki irta
Harmat talalhatsz Ha kozottiik lesz megmondom
A lany rovid ideig gondolkodott Valamelyik nyuga-
tos talan Kosztolany Igy mondta Kosztolany I nélkiil
Nem Juhasz Gyula De § sem Jo6zsef Attila nem irhat-
ta O egyébként sem volt nyugatos Azt hiszem Té6th
Arpad Sét biztosan Toth Arpad Na
Nem talalt
Nem mondod meg
Nem mondom meg
Kérlek
Ha hozol palinkat megmondom
Nem hozok Halalba iszod magadat I1dd egyediil En
ebben nem segédkezem
Idejossz hozzam
Persze hogy odamegyek
Es megolelsz
Persze hogy megolellek
Es megolsz
Ha akarod meg is 6llek De ne legyél patetikus
Patikus
Ostoba vagy tudod
Rendben megmondom Puskin Puskin irta A Puskin-
kotetembdl téptem ki a lapot amig lent voltal a pia-
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con Soka jottél

Az es6 miatt volt Nagyon megaztam volna
Hallgattak A lany lassan és sz6tlanul 61t6zkodni kez-
dett Magara htzta a férfi nadragjat A nadragra ki-
dobva 6sszegombolta magan a durva flanelinget
Mégiscsak lemész

kérdezte

Mégiscsak

mondta halkan

Hozol palinkat

kérdezte

Mi masért mennék

mondta halkan

Es utana hozzam bujsz

kérdezte

Hova mashova bijhatnék

mondta halkan

Tudod hogy Tudod hogy mit nem akarok kimondani
Hogy tudd

Tudom Kimondtad

Menj mar

Megyek Es megkeresem a kalapodat is

Az ajt6 becsukddott alany utan Hanyatt dSlt az agyon
és egy ideig a verset olvasgatta AztAn mar csak négy
sort Az utols6 négyet Aztan abba is belealudt

S az a nd, az a férfi: hol van?
Megnyugodtak s élnek tovabb?
Vagy tonkrementek, régen, ifjan,
mint te, szegény, halott virag?



JONAS TAMAS versei

MINDenEGY

Nydr van? Virdgz6 szaktandcsadds.
Bdtran guggol a hasadra Buddha.
Hasad a tudatalatti terv, mi megaldz.
Egyébként fényes, csendes az utca.

Tudunk mdr mindent, azt is, mi f6los.
Legesleginkdbb: izlés a becsiilet.
Z3ldell a szemben az alkonylé vords.
Sorsod félard gyermekmenti lett.

SPIRALKOR

Személyre szabott idegen

Végigszalad a testeken

Koldusok kézikonyve szent

Nincsentelenséghez fényt tizent

Te aki megveted magad

Nem ugy ahogy az dgyakat

Nem ugy ahogy a terveket

Lebunkézod a szenteket

Leleplezett szobrod el&tt

Zokog6 néma szeret8k

Feldobva pérgé tizforint

[rds a fej helyett megint

Bhava dukha ha suttogod

Megutdlnak az illatok

Szeretlek mondandd megint oale-,

Akinek el8re legyint «i 42
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ELERTES

ahogy illik jaj de félek

az életem alig félek-

i vagyok a vindortton
kolcson kérek kiantor artél
hitet illatot és otthont

de az 6reg voros bort bont
felejtsek el minden reményt
igy ¢l aki mindent elért

KONSTRUKCIO

Persze, megvan énbennem is az a tapasztalat,

a vagy, ha nem taldl alanyt, haldlig megmarad,

s bdr létezik csomag, amit cipelni érdemes,

médr nem vagy elég vagyonos, hogy a terheken

nevess.

Alhasadndl mohdsodik a bels épiilet,
ezuistkirdlyok énekelnek fejedben nélkiiled,

mint megvalt6é gyokér, fatdrzs a ldbszar és a talp,
megirt verseid, k6zonyosen, mdr senkinek sza-

vald.

Jutalmad kérbeirhatatlan, s név nélkiil valé.
Mint hizott, napos pillangék, eloldalog a szé.
Karcolatnyi fény6zonben jésdgtdl dzva 4llsz.
A vagyak fénytdnyérjairdl sztorikat kajdlsz.

JONAS TAMAS



HALOTTI TOR

tliizes szemem ldngja vacog
idegen mennyegz8n vagyok
a piros bor az én cselédem

szamat kezemmel takarom
friss még rajta ragyog a nyom
szivemben nem elég a szégyen

volt boldogsdg lasst patak
folyik ne zavarja iszap
csédk utdn keser(i az dlom

bdnatomnak nincs pohara
kézrél-kézre jdr az ara
viharos szemeit csodilom

JONAS TAMAS

[rodalmi Jelen?

Joseph Mallord William Turner (1775—1851) festménye
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Benyhe Istvan

A fuzéri var

Perényi csaladdal tavoli rokonsagban va-
Aiyunk. Ezt a fiizéri var felé menet, talan csak
1gy, idSkitoltd mondatnak szanta nagyanyam.

A var, vagyis inkabb csak a romja, felségesen uralkodik
a zempléni tajon, és ahogy kozeledtiink, egyre termé-
szetesebbnek taladltam, hogy egy idSben a Perényiek itt
Orizték a Szent Koronat. Nagyanyam rogtonzott torté-
nelemorat tartott. A varat Perényi Miklos és Janos kap-
tak, még Zsigmond kiralyunktoél. Tavoli 6stink, Perényi
Péter koronadr, a torok betorését kovets viharos id6k-
ben, a nagy lakétoronyban &rizte a magyar koronazasi
jelvényeket. A féltett kincset aztan, menekiilése soran,
valahogy mégis megszerezték t6le, de a csalad emléke-
zetében azobta is Ggy él, mint rettenthetetlen és hiiséges
koronadr. Az a sz6, rokonsag, megmozgatta a fantazia-
mat. Mintha altala én is részesiilnék a korona 6rzésének
magasztos feladatiaban, én is alakitottam volna az orszag
torténelmét, én is olyasvalaki vagyok, aki a megtartast,
meglrzést valasztotta ellentétben azokkal, akik a szét-
szorast, elarulast, elveszejtést. Ahogy felkanyarodott az
ut az omladékbol el6bukkané 6regtorony torzdja mel-
lett, lenéztem. Igy nézhettek valaha a var lakoéi, katonai,
jobbagyai az 6ket ellaté falura. A perspektiva hatalomér-
zet. En most fenn vagyok, mindenkinél feljebb, és egy-
re feljebb jutok. A jol-rosszul konzervalt falmaradvany
tetején kapaszkodtam tovabb. Omlik, gordiil a talpam
aldl a k6, de valahogy fenntart. Nagyanyam a sétatiton
jott felfelé, oregesen, de meglep6 biztonsaggal. Hirtelen
feltettemn magamnak a kérdést, miért jottiink ide? Per-
sze, kirandulni, de hat nagyanyam elmult hetven, nem
ostoba vallalkozas ez? Fiizérkoml6son lakik az unoka-
testvérem. Onnan jottiink fel a varhoz. Burkus, a hatal-
mas kuvasz, nem szivesen tor6dott bele, hogy nem johet



veliink. Nagyanyam nagy kutyabarat, ezért ravaszul, az-
zal proébalom ravenni a gyors visszatérésre, hogy szegény
kutyus még kart tesz magaban, annyira rangatja a lan-
cot. Nem hallgat ram. Az Gton jon, és ram szo6l, hogy le
ne essek a falrol. A varudvaron végre letiliink egy padra.

— Te, Nagyi, miért jottiink mi fel ide? — kérdezem,
amint kifgjtam magam egy Kicsit.

— Kislanykorom 6ta szeretem a varakat. Ukapad, az
én nagyapam, miikedvel6 torténész volt, szinte min-
dent tudott a magyar varakrol. Azt mondta, ,a var
olyan, mint a bor, 1élek lakik benne. A varakat lerom-
bolhatja az ellenség, de a nép mindig Gjraépiti 6ket, és
egyetlen nép sem hagy fel csak parancsra a sz6l6mii-
veléssel. Azokat a varakat, amelyeket mi magunk rom-
bolunk le, vagy kiszolgaltatjuk Sket az idének, senki
sem épiti tobbé Gjja. Ha egy nép felveszi az iszlamot,
elhagyja sz6leit is, de akkor az mar egy masik nép.”
Egyszer errefelé sétaltam vele, és talalgattuk, hogy a
kuruc harcok utan felrobbantott varak minek ming-
siilnek. Az ellenség rombolta-e le, Lip6t csaszar képé-
ben, vagy mégiscsak mi magunk voltunk a rombolok?
A valaszban van a jovénk, mondta szinte fanatikusan.

— Es mire jutottatok? — kérdeztem némi ginnyal, de
nem felelt. A tavolba nézett, északra, végig a hegylanc
folé, amerre Eperjest sejtette. Képzelete messze, mesz-
sze jarhatott, talan gyermekkoranak elhagyott tajain, a
Saros-megyei erd6k kozott, egy széles udvarhaz el6kert-
jében, ahol a filagéria melletti hintan késziilt egyetlen
kislanykori képe, még iiveglemezre. Ukapam mindenét
Kossuth-bankoba fektette, igy alig maradt valamije,
amivel kés6ébb kihazasithatta a lanyait. Nem is hagyott
dédanyamra egyebet, mint a varak szeretetét, néhany
igazsagot — amire rajott hosszua élete soran —, egy pesti
hazat, és egy marék 1848-as eziistkrajcart. Htuszévesen
felcsapott volna honvédnak, de vesebetegsége miatt nem
felelt meg, ezért tehetds kisnemesként jelent6s Ossze-
gekkel taAmogatta a toborzast. Vilagos utan, egy Grotsch
nevi strazsamester kvartélyozta be magat az udvarhaz-
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ba és élcel6dott 1abadozo tikapamon, mondvan, az ilyen
beteg nyavalyasok, mint 6, nem is lehettek a csaszar
Sfelsége regularis csapatainak mélt6 ellenfelei. Ukapam
kozolte, hogy ez sértés, vért kivan, de betegen csak kor-
latozottan parbajképes, ezért § valaszt fegyvernemet. Az
osztrak raallt. Ukapam a magyar kartyat valasztotta, és
valoszintileg egy preferansz nevi jaték paros valtozatat.
Az osztrak granatos szakasz és a tot cselédség asszisz-
tenciaja mellett 6rakon at folyt a kiizdelem, ami tikapam
egyértelmli gy6zelmével végz6dott. ElGszor zsoldjatol,
gylrijétdl és orajatol, majd kopenyétdl, és tartalék csiz-
majatol fosztotta meg a strazsamestert. Az egyre elkese-
redettebb Grotsch ezutan sem kért bocsanatot, folyton
emelte a tétet, ami diszruhajaba, nyergébe, végiil lova-
ba keriilt. Fegyverét nem merte feltenni, mert tiltotta a
szabalyzat, igy egyenruh4jan és fegyverén kiviil semmije
sem maradt. Ekkor a rangidés tiszt befejezetinek nyil-
vanitotta a parbajt, és iikapamat hirdette ki gy6ztesnek.
O tiistént a zsidoért kiildetett, és nyereményét az egész
szakasz szeme lattara eladta. Kivagyisagbo6l nagy hangon
kikototte, hogy csak Kossuth-bankét fogad el fizetségiil.
Ezzel nehéz helyzetbe hozta szegény zsidot, mert ha ér-
téktelen pénzzel fizet, akkor ugyan ingyen kap meg min-
dent, de ki tudja, mit tesznek vele kés6bb a katonak. O
tudta, hogy a Kossuth-banké mar érvénytelen fizetGesz-
koz volt, és azt is, hogy Eperjesen, a f6téren, maglyakon
égették el. Végiil mérlegelte a kockazatot, boélintott, és
nagy koteg Kossuth-bankéért cserébe megkapta Grotsch
minden holmijat. A parbajnak hire ment a kornyéken
és szegény levert, kétségbeesett magyar hazafiak kar-
orvenddn végre egy jot nevettek. Az osztrak katonasag
annyira felhaborodott a tréfan, hogy mar masnap haz-
kutatast rendeztek iikapamnal, Kossuth-banké rejtege-
tés és szervezkedés vadjaval. Bankokészletét az udvaron
meggyujtottak, és minden valamire val6 értékét lefoglal-
tak, 6t magat pedig Eperjesre kisérték, kihallgatasra. Két
hétig volt vizsgalati fogsagban, de mivel nem vett részt
a rebellibban és alig tudott ladbra allni, pénzbirsaggal
stjtottak a szabadsagharc tamogatasa miatt, ing6 javait
Sty pedig, amit a hazkutatasnal lefoglaltak, végleg elkoboz-

47 L' tak. Igy fosztotta meg a becsiilet és egy j6 tréfa még meg
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sem sziiletett dédanyamat 6roksége nagy részét6l. Nagy-
anyam ismerte és szerette nagyapjat, és biiszke volt ra,
amiért kartyaparbajban legy6zte az osztrak strazsames-
tert. 1908-ban, amikor nagyanyam hat-, nagyapja nyolc-
vanéves volt, egylitt utaztak Tokajba, hogy iikapam részt
vehessen a csalad legifjabb fithajtasanak keresztelGjén.
AKkor ejtették titba a fiizéri varat, és mondta el joszag-
vesztése torténetét a kis Emmanak.

— Latod, Emmuska — mondta —, én elmondtam most
neked, te pedig majd egyszer elmeséled a te unokadnak.
Meg azt is, hogy nem ér semmit a mult, ha nem okulunk
bel6le. A Perényiek rokonaink, ne feledd. Az 6 réviikon
nekiink is koziink van a Szent Koronahoz. Ezért is vol-
tam kénytelen Kossuth-bankéban kérni a nyereményem
arat, még akkor is, ha tudtam, hogy tobbe lesz az nekem,
mint amennyit a strazsamesterrsl lehtiztam. Meg hat
nemesember vagyok, hogy tehettem volna masképp?

A torténetet mar tobbszor elmondta nagyanyam, és
gondoltam, itt, a fiizéri var kozepén megint ez jutott
eszébe. Olyan sokaig nem valaszolt, hogy azt hittem,
nem is hallotta csipkel6d6 kérdésemet, de aztan ked-
vesen felém fordult.

— Végiil abban maradtunk, hogy vannak, akik sze-
rint az ellenség rombolta le a varainkat, és vannak
olyanok, akik szerint a torvényes magyar kiraly. De
nem ez szamit, hanem az, hogy vajon mihez kezde-
nek a romokkal az utédok. Ukapad kilencvenharom
évesen halt meg, és még az utols6 kenet felvételekor
is szorongatta azt a levelet, amit a volt t6t erdésze
irt neki, aki az Gj kormanyzatnak lett valami tiszt-
viselGje. A levél igy végz8dott: ,...és nyugodjon meg
a nagysagos ur, nekiink gondunk lesz mindenre. Ne
eméssze tovabb magat a Lip6t miatt. A nép felépiti,
mert ellenség rombolta le, és ellenség szolgaltatta ki
az idének. Isten Onnel! Az On Pavel Kollarja. Zvolen,
1921. marcius 6.” Menjilink, j6 volt még egyszer latni
a flizéri var romjait, miel6tt meghalok.
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JERZY PARUSZEWSKI

Hii folyék

Kanyarog a Tisza a magyar alféldon 4t,
Vildgos és fényld, akdr a Nyemen...
Usznak a hajék 6j hatdrokon 4t

Z4szl6k lengnek rajtuk, de mind idegen...
A Tisza valamit most magyarul suttog

Es én mégis mindent, mindent értek,
Mert a lengyel jaja ott a Nyemen partjdn
Ugyanaz és mindig ugyanaz a vétek —
Idegen sziviiek ezt sohasem értik:

A nép itt maradt, mig elsuhant az dllam.
A folyék a maraddék nyelveit beszélik.
Nem kénnyt européernek lenni Eurépdban!



A Erodalmi Jelen?

ALEKSANDER NAWROCKI versei

Barbara

Neved — dfonydk kozé rejtetted

mosolyod — hangds rétek illatozzdk a szarvasoknak
beteg meggyhez elhozod a herceget

s a farkasiivoltést eziistkeretbe foglalod.

A pédlmafa kegyed keresve hozzdd hajol,

a lator széttori a korsét, menekiil:

nyugalommal szedegeted a morzsdk darabjait, hogy
szép mozaik ldttdn elgondolkodjon a nap.

Mindenki elmegy, te a havat fested,
a pékot, mely csillag volt valaha
kezedbe veszed, hogy hallgathasd az egert,

mignem a kérdk koze tegnap kipattant a tavasz

és a kirdly bibort parancsolt az esének.

A siinrdl ledobtam utikdopenyem,

az agyarakat hajnali tdlgy ald d4stam

midén — a megbuvé dfonydk szorpjével egyiitt —

sotétkék neved ittam.
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Romantikadéra Opinogériba
(Lekcja romantyzmu w Opinogdrze)

Epp, hogy elhallgatott a klavikord. A billentytikon
még csoppnyi meleg — Delfina ujjaié,
vagy Amadlidé. A nyitott ablakon 4t
a zene hangjai szdllnak — gesztenye- és javorfik kozé.
Lehullott leveleiken cindéber és rézvoros —
Zygmunt szivének litktetése, midén atyja elé 4llc
és fecskék csivitelése: Mdria fuggdinek dallama
akdr bojti récék hangja Mazdvia foléte, vagy csak Orcia
cipdinek koppandsa
a délutdn misztikus cséndjében.
Egy villands és Eliza szélorvényt kavar,
egy villands s e pillanat koltészetté lesz,
tenyeriinket simitja, széttdrja szdrnyait
és megszdélal: ez itt Lengyelorszdg,
kit sziviitnkben hordunk,
jelszavak fala, emelvények és beszédek nélkiili,
tdbori oltdrunk, a szomjazé vizzel teli kancséja
és méhek munkds visszatérte.
A darvak lehdntjdk rélunk a mindennapok béklydit,
és benniink madris megszélal Irydion és Masynissa,
hét hallgatunk még kicsit,
nézziik — mennyi fenség van
a hullé levelekben,
mennyi fény
a rég elhallgatott beismerésben.
Es ne gondoljunk most a fijdalomra,
szavaink értelmezésére
és az eltlind formdkra,
mert ahol lenyugszik, ott vissza is tér a nap
4j reményeink hajnaldn.
Sty
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MANYOKI ENDRE tarcaja

a délel6tt temettitk Arankat. Urnafalba, a
novaki dombon. Aranka iivegladaban vart, tii-
lmesen; mar nem volt mit marnia a savnak.

Figyelhettem volna a tomeget is, amig lassan 6sz-
szever6dott. De jobban érdekelt a b6gls a ravatalozd
elStt — id6s ember, s nem tudni, kinek jatszott. Ta-
lan a sajat halottainak. A primas, a bracsas rafekiidt
a zokogo6 dallamra, s vergédott a hullamaiban. A
dombtaj napfényben fuldokolt. Felfold, palécvidék.
A hazam.

Ide tértem meg az ezredfordul6 tavaszan. Andi ve-
zetett korbe a dombhaton, a kiserdén at a k6keresz-
tig, a falu folé, ahonnan a portak jatékasztalnak lat-
szanak, s Matra se mas, mint lanka — csak az égbolt
hatalmas, beborit mindent.

Andi szétesett arcat simogatom, ,Endre bacsi”,
mondja, és semmi mast. ,Most mar megint neked
kell vigyaznod mindenkire”, mondom, de nem hi-
szem, hogy hallja.

Nehéz a ciganysorroél kitorni. Karcsi htisz éven at
zenélt, lakodalomroél temetésre, mig megszerezte a
faluszéli telket a tanacstol, s a bikaistallé romjain ha-
zat épitett a csaladjanak. Valamelyik tarjani gyarbol
blokktéglat szerzett, tipustervet vasarolt, és a két ke-
zével felrakta a falat, a tet6t. ,,A vizhez nem értek, ah-
hoz segitség kellett”, mondta, és mutatta a szétazott
sarkot a kisszobaban. ,,Kip6toltam a hazat, Andi mar
nagylany, kellett neki a sajat zug.” Vaskos ujjaval
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pergette a vakolatot. ,,Akartam neki mosdoét, magam
lattam hozza, de szétazott a fal.” Kopogtatta korbe a
foltokat. ,,Mar szaraz. De majd csinaltasd meg” — és
betette az ajtét mogottiink.

Aranka a sparherdt mellett ilt, saimlin. ,,Engedni
fog az arboél, csak alkudjon batran” — stigta kohogés
kozben. Vékony volt, kicsi és torékeny. Fiatalon oreg,
s Oregen: akar egy kolyokmacska. Vagy egy palcikara
Oltoztetett viragmintas baba koéchajjal. Ultomben is
méterrel magasodtam folé. ,,Csak batran”, mondta,
és a térdemre tette a kezét.

~Maga hogyhogy nem volt otthon?” — kérdeztem
Andit séta kozben. ,,Otthon voltam — mondta, de ki-
ugrottam az ablakomon, mikor dudaltak.” Nem ta-
laltunk csongét, s els6re hidba kiabaltunk. ,,Ahany-
szor valaki megallt, s meglatta apamat, iilt a kocsiba
vissza és elfarolt. Ha nem huisszor, egyszer sem, mio-
ta aruljuk a hazat.” Ultiink a k6kereszt alatt. ,Magyar
nem vesz ciganytol. Cigany meg plane.”

Ki kellett hozni a fitt, vérzékenységben szenvedett,
s a rabkoérhazban, féltek, nem gyogyul meg. Hogy
keriilt oda, el nem mondhat6. Az ligyvéd, aki sikert
igért, draga volt, dragabb, mint a telepi lakas, aho-
va elkoltoztek. Ahova a fita hazatért, s ahonnan Andi
férjhez szokott — hogy hossza futas utan visszatér-
jen. Eltemetni az anyjat.

A haz a falu szélén, a dombok aljan, az6ta a miénk.
Valtozott is, nem is. A kit a régi, de mellette t6 van,
halak, békak és vizililiom. A szilvafat meggyogyitot-
tam. A meggy megterem, de a sz618 csak kinlédik, az
Oszibarack pedig nem tud gyokeret verni. A hopokan
csak a k6érozsa marad meg és néhany sziklakerti no-
vény. A partfalat akdcronkokkel fogtuk meg, mert a
tufa kemény, de porlik.

A dombok, azok valtoztak. Az egykori slippedls
gyopot felverte a gyom. Akkor még szaz tehén legel-



te, ma mar csak itt-ott latni kecskét, birkat. Szegény
a vidék, allattartasra se pénz, se ember. Gomba, bo-
gyok és tavoli, alkalmi munka — ebbdl él a falu, akar
a tobbi, ameddig a szem ellat a k6kereszttdl.

A novaki telep, ahova Karcsiék elkoltoztek, még
6rzi a banyak, a gyarak emlékét. Es a munkaét az em-
berek. Kemény, fegyelmezett vilag volt — és maradt,
amennyi még maradhatott beldle.

Nem a mi portank a legrendezettebb. Korben szinte
minden haz, udvar, arokpart apolt, gondozott. Csak
amibél kihalt a lako, azt a telket veri fol a gaz. Es
azokat, ahol elkezdtek épitkezni, de elfogyott a pénz.
Mint egykor Andi szobajaban a falat a salétrom, agy
iiti fel a fejét itt-ott a pusztulas.

De Lili haziké6ja elkésziilt. Tegnap keriilt ereszcsa-
torna ra, mar csak a villamharit6 hianyzik. Falatka
telek a soron, apro6 terasz, esGtets, fa székek, asztal.
Kicsi konyha, egyben a paranyi szobaval. Friss festék
szaga, gyimolcs- és viragillat. Salg6 ttizhely, vaskaly-
ha, mellette zsamoly.

»Endre, te vagy az?” — Karcsi alig ismert meg. Visz-
szamentem Andihoz elbticstizni. ,,Majd tessék szives
meglatogatni”, mondta lehajtott fejjel. Probaltam
belékarolni, de egyediil indult neki a meredek, sziik
1épcs6nek. Nehézkesen, egyenstilyozva botorkalt
fokrol fokra, lefelé.

A hirtelen tAmadt hidegben be kellett fiiteni a cse-
répkalyhaba. A fiist nehezen tori at a légdugoét, a
kémény visszaveri a szobaba. Huzatot kell csinalni,
nyitni s kitAmasztani ajtot, ablakot, hogy a keserd,
bilidos para elillanjon, mire a csalad megérkezik. Fo-
lyik a konnyem, kohogok.

A sparherdt mellett, ahol a kalyha all most 6klen-
dezve, Aranka il a samlin. ,,Csak batran” — mondja,
és eltlinik a fiistben. Itthon vagyok.
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A MELYSZEGENYSEG
ES A FELDARABOLT
WEORES SANDOR-
SZOBOR

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

013. szeptember 5-én Csongérsl a Weores-em-

1ékhaz udvarardl elloptak a kolt§ bronzszobrat.

A renddrség egy napon beliil elfogta a tettese-
ket, a m@alkotast azonban addigra mar feldaraboltak,
helyreallitasa koltséges. Fiizfa Balazs szombathelyi iro-
dalomtorténésztdl, baratomtol értesiiltem az esetrdl, aki
azt is megirta a levélben, hogy Csonge onkormanyzata
tobb intézménnyel egyiitt (Wedres Sandor Szinhaz, Ele-
tiink folyoéirat) elkezdte az Gijradntés megszervezését, ha-
marosan szamlaszamot nyitnak adomanyok gytijtésére.

A vasuati felsGvezetékek utan kovetkeznek a koltdk,
hiszen szobor voltukban jelent6ségiik még csekélyebb,
mint életitkben. Még a forgalom iranyitasiban sem
vesznek részt. Allnak egy-egy parkban vagy éppen egy
emlékhaz udvaran, bamulnak bele a szomort magyar
valésagba, mikozben testitk a maga anyagszertiségével
csabitébban hat, mint egykor papirra vetett gondolatuk.
A tavolban pedig ott allunk mi, akik nem is tudjuk fel-
meérni a kudarc nagysagat, felelGsségiinket, és értelmisé-
giként sokszor képtelenek vagyunk nézépontot valtani.

Pedig ott az a jelenet Pet6fi Sandor Az apostol cimi
miivében, amelyrél gyakran 6lre mend vitat folytatnak
a didkok. Szilveszter, az elbeszélS koltemény f6hése, a
kolts alteregdja nem képes megvalni jegygylirtijétol,
amikor a tlélés lenne a cél, holott ezzel megmenthet-



né szerelmét az éhhalaltél. A szerets férfi azonban ki-
varja a megvalt6 halal pillanatat, és a temetésre kény-
szerlien felaldozza az addig féltett ékszert. A tanarnak
itt az eszme és a realitas harcabd6l nehéz gy6ztesnek
kihoznia az el6bbit. Talan érdemes is kudarcot valla-
nia, hiszen az irodalom arrdl is sz6l, hogy nyitogassa a
benniink rejlé érzékenységet.

Az érzékenység azt is jelenti, hogy megprobaljuk
megérteni mindkét oldalt. Azokat, akik karhoztatjak
Szilvesztert talfitott romantikus ragaszkodasa miatt.
De azokat is, akik megértik. Vilagosabban fogalmazva:
érdemes tekintettel lenniink Weores Sandor emléké-
re, a jogosan felhaborod6 értelmiségiekre és a szobor
elrablobira is. Hiszen érzelmi mélyszegénység lenne sii-
ketnek maradnunk arra, hogy szocialis mélyszegénység
van. Arra, hogy ,.tiszta szivvel betorok, / ha kell, embert
is 0lok”. Az pedig, hogy mindkét oldallal egyiittérziink,
se nem arulas, se nem szerepzavar, hanem az érzékeny-
ség természetes formaja. Mint ahogy az is, hogy felmér-
jik sajat felelGsségiinket. Példaul azt, kudarcot vallot-
tunk annak megmagyarazasaban, miért fontos, hogy
Csongén allhat egy Weores Sandor-szobor.

Mindez olyan kulturalis mélyszegénységrdl tants-
kodik, amelynek eszkalalédasaért mi is felel6sek va-
gyunk. Mi: a sajtoé, a tanarok, az értelmiségiek és a
magunk koré épitett, képmasunkka formalt vilag.
Nem tudjuk megmagyarazni magunknak, hogy a
bronzszoborért kapott pénzbdl valaki ételt tehet a csa-
1adi asztalra. Nem tudtuk megmagyarazni: nem kell
bronzszobrot lopni ahhoz, hogy valaki ételt tegyen az
asztalra. Ha pedig idaig jutottunk, érdemes megkér-
dezni magunkt6l: mennyire jogos a felhaborodasunk?

Erzelmi, kulturalis és szocilis mélyszegénység van
— ezzel Gjat aligha mondtam. Egy ellopott és felda-
rabolt szobor nem sokat valtoztathat ezen. A szobrot
ujraontik, a tolvajokat megbiintetik, Weores pedig
éppen szaz éve sziiletett. De kozben valtozik-e vala-
mi benniink?
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1s6 izben rendezték meg orszagszerte az Olvasas éj-
szakajat, amelyen a konyvesboltok szines progra-
mokkal csabitottdk be az olvasékat. Budapesten a

Libri Konyvpalotaban ez alkalombél a konyv ,,éjszakajarol”
folytattak éles vitat kiadok, terjeszt8k és konyvtarosok.

e,
Y

A BEOLVASAS
EJSZAKAJA

z Olvasas éjszakaja elnevezésili programot a
Aﬁupka Géza Alapitvany szervezte, mely-
ek eddig egyetlen nagyobb megmozdulasa
volt, a ,Te is olvasol, ugye?” palyazat 2012-ben. (A
protokollk6szonetek aradatan és a sajtd szerepének
hangstlyozasan tal a dijatadé nem igazan gydbzott
meg az akci6é valédi tartalmardl és értelmérdl.)
Az alapitvany elnéke egyben az Uj Konyvpiac lap-
tulajdonosa, az MKKE elnokségi tagja, Lafferton
Kalman — igy a rendezvény sajtohatterét és az in-
formaciés anyagokat a lap biztositotta. Aki el6zete-
sen interneten szeretett volna a programokrol tajé-
koz6dni, ugyancsak leleményesnek kellett lennie,
hogy az UKP honlapjan rabukkanjon a lapozhat6
prospektusra — a helyszineken mar béségesen volt
nyomtatott kiadvany.

Id6zavar, szabotalo6 technika

A programbol ranézésre is latszott, hogy az Olva-
sas éjszakija (melynek témaja, ki hinné, az éjszaka
volt) a legnagyobb kereskedelmi (és egyben kiado6i)
potenciallal bir6 hazai konyves triasz: az Alexandra,
a Libri és a Lira éjszakaja lesz. Mellettiik feljov6ében
van még a Kossuth Kiad6i Csoport (vezet6je Kocsis



Andras Sandor, MKKE-elnok), melynek koényves-
boltja, az Orkény is csatlakozott az akcidhoz, és tette
azt még ,jelképes”, Am Otletes programmal az Irok
boltja, de ezzel majdnem le is fedtiikk a budapesti
konyvesbolti valasztékot.

A hazai konyvpiaci dllapotokat tekintve mar e fenti
»csapatosszeallitas” is sokatmondo, mi tobb: szimp-
tomatikus. Hogy mennyi probléma fesziti a kiadoi és
(az annak egy részével Osszefon6dd, masokat elle-
hetetlenit§) konyvkereskedelmi szakmat, az szépen
kivilaglott a Libri Palotdban megrendezett kerekasz-
tal-beszélgetéseken, ahol puskaporos hangulatban
probaltak szot érteni a résztvevok.

Ko6z0s ellensége mindenkinek az id§ volt: a Libri
Konyvpalotaban a hivatalos megnyit6 el6tt sziik két
6raban harom vitanak kellett volna lefolynia, olyan
témakban, amelyekre egyenként fél nap is kevés. A
masodik korben részt vevé L. Simon Laszlé adott
hangot leghatarozottabban nemtetszésének: a nekik
juté huszono6t percben belekezdeni sem volt értelme
ekkora témaba, ennyi meghivottal. A szervezéssel
mas gond is volt: a Libriben egyetlen perc sem telt
el technikai hiba nélkiil — mitikodésképtelen mikro-
fonok, bearamlo zajok, ontorvényt vilagitas (ha fény
kellett, sotét volt, ha sotét kellett, fényar, technikus
pedig soha nem volt kéznél).

A ,tartos konyv” szitokszo

A konyvtarak szerepérdl tartott vita moderatora-
ként Lelkes Lajos, a Mez6gazda Kiado6 vezetGje a
szakkonyveket és ezaltal a tudomanyos kiadokat alli-
totta k6zéppontba, melyek a legjobb példaval szolgal-
nak a konyvtarak szerepének novekedésére, hiszen
tudomanyos mitivek el6allitasara gyakorlatilag mar
nem kapnak tAmogatast a kiad6k. Kiillon6sen mosto-
ha a helyzete a miiszaki és az agrarteriileten mikodé
konyves miihelyeknek. Ehhez a véleményhez csatla-
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kozott Gal Katalin, a miivészeti kiadvanyokat gon-
doz6 Vince Kiado vezet§je, aki elmondta: a specialis
kinalata kiadoknak utannyomasra sincs pénziik, igy
e mivek tobbsége mar csak konyvtarakban érhetd
el. A Konyvtarellatd részér6l Arany Laszlé Tamas
igazgat6 orvendetesnek tartotta, hogy mar a kozép-
iskolasok is egyre tobbszor keresik a szakkonyveket,
vagyis azok nem csak a felsGoktatas részei, ahogy Gal
fogalmazott.

Arany az ugynevezett tartos konyvek hasznat ecse-
telte, amikor a didak nem veszi meg a tankonyvet,
hanem konyvtarbol kolesonzi ki. A Kello igazgatbja
szerint azzal, hogy a didkok raszoknak a konyvtar-
ban tanulasra, okosabbak lesznek, mert ott minden
mas szakkonyv is elérhetd, és azokat is forgatni fog-
jak. (Az iskolai tankonyvellatassal frissen leszerepelt
Kello igazgat6ja nem sok figyelmet forditott az épp
ellentétes iranyt tanulasi tendenciakra, ti. hogy a di-
akok tobbsége az otthonaba bekotott internetet sze-
reti forrasként hasznalni.) Gal Katalin kimondta: a
tartés konyv a kiadok szamara szitokszo, hiszen ép-
pen az lenne a cél (az iizleti szempontokon til), hogy
a gyerekeket mar koran arra neveljiik, legyen sajat
konyviik.

Ramhab Maria, a Kecskeméti Katona Jozsef Me-
gyei Konyvtar igazgatdja, az NKA bizottsagi tagja
ugy latja: a sok konyvre épiil§ tudast és tanulast kell
tamogatni, vagyis van létjogosultsaga a tart6s konyv-
nek és a vasarlasoknak is. A konyvtarhalozat lassan
atalakulo6 szerkezetét és funkcidjat részletesen bemu-
taté Ramhab szerint a vidéki konyvtaraknak elsésor-
ban k6zosségi helyként kell miikodnitik, a kiilonb6zd
tipust konyvtarak differencialt kinalataval pedig a
lakossag eltéré igényeit kell kiszolgalni. A konyvtari
meguijulas legnagyobb vivmanya a kistérségek be-
kapcsolasa a nagyobb, megyei konyvtarrendszerbe.

A sikerbeszamoléra — miszerint a vidéki konyvta-
rak egyre jobban miikodnek —, zaporoztak a részt-



vevOk sajat tapasztalatokon alapulé, ellentétes észre-
vételei, de Ramhab tobb félreértést is eloszlatott: ma
nem az a konyvtarak feladata, hogy noveljék alloma-
nyukat, hanem az embereknek, a szamitbégépeknek,
a rendezvényeknek (példaul felolvasasoknak) kell
helyet teremteniiik, a helyben nem talalhat6 konyve-
ket pedig a kis konyvtar elektronikusan igényelheti a
nagyobbtol.

Gyakran Ismételt Sérelmek

A kozkonyvtarrendszer strukturalis Atalakitasa
sem csodaszer a konyvkiadas bajaira — bizonyitotta
ékesen a kovetkez6 kerekasztal-beszélgetés. L. Si-
mon Laszl6, az NKA elndke rogton cafolta a mo-
derator Készeghy Péter (Balassi Kiadd) felvezets
tételmondatat, mely szerint csokkent a konyvkiadas
tamogatasara forditott 6sszeg. Nem érte a szakmat
veszteség a Magyar Konyv Alapitvany felszamolasa-
val sem — tette hozza L. Simon a masik gyakran ismé-
telt sérelemre —, hiszen Karolyi Déra a PIM keretein
beliil folytatja a forditastaimogatasi munkat. A szer-
vezési furcsasagokat tarkitotta, hogy a masodikként
megszolitott Szentmartoni Janos az Irészovetség
képviseletében mindossze a kezét tudta széttarni, hi-
szen — mondta — 6t a MASZRE intézménytamogatasi
atalakulasaval kapcsolatos témaban csaltak oda, igy
vakon csoppent a kodbe.

Zentai Péter Laszl6, az MKKE elndke L. Simon
cafolataira reagalva felsorolta, hogy az MKKE szak-
mai és érdekvédelmi szervezetként hanyféle konyv-
kiadas-tamogatasi programot kezdeményezett, és
abbo6l hany bukott el, vagy valésult meg félig-med-
dig sikeresen. ,,Ami eddig itt elhangzott, az tomény
bullshit” — reagalt Gyurgyak Janos, a legnagyobb,
mégis ,haldokl6” hazai tudomanyos kiado6, az Osiris
vezetGje, visszautalva a konyvtarak fényes jovijét fel-
vazol6 beszédekre is. O egy masik cégben megtermelt
pénzbdl tudja életben tartani az Osirist; a szakkonyv-
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kiad6kat sem a konyvtarak vasarlasa, sem az allami
tamogatas nem fogja megmenteni. Egy szakkonyv
el6allitasa 1,5—2 milli6 forint veszteséggel jar, amit az
allam nem tud betomni — érvelt Gyurgyak. Mésza-
ros Sandor, a szépirodalmi és irodalomtudomanyi
miveket publikal6 Kalligram Kiado6 vezet6je hasonld
példaval, egy monografia koltségeivel illusztralta az
4j tamogatasi rendszer cs6djét, és a Marai-program
»Kkiherélésének” kovetkezményeit.

Gyurgyak ekkor L. Simon Laszlonak szegezte a kér-
dést: miért kap milliArdokat az opera, mig a konyv-
kiadas megnovelt tAmogatasa is csupan 200 millid
forint; illetve miért nem tekintik miihelynek a kiadoét,
ha a szinhaz és a folyobirat is palyazhat a szubvencidok-
ra miihelyként? L. Simon valasza: az dllamhaztartasi
alap szigortian szabalyozza az NKA gazdalkodasat;
masrészt tisztan politikai szandékot és egyben dema-
gogiat hall ki a kérdésbdl, amely szétzizza az agazat
szakmainak maradék szolidaritasat is. A miihelyprob-
lémara a nézé6tér els6 sorabol Ramhab Maria reflektalt
hevesen Gyurgyak felvetésére, szerinte volt moédjuk a
kiad6knak ebbéli mindségben is palyazni az NKA-nAl.

Meészaros problémanak latja azt is, hogy az allam a sp6-
rolast tamogatja, nem a mingséget: kénytelenek a legol-
csobb kivitelben piacra dobni a konyveket. Ha szétesik a
papirkotés, nyomdat kell valtani — riposztozott L. Simon.
Az NKA elnoke itt levonta a vita tanulsagat: a konyvszak-
ma képvisel6i nem fogjak fel, hogy a 21. szazadban az al-
lamnak az elektronikus atallast kell tAimogatnia, nem a
Gutenberg-korabeli technikat, és ezzel a retrograd ellen-
allassal nem tudnak mit kezdeni. Gyurgyak ellenvetésé-
re, hogy ehhez a valtashoz nem épiilt ki az infrastruktara
(hol van példaul Magyarorszagon az Amazon?), L. Si-
mon igy valaszolt: addig j6 nekiink, mig nincs Amazon, a
hazai és a tengerentli afa-kiilonbség ugyanis hatalmas
piaci hatranyt teremtene.

A vita berekesztése el6tti utolsé pillanatban még
szOt kért Zentai Péter Laszlo, akibdl kikivankozott:



vegyiik észre, hogy Magyarorszagon specialis a hely-
zet — a konyvkiadas egy szegmense az allam csecsén
16g, és nem lehet onnan levagni. Az értékpreferenci-
ak miatt mindig lesz valamilyen korrekci6s szerepe
az allamnak. Mire a volt kulturalis allamtitkar: tet-
szik, nem tetszik, az allam nem fog pénzt pumpalni
egy megcsontosodott szisztémaba, valtozik a vilag, és
ehhez a konyvszakmanak is alkalmazkodnia kell.

Méhek, lepkék, hodok

Hogy ,.felhasznal6i” szemmel hol tart most a konyv-
kultara, arr6l Békés Marton fiatal torténész be-
szélt az Uj Konyvpiac f8szerkesztSje, Szabé Tibor
Benjamin kérdései mentén. A meghirdetett miisor
szerint eredetileg itt is vitara szamithattunk Tamas
Gaspar Miklos részvételével, Am a filoz6fus nem jott
el, és a negyedikként jelzett Gyurgyak Janos is az el6-
z6 beszélgetésben vett részt.

Békés Marton a legutobbi Konyvhét idején publi-
kalt, Konyviinneprontas cimi tanulmanyanak gon-
dolatait osztotta meg a hallgatbésaggal. Harom allat-
faj all a kihalas szélén: a lepke, a méh és a hod — és
ahogyan kivesznek a méhek, tigy pusztulnak el a kis
konyvesboltok és antikvariumok, ami a kultara alta-
lanos allapotat is roncsolja. Az egyes fajok eltlinése
ugyanis lancolatszertien vonja magaval az egész 6ko-
szisztéma megbomlasat.

Békés allegédridjaban a novényvéddbszerek a legf6bb
pusztiték, és konnyen azonosithattuk veliikk a nagy
aruhazlancokat. A torténész az efféle ,palotakat”
sem kedveli, ahol épp iiltiink — ,,de nem akarom kri-
tizalni azt a helyet, ahova meghivtak, nem lenne kor-
rekt”, jegyezte meg. (Megtette ezt el6tte Gyurgyak
Janos, aki egy hozzaszoblasaban nem titkolta, hogy
épp a Libri immar 53%-os arréssel vasarol a kiad6k-
t6]l konyveket — tegyilik hozza: bizomanyba.) A tor-
ténész humorral fliszerezett beszédében inkabb al-
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talanossagban ostorozta a konyvpalotakban héditd
plazakultarat: a konyvgualakat, a ,kilos konyvvasar”
feliratokat, a féléras bolyongasra kényszeritett va-
sarlot, a csillogd harsanysagot.

De nemcsak a konyves plazak felel6sek a ,,méhek”
kipusztulasaért, hanem a szellemi nivo csokkenése
is. Békés példaja Szepesi Nikolett konyve volt (az
egykori Gsz6ond pornoédregényeivel hodit a piacon),
mely szerinte szellemi kornyezetszennyezés. Ha a fo-
gyasztovédelem husvétkor ellendrizni tudja a sonkak
mindéségét, a Konyvhéten miért nem néznek a kor-
mére a szellemi hulladékok elSallitéinak? — tette fel
a kolt6i kérdést az el6add.

Szab6é Tibor kérdésére Békés Marton elmondta:
nem izlésrendérségben gondolkodik, neki maganak
sincs ideje szabotazsakcidkra — inkabb egyéni , kam-
panyt” folytat barati korében, és teszi rohej targya-
va a Szepesi-féle hulladékot. A szavaib6l kicsengett:
ugy gondolja, mindenkinek a maga haza tajat kéne
ily m6don tisztan tartania, és akkor lenne esély a lep-
kék, méhek, h6dok megmenekiilésére.

Rohano séta Téreyvel

A kerekasztalok végeztével hivatalosan is megnyi-
tottak az Olvasas éjszakajat — bar a programok tobb
helyen mar kora délutan megkezddédtek, igy ennek a
felvonasnak nem sok értelme volt. Kiil6nosen, hogy
csupan ennyibdl allt: Winkler Noéra egy bejelentés-
sel atadta a sz6t Lafferton Kalmannak, aki mar addig
is betoltotte a konferanszié szerepét. Most minden-
esetre kimondta, hogy az Olvasas éjszakaja meg van
nyitva.

Majd elfoglalta helyét Térey Janos, akivel egy vir-

ey, tualis sétan vehettiink részt Budapest immar nem 1é-
tezb épiiletei kozott. A program lényegesen tobb id6t

- érdemelt volna, tigy is mondhatnank, a diavetités so-



ran a kolt6vel végigrohantunk a varoson — raadasul
a technikus (ha volt) folyton hamarabb ugrott elére
a kelleténél, a végén levetitett vide6énal meg a zene
nem indult el id6ben —, egysz6val technikailag az ad-
digra megszokott szinvonaltalansagot produkalta a
Libri.

Téreyvel az egykor az Obudai-szigeten elteriils
Hadrianus-palotatél indultunk, ahol még lecserél-
het6 fejli csaszarszobor is allott, majd a budai Kira-
lyi-palota, a lanchidi rakpiac, a régi pesti Varoshaza,
a margitszigeti Ybl fiird6 és a Nehru-parti Elevator
kovetkezett. Visszasirhattuk a néhai Erzsébet hidat,
a Blaha Lujza teret az egykori Nemzeti Szinhazzal
(nincs még egy tér Budapesten, amely ennyire defor-
malédott volna, mint a ,,Blaha”, jegyezte meg Térey),
a régi zugligeti villamost a baratsagos kis végallo-
massal, és végezetiil megnézhettiik a szintén lebon-
tott Regnum Marianum templom képét (a kommiin
bukasat megiinneplend6 emelték), valamint David
Karoly épitész egykori, Somlé6i ati villajat.

Téreyt még szivesen hallgattuk volna az épiiletek
multjarél — mert az egymondatos 6sszefoglalok is
hihetetlen kincsek torténetébe engedtek ropke be-
pillantast, ahogyan arrél is megkérdezhette volna
valaki a kolt6t, hogyan, mikor kezdett varostorténet-
tel foglalkozni —, de a tizperces (roham)séta végén
Térey maga biicstzott el a k6zonségtdl.

Majd egy képerny6n felbukkant Kolozsvarro6l
Serestély Zoltan és Varga Edgar, akik, mint a film
végén kideriilt, a FISZ szineiben nyilatkoztak az ol-
vasas népszertiségérél. Winkler Noéora kozolte, hogy
ilyen videobejatszasok még t6bbszor megtekinthet6k
lesznek az éjszaka folyaman. Mi pedig még egy kicsit
atadtuk magunkat a karhoztatott konyvgalak bongé-
szésének.

Laik Eszter
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Szakacs Istvan Péter

Talvilagi zaklatas

em hallotta?! Vegye mar le azt a mocskos
Nmancsét a foldi maradvanyaimrol, kiillon-
ben szétverem a pofajat a labszarcsontom-

mal! Mégis, hogy képzelik?! Hat mar itt sem lehet
nyugton az ember?! Csak tigy ukmukfukk ki akar-
nak rancigilni a végsé lakhelyemr6l? Mit karattyol
itt nekem Osszevissza?! Hogy Gjra akarnak temetni
mashol? Hogy impozans sirhelyet szantak nekem
egy elit temet6ben, ahol a haza apraja-nagyja mél-
toképpen lerohatja majd elSttem a kegyeletét? S
lehet, hogy még egy maganmauzobéleumot is kiutal-
nak a szamomra? Na, idefigyeljen! S maguk is mind
itt, a sir koriil acsing6zok. ElGszor is hagyja abba a
csontvazam rangatasat! Nem viccelek, tényleg szét-
spriccelem azt a ronda, hajas abrazatat, ha tovabb-
ra is molesztal. Engem kemény csontboél faragtak.
Ne jajgasson! J6 el6re figyelmeztettem, hogy pofan
vagom, ha nem szall le r6lam. Masodszor: tojok ra,
hogy mostanaban éppen mi a hivatalos allaspont ve-
lem kapcsolatban. Csakhogy felfrissitsem az emléke-
zetét, volt id6, amikor még a nevemet sem szabadott
kiejteni. Most meg azzal jonnek, hogy folkeriiltem a
nemzeti toplista élére. Tudja, amidta ezen az olda-
lon vagyok, moédosult az értékrendem. Mondhatnam
ugy is, hogy kinyilott végre a szemem, de nem mon-
dom, mert nincs is mar szemem. Sz6val roh6gném
kell a maguk pitianer ligyeskedésein. Az undorito
igyekezetiikon, ahogy fényezik magukat. Tényleg
ennyire vastag a pofajukon a bdr, hogy nem atalljak
az él6k mellett a holtakat is belerangatni a piszkos
uzelmeikbe? Tessék?! Hogy félreismertem magat?
Hogy egyaltalan nem errdl van sz6? Ugyan mar, ne
rohogtessen tovabb, mert leszakad az allkapcsom a
megerdltetéstSl. Maga beszél nekem sziklaszilard
értékekrsl? Eppen maga, aki a szakdolgozataban ki-



gyot-békat mondott ram... Azt hiszi, nem tudok réla?
De, mint jeleztem mar, taltettem magam a foldi hiv-
sagokon. Az orokkévalosagbol masként latszanak a
dolgok. Masok a prioritasok, mint a tovatling percek
vilagidban. Igaz, eleinte még birizgalta az onérzete-
met a hirnév gondolata. A talvilagra érkezésemkor
arrol Abrandoztam, hogy az utékor szobrot emel sza-
momra, s sziiletésem és haldlom évfordul6jan meg-
koszorazzak életnagysagi, marvany masomat. Tiszta
tekintet( fiatalok lelkes szavalatai hangzanak el, zen-
g6 hangti szonokok elismerd szavakkal méltatnak, s
az linnepld kozosség konnye a meghatottsagtol pa-
takokban folydogal. Aztan a hitsag, mint a hts, szép
lassan lefoszlott r6lam. El sem hiszi, mennyire meg-
konnyebbiiltem. Arrol nem is beszélve, hogy milyen
jokat szérakoztam azon, ahogy az utékor kiforgatta a
szavaim, s olyan cselekedeteket tulajdonitott nekem,
amilyeneket még aAlmomban sem kovettem el soha.
Szoval, nyomatékosan kérem, hanyjak csak vissza
ram a foldet, és htizzanak el a j6 blidos francba, amig
még szépen beszélek. Higgyék el, jol elvagyok én itt.
Megszoktam a klimat, megfelel$ a tarsasag, kevés a
latogat6. Csend van és nyugalom. Kivanhatnék en-
nél tobbet? Kell a fenének a maguk ajanlata, az Gj-
ratemetéssel jaré hercehurca és bizonytalansag, egy
gyanus alakokkal telezstfolt, nagyvarosi sirkertrél
nem is beszélve. Nem akarom, hogy velem is az tor-
ténjen, mint a kozvetlen szomszédommal. Szegényt
nagy csinnadrattaval Gjratemették. Tele volt vele a
média. Aztan az Gjabb torténelmi fordulatot kove-
téen, az éjszaka leple alatt visszazsuppoltak ide, a
régi sirjaba. Hé, mar megint mit akarnak?! Nem fair,
hogy mindannyian nekemesnek. A kurva életbe, ne
rangassanak mar gy, mindjart szétesem! Na, tessék,
még csak ez hianyzott! Akasszak vissza azonnal a sip-
csontomat, s eresszenek le szépen a godorbe! Nem
hallottak?! Segitség, emberek, Gijra akarnak temetni!
Segitség... Se...
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Véres komolytalansdgok
BARDOS JOZSEF rovata

James Joyce

FAN IGEN VIG

[A mi eredeti cime: Finnegan’s Wake. Mint
koztudomasa, ebben a miivében Joyce olyan
ujjateremtett nyelven szoélalt meg, melynek
megfejtésén azota is dolgoznak az M16 és a CIA
titkos koédfejt6 miihelyeiben. Az alabb kozolt
részletben, amely val6di forditéi bravarnak ne-
vezhet$, a m f6szereplGje, Agghazy Béla Ceci-
lia (az 6 nevére utal a gyakran feltling szokezdd
ABC) alighanem a sportnak és a szerelemnek a
helyes étkezéssel valé Osszefiiggésérdl tart ér-
dekfeszit6 elGadast.]

Idanként még a halad6 szakacsokkal is megeshetik,
hogy szilikségek miatt nemi segitségre szorulnak, ha ne-
talantan bészahorulnak, mint Micimackd Nyuszi haza-
ba. Nem is beszoélva a lelkesiild6 kezd6krél Ezért tehatlag
remeklés, hogy turbakol6s estvedelmeken mijoink,
halastennek megazové profettlinak, pironkodé ballaba-
kon és jobbara falfehérelt szajadalommal futtat6znak ki
filé az 6shonos magyartarkik gyeptaglos, zoldrenyelGs
rétsagara, és, amint nagy vonittonk, A Bugai Csajda
szonyélta, vig a nehemzeti sz6dalom lélektalmi harang-
jai mellény. Meg kelletik mondanikam, benniik nem is
csalad. Feléledeztetik régteli nemzett diicsiink viragasan
ablaki parkanyzata. (Kertészelés maskor.)

A szurkléber célja visszatériilni az Gsember el-
k' lett moédjahoz és szakacsaihoz. A természeti né-

67 pek fottballerinai hasal6t folyattak, és nem voltak
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szivbajosakk, nem voltak autoimmunok, mert auto
lyuk se volt, és halastennek megazové profettlinak,
eléltek vagy 2,5 milli6 évekig. Még a rakot sem va-
kartak elpusziltani, ha csak étkeztetési céllal nem.
Szerencse belénk, hogy érlelt marhak mar mifalank
is sokfelé jonnek-mennek, csipnak, ragnak, harap-
nak, tornek, ztznak, 6rolt formaban is, reménylik
hat, hogy halastennek megazové profettlinak, any-
nyi évasztrofalis nyeritlenség triicsk6lése multi,
majnapsagilagosan belép hazzank a kékor, mialtal
a rhényi rhomokon ujj rhomok rhakédhatédnak su-
nyiba és tugyiba az igazandibél szagért6 és konnyen
kovetelhets tanacseh- (és szlovék)bdl.

Igen am és bém, triomfolnak erre a tézis és antitézis
idegensziv) hivatlanjai, az 6sember alig 30-40 évet élt,
és sehol egy stadium. TéveszelGsség! Agyament Botor
Cuppanas! Paleo tikapaink aléltak volna egészben akar
szazhtuszat is, ha meg nem haltak volna kézben. Csak
ott volt a sok bal eset: elgazolta ket egy mammut, vagy
éhen haltak az egészséges taplalkozastol.

Latvany, hogy asztal koriil eszik buldog és buldog-
talan, az egyik boldogra zabalja magat, a masik bul-
dogtalanra, aztan se kutyaja, se mas, csak so6s palcika
reccsen. Ha vissza akarnok hoditani a boldogsagun-
kat, aki megszokott egy harmincas villiamossal, vissza
kell tériteniink ahhoz az életstilushoz, amely az évmil-
li6k soran hozzank csiszoldédott. Ehhez kell tett, erd,
kreatiff kacagany. Fel kell szabadijtani (meg kell szall-
ni) az élet apropecsenyéit, s hozza desszertnek némi
bébiréparét sajat levében. Fegyelem, evés kozben ti-
los elaludni, kiilonben a répalétél olyan leszel, mint-
ha pusztai kézzel széttéptél volna egy bikat. Rosszabb
estében esetleg mintha a bika gy6zott volna.

Sok vel6tlenség debutal, de az izgazga paleoelit el-
zarkozik gabnaféléktdl, a tengeri s6tél, a finom cukor-
kaktol és finom olajkaktol, a vérbeli mondén mastol
is. Mert mindenbdl csak a ké ké. Igy rengeteg felesleg
kikeriil kortébdl, és biztosur a fogyas. A taplalkozas
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szervas része f6sodorban a mozgas meg az aqva, mas
nevén viz, Abbo6l Batran Csurranthatunk. Egy 6kékori
nedvdas néhezb keriilte a hiivelyeseket is, vagy ha
mégsem, hat baltaval, szekercével, fejszével, stb.
végta at magat a probléma hullamazon. A helyezett,
halastennek megazové profettlinak, ma mas, (ma-
mas), ezért a szagma masmilyen felfordulast ajandék.

Legalébb tehat a hiivelyesekrsl. Minekutana is el6t-
te mindennek a kezdet, a forras és a rotyogas a né.
Kiilonosképiil, ha hozzaheveriink, s vesziink nehany sze-
metnyi édeskoményt, amit6l nyafogisa még rafinaltabba
és egzotikmonnya valik, amikor valik. Majd elvalik, csak
az aranycsapottak aranyl6bai helyébe napolleonka tidét-
leniil frissitett vicéit nyomintsuk, amint 6lomlébakkal
fenyérezik az estveli napot, kezdve a kilencezé felvagaso-
kon, az alaparanyokon- és rokon okon at a leggyakoribb
vérdésekig. A még zsenge hiivelyesek kozos jegye, hogy
a stresszt is depresszioba forditjak. Miutan jobb dolguk
nincsen, gyakran frusztralnak, még j6, ha nem kaszt-
ralnak. A szaraz hiivelyeseknél peniglen mindgyarast
Abban Bizonyosodjunk Csak meg, hogy legalabb {6l-
lebbentett szemiik szép fényes, nem tal 6reg. Altala-
ban elmondhat6, hogy minél 6regebb, annal kevésbé
joizli. Nézebedeus alulrdl, f6zebedeus foliilrél, sose lett
légytlink eziigyileg se szakacstalanok.

Mar ha az étel-ital agyilag eligazitva, a buldogsag,
halastennek megazové profettlinak, menthetetle-
niil utolér, hidba menekiilsz, hidba futsz, a nemzett
olelés kar6. De Arra Bizony Csak vigyaznod kell, ha-
romféle embertdl pipeciil 6vakondjal. Els6re is attol,
aki olyas, mint te, hogy Ossze ne téveszmddjél vele.
Masodiglan attél, aki masmilyen, mint te, hogy Gssze
ne veszkédjél vele. S ha ez megvan, mar csak az 6sszes
tobbitél kell tartanod a gyertyat, ha alkonyat, hogy
belassad az igazolvanyi ember céljat: egyre feljebb
és foljebb és fiiljebb. A legjobb, ha egyenesen fel-fol-
fil a fara. Mert, mit nekiink paleo! Tovabb és vissza!



Hit nélkiil az agybd6l sem
tudnék folkelni

Tavoli
beszélgetés
TOTH
ERZSEBETTEL

1. Neveltetésedrdl, csaladi hatteredrdsl, ma-
ganéletedrdl mindezidaig alig valamit arultal
el. Gyanitom, hogy nem rejté6zkodés, mi tobb,
titkok motivalnak a dontésedben, hanem az a
miivészi attitiid, mely szerint a személyesség
magukban a miialkotasokban tarulkozik ki
a legmélyebben. Mégis kérlek, hogy legalabb
abba avass be minket: milyen szellemi kozeg
vett koriil gyerekkorodban, és az irodalmi ins-
piraciokat honnan kaptad?

1979-ben jelent meg az els6 kotetem, akkor is, azdta
is meséltem magamrol, a csaladdomrol, ha kérdeztek,
és mondhatom, sokszor kérdeztek. Talan elkeriilte a
figyelmedet, vagy j6 érzékkel nem terheltem tal szar-
mazasommal az interjikat. Pedig akkoriban még kér-
kedni is lehetett a szairmazassal, ha valaki volt olyan
buta, hogy ezzel kérkedett. Most, hogy mar kézelebb
vagyok életem végéhez, mint az elejéhez, és egyre tob-
bet gondolkodom az életemrdl, mar szinte faj, hogy mi-
lyen keveset tudok a sziileimrél, a nagysziileimrol, az
6 életkoriilményeikroél. Pedig faggatoztam, mint min-
denki, de gyerekkoromban ez nem volt tudatos, kés6bb
meg annyi minden volt, ami érdekelt. Szomoraan ve-
szem tudomasul, hogy alig tudok tobbet a tényeknél:
szegényparaszti csalad, uradalmi cseléd nagyszil6k.
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Annyi biztos, hogy volt egy nagyon erés kitorni akaras,
a ,nem akarok paraszt maradni” vagya a sziileimben és
eljottek a falurél, mindketten esti iskolan végezték el a
gimnaziumot, minket pedig higommal egyetemi tanul-
manyokban részesitettek. Szandékosan mondom igy,
mert ez csupan az § akaratukon mulott. El6teremtették
ra a pénzt, és a kozeget. Barmilyen szegények voltunk,
fol sem vet6dott, hogy ne tanuljunk tovabb. Azutan az
egyetem beszippantott minket, htigom bolcsész lett, én
kozgazdasz karra mentem.

Halehet ilyet mondani, marpedig én mindig mondom:
gyermekkorom maga volt az éden. Nyilvan szerencsém
volt a sziileimmel, a nagysziileimmel, akik kiskoromban
neveltek, csak a szeretet megnyilvanulasait érzékeltem,
a dédelgetést, persze a kell§ szigort is, de a természet
kozelsége, az akkor még szinte érintetlen falusi kozeg
biztositotta, hogy ne legyek egy életre sériilt ember. Ez
volt az alap, a szeretet. Szellemileg nyilvan nem beszél-
hetek magaslatokrol, nagymamaméknak csak egy bib-
lidjuk volt, az is az ablakban porosodott, nem lattam,
hogy kinyitottak volna. Jelképes targy volt, mert akkor
még nem tudtak olvasni. Nagyapam kés6bb megtanult.
Kisiskolas koromban el6szor Nyiregyhazan laktunk, az-
tan nyolcéves koromban jottiink Budapestre. Els6 ge-
neracios értelmiségiként sziileimnek nem volt valami
nagy konyvtara, képzelheted. Raadasul egyetlen szoba-
ban laktunk évekig, az volt a konyha, szoba, fiird6szo-
ba, minden. A fiird6szobat egy lavor képviselte. Amig az
ember nem tudja, hogy masként is lehet, ez nem gond.
Ennek ellenére, jart nekiink a Film Szinhaz Muzsika és
a Népszabadsag. Ami az esti iskolakhoz kellett, olyanfé-
le konyvek voltak otthon. Rendkiviili tudasvagy lehetett
sziileimben, évszazadok lemaradasat kellett behozniuk.
Mi meg a htigommal szatyorszam hordtuk haza a kony-
veket a konyvtarbol. Apam nagyon szerette a verseket,
Vaci Mihalyt kereste folyton az Gjsagokban. De akkor
mar a N6k Lapjaban Cso6ri Sandort és Pilinszkyt is le-
hetett olvasni. Innen szarmaztak az én irodalmi inspi-
raci6im. Edesanyamban pedig egy fest§ szunnyadt, de
akkor még nem tudtuk. Ugyanis 6tvenéves is elmult,



amikor festeni kezdett, és azonnal gyonyoOriien. Tobb
egyéni kiallitasa is volt mar.

2. Kozgazdaszként végeztél Budapesten. Arra az
egyetemre bejutni akkor is nehéz volt, és — tobbek
kozott — matematikai elGképzettséget igényelt.
Sem a diploma, sem a mogotte rejlé hattértudas
nem koltéi életpalyat jelolt ki a szamodra. Dol-
goztal-e valaha az eredeti szakmadban, s hasz-
naltad-e valamire, irodalmarként, az addig fel-
halmozott ismereteket és képességeket?

Nekem nem tlint nehéznek bejutni az egyetemre, vi-
szont ott maradni nehéz volt, ugyanis rogton az elsé évet
ismételnem kellett. Nem talzottan érdekelt a pénzigy
szak. Kés6bb, mar tal az évismétlésen, rijjottem, nem
eszik olyan forrén a diplomat, csak diploma legyen. Va-
gyis titokban éreztem, hogy semmiféle tudas nem arthat
meg nekem, tgyis kolt leszek. Eppen a diplomamun-
kammal egyszerre irtam az els6 komoly verseimet, ezek
mar egy az egyben benne voltak az els§ kotetemben. De
mar joval elGtte probalkoztam irassal. Példaul a Kozgaz-
dasz c. egyetemi lapban folyt egy vita Késa Ferenc Nincs
Id6 c. filmjérol. Ehhez irtam egy hozzaszolast, ami megis
jelent. Nemrég kertiilt el§, amikor Kelemen Lajos rélam
sz6l6 monografidjahoz dokumentumokat kerestem. Te-
hat prozaval jelentkeztem legelGszor a magyar sajtéban.
A Kozgazon nagyon nagy élet volt, pezsgett a ,,kozélet”,
az 1j mechanizmus bevezetése utan voltunk, minden
szabad volt, amit megengedtek.

Filmklubokba jartam, tanchazba, Kassidk klubba,
ahova lehetett. Es kézben 6rokké olvastam, de azért
muszaj volt kozgazdaszként elhelyezkednem. Ez a
Hajtoémiivek és FestGberendezések gyaraban volt, itt
Kival6 ifja kozgazdasz cimig vittem. Nagyon hamar
megjelentek ezzel egy idGben a verseim — Halmos Béla
is rendes épitész volt, mikozben este hegediilt, nyaron
meg gydjteni jart —, és amikor Moéricz Zsigmond 06sz-
tondijat kaptam, azonnal kiléptem a gyarbol. Ezzel vé-
get is ért kozgazdasz tevékenységem, de amit atéltem,
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azt nem lehet elfelejteni. Természetesen minden be-
épiil a koltészetembe, amit tudatosan atéltem, de azt
hiszem, inkabb a tudatalatti dolgok érvényesiilnek.

3. Koltéi indulasod rendkiviil erdteljes volt, és a
korabeli koritilményekhez képest megkésettnek
sem mondhaté. Az Egy végtelen vers kbzepe — a
cim sugallata szerint is — hosszu _folyamat ered-
ménye lehetett, melyben az olvasmanyélmények
jatszhattdk a fészerepet. Am te az irodalmi élet-
beis robbanékonyan léptél be és hamar lettél an-
nak meghatarozé szereplGje. Mi késztetett ilyen
aktiv szerepvdllalasra egy fiatal kolténét (eziit-
tal a distinkciét fontosnak érzem), akit a konyve
tantsaga szerint els6sorban az onvizsgalat, a
személyiség bonyolult szerkezetének megisme-
rése, a szenvedélyek tetten érése motivalt?

Igen, ma is érzem azt az eufériat, amivel fogadtak a
verseimet. Tarsaim egybdl elfogadtak, talain mert né 1é-
vén nem voltam igazi vetélytars. Ma is Gigy van, hogy ha
osztanak harom vagy négy dijat, egy nSt bevesznek, ,le-
gyen egy nd is” alapon. Ez csak félig vicces, mert nagyon
meg kell kiizdeni a nGiséggel. Sajnos a férfikbzponta tar-
sadalom még sokaig uralkodni fog. Aki nem éli at ezeket
a nap-mint-nap érkezé pici sztirdsokat, vagy hatalmas
utéseket, vagy né tarsai részérdl az irigységet, mit sem
tud errdl, hiszen nem ndének sziiletett. Vagy inkabb ugy
mondanim: tehetséges nének sziiletni nagy kihivas. Ak-
kor err6l még mit sem tudtam, 6rommel vartam az elsé
kotetemért nekem megszavazott Radnéti-dijat. Nem
kaptam meg, mert alairtam egy listat, ami a Kadar kor-
ban még szankcidkkal jart. (A Szolidaritas mozgalom-
mal kapcsolatos tiltakozas volt, valami ilyesmi.) Akkor
szembesiiltem el6szor a hatalommal, és ez egy életre
meghatarozta a helyzetemet, bar lehet, hogy személyes
érintettség nélkiil is eljutottam volna az 6rok ellenzé-
ki szerepbe. Talan a génjeimben van. Természetes volt,
hogy tabukat sértek, nem fogadom el a jatékszabalyo-
kat. NGi 1étem ebben nem befolyasolt. Talan valami dac
féle: majd én né létemre megmutatom, mi a batorsag —



mégis? Nem tudom. Nem tudom. KésGbb mar nem volt
sziikség harcos kiallasokra, megtalaltam a moédjat, hogy
publicisztikidban elmondjam, mit gondolok a kozéletrdl.

Magyar Nemzet, Magyar Hirlap, Nagyitas — ezeken
a forumokon évekig tarcarovatom volt. A legnagyobb
batorsag a Magyar Férumhoz kellett, mert Csurka Ist-
van felkért, hogy irjak nekik is. Egy percig nem gon-
dolkodtam, hiszen akkor semmi jovedelmem nem volt.
Megfordult a fejemben, hogy majd kidtkoznak egye-
sek, de tévedtem. Akkor mar nem olvastak Magyar
Forumot. Marmint az irodalmarok egy része. Annal
nagyobb aktivitast, mint hogy publicisztikat irok, ma
mar nem tudok elképzelni, ennyi viszont sziikséges az
allampolgari ,,jol 1étemhez”. Igy is elkonyvelhets, hova
tartozom, egy sort sem kell olvasni t6lem, abbdl, hogy
hol jelenek meg. Ennyire atpolitizalt lett a vilag.

Természetesen a versekben és szépprbozaban sokkal
arnyaltabb lehetek az Gsszes ,,kiallasnal”, és a miivészet
nem is erre valé. Ha tudna valaki, hogy az 6nvizsgalat,
a szenvedélyek tetten érése — ahogy irod, mit és hogyan
motival, j6 lenne. Mikozben verset irok, mar formalom
az anyagot, ami egész életemben lerakédott bennem. A
génjeimbdl dolgozom, koltSien: a gének titkos alkimi-
4javal. Szamomra Borges irt errél legszebben és legért-
het6bben, bar természetesen sok itt a homaly.

Eppen a napokban jelent meg Kelemen Lajos palyatar-
sunk konyve Szallsz te mar, magad... cimmel a Napkut ki-
adonal. Alcime: Toth Erzsébet koltészetérol. Palyakép-esz-
szének nevezném, és elérte a legtobbet, amit a miifajban
lehet: érdeklGdéssel és csodalattal olvasom, mi mindent
fedez fol miiveimben, milyen sok iranybol kozelit, 6riasi,
de nem tolakod6 miiveltséggel, érzékenységgel beszél a
koltészetrdl az én verseim alapjan. Teljesen egyéni meg-
kozelités, még hasonl6t sem olvastam, kivancsian varom

a kritika hozzaallasat. Feltétleniil olvasd el.

4. A szenvedély mindmaig az egyik leger8sebb
mozgatéja a koltészetednek. Nem a puszta ér-
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zelem vagy indulat, hanem annak belsé for-
maja, megragadhaté lényege. Az élethez, az
emberi kbzbsséghez fliz6 szenvedélyes viszony
valtozasa okozta, hogy kiléptél az irodalmi
életbdl és hosszu éveken at hallgattal?

Erre a kérdésre is valasz kaphat6 — persze csak részben
— Kelemen Lajos konyvében. Biztos, hogy a hallgatas,
akar a hosszi évekig tart6, ugyantgy része az életemnek,
mint a megszolalas. Tudni kell, mikor gytilik 6ssze any-
nyi és olyan minSségil anyag, amit érdemes elmondani,
vagy leirni. Ahogy egy beszélgetésben, vagy egy versben
olykor t&bb jelent6séggel bir a csénd, mint a sz6. Igy van
az életmiiben is. Nem szandékos hallgatas volt persze,
nyilvan elfogyott a lelkier6m vagy akar a testi — mond-
juk, megtaimadott egy altalam nem észlelt betegség — és
igy nem irtam. Gy(jt6ttem er6t a tovabbiakhoz.

5. Koltéi nyelved folyamatos valtozasa, forma-
vdlasztasaid, elmozdulasod a metaforikustol
a metonimikus ,,szoképiség” felé — meglehet, a
személyiség és az 6t kornyezd valésag valsag-
nak, elbizonytalanodasanak tiinetei. De talan
pontosabb, ha a mégis, a muszaj, a csakazértis
szenvedélyét, a megallithatatlan keresés kény-
szerét latjuk benne. Mi taplalja ezt a folyamatot
benned? Miféle hit, milyen remények, miként
megfogalmazhaté célok?

Ahogy valtozom, és valtozik a vilag koriilottem, nyil-
van valtozik a koltészetem is. Nagyon sokan sokszint-
ségnek nevezik ezt a tulajdonsagomat, én semmi kiilo-
nost nem latok benne. Gondold el, hogyan tudtam volna
a Koroézsat mas formaban megirni. Az az élményanyag
pontosan azt a format kivanta, és egy formateremtd
nagy mi lett belGle. (Ezt nem én mondtam!) Az egyik
méltatoja korszakosnak nevezte. Ehhez persze kell egy
kis figyelem, és nem mindennapi érzékenység. Sajnos
még az irodalmarok is olykor szeretnék megspoérolni ezt
a figyelmet. De egyaltalan nem panaszkodom, szakmai
korokben felfigyeltek és értékelték a K6rézsa nem min-



dennapi létezését. Azt hiszem, a komoly miivek mindig
keltenek egy kis megdobbenést.

Miféle hit? Remény? Hit és remény nélkiil az agybol
sem tudnék folkelni, nemhogy irni. Lehet, hogy tév-
eszme, de Ggy érzem, a tehetséggel egylitt felelGsséget
is kaptam. Tartozom a tehetségemnek. A tehetség fel-
adat. S amig feladatod van, sosem leszel egyediil. Ez
nem kényszer, hanem létallapot, és ha tudok dolgozni,
igen felemel6 1étallapot. Mondjuk, hasonlit a ropiilés-
hez. Bar még csak almomban repiiltem gy, mint egy
madar, a Szallsz te mar, magad...-r6l , K. L. konyvének
cimébdl a ,,szallsz” jut eszembe legtobbszor, nem pedig
a ,magad”. Pedig ut6bbi is nagyon hangstlyos. A ma-
ganyt is jelentheti, meg azt is, hogy mar egyediil repii-
16k a régi Madartton antologia szerzéi koziil. Sok sze-
retett palyatarsam, aki mar meghalt, nem lehet velem,
de verseikkel velem vannak, és az egylitt atélt élet sem
mulik el olyan konnyen. Amig emlékszem rajuk, itt
vannak. Es vannak barataim, csalddom, sziileim még
élnek, szerencsés vagyok.

Ugyanakkor nagyon érzem a maganyt, hogy a legfon-
tosabb kérdésekben nagyon magam vagyok. Ez nyilvan
a korral jar. De az alkotashoz is nagyon nagy maganyra
van sziikségem. Nem vagyok konnyt eset. FSleg, ami az
embereket illeti.

6. Mielbtt az Ismeretlen, konnyii szivvel 1997-ben
a Felsbmagyarorszag Kiadénal megjelent, két
évig az Elet és Irodalom szerkesztdje voltal. Kolt6i
visszatérésed, melyet a valogatott és 1ij verseket
tartalmazo konyv jelzett, nem a févaroshoz koté-
dik. Szerkeszt6t munkadat ellenben az irodalmi
és kozélet egyik kanonikus intézményében vé-
gezted. Ez ellentmondas vagy véletlen? Masfel6l:
stkertilt-e az évek soran kimunkalt irodalom- és
kozosségeszményedet a centrumban érvényesite-
ni? Az azéta eltelt b6 évtized szamodra mit sugal-
maz: vannak-e még az irodalomnak, a miivészet-
nek, az emberi kozosségnek eszményei?
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Nagyon sok és nehéz kérdést tettél fol, nyilvan tudod.
Amikor az ES-hez hivtak, 1995-ben még nem volt ilyen el-
mérgesedett a helyzet a népi és urbanus tabor koézott, bar
ezt a megkiilonboztetést az irodalomban én mindig érez-
tem. A ,mez8k vadviraga”, 6sztonos kolt6, népi sziirrea-
lista voltam attdl a pillanattol, ahogy kidertilt, hogy Csobri
Sandor koreiben megfordultam parszor. Hogy az6ta mit
valtozott a koltészetem, nem zavarja a besorolokat. Miért
zavarna? Engem sem zavar. Mi mas lennék? Népi. Igen, de
ez a népi odakeriil az urbanus irodalmi hetilapba versszer-
keszt6nek. Hivjak, megy. Nem is mehetne mashova, 1évén
az Elet és Irodalom az egyetlen irodalmi hetilap a piacon.
Es ez a mai napig igy van. Az ES az egyetlen. Valaszthatsz
belble. De akkor sokan a régi barataim koziil utalni kezd-
tek, minek mentem oda, aztan amikor kértem verset tolik,
nem adtak. Azok adtak, akik mindenaron meg akartak
jelenni, nyilvan ez nem a legjobb minéség. Kapcsolatom
volt a masik tiborral is, de éppen azok, akiket Kovacs Zol-
tan latni akart a lapban, nem irtak. Igy aztan alig masfél
év utan elvaltak (tjaink. Az arkok nyilvan mashol vannak,
nem ilyen személyes szinten, mégis kialakultak az arkok, és
néha at kell ugrani 6ket. Vagy lehetsz remete is.

Volt egy lap, a Nagyitds. Nem az ES ellenlapjanak ala-
kult, mégis az lett, mert nem baloldali-liberalis, hanem
konzervativ eszményeket akart képviselni. Alig tobb, mint
két évet élt meg, beliilrél lattam a harcokat, de a mai napig
nem tudom, miért kellett becs6ddlnie. Ha rosszul gazdal-
kodott, miért nem segitettek? Miért nem cserélték le a ve-
zetGket? Nem ért volna meg egy probat legalabb? Ennyi-
re nem hianyzik egy konzervativ irodalmi hetilap? Ilyen
gazdagok vagyunk? A politika sok bankot ki tud htzni a
cs6dbdl, egy éppen beindul6 kulturalis lapot nem?

Nekem kell mondanom, hogy a kultiira a legjobb be-
fektetés? Azt hittem, ezen mar tal vagyunk. A sivar té-
nyek azt mutatjak, hogy mégsem fontos annyira a kul-
tara. Vannak igyekvd kisérletek, de az nem elég. A tévé
gyakorlatilag megsz(int kultirakozvetité lenni. Az em-

e, beri kozosség eszményeit pedig igazan az irodalomtol
77 L' kaphatnad meg, az irodalomra val6 éhséget pedig az is-
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kolabol. Ha az iskolanak is megsziinik ez iranya funkcio-

ja, marad a csalad. Ha szerencsés vagy, és olyan csaladba
sziiletsz, ahol vannak eszmények, ideak, normak, szaba-

lyok. Ismerek olyan anyat, aki attél retteg, mi lesz, ha
6vodaba kell adnia a gyerekét. Mit tanul majd ott? Mit

adnak neki ragégumi gyanant? Es azt sem mondhatom

neki, hogy ne félj. Bizony, félnie kell.

Ez valasz is. Mi, akik még tanultunk irodalmat az is-
kolaban, a sziileinktdl illemet és hazaszeretetet, vagy
nem tudom, csak tgy rank ragadt, mert soha nem hal-
lottam azt, hogy fiam, szeretned kell a hazadat, de min-
den gesztusuk ezt sugallta. Szeretném hinni, hogy amig
élek, ragaszkodni fogok az eszményeimhez. De hogy
a jov6 generacionak is legyenek céljai és eszményei,
ahhoz a politika ereje és akarata kell. Ahhoz a csalad
gyonge. Még a nagyon erls csalad is. Ha van olyan.

7. Ahhoz a generaciohoz tartozunk mindketten,
amelynek életét hasadék vagja ketté. Hihettiik fia-
talon, hogy a szellemi élet kiizdelmei a kiteljesedés
iranyaba mutatnak, és hiisz évvel ezelbtt még ter-
vezhettiik ezt a kiteljesedést. Ma mar az is kérdés,
hogy mindaz a lelkiilet és erudicio, amelyben egyé-
nenként és kozosségekben is honosodtunk, felis-
merhet6-e még. S hogy atorokithets-e (és ha még-
is, miként)? — ezt kérdezem téled ezuttal utoljara.

Egyfolytaban ugyanarrol beszéliink. Elveszett valami,
ezt ki kell mondani. A szellemi élet, a kozeg, a kozeg
beszédmodja nulla, vagy a béka feneke alatt. A kiizdel-
mekben megfogyatkoztunk és olykor lebénultunk. Ami
maradt belSliink, azt még jora fordithatjuk, a kozossé-
gek, ahol honosodtunk, belénk égtek. Akar egy virag,
amig él, hasznositja a talajt, amiben jol érzi magat.
Mindig arra fog vagyni, ha atiiltetik is, és bar gyongél-
kedik egy par hétig, utana tjra folemeli a leveleit.

Hogyan? Ezt kérdezed. Talan annyi is elég, hogy ne
gyilkoljuk egymast. Es emeljiik fol a leveleinket. ol
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,»Olyan jo idegenekkel
magyarul beszélgetni”

L

Interji BENE ZOLTANNAL

2013. junius 4-én, a trianoni békediktatum évfor-
duléjan Teleki Pal Erdemérmet kaptal, amelyet
a méltaté beszédet mondé Lezsak Sandor adott
at. A laudacié féként az algyéi Mora Ferenc Nép-
szinhazért végzett tevékenységedet és a (torténel-
mi) dramaidat emelte ki. Te pontosan mit értesz
a népszinhaz és a kortars drama fogalma alatt?

Nemcsak a laudaci6 emelte ki ezeket a passzusokat, ha-
nem magét az Erdemérmet is ez okbol, végeredményben
tehat a Népszinhazért kaptam. Tulajdonképpen érdem-
teleniil. Ezt a kitlintetést Kat6 Sandor baratom és a Mora
Ferenc Népszinhaz tarsulata érdemelte ki. En csupan a
szinhaz és a mogotte 4ll6 egyesiilet mindenese vagyok,
titkari minéségben, meg az utébbi években dramaturg.
Juinius 4-én, az E6tvos Kollégiumban Katé Sandorral
egyutt mégis én vehettem at a dijat. Nem ketten kap-
tunk egy plakettet, azonban az egyet-egyet ugyanazért: a
Moéra Ferenc Népszinhazért, amelynek Sandor a kezde-
tek 6ta miivészeti vezetGje, motorja, szive, lelke. Ami pe-
dig a kérdésed masodik felét illeti, népszinhaz alatt én a
Moéra Ferenc Népszinhazat értem. Azokat az embereket,
akik civilben a tanit6toél az tigyészig, a jegyz6tol az ope-
ratdrig kiillonbo6z6 foglalkozasokat Giznek, a szinpadon és
a szinpad koriil viszont egy csapasra elhivatott el6ado-
miivészekké valtoznak at (tobbségiik amiigy iskolaban,
itt-ott, igy-Ggy tanulta is a szinészmesterséget). Azokat
az embereket, akik a sajat szabadidejiik, szabadsaguk
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L<rovasara” szindarabokat probalnak, hogy aztan az el-
késziilt el6adasokkal a hataron tali magyarlakta vidé-
keken tajoljanak, elvigyék az eleven magyar szét azok-
hoz, akikhez mas nemigen juttatja el. S mindezt nem
pénzért, nem dicsGségért teszik, hanem szerelembdl.
Tudniillik Algy6 Nagykozség Onkormanyzatanak tAmo-
gatasabdl és ilyen-olyan palyazati pénzekbdl meg tudjuk
ugyan valobsitani a turnékat, de ezek az 6sszegek csak a
legsziikségesebbeket fedezik, a szinészek nem ebbdl él-
nek, s még csak ,,mellékeshez” sem jutnak ezaltal (anya-
gi értelemben). Szamomra a népszinhaz ezt jelenti: a
Népszinhazat. Amelyik mellesleg ritkan jatszik kortars
dramat. Egyébirant a kortars drama szerintem olyan,
mint barmelyik kortars miivészeti ag: sokféle. Kiilonbo-
z6 O0svények futnak, olykor parhuzamosan, egyszer egy-
mastol tivolodva, masszor kozeledve, néha keresztezve
egymast. A modernitas pluralis — a miivészetben is.

Mi a feladata a szinhaznak ma? Ki kell mozdita-
ni a nagyképernyds tévé el6l a kozonséget, vagy
csak azokat érdemes megszolitani, akik tavira-
nyité helyett a konyv el6l mennek a nézétérre?

En csak a Moéra Ferenc Népszinhazrol tudok beszél-
ni. Mi az el6adasaink oroszlanrészét a hatarokon talra
vissziik, ott is f6ként a szérvanyba. A szérvanyban fon-
tos az él6 magyar nyelvii kultra. Nemrégen jartam a
Bansag Csavos nevi falujaban, ahol ma alig egy tucat
magyar él. Mikor biicstiztunk, az egyik néni azzal valt el
t6liink, hogy jojjlink gyakran, hisz olyan j6 idegenekkel
magyarul beszélgetni. Mert igaz, hogy a televizi6 csator-
nai koziil 6k is leginkabb a magyar adokat nézik (jolle-
het az unokaik mar korantsem biztos, hogy igy tesznek),
az anyanyelviikon azonban mindig csak és kizardlag
ugyanazzal a par emberrel tudnak sz6t valtani, mi t6bb:
érteni. Ezeknek az embereknek az életében igen jelen-
t8s esemény, s6t, valodi linnep egy magyar nyelvii szin-
tarsulat megjelenése. Képzelj csak bele: nem egy olyan
helyen jartunk, ahova utoljara a Monarchia idejében
érkezett magyar szinhaz! Van egy szép és igaz torténet. pr SN
Kanyadi Sandor édesapja a masodik vilaghdbortiban f‘ 80
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elveszitette a bal labfejét. 1948-ban, még a kommunis-
ta puccs el6tt, Budapesten gyartottak szamara miilabat,
mert abban az id6ben olyan volt a viszony a két orszag,
Magyarorszag és Romania kozott, hogy a magyar ipar
alanyi jogon, téritésmentesen ellatta és ellathatta az is-
mét a hatarain talra keriilt hadirokkant honvédeket. A
lab az id6k folyaman elhasznalédott, elvasott. Amikor
a kolt6 a 60-as években el6szor jart Budapesten, apja
kérésére elment a miivégtag-gyarba, érdeklédni. Meg-
tudta, hogy sokba keriilne egy 10j lab-protézis (akkor
mar nem adtak ingyen), ugyanakkor a személyre szabott
sablont megtalaltak az lizem munkatarsai egy raktar-
ban. Kanyadi Sandor elhatarozta, hogy ha egyszer elég
pénze lesz, készittet az apjanak Budapesten vadonattj
muiilabat, hiszen a gyarban megérizték az oreg csonkja-
rol egykor levett mintat. Elmondta ezt otthon, s akkor az
id8sebb Kanyadi, konnyekkel a szemében, megjegyezte:
kicsiny hazam szamon tart még engem. — Hat, ezeket a
konnyeket nem egyszer lattuk a kozonség szemében mi
is, egy-egy el6adas utan. Es ez feladatnak éppen elég, fe-
lelGsségnek néha még sok is...

Hogyan lehet versenytarsa egy népszinhaz és egy
oda késziilé mii a Szegedi Szabadtéri Jatékoknak
vagy példaul a Thealter fesztivalnak, amely a
szabad vagy alternativ szinhazaknak ad teret?

Sehogy. A Szabadtéri egy oriasfesztival, egy mega-
rendezvény, vakit6 csillogassal. Sem a népszinhaz, sem
az altala jatszott darabok nem illenek oda. Ahogyan a
Thealterre sem. Az egy egészen mas kozeg, mint ami-
ben mi mozgunk — bar ha éppen keresnénk, talalnank
olyan el6adast a repertoaron, amit el lehet képzelni a
Thealteren (mondjuk Ugo Betti Blintény a Kecskeszige-
ten cimi szinmive ilyen). A Mora Ferenc Népszinhaz-
nak mégsem ez a kiildetése, lasd a fentieket.

2012-ben jelent meg A méltanyolas ideje cimii
koteted, amely tanulmanyokat, kritikakat és
recenzidkat tartalmaz. Aki ilyen kotetet ad ki
a kezébdl, az nagyon hisz az irodalmar szak-



ma figyelmében és a nyomtatott szé fontossa-
gaban. Te hogy dallsz ezzel a hittel?

A nyomtatott sz6 fontos, miként az irott sz6 is az. Sem
a memoriank, sem a gondolkodasi kapacitasunk nem
elegend6, mindkett6nek mankoét kell hasznalnia. Az
iras-olvasas ilyen manké6. Hogy az irodalmar szakma
mire figyel és mire nem, azt latom, mert nyoma van a
lapokban. Hogy miért éppen arra, amire — no, azt nem
mindig tudom eldénteni... En olyan kényvekrél irtam
és irok recenzidkat, amiket élvezettel olvastam, s Ggy
tartom, a recenzi6 ambicidja nem lehet sem tobb, sem
kevesebb, mint kedvet kerekiteni a recenzalt mi{ihoz.
Az emlitett kotet tanulmanyai pedig eredetileg kiillon-
b6z6 konferencidkra késziiltek, s talan azért nem volt
teljesen értelmetlen egybegy(ijtve megjelentetni Gket,
mert egyik-masik hitem szerint hiAnypo6tlé lehet — nem
allitom, hogy jo, csupan azt, hogy hianyp6tlo.

Amikor a dramairé és a préozairé Bene Zoltan
talalkozik a dolgozészobaban, hogyan donti el,
hogy szinmii, novella vagy regény sziilessen a
téemabol?

Szinm{ tekintetében egyszerti dolga van: Kato
Sandor dont helyette. Dramat ugyanis kizaroélag az
6 felkérésére irtam eddig. A novella és a regény meg
legalabb annyira 6nmagat irja, mint amennyire en-
gem ir, illetve én irom 6t.

Szépirotl és kritikusi tevékenységed mellett a
SzegediLap fb&szerkesztbje vagy, amelynek az
aktiv online jelenlét mellett egy valogatassza-
ma is megjelent. Ha jél tudom, a varosban
miikodik egy folyoéirat Szeged cimen. A rend-
szeres digitalis jelenléten kiviil miben kiilon-
bozik ett6l a ti vallalkozasotok?

Sok mindenben. Az altalad emlitett aspektusban pél-
daul elég markansan, hiszen a Szeged rendszeresen je-
lenik meg nyomtatasban, ellenben nincs feliilete a vilag-
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halén, mik6zben a mi esetiinkben a nyomtatott forma
modfelett rendszertelen — eleddig mindosszesen egy
alkalomra korlatozodik. Eltér a két organum abban is,
hogy mikozben mi szépirodalmi és képzémiivészeti al-
kotasokat is rendre kozliink, a Szegedre ez nem jellemz6,
azaza Szeged Kklasszikus kulturalis folydirat, mi kulturalis
és miivészeti portal vagyunk. Alapvet§ differencia még,
hogy mi, ellentétben a Szeged folyobirat szerkeszt6ségé-
vel, toreksziink az els6 kozlésre. Nagy kiilonbség tovabba
a financialis hattér: mig a Szeged mogott ott All a Varos
komoly tamogatasa, addig mi kizarolag palyazatoktol
remélhetiink segitséget, és ez tobbnyire meg is marad a
reménykedés szintjén. Ha fogalmazhatok patetikusan,
azt mondanam, a SzegediLapot a szegedi kulttira és mii-
vészet irant érzett felelGsség és a (reményeink szerint jo
értelemben vett) lokalpatriotizmus tartja életben, sem a
szerzOk, sem a szerkeszt6k nem vesznek fol honorariu-
mot a munkajukért (nem is volna mibdl, kit6l). Az egyik
leginkabb meghatarozo kiilonbség talan mégis az a két
ujsag kozt, hogy mi igyeksziink miihelyként miik6dni,
a Szegednek ezzel szemben ilyen szandékai, ha voltak is
valaha, ma mar bizonyosan nincsenek. Sikerként kony-
veljiik el, hogy van olyan szerzénk, aki nalunk mutatko-
zott be, s az6ta t6bb férumon is foltlinik a neve — ez is a
miihely-szemlélet kovetkezménye.

Mi kot téged Szegedhez? Soha nem gondol-
tal még arra, hogy févarosi irékkal smuzolva
megéld a pestiséget?

Nem, nem gondoltam erre, mert nem szeretek Bu-
dapesten lenni. Néha musz4j, olyankor sietek. Eltem
néhany évet Budapest arnyékaban, abban az idében
gyakrabban megfordultam a székesf6varosban, ami azt
jelenti, gy havonta egyszer. Akkoriban tgy hittem, ez
egy Kicsi orszag, barhol lehet élni. Tévedtem. Nem le-
het. Mégis: azt, hogy mi kot Szegedhez, nehezen tud-
nam megmondani. Tobben kérdezték mar tSlem, én
is gyakorta kutatok magamban a valasz utan. Nem itt

e, sziilettem, de vannak csaladi gyokerek, amelyek ide

83 kotnek; nem itt voltam kisgyerek, de itt voltam kamasz
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és fiatal, s tigy tlinik, szamomra ez a varos jelenti az ott-
hont, igy vagyok kédolva. Egyszer talan majd pontosan
megértem, miért. Persze, sejtéseim vannak.

A Magyar Irészévetség Csongrad megyei Iré-
csoportjanak titkara vagy. Mi a feladatod eb-
ben a szerepben?

Simai Miska lemondasa, azaz jinius 6ta mar nem tit-
kar, hanem elnok vagyok, nekem szavaztak bizalmat a
tagok. Kiszartak magukkal, mert igy egybdl titkart is
kellett valasztaniuk: Di6szegi Szab6 Palit. A kérdésed-
re pedig ugyanazt tudom felelni, mint akkor, amikor
az ir6csoport megalakulasa kapcesan érdeklédtél célok-
rél, elképzelésekr6l. Hozza kellene jarulni azokhoz az
erSfeszitésekhez, amelyek megkisérlik él6vé tenni az
irodalmat. Rendezvényekkel, eseményekkel, egyalta-
lan: jelenléttel. Célunk: beszivarogni a kéztudatba. Ez,
persze, pénzkérdés is, mar ami a rendezvényeket illeti
— no, azon a téren allunk a legrosszabbul. Azért vannak
terveink. Talan meg is valésul egyik-masik.

Az Algyéi Faluhaz és Konyvtar igazgatdja
vagy, ami kenyérkeresé foglalkozasod is. Mi-
lyen médszereid vannak, hogy az ott lakékat
az intézmény latogatasara bird?

A kulturalis tereknek szamos feladata van, ezek kozul a
két legismertebb a rendezvényszervezés és a szabadidGs
tevékenységek koordinalasa. El6bbihez végy egy kevés 6t-
letet és sok pénzt, utobbihoz id6 kell és tér, am az igazan jo
az, ha ekozben kisérletet teszel a civil kurazsi erdsitésére
is. A civil szféra latszatra talan izmos az orszagban, a sta-
tisztikai adatok jo6 tendenciakrol arulkodnak, csakhogy
a val6sagot megtapasztalva tavolrol sem tiinik ilyen ro-
zsasnak a helyzet. Igaz, olykor Ggy érzem, lassan-lassan
azért er6sodik a civilség, mintha egyre tobben latnak,
hogy a tarsadalmi szervezeteket, tarsasagokat, egyesii-
leteket nem csupan anyagi tAmogatasok miikodtethetik,
hanem az elhatarozas és az elszantsag legalabb olyan pr SN
mértékben. Algyén erre vannak jo példak — hogy egyet f‘ 84
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emlitsek: ott a Wemsical, ez a fiatal és igyekv6 kompania,
akik projektjeik, rendezvényeik révén Szegeden vagy akar
Zentan sem ismeretlenek. Viszont, hogy konkrétummal
is szolgaljak: a rendszeres események (klubok, korok stb.)
olyannyira megtoltik a Faluhazat, hogy hétkoznap dél-
utanonként alig van szabad teriink. A rendezvények mas
tészta. A hagyomanyos események latogatottsaga stabil,
a tobbié valtozo. Sokszor magunk is csodalkozunk a kol-
légan6immel, hogy erre éppen miért voltak ilyen sokan
kivancsiak, mikézben arra, amire tomegeket vartunk, alig
néhanyan jottek el. Ugy gondolom, a jovében mindenki-
nek, aki rendezvényeket kivan tet6 ala hozni, mar a szer-
vezésbe is minél atfogdébban és mélyebben bele kell von-
nia a civileket. Végtére is 6k a célkozonség.

Ugy hallottam, éppen filozéfiabdl késziilsz a dok-
toratusra. El6szor azt szerettem volna kérdezni:
normalis vagy? Marmint értsd jol: ma szétciki-
zik a bolcsészeket, hogy haszontalanok. Neked
mi sziikséged van egy filozéfiai doktoratusra?

Igen, a Szegedi Egyetem Filoz6fia Doktori Iskolaja kul-
taraelméleti alprogramjanak vagyok PhD-hallgat6ja, az
els évet fejeztem be idén nyar elején. Magara a doktora-
tusra az égvilagon semmi sziikségem nincsen, nem is kii-
16nosebben érdekel — annal inkabb az Gt, ami odaig vezet!
Elvezem, hogy azokhoz a kérdésekhez, amik régota fog-
lalkoztatnak, folyvast Gj szempontokat kapok, j perspek-
tivak nyilnak el6ttem. Még az sem hangol le tilsagosan,
hogy egyre-masra ra kell dobbennem, mennyire kevés a
municiém, Rumecajsz makkos pisztolyaval 16vold6zok ele-
fantokra. Hogy a bilcsészet haszontalan? Persze, hogy az.
Mi t6bb, nem egyszer hallottam mar a sarkos véleményt,
miszerint kizarélag az a kultara létjogosult, amelyik mi-
nimum onfenntart6, netin még hasznot is hajt, mint, te-
szem azt, az operett vagy a mega-gigasztarok. A bolcsé-
szetrdl ilyesmi nem allithat6, ergo nem csak haszontalan,
de sokak szerint még a létezéshez val6 joga is megkérd6-
jelezhets. — Akad ember széles e vilagon, akinek ez nem
elég, hogy foglalkozzon vele?

Boldog Zoltan
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széléskotete a pusztulasra itélt vidék mellett az iras

POtOZky Laszlo Nappa lett lampafény cimii elbe-

néhany fontos kételyérdl is mesél. Papp Maté

mutatja be és értékeli a kotetet.

A vidék erézidgja

»,Olyan taj ez, amiben POTOZKY LASZLO
nem lehet tulélni — ha J——C
egyszer beléd koltozott, L‘Iappd_‘ lett
véged.” ) ) lampafény
(Potozky Laszlo: i
Kiképzés)

pek, egérlyuknyi albérletek, pusztulasra itélt

vidéki térségek adjak Potozky Laszl6é méaso-
dik elbeszéléskotetének szinhelyeit. A harom ciklust
tartalmazo, tizenot novellat felvonultatdé konyv sze-
replGinek lelkében ugyanilyen elmosédott, szintelen
allapotok uralkodnak, torténeteik mogott a rendszer-
valtas elStti korszak hasonldan kilatastalan képe raj-
zolodik ki. A faké alaptonus mégsem teszi egyhangtva
a szovegeket, hiszen azok tematikai és stilisztikai sok-
szinlisége végig fent tudja tartani az olvas6 érdeklédé-
sét. Még akkor is, ha akad egy-két er6tlenebb vagy épp
erdltetett probalkozas az egyébként gondosan Ossze-
valogatott és megszerkesztett irasok kozott. Naplosze-
rd belsS beszéd (Csendélet a Banyaténal), szociogra-
fikus latAsmod (Gatépiték balladaja), Orkény-téle
groteszk torténetvezetés (Az ég szerelme), t6bbszo-
lamt narraci6é (Csomag a nadragban), egymondatos
szabad prozodia (Mi minden fér az esébe?) valtjak

Elhagyatott ipari tijak, kisérteties lakotele-
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egymast, mégsem eklektikus az elbeszélésmod, csak
a mondottak hangfekvése valtozik, majd fordul Gjra
vissza a szerz8 markans irdi alapattittidjébe.

Ez a mesterkéletlen, elemi kozlésvagy és merész
kisérletez6 kedv teszi olvashatova Potozky novellait.
Mas szempontb6l nehezen emészthet§ szovegvilag:
szinte egytll egyig baljos, tragikus végkifejletd tor-
ténetek, amelyeknek felold(oz)asat hiaba keressiik.
A kisebbségi komplexussal kiizd6 Albert, a csaladi
bélyeget visel§ testvérpar, az arva ciganygyerekek
vagy az elzillott, kiégett ir6 megnyomoritottsaguk,
kitaszitottsdguk és szerencsétlenségiik miatt sod-
rodnak hatarhelyzetekbe. Nem oOnmaguk, hanem
kornyezetiik 4ldozataiva valnak, s rendre elbuknak.
Az Onsorsrontas lattatasa helyett ezért a k6zosségi
kirekesztettség és tarstalansag felmutatasa keriil a
miivek kozéppontjaba, mogottiik tarsadalmi prob-
1émakra, szocidlis igazsagtalansiagokra ismerhetiink.

Az iré6i tevékenységet is érinti néhany novella, 6-
leg az utols6 két szovegben. Az idGsebb mesterhez
szeg6db kezds novellista vagy a sztorikra vadaszo ir6-
palanta figurjja kellG ironiaval és tavolsagtartassal vi-
szonyul Potozky szerzGiségéhez, mégis inkabb egy-egy
személytelen torténetben vagy szereplGben feloldoédva
jut kifejezésre az adott alkot6i szandék. Az irdra és az
irasra vonatkozo6 utalasok azonban kevésbé hatasosak,
mint maguk az elbeszélések: ,Kora hajnalban kelt,
hatha a sziirke masszaként ide-oda l6ttyend munkas-
had félmondatai kozt valami értékesre akad, kés6bb
pedig perverz vonzalmat kezdett taplalni a nyomor
irant, mondhatni megszerette az elesetteket, de vala-
hanyszor rdajuk pillantott, szanalom helyett holmi re-
ménykedés fogta el, hatha kaphatna téliik valamit. //
Igy koldult a koldusoktél, jé id6be telt, mig radobbent,
milyen mélyre ziillott torténetéhségében, és 6nmaga-
t6l megundorodva tigy dontott, szinteret valt”.

Potozky torténeteiben is gyakoriak a szintér- és néz6-
pontvaltasok, olykor egy novellan beliil is médosul az



elbeszéls (lasd a Csomag a zsebben narracidéjat meg-
megszakit6 monolbégokat). A ciklushatarok szintén
szemléletvaltast jelolnek: az elsé rész inkabb linearis,
egyszeri cselekményli darabokat tartalmaz, mig a ma-
sodik, illetve a harmadik sorozatban bonyolultabb, el-
vontabb torténetmondassal taldlkozhatunk. E részek
irasmodja sallangmentes és gordiilékeny, mégsem nél-
kiil6zi a mivesen megmunkalt mondatokat, s6t a kolt6i
képeket (,katlanna heviilt tombhazak”, ,,egyediil egy
csupasz fa tartja again a hamusziirke eget”), illetve
a lirai szbhasznalatot (,beleolvastad magad az enyé-
szetbe”, ,,te magaddal vitted azt a darabot az égbdl”).
Ennek ellenére a hétkoznapi szerepl6k parbeszédei és
gondolatfutamai nem elidegenitett irodalmi nyelven
szb6lalnak meg, hitelesen, elevenen mutatnak be egy-
egy jelenetet vagy jellemet. Erdekes, hogy az elbeszé-
1ésfiizér éppen az emlitett kotetzaré irasban valik pa-
piriziivé, talan éppen a szovevényes, tobb szalon futd
torténet talirtsaga miatt. Mert a kotet meggy6z6 ere-
je éppen abban a visszafogott magabiztossagban van,
amellyel a szerzé (mindenféle folosleges, miivi kom-
mentar nélkiil) egyszertien csak elmesél egy torténetet.

A formailag letisztult, tartalmilag mégis felduz-
zasztott irdsok — mint a Csendélet a Banyaténal
vagy a Kétezer-négyszazharmincharmas — Potozky
poétikajanak alapvetd sajatossagaira, az atmoszféra-
teremtd erdre, a vazlatszertli, de érzékeny karakter-
abrazolasra iranyitjak a figyelmet. Ut6bbi novella-
ban egy titokzatos, mindenen feliilemelked6 bolond
jelenik meg a masodik vilaghaborts halaltabor lakéi
kozott, ,,az idé ama senkifoldjén, ami még a szoges-
droéton beliil is szabadnak szamitott”. A szerz6é mint-
ha a Pilinszky-féle lirai lagerpassiot idézve, prozaban
teremtené meg sajat Jézus-alakjat. ,,Mi egyébért
kezdték volna el rebesgetni, hogy 6 volt az egyetlen,
akinek sikeriilt megszoknie? Igaz, hogy kissé meg-
késve, kivégzése harmadnapjan, de az adott koriil-
mények kozott ez akkor sem semmi.”

A masik elbeszélésben egy haldlosan beteg lanyt
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ismerhetiink meg, aki (val6szintileg) utols6 nyara-
lasat az elhagyatott Banyat6 pusztul6é partjan tolti.
A tars kiséri végig csendes, belenyugvo kalvariajat,
amely a tajba, illetve a természeti jelenségekbe veti-
tett bomlasban mosoédik 0ssze az elmilas végletekig
lecsupaszitott, mégis megrendit6 képzeteivel. ,,A t6
visszahtizédva gubbasztott medrében, mintha csak
az aszaly végét varna, hogy az esétdl feléledve ijra
birtokba vehesse a banya tagas iiregét. Szél tamadet,
langyos, tikkaszté lokések érkeztek a viz iranyabdl,
szemedbe fijtak néhany tincset, szétnyitottak a de-
rekadon lazan osszefogott kardigant. Vajon mi volt
itt a banya el6tt? kérdezted hunyorogva. Semmi, fe-
leltem. Ugy, ahogy rajtunk kiviil sincs most itt sem-

2

mai.

A feszes kompozicioja Nappa lett lampafény novel-
lainak legalabb fele meggy5z6 erejli anyag, igéretes
és kovetkezetes folytatasa a szerz6 elsd, sikeres kote-
tének (Aradas). Kisebb hibai bizonyara nem veszik
el az olvas6k kedvét a konyvtSl. Eredeti hangvételd
elbeszélések kovetik egymast, melyeknek torténe-
tei ismerdsek lehetnek minden koézép-kelet eur6pai
szamara, aki valamennyire megélte vagy érzékelte a
kozelmult torténelmi-tarsadalmi kataklizmait, azok
maig tarté6 kovetkezményeit. Aki pedig képes elhe-
lyezni magat Potozky megfakult, mégis szinekkel
teli bensd térképén, mégiscsak otthon érezheti ma-
gat ebben az elvadult, délibabos emberi tajban, ahol
egy-egy pillanatra mintha megsziinne az itéletidd,
enyhiilne a ,lapszélt6l lapszélig” htzod o6 vidék végte-
lennek tling ero6zidja.

Potozky Laszlé: Nappa lett lampafény, Magveté
Kiadé, Budapest, 2013
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it kezdjiink a kotelez6kkel? Hogyan gondolkodik
az Y- és a Z-generaci6é a kultarar6l? Egyaltalan:
»Mi az oka, hogy Magyarorszagban az irodalom-
tanitas modernsége labra nem tud kapni?” — teszi fel a kér-

dést egy nemrég megjelent konferenciakotet.

Az irodalomtanitas
aj atjai?

Csupén néhany hoéonappal a 2012 novemberé-
ben Debrecenben rendezett tanacskozas (Az
irodalomtanitas megigjulasanak zaloga: a
tanarképzés) utan elkésziilt a Mi az oka, hogy Ma-
gyarorszagban az irodalomtanitas modernsége lab-
ra nem tud kapni? ciml, masodik IROM-konyv. Az
Miihelye, amely Budapest, Debrecen és Szombathely
kozpontokkal prébalja 6sszefogni az Gjitd torekvéseket
a kovetkez6 kérdésfelvetések mentén: Milyen szinten
lehet beleszolni a tanarképzésbe? Milyen problémakat
general a tudos-tanar kettSs szerep? Sziikséges-e mérni
a hallgato felkésziiltségét, mielStt az egyetemre keriil?
»Latott-e gyereket” a Nemzeti Alaptanterv, illetve a Ke-
rettanterv? Milyenek a korszerti irodalomtankonyvek?

Az El6széban a szerkesztSk kiemelik, hogy e konyv
nem csupan ,,az éppen aktualis IROM-talalkoz6k szak-
mai dokumentacidja”, hanem a beszédes fejezetcimek
révén a kotet szerkezete az id8sebb és a fiatalabb nem-
zedék dialégusanak tiikre is. Igy az olvasoé elébb a ,,sze-
niorok”, majd a ,juniorok szemével” lathatja a magyar
irodalomtanitas helyzetét, a két fejezet kozott pedig ko-
zépiskolasok verseibdl, kisprozaibol kap izelit6t. A ko-
zolt kerekasztal-beszélgetés 1ényege nem az, hogy a vita-
z06 felek egymast ledorongoljak, hanem a ,,vélemények,
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modszerek, sbhajok és kacajok épit6 sokszintiségle]”
(7). A gondolatébresztd, ,,0tletel6” Gsszeallitast talan a
tanarjeloltek forgathatjak a legnagyobb haszonnal.

A Szeniorok szemével cimi fejezet szerz6i koziil a
legtobben hosszi ideje vannak a tanari palyan, igy
f6ként a gyakorlati kérdéseket helyezik elStérbe, a
magyartanarképzés atszervezési és az irodalomtani-
tas modszertani problémait.

A altalanos tarsadalmi érdekl$dés felSl kozelit tanulma-
nyaban Feny6 D. Gyorgy az egyik fontos kérdéshez: ,,Az
irodalomtanitas kiilonféle problémai koziil a szélesebb
kozonség, a média, idénként még a politika figyelmét is
egyetlenegy kérdés szokta megragadni, az, hogy mely m-
veket tanitsak az iskolakban, kiilonosképpen a kozépisko-
laban, amit Ggy szokas megfogalmazni, hogy mi legyen a
kotelez6 olvasmany” (66, kiemelés az eredetiben). Feny6
D. tisztdban van azzal, hogy a Bank ban vagy A kdészivii
ember fiai és még sok mas nemzeti klasszikus elolvasasa
problémat jelent a mai didkoknak, ennek ellenére a jelen-
legi oktataspolitika és sok tanar ragaszkodik ezekhez. A
probléma Osszetettségét az is mutatja, hogy a szerz6 nem
az emlitett sz6vegek irodalmi szinvonalat kérdgjelezi meg,
de véleménye szerint ,elfogadva azt, hogy vannak eréfe-
szitéssel, szenvedéssel, kinlodassal jaré feladatok, miért
éppen konyveknek, mondjuk a magyar irodalom reme-
keinek kelljen ilyen szenvedést okoz6é médiumokka val-
niuk? Miért éppen a Bank banon kelljen megtanulniuk a
monotoniatlirést a didkoknak? Miért klasszikus miivészi
alkotasok valjanak az utalattal elvégzend kotelez6 feladat
szinonimajava?” (70). E kérdések utan Feny6nek tobb ja-
vaslata van arra, milyen tanari gyakorlat csinalhat ked-
vet az irodalomhoz, figyelembe véve azt, hogy kanonok,
olvasmanylistak mindig vannak, de kell, hogy idénként
valtozzanak is.

A kotelez6, tanitand6 olvasmanyok kérdését egy
masik nézépont, az tgynevezett Y- és Z-generacio
kultara- és munkaformai, illetve ezek hianya fel6l
megkozelitve mondja azt Sipos Lajos, hogy a kisze-
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melt, kotelez6 szovegek mennyiségét harmadara |
kellene csokkenteni, igy jobb eredményeket lehetne
elérni a tanérakon (37).

A fiataloknak a digitalis vilaghoz f(iz6d6 viszonyat sza-
mos érdekes iras mutatja be. Példaul Ferenczi Fruzsina
Posztkultiira cimi verse: ,,Hu és pontkom fia vagyok én,
/ egyediil avilag-halonak kézepén. / Verseket posztolok
a tthanyi ekhéhoz, / a kultiira behaloz; ninces kéd, mi fel-
oldoz” (211). Balogh Kristo6f verse akar a Miatyank kiilo-
nos parafrazisanakis tekinthetd; az ,,Amen” nem a széveg
végén, zarasként, hanem a cimbe rejtett akrosztikonban
szerepel (A MagdabaroskadéunivErzumbaN, 28). A
Wilag sz6 pedig W-vel irva jelenik meg a vers utolsd
sordban, utalva talan a world wide web roviditésére,
melynek www-je annyiszor keriil szemiink elé az Inter-
net hasznalata soran (29).

22

Miihelye altal [...] 2012. no-
bévitett anyaga, szerk. Bod-

agos
és

kesztett

k Orsz
rogi Ferenc Maté, Finta Gabor, Savaria University Press, Szombathely, 2013

Az Utészoban Filizfa Balazs, az IROM vezetGje te-
szi fel csonkan a kotet cimében szerepls kérdést: ,,Mi
az oka...?” (215). Az els6 olvasasra negativan csengd
mondatokat a kovetkez6 zarlat ellensulyozza: ,,iro-
dalommal élni mégiscsak konnyebb, mint irodalom
nélkiil tengédni néhany évtizedet ezen a Foldon”
— ez koti Ossze azt a sok kiilonb6z6 szovegfogalma,
életkor, akar mas-mas orszagban é16 tanart, didkot,
olvasot, aki tehet az irodalomtanitas innovacibéjaért.

1a szer.

2

acigjana

dezett konferenc

A kotetben talalhat6, kozépiskolasok altal készitett
illusztraciok koziil Kelemen Norbert A tudomany
kertje cimi rézkarcan maganyos emberalak lathat6
egy furcsa, 1élegeztet6gépszeri szerkezetre kotve, a
kiillonos laboratériumba egy fa lombkoronaja hajlik
be az ablakon (56). Magany és passzivitas helyett
tenni valamit egylitt — talan ez a konyv legfontosabb
lizenete. Hiszen a puszta felismerés, hogy valsagban
az irodalomtanitas, 6nmagaban nem mutat el6re, de
ugy tlnik, az IROM mint innovativ kezdeményezé-
sek gytjt6helye annal inkabb.

Mi az oka, hogy Magyarorszdgban az irodalomtanitds modernsége l(’lbra nem tu
én ren

kapni? Az Irodalomtanitas Innov
vember 23—24-é
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Majdnem Nirvana megjelenit egy, az olvas6 el6tt
A:(e‘:jtve maradt, szinfalak mogotti vilagot, melyben a
Gvészet mar nem feltétleniil magasztos szellemi
mikodés, hanem bankok, menedzsmentek iranyitotta rek-
lamtevékenység. Benedek Leila irasa Bozoky Jo-
zsef regényérol.

‘ ‘ | oomomnue, :i
n \ |
.
, le

uuuuu mogszansses|

= Honfoglalasbol
= akciofilm,
. B bankarbél miivész

BOZOKY JOZSEF

1Ponriv

vana — néhany, folybiratokban publikalt no-

vellaja utan — ebben az évben jelent meg az
Aposztrof Kiadé gondozasaban. A kotet utolsé lapjain
a szerz6 megfesti sajat, kissé elnagyolt ir6i 6narckép-
ét, melyben a sziiletési ideje és helye (1961, Budapest)
illetve az irashoz val6 viszonya korvonalazodik. ,,Las-
san irok, Wjra és tyra atolvasom a szoveget, majd egy
részét kihiizom vagy atirom. Nem valami hatékony
modszer, de nem ismerek mast. Annyi elénye meg-
van, hogy a lazas munka latszatat kelti.”

Bozéky Jozsef els6 regénye, a Majdnem Nir-

A regény kiilleme ranézésre inkabb egy kozépiskolas
matematikai feladatgylijteményé, mintsem egy kortars
regényé: a cim folott kiillonb6z6 egyenesek futnak, ezek-
hez els6 pillantasra teljesen indokolatlannak ttiné kifeje-
zések kapcsoldédnak, példaul: ,,bengali tyiik”vagy ,,nincse-
nek mar szabalyok”, vagy éppen ,,porolté és zongora’.

k A konyv fiilszovegében a regény humoros, ugyanak-

93 kor zavarba ejt6en kusza 6sszefoglalasat olvashatjuk: ,,E
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konyv sajnos nem alkalmas a » Hogyan irjunk mésza-
ros vikingfilmet« kézikonyvként valé alkalmazasara,
holott eredetileg annak indult. (...) A draga vikingeket
aztan marketing okokbdl lecserélik olcs6 magyarok-
ra, a baltas mészarosokat ijaszokra, a hajés kalan-
dokat végelathatatlan lovasturakra. (...) Mindekoz-
ben sz6 esik az élet minden fontos momentumarol,
nyakkenddékrdél, a hosszutavfuté maganyossagaroél, a
bankok miivészetpartolasi elméletérsl. Egyfajta kézi-
konyvként tehat mégis miikodik, mint minden rendes
konyv. Ha On nem érdekelt a vikingfilmek gyartasa-
ban, feltétleniil javasolt jelen kényv elolvasasa’.

A regény cselekménye tulajdonképpen egy film
elkészitésének torténete. A masodik fejezetben is-
merjliik meg Tétavit, a Londonban él6 magyar ban-
kart, aki beleun munkajaba, és kozonnyel végzi ki-
hivasok nélkiili, monoton feladatait. Felettesei ezt
hamar észreveszik, és kiilonos kényszerszabadsagra
kiildik. Felkérik, hogy legyen a bank altal szponzo-
ralt film producere. T6tavi megismerkedik Sheilaval,
a bengali szarmazasu képzSmivésszel, aki a film
tarsproducere lesz. Sheila a kilencedik fejezetben el-
meséli a film témajat, amely a magyar honfoglalas ak-
ciofilm-adaptacioja. Tétavira ez a téma nyomasztdan
hat, magyarsagahoz val6é viszonya még sajat maga
szamara is masodlagos, definialatlan, szinte nem is
1étez6 viszony. A producerek elutaznak Budapestre,
rendezét, diszlettervez6t, torténészt keresni. Amig
a film stabja lassan Osszeall, vilagossa valik, hogy a
produkcionak a pénzszerzésen kiviil tulajdonképpen
semmiféle célja vagy haszna nincs. A magyarok ér-
dekesebbek és olcs6bbak, mint a vikingek, a lovak jol
mutatnak a vasznon, a kockas hasti honfoglal6ok raj-
tuk pedig még tetszet6sebbek. Mindehhez sziikséges
még egy kis Gsi, allatias er6szak és vér.

A regény tehat valamilyen médon a marketing és a
kulttara furcsa kolcsonhatasait viszi szinre. A mivé-
szetrdl és annak aru jellegérol folyamatos vitaznak a
szerepl6k.

Irodalmi Jelen?
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Toétavi Onmagat a konzumélet képviselGjének tart-
ja. Nem érti s valgjaban nem is akarja megérteni a
miivészetet. A k6zonyos, pénzcentrikus bankar ka-
raktere az elsé fejezetekben emlékeztet Bret Easton
Ellis Amertka psycho-janak f6szereplGjére, Patrick
Batemanre, aki Totavihoz hasonlbéan gazdag befek-
tetési bankar. A regény elejének miliGje is megidézi
Bateman klubokat jar6, masok oltozkodési szokasait
folyton kritizalo, sznob vilagat, Am egyre vilagosabba
valik, hogy Tétavi ennél sokkal unalmasabb és jelen-
téktelenebb antihdés.

Bar Toétavi ellenkezik, mégis megihlet6dik a koré
fon6d6é miivészvilagtol, fokozatosan fedezi fel az
egyetlen olyan miivészeti 4gat, a zenét, amely egész
életében hatassal volt ra. ,,(...) akkor hat én vagyok
a tarsasagban az egyediili, akit nem érintett meg a
miivészet. Nincs nekem ehhez érzékem. A szamok
embere vagyok. Uzleti targyaldsok a vilagom. (...)
Talan a zene az egyetlen, ami ebbe be tud torni. A
blues, kérem, az valami. (...) Szoérakoztaté volt a
kettét egyszerre csinalni. Marmint a befektetési
kockazatelemzést, és figyelni a zene jatékossagara.
Végiil is jol bsszeilleszthet6 a ketts” .

A Majdnem Nirvana cim pont azt a fajta félig-
felszabadulast jelolheti, amelyben Toétavi kikeriil a
személytelen bankvilagbol és habar részlegesen, de
megnyilik el6tte az élet mas dimenzidja is.

Sheila Té6tavival szemben kiforrott, 6ntudatos sze-
mélyiség. ,,A kritikak szerint, Sheila képei nem ere-
detiek. A legtobb kritikus ezt allitotta: eklektikus,
érthetetlen, primitiv, zavaros, punk és kommersz.
(...) Sheila nem foglalkozott a kritikakkal, tudta,
hogy nem szamit. A marketing a minden.” Alakja re-
mekiil példazza a regény egyik {6 problémajat: az ér-
vényesiilést a miivészpiacon. Bengali szarmazasanak
hangstlyozasa is eszkoz, amellyel érdekessé teheti
magat, aruba bocsathatja miivészi termékeit. ,,Sheila
mindig is britnek tartotta magat, barmit jelentsen
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is ez. Kés6bb moédositotta bengalira, elhatarolédva
az indiai szarmazastol, de pusztan marketing okok-
bol.””

Sheildhoz hasonl6éan Kardos, a film rendez§je
is nagy jelentSséget tulajdonit a marketingnek. O
azonban inkabb egyfajta botranyhdés, mintsem félig-
meddig megkrealt egyéniség. ,,Kardos Mihaly nagy
figyelemmel kovette a filmvilag eseményeit. Valo-
jaban csak a filmvilag eseményeit kovette, ahogy
mondant szokta: 6t kizardlag a filmkészités érdekli
és a pina. Ezt a mondatot sikeriilt egyszer egy tobb
szaz f6s fogadason is elmondania a mikrofonba.
Nagy sikert aratott vele.”

Kardos a film készitése soran szamtalanszor hang-
stlyozza a promoécié fontossagat, tobb izben is agy
szovi a szalakat, hogy azok az alkotas — tulajdonkép-
pen negativ — reklamjat eredményezzék. Példaul a
stabhoz val6 betorést a lehets legjobb PR-nak tekinti:
~Ennél jobb nem is torténhetett volna. (...) Ha nem
teszik meg, kénytelen lettem volna felbérelni valakit
erre a munkara. (...) Ilyen esetben mindenkit meg-
vadolnak az énbetoréssel, és nem is alaptalanul. Tl
sok pénz van a filmben ahhoz, hogy kihagyjanak
egy remek reklamlehetbséget”.

A Majdnem Nirvana megjelenit egy, az olvaso el6tt
rejtve maradt, szinfalak mogotti vilAgot, melyben a
mivészet mar nem feltétleniil magasztos szellemi
miikodés, hanem bankok, menedzsmentek iranyi-
totta reklamtevékenység.

A konyv masik érdekes problémajanak tekintheté
Toé6tavi és Sheila sajatos nemzeti identitasa. Totavi
én-azonossagaban szinte egyaltalan nem szerepel
magyarsaga. Megszokta és megszerette Londont, 6n-
azonossaga nem torzul azemigrans lét hatasara, szin-
te sziikségszertinek érzi annak elfogadasat. Sheila
ezzel szemben kissé @szintétleniil biiszke bengali ol

szarmazasara. Megszolalasaival is rajatszik a benga- 92
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lira, habar val6jaban nincs akcentusa, csak az anyja
kiejtését utanozza. Mig Toétavi énképében magyar-
saga fekete folt, addig Sheila szamara az ,,exotikus”
szarmazas csupan remek eszkoz a kittinésre.

A regény a mtiivészet és a nemzeti identitas néhany
problémajanak bemutatasa mellett er6sen torténet-
kozponta. A Majdnem Nirvandban nem talalunk
hivalkodbéan tjszerti nyelvi megoldasokat, a narra-
tor hagyomanyosan 6-elbeszél6. Néha azonban meg-
torik ez a vonal, és besziiremkedik egy én-koézponta
mondat: ,, Tétavi egyébként tokéletes volt ebben az
egyiigyti vilagképben. En is tokéletes lettem vol-
na” vagy: ,Mindketten hajlamosak voltak fiiggében
hagyni dolgokat. En is hajlamos vagyok fiiggében
hagyni dolgokat”. Az olvas6 arra szamit, hogy ebbdl
a bizonyos énbdl lesz majd ,,valaki”, azonban mind-
0ssze harom ilyen megfogalmazas utan ez a szal el-
sikkad.

A torténetkozpontd, Am burkoltan néhany elméleti
problémat is felvet6 regénnyel Bozoky eredend&en
egyszerd, mar-mar szérakoztatd konyvet alkotott. Az
olvas6nak nem kell verejtékezve bonyolult 6sszefiig-
géseket, irodalomtudomanyi problémakat feltarnia,
ugyanakkor a torténet 6nmagaban kevéssé érdekes.
Foként azért, mert mindent készen kapunk. A Majd-
nem Nirvana mint mivészeti termék szimpatikus,
de nem kiilénleges aru.

ity Bozoky Jozsef: Majdnem Nirvana. Aposztrof,
Y

2013
»



Irodalmi Jelen?

gényét olvasva a Rakosi-korszak és a korai Kadar-

Téth Krisztina Akvarium cim@ anti-csalddre-

rendszer bérhazainak nyomortasagaba pillanthatunk

be. Farkas Daniella recenziéja.

TOTH"KRISZTINA

akvdrium

Halak és emberek

Gjabb szinfolt az eddig is igen valtozatos

életmiiben. Mar a korabbi novellaskotetek-
ben, a Vonalkédban (Magvets, 2006 és 2010) és a
Pixelben (Magvets, 2011) is érzékelhet6 volt a na-
gyobb forma felé torekvés, hiszen mindkett§ ersen
novellafiizér jellegli, ami a regény(esség) felé mozdi-
totta a szerkezetet. Az Akvariumon még mindig érzs-
dik, hogy Té6th Krisztina a rovidprézaban érzi igazan
jol magat, nyelvezetében a tomorség dominal. Ami
azonban egy novella miikodésére nézve sziikségsze-
rd lehet, egy regényben nem feltétleniil szerencsés.
A kotet elsb fele markansan epizodikus; lekerekitett,
csattanés, novellisztikus torténeteket illeszt egymas
mellé, példaul a vilag legkisebb kalapjanak sztorijat
vagy Klarimama és a bokszol6 liezonjat.

Tc’)th Krisztina Akvarium cimd, elsé regénye

Az Akvarium anti-csaladregény — telve a legkii-
1lonfélébb (szellemi, testi, érzelmi) fogyatékossagok
megjelenitésével. Az 1950-es, ’60-as és ’70-es évek
bérhazakban és pincelakiasokban foly6, nyomortsa-
gos magyar mindennapjai alkotjadk a hatteret hArom

98
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generacid, a nagymama (Klarimama), a leany (Vera)
és az unoka (Vica) bemutatasahoz. A harom néi sors-
ban a korkorosség érvényesiil, Klarimama és Vera
karakterében a gondatlan, egoista antisziil6-tipus
ismétlédik, a kis Veraéban és Vicaéban pedig a fele-
16tlen, 6nzd anyanak kiszolgaltatott gyermeké. A re-
gényzarlat szinpadias, draAmaian fesziilt jelenetében
stirtisodik Ossze az addig hosszasan vazolt lelki nyo-
moruasag, s valik folytathatatlanni a csaladregény,
amikor a nemrégiben halott fitut sziil6 Vera diihkito-
résében megveri édesanyjat, Klarimamat, majd oda-
veti lanyanak: ,,Neked is minek kellett megsziiletni”.

A regény egyetlen anyatipusa, aki szegényes életko-
riilményei kozt is képes valdédi gondoskodasra, Edit
néni (Vera nevelGanyja, Edu névére). O ennek elle-
nére szintén ugy tavozik a vilagbol, csaladja korébdl,
mintha a gondatlan Klarimama tipusdhoz tartozna.
Edu, akit névére évtizedeken at gondozott, valbésaggal
felszabadul Edit néni halalaval, atrendezi a kis lakast,
ujra élvezettel dohanyozni kezd. Vera sem képes igazan
meggyaszolni nevelSanyja halalat, mind tobbet fordul
Klarimamahoz, hogy besegitsen Vica nevelésében.

A regény idéviszonyaiban szintén a ciklikussag ér-
vényesiil inkabb, mint az el6rehaladas: Vera és Vica
gyermekkoranak felelevenitése Klarimama id6n kivii-
liségére utal. Az Oregasszony nem tartja magat sem-
milyen konvencionalis idéfelfogashoz, ha vonattal
utazik, arra szall fel, amelyik épp indul, ha 6vodaba
kell mennie unokajaért, akkor megy, amikor kedve
tartja. A regény masodik nagy egységében mar meg-
jelenik ugyan a kronologikus el6rehaladas, amit az el-
szort jovébe tekintések tornek csak meg (példaul Edu
magzatelhajtasa utan a héonapokkal kés6bbi birosagi
jelenet), a nyomort néi karakterek életeseményeinek
refrénszerdi ismétl6dése azonban a folyamatossagot
minduntalan a ciklikussag iranyaba mozditja.

A cimbeli akvarium motivuma végigvonul a re-
gényen, s attol fligg6en, milyen térben, kinek a tu-
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lajdonaban jelenik meg, minden alkalommal Gjabb
jelentéssel gazdagodik. Klarimama kopott pincelaka-
sanak falai azonosithatok a piszkos, iitott-kopott ak-
variummal. A regény elsé egységének emblematikus
jelenetében a nagymamanal id6z6 kisunoka, Vica
unalmaban az akvarium koszos vizében tuszkald
amerikai szovlSlepke tetemét egy vizespoharral ki-
meriti, majd a kés6ébb megébreds Klarimama, azt
gondolvan, hogy a poharban tea van, felhajtja azt a
halaknak szant lepketetemmel egyiitt. KlArimama a
halak helyett fogyasztja el a rovart, a legkisebb mér-
tékben sem érzékelve a kiilonbséget a poshadt halviz
és a tea kozott.

Egy masik térben, Vera nevelGsziileinél, a Weininger
csaladnal mar nem a nyomor és a besz{ikiilt tér me-
taforaja az akvarium, épp ellenkezdlleg: a luxusé.
Weininger Jboska akkor veszi fejébe, hogy sziiksége
van ra szlikos lakasukban, amikor a jémoéda, Ameri-
kaba szokni készils, zsidd szarmazasu Benkd doktor
csaladjanal 1at egyet. Az akvarium Joéskanak egy da-
rabka tenger a bérlakas nyomoraban: egy kis Nyugat,
szabadsag, luxus. A csalad igényeit hattérbe szoritva
a szlk szobakonyhas, mindig bizos helyiségben csak
ugy akad helye, hogy félig eltakarja a lakasban talalha-
t6 egyetlen tiikrot. Az akvariumba szant halak szintén
egy elérhetetlen vilagot pétolnak Joska szamara: ,,A
tavolabbi cél egy mélyfekete, csikos gurami volt. [...]
azon toprengett, hogy a csikos gurami egy csokos
ajkit néger tancosn6hoz hasonlit. Guramit birtokolni
olyan, mintha egy néger né tancikalna kiilon neki,
egész nap, egy iivegdobozban”.

Klarimama fogyatékos gondoskodasa az akva-
riumra és a benne él6-hal6é halak felé iranyul. Edit
néni szamara pedig az akvarium férjével, Joskaval
ellentétben az irrealitis megtestesit6je, a nem az 6
életiikbe val6 luxusé. A fiatal n6vé cseperedett Vera
az egyetlen a regényben, aki egészen a zarlatig ab-
szolut kozombos az akvarium irant, noha az § éle- >N
tében is jelen van a luxus, egy darab Amerika utan f‘loo
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val6é vagyakozas: a manokenszépség elérése, vagyis
a tisarku cip6 és — akarmilyen elénytelen is neki — a
sz6kére festett haj viselése.

A regényzarlatban az akvarium azt jeleniti meg,
hogy a csalddregény nem folytathat6. A kis Vica a
mar kitiriilt, piszkos tivegtartalyt a hofehérkés jaték
kellékeként iivegkoporsénak hasznalja, s belefekteti
a felemas 1abu, egykori szovjet jar6babat: ,,Hofehér-
ke fekiidt az tivegkoporséban, és nem birt feliilni,
képtelen volt felkbhogni a torkan akadt almat. Ha-
lottian mozdulatlan maradt, még pislogni se pislo-
gott a levegébtlen biira alatt”. A szinpadias latvanyra
a szobaba 1ép8 Vera ekkor szembesiil azzal, hogy 6
maga a megkopaszodott, egykor manokenszépsé-
glinek hitt menyasszonyi baba, akit mar soha nem
ébresztenek Amerikabol csékkal, és aki mar 6rokre
belemerevedett a kisszerli életbe, a piszkos akvari-
um, a levegétlen tivegkopors6 falai kozé.

Az Akvarium igazi er8ssége még mindig To6th
Krisztina prézajanak altalanos jellemz§je, a hangu-
latteremtS képesség, a finom meglatasok, amelyek-
t6l maguk a fojtogatbéan levegétlen bérhaz kockako-
vei vagy a ragasztott lampaerny6k valnak a torténet
elbeszélsivé. A regény korkép és korkép egyszerre,
egy lehetséges csaladregény visszavonoddasa stlyos
lizenettel: ha a szegényes életkoriilményekbdl lehet-
séges is a felemelkedés, a lelki nyomorasagbol tobb
generaci6 alatt sem sikeriilhet.

Toth Krisztina: Akvarium, Budapest, Magvetd,
2013



. Elrodalmi Jelen
Csobénka Zsuzsa 4j, Majdnem Auschwitz cimi

kotetének egyaltalan nem volt sziiksége ilyen stlyok-
kal terhelt, nyomaszt6éan hatasvadasz és tulajdonkép-
pen teljesen értelmetlen cimre. Huszar Tamara irasa.

Csobdnka
ZSUZSA

kapcsolatok Majdnem
AUSCHWITZ

Halaltaborra valo

magyar irodalom azon mitvei, amelyek a

csaladi multrendezés szandékaval irédtak,
a Majdnem Auschwitz mégsem illene kozéjuk. Hia-
ba igérik a mid beharangozo6i a harmadik generaci6
perspektivijat: tavlat, unoka, és értelmezdi szandék
is van, de a md kozpontjaban mégis a szerelem 4all.

I assan kiilon kategoériat képeznek a kortars

Nehéz olyan olvas6ét elképzelni, akit elsGsorban
nem az foglalkoztat, mit jelenthet Csobanka Zsuzsa
4j kotetének mar-mar talsagosan is figyelemfelkel-
t6 cime. Auschwitz ugyan helyszin is a miiben, de
a szerzl értelmezésében metafora, amely az emberi
kapcsolatok lehetetlenségére utal. ,,Hogy miért van
az, hogy nem birok valakivel egyiitt lenni. Hogy va-
lahogy akarva-akaratlanul fajdalmat okozok a ma-
stk embernek. Pusztan csak azért, ami vagyok. Es itt
Jjon a teljes paradoxon, mert ahhoz, hogy valakivel
lehessek, legyen ez gyerek, sziil6, szerelem, onmaga- a2
mat is egy pokoli térbe, egy majdnem Auschwitzba ‘i

l6kéom. Vallalva az egyiittlétért az o6nmeghasonu- 102
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last” — mondta a szerz6 a barkaonline.hu-nak adott
interjaiban.

Hogy miért kellett ehhez Auschwitz, tovabbra sem
vilagos. Talan felesleges is azt az evidenciat leirni,
hogy nem tudjuk, mi is lehet majdnem olyan, mint
Auschwitz. Csakhogy igy az egész hasonlitgatas, a
durva, erfltetett parhuzam értelmét veszti. Pedig
Csobanka Zsuzsa Gj kotetének egyaltalan nem volt
sziiksége ilyen stlyokkal terhelt, nyomasztéan ha-
tasvadasz és tulajdonképpen teljesen értelmetlen
cimre.

A Majdnem Auschwitz cselekménye nem linearis,
szerkezetét varosnevek tagoljak: Budapest, Oswiecim
(Auschwitz), Kair6, Katmandu, Krakko6, Palagruza és
Szabadka. Csobanka ehhez mérten remek érzékkel
valaszt helyszineket, a kair6éi Holtak varosanak és
Palagruza vilagitétornyanak atmoszférateremt6 ere-
je onmagaban is jelent6s. A mili nagyobbik részében
a Zinger-csaladrol olvashatunk. A talélék gyermekei
helyett, az unoka, Janos keres valaszokat, mégpedig
arra, miként lehet, hogy nagyapja, miutan hazatért
Auschwitzbdl, elhagyta a csaladjat. Janos multértel-
mez6 kisérlete azonban szép lassan hattérbe szorul,
és a valaszkeresés inkabb az olvas6 feladatava valik.
O ugyanis t6bb informéaci6é birtokaba jut, mert kéz-
hez kapja a nagysziil6k, Edit és Jakob (vagy a min-
dentudo elbeszél8) nézépontjat, amellyel Janos ter-
mészetszeriileg nem rendelkezhet.

A helyzet mit sem valtozott azéta, hogy Bartis Atti-
la a Belém az ujjat borit6jan Csobanka hitelességérdl
értekezett. Van valami koncentraltsag, valami érez-
het6 jelenlét abban, ahogyan Csobanka mondatai
megszolalnak. Megszokott t6le a rezignaltsag, a pe-
reskedés az Uristennel, még a bolcselkedd hangnem
is magatdél ért6ds, természetes. A kozlés vagya, az
érezhets torekvés, hogy valami nagyon fontosat sze-
retne megosztani, a gyengébb darabokat is megeme-
li. Majdhogynem érthetetlen, hogy az unoka miért



férfi szerepld, hiszen a mi kiilonosen szép, a szerzé
mesterségbeli tudasarol szamot ado részletei tiszta
ndi hangon szoélnak: ,Ki akarok menni, mire apam
utanam szélt. Edit, akkor induljal. Az a gydtrelem,
hogy neki mindegy. Az a gyotrelem, hogy hagyja,
elinduljak a folyén, gyotrelem, hogy téle akar be-
szakadhat a jég, mit érdekli 6t a lebegé csontta fa-
gyott testem. Férfiakrol akkor tanultam a legtobbet.
Van gyotrelem, és hagyjak. Van gyotrelem, és egye-
diil hagynak vele”.

A kotet utols6 harmadatoél hirtelen valtassal mintha
teljesen gy torténet kezd6dne. Hamarosan kideriil,
hogy a problémakor valtozatlan, ugyanaz az érzelmi
anyag irédik Gjra. Ami Edit és Jakob kapcsolataré6l
elmondhaté, az jellemzi Goran és Lulu szerelmét is.
Jakob dontése azonban hangstulyosan Auschwitz ko-
vetkezményeként jelenik meg, mig Goran nehézsé-
geinek forrasat sokkal nehezebb azonositani. Talan a
terjedelmi kiilonbségnek, talan a generacidkat atfogd
csaladtorténeti keretnek koszonhet6, hogy a Zinger
csaladra fokuszald rész joval kidolgozottabbnak td-
nik, mint Goran és Lulu torténetszala.

Csobanka Zsuzsa konyvének legnagyobb veszélye,
hogy nincs az az olvasé6i id6, amelyben igazan kitel-
jesedhetne. Nyelve, érezhet6en mélyrdl érkezé mon-
datai, nehezen felfejthets képzettarsitasai, a varatlan
nézépontcserék ugyanis nem hozzak konnyt helyzet-
be az olvasoét. A kotet asszociativ gondolkodasmodra
épiil, olvasasmoédja is inkabb a lirdhoz kozelit. Verset
olvas gy az ember, ahogy a Majdnem Auschwitzot
kellene. Olyan intenzitast, olyan komolysagot, olyan
figyelmet, amelyre a kozel 300 oldalas mt igényt tar-
tana, egyszertlien nem lehet nyGjtani. Ki kellene ik-
tatni a vagyat a megértésre, és elengedni a torténetet.

Csakhogy a Majdnem Auschwitz sem engedte el.
Leagazasai érzékeltetik ugyan, hogy a szerzé nem to6-
rekedett kerek, lezart mi létrehozasara, mégis meg-
figyelhet$, hogyan igyekszik Osszerendezni Edit és
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Jakob, Lulu és Goran torténetét. Mintha att6l tarta-
na, hogy ha nincs torténeti kapocs, akkor a két rész
nem kot6dik egymashoz. Janos auschwitzi latoga-
tasanak is azért kell az utolsé irasban visszatérnie a
hossza sziinet utan, hogy mindenki szamara érthetd
legyen: a megjelenitett szerelmi torténetek kozott 1é-
nyegi kapcsolat van.

Az idé6beli ugrasoknak, a mii szerkezetének és nyel-
vének koszonhetfen a torténet szintjén végbemend
valtozasokrol nem mindig konnyd szamot adni, de az
teljesen vilagos, hogy Edit és Jakob, Goran és Lulu
torténete Osszetartozik. Vagyakozas, s6vargas, a sze-
relem intenziv, sajg6 képzete és valahogy minden oda
fut ki, hogy a né és férfi, az ember és ember kozotti
tavolsag athidalhatatlan: ,,A szerelem a legnagyobb
hazugsag, amiben az ember élhet, a magany formai
koziil a legkegyetlenebb illiizi6™.

Csobanka szerepl8i azonban nem képesek megele-
venedni, a Majdnem Auschwitzban az emberek csu-
pan fajdalmas tapasztalatok kifejez6i. A ml temati-
kai felépitését nézve az az érzésiink tamadhat, hogy
mikodik valamiféle sziir6, amelyen csak a stly akad
fent. E megoldas olyan, mint egy sotét tizenet, mint-
ha az élet és annak s6tét kivonata kozé egyenlGségjel
keriilne. Azt pedig egyszertien nem lehet elfogadni,
hogy emberek k6zott élni a halaltaborok élményéhez
hasonlitana. Ezt senki sem gondolhatja komolyan.

Csobanka Zsuzsa: Majdnem Auschwitz,
Kalligram, 2013
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allgatni akartam cimmel jelent meg a 2013-as
HK('jnyvhétre Marai eddig ismeretlen miive, ame-
lyet a kiad6é az Egy polgar vallomasai folytatasa-
ként reklamozott. Megnéztiik, mit rejtett a sokaig lappangoé

kézirat.

Magyarorszagnak
aj uzenete érkezett

A »Polgar valloméasai«-nak elsé két fejezetét

soha nem engedem kiilfoldi nyilvanossag elé;

, , nem akarom, hogy ezt a szomortt vallomast,

a magyarsagnak ezt a vadiratat idegenek is

olvassak. Magyarul, magyaroknak, igen... De az

idegen ne tudjon minderrdl” — olvashatjuk Marai

Sandor egyik 1949-es naplobejegyzését, amely a

2013-ban Hallgatni akartam cimmel megjelent ko-
tet kéziratara is vonatkoztathato6.

Ez a kézirat abbo6l a dobozbél keriilt el§, amely
1997-ben érkezett a Pet6fi Irodalmi Mtzeumba — de-
ril ki a kotetet kisérd, zavaros tanulmanybol. A szo-
veg feltételezhetGen 1950-ben keletkezett, és az Egy
polgar vallomasai harmadik részének szanhatta a
szerz6. Ezt a tényt aknazta ki a kiad6i marketing is —
sikerrel és némi agyafartsaggal. Az Egy polgar vallo-
masai harmadik része ugyanis Fold! fold!... cimmel
jelent meg 1972-ben Torontbéban, csonkan, az elsé
két fejezet nélkiil, a Hallgatni akartam tulajdonkép-
pen ennek publikalatlan, kizarbélag magyar kozon-

H]alloalnl
akartam
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ségnek szant, bevezetd része, mely eddig dobozban
lappangott.

Marai Sandor a fent idézett naplorészlet szerint
nem szerette volna kiteregetni a nemzeti szennyest,
és a magyarsag belsé ligyének tartotta azokat az ese-
ményeket, amelyeket az 1938-as Anschluss vissza-
fordithatatlanni tett. Az ir6 ugyanis Ausztria hitleri
megszallasat a magyar polgari kultra végének te-
kinti, ezért 6nmaganak is felteszi a kérdést: polgar-
ként milyen feladatai lehetnek még a jo6v6ben? Van-e
értelme irni? S ha igen, akkor ki az olvas6?

Ennek megvalaszolasa soran betekinthetiink
Marai  sajatos  tarsadalomtorténeti  elméleté-
be, amely szerint Magyarorszag Osszeomlasa és a
nemzetkarakterologiailag hozza kapcsol6dé ,Jomha-
sag” a szazotven éves torok uralomnak készonhet6. A
magyar az ellenallasba belefaradt nép lett, az orszag
életének Gjrainditasaban pedig fontos szerepe volt az
erdélyi és a felvidéki polgarsagnak. De a polgar Marai
ugyanilyen kiméletleniil mond véleményt a sajat osz-
talyarol és az arisztokraciarol is, akiknek a mitvelt-
ség ,kisajatitott tulajdona volt”. Aki kivancsi arra,
miként vezethettek a magyar koézépkorban gyoke-
rezé tarsadalmi folyamatok a masodik vilaghabora-
ba valb belépéshez, érdekes és alaposan kidolgozott
gondolatmenetet ismerhet meg erre vonatkozéan — a
szovegbdl kiragadva, 6nallé esszéként is megallna a
helyét. A konyvben ko6zolt bevezets fejezetek legers-
sebb oldala azonban éppen a vallomasossag, amely
megyvilagitja az elemz6 viszonyat az egyes esemé-
nyekhez.

A Hallgatni akartam tovabb arnyalja az eddig is-
mert Marai-portrét — a recenzens szamara legalabb
harom fontos momentummal. Az egyik torténetbdl
megtudhatjuk, miként magyarositotta német nevét
(Grosschmid Sandor) az ir6 abban az idészakban,
amikor a magyarorszagi svabok koziil sokan a hitleri
Németorszag felé kacsingatva, erdltetett menetben



probaltak visszatalalni gyokereikhez. Bar a kotet vé-
gén talalhat6é tanulmany némiképp megkérdgjelezi
Marai e vallomasanak Gszinteségét, a kétkedés ért-
hetetlen, hiszen az iré6nak egy nyilvanossag elé nem
bocsatott kéziratban teljesen indokolatlan lett volna
feliilstilizalt portrét rajzolnia 6nmagarol. A névma-
gyarositasi kérelem benyujtasa az egyik legmegha-
t6bb momentuma a kotetnek, a sorskozosség valla-
lasanak 6szinte dokumentuma.

A masik érzékeny része a vallomasnak, amikor
Marai gyermeke halalaroél beszél, és ennek fényében
magyarazza viszonyat a haborthoz. Ebb{l vezeti le
azt a szenvtelenséggel tarsuld, viszonylagos nyugal-
mat, amellyel a személyes tragédia utan a haboruat
és az utana kovetkez6 eseményeket szemléli. A pszi-
chologizalas a személyes viszonyok elemzésén til
akkor is megmarad Marainal, amikor kortarsairol
beszél. Az onarckép mellett fontos adalékokat ka-
punk Bardossy Laszl6, Bethlen Istvan és Teleki Pal
miniszterelnokok portréjidhoz, ezek alapjan tovabb
arnyalhat6 a torténelemtankonyvekben roluk meg-
rajzolt kép.

A recenzens szamara harmadik fontos momentu-
ma a kotetnek Marai Sandor visszatérése Kassara a
Felvidékre bevonul6 magyar csapatokkal. Az ehhez
kapcsold6doé vallomas erdteljes fricska az érzelmi ala-
pu revizionizmusnak, hiszen az emlitett rész f6ként a
szertefoszlott illtziokrol beszél, amelyek nagyrészt a
g6g0s és meggondolatlan magyarkodasbol kovetkez-
tek. Abbodl, ahogy az akkori Magyarorszag tisztvisel6i
bantak a felvidéki magyarokkal és szlovakokkal. De a
Hallgatni akartam fricska azoknak is, akik Hitler és
Sztalin rendszerét mérlegre téve fontolgatjak, merre
billen a nyelv. Bar Marai f6ként a Horthy-rendszer
utols6 éveinek allapotaval foglalkozik, kitér a rako-
vetkez6 kommunista diktatarara is.

Marai elSttiink, magyarok el6tt nem akart hallgat-
ni, igy kaptunk egy dobozba zart, majd 183 oldalla

Irodalmi Jelen?

108



Sty

109
»

“[rodalmi Jelen?

tordelt idSkapszulat. Biztosan sokan vitatjak majd,
hogy etikus volt-e a szerkeszt§ részérdsl kozolni az
athtzott részeket, és belebonyolédnak komoly filo-
l6giai problémak fejtegetésébe, de a 1ényeg mégsem
a felfedezett kincset korbeleng6 szenzaci6. A talalt
kézirat ugyanis akkor valik valodi értékké, amikor
rajoviink: Maraitol kaptunk egy etikai kdédexet. Eti-
kai kodexet arrol, hogyan tartsunk onvizsgalatot,
fliggetlenitve magunkat politikai iranyzatokt6l és
sérelmektdl, kapcsolatot talalva a multbéli, 6roklott
hibak és jelenbéli helyzetiink kozott.

A Hallgatni akartam felemas csonkasaga mellett
szépirodalmi és torténeti szempontbol is fontos md,
de mindenképpen rétegolvasmany. Annak az Gj pol-
garsagnak sz6l, amelynek megsziiletésében a szerzd
talan mar nem is reménykedett, amikor 1989-ben
fejének szegezve a pisztolyt meghtizta a ravaszt. An-
nak a polgarsagnak, amely éppen az olvasas tényével
ad nyomatékot 1étezésének, ezzel pedig bizonyitja
azt is, hogy a szépirodalmi szinten bemutatott sze-
mélyes torténelem gyakran sokkal érdekesebb a
fikciés prozanal. De a 1ényeg: Magyarorszagnak 1j
lizenete érkezett néhany évtizedes késéssel. Ha mar
megkaptuk, a sors iranti alazat miatt is érdemes el-
olvasnunk.

Boldog Zoltan

Marai Sandor: Hallgatni akartam. Helikon, 2013



Kantor Lajos

A nyitas stratégiaja

omokos Géza 2007-ben lezarult életpalya-
Dja, életmiive — mindenekel6tt a Kriterion
igazgat6jaként végzett milivel6déstorténeti
jelent6ségli munkassaga — egyike a legtanulsagosab-
baknak a 20. szazadi Erdély torténetében. A Domo-

kos Géza kockazatai cimi késziil$ konyv egyik alap-
fejezetét kapja itt kézhez az Irodalmi Jelen olvasdéja.

1980-ban tizéves lett a Kriterion. A Korunk évkezdd
duplaszamaban megjelent egy koszonts szerkesztGsé-
gi szoveg (Gall Ernét gyanitom a fogalmazis mogott).
Domokos Géza januar 11-én irt hossz levelének ele-
jén biztosan nem erre utal, hiszen akkoriban még egy
szimpla Korunk-szam sem jott ki a nyomdabdl a ho-
nap kozepe, de inkabb vége el6tt, sokszor a kovetkezd
elején. Géza szerkeszt6i magatartasat, emberi tartasat
és baratsagunk természetét ez a gyors valasz egyszerre
jellemzi (nem roviditem hat le).

1980. 1. 11.

Kedves Lajoskam!

Koszonom ujévi jokivansagaidat és halas vagyok
munkatarsaim nevében is, a Kriterion tevékenysé-
gérdl trott elismerd soraidért. Azon kevesek kozé
tartozol, akik ismerik nemcsak az eredményt, de a
hozza vezetd utat is. Az elmult tiz év alatt szamos jo
tigynek voltal kezdeményezdje, f6 teherhtizoja — a
te, igen talalé szavad —, jozan értékeldje.

Ami sok felé nyitott munkad elismerését és hono-
ralasat illeti (a pecuniaris oldalat is beleértve), nem
is szolva a kiilfoldi utazasokrol, értem célzasodat,
megértem sztoikusan visszafogott neheztelésedet.
Ehhez csak annyit, hogy ami rank tartozik — kony-
veid szerzd6i dijara gondolok — az elmult két évben,
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de kiilonosen tavaly, mindenkinek nagyon gyengén
Sfizettiink. Még igy is csak ugy tudtuk elszamolni az
utols6 konyvek honorariumat, hogy kb. 200 ezer
lejt az 1980-as alapbdl vettiink el.

S most roviden a december 30-1 leveledben felve-
tett kérdésekrol.

1) Sajnalom, hogy a Kantor—Lang roman kiadasara
vonatkozé kifogasaimat tobbrendbeli beszélgetéstink
utan sem sikertilt, gy latszik, vilagosan megfogalmaz-
nom. Meggydbzédésem, hogy a roman kozonségnek
nem ilyen koncepciojit szintézisre van sziiksége a ro-
maniai magyar irodalomrél. A ,,Biblioteca Kriterion”
kozel tiz évil gondozasanak a tapasztalatabol tudom:
a roman szakma és kozonség nem ismeri irodalmunk
elézményeit, utjat, sajatossagait. Egyelbre képtelen
beintegralni nemzeti és egyetemes kultiirélményeibe
a prézankra, koltészetiinkre, drama- és irodalomtor-
téneti irasunkra jellemzd jegyeket és informaciékat.
Ezért olyan munkara van sziikség, amely nem eredeti
(a ti konyvetek esetében — miikozpontit) elemzésével
és nem kritikai szemléletével tiinik ki —, hanem — ez
szilard meggydbzédésem — olyan osszefoglalast siirget
az id6, amely eligazitast, minél tobb adatot nyijt és a
valbésagos, tehat nem konjunkturalis kapcsolédasok-
hoz igazodva, a k6zos vagy legalabb hasonlé vonaso-
kat mutaté roman és eurépati iranyzatok, iskolak, sti-
luseszmények vonulataba allitja a romaniai magyar
irodalmat.

Mondtam neked, hogy bent van a kiadéban a
Nicolae Balota 500 oldalas tanulmanykotete iréink-
rol és a napokban megkapjuk Scridon irodalomtor-
ténetének a kéziratat. Légy nyugodt: veliik szemben
is nagyon igényesek és célratordk lesziink. Itt nem le-
het sz6 sem tekintélyeluvrdl, sem baratsagroél. Tul ko-
moly a dolog ahhoz, hogy engedményeket tegyiink.

Ha a Dacia ugy dont, hogy kiadja konyvetek ro-
man valtozatat — a miifordité iranti kételezettsége
igy koveteli meg — am legyen. De mi nem térhe-
tiink el alaposan atgondolt, a mai roman kézonség
és irodalmunk érdekeinek ismeretében kidolgozott
programunktol.



A tobbi javaslatodat (szinhaztorténet, Moricz-
konyv) a napokban megbeszéljiik és — elfogadjuk. A
Szabédy[!]-Nagy Albert tanulmany célja, iranyu-
lasa, bevallom, még mindig rejtély elbttem, nem
nyilatkozhatom.

Botar Emma nem jott vissza kéthetes (ol megér-
demelt) év végi vakacioéjarol. Megsiirgetem az Er-
zsikének adandé valaszt.

Az utolsé tigy: nem hiszem, hogy a Korunk Galé-
ria 150. kiallitasa alkalmabdl valamit kozosen ki-
hozhatnank. Ha semmi nem jon koézbe, idén indul
1j képzémiivészeti sorozatunk, a Kriterion-Galéria.
Tobbet egyelbre nem vallalhatunk.

Nagyjabodl ez lett volna. Még csak annyit, hogy
azt trod: valtozatlan barati szeretettel. Mi ez? Mit6l
kellett volna megvaltoznod? Annyira sértéddés vagy
hiti lennél, hogy nem vennéd észre, menyire becsiil-
lek és szeretlek, még ha szoban és irasban nem is
mondom egyfolytaban? Férfimunkara itélt férfiak
vagyunk, Lajoska. Erteniink kell a kevés sz6bél. De
még a szoétlansagbdl is.

Olellek,
Domokos Géza

Arr6l nincs értesiilésem, hogyan fogadta Géza az
1980. januar—februari Korunk-szamot (amelyben biz-
tosan nem a legérdekesebb a kissé protokollaris, bar
feltétleniil elismer6 intézménykoszontés). Kovetkezés-
képp arrél sem tudok, hogy a terjedelmes-tartalmas,
LIfjasag, jove, tavlatok” Osszedllitas rovatokba keriilt
irasai kozt folfedezte-e az én jegyzetemet (Harcok, cse-
tepaték, illiiziok) — hiszen én sem talaltam ra a 2010-es
»hégykezesem”, a Baratom a malomban anyaggytijté-
sekor, holott hivatkozom Forras-kézponti eszmefutta-
tasomban Csiki Lacira, régi , Kesztyli”-vitankra. (Csiki
még a Kriterion megbecsiilt, Géza altal szeretett szer-
kesztGje volt — el6bb Bukarestben, majd a kolozsvari fi-
Okszerkeszt6ségben.) Mar csak sajat feledékenységem
miatt is idézek belble, Gigy gondolva, hogy némely meg-
allapitasai hozzaolvashatok Domokos Géza torténeté-
hez, a sajatunké (az els6 Forrasé) mellett.
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A par évvel korabban erés vitat kavart ,,meszesgodor”-
szemléletre utalva irom: ,,...harcaink elején — és ez valo6-
szintileg igy természetes — mi is inkabb azt tudtuk, hogy
mi ellen kiizdiink (a »hullafoltok« mindig szembet(-
nébbek). A torténelmi meghatarozottsagok, érdemek
és hibak-blinok »a harc hevében« tobbnyire szemé-
lyek és korosztalyok javara vagy terhére iratnak, s csak
késébb higgad le az ember — a »nemzedéki szempon-
ti« irodalomtorténész is —, és probalja a torténteket,
a magatartasokat beagyazni a korba. Ami viszont nem
jelenti, hogy most mar tagadja a nemzedékek s benne
a meghatarozo egyéniségek felelGsségét. Valtozatlanul
az a meggy6z8désem ugyanis, hogy mindannyian fe-
lel6sek vagyunk a torténelemért, amelyet feln6ttként
értiink meg, nem harithatjuk at ezt a felelGsséget sze-
mélytelenitett intézményekre.” Minthogy pedig 1980
elején még olyan viszonyban voltam lapom f6szerkesz-
t6-helyettesével, Racz Gy6zbvel, hogy nem kellett szé-
gyellnem (1971-es) irodalomtorténeti 6sszefoglalasunk
vitajjdban az 6 értelmezésére is hivatkozni, sajat meg-
gy6z6désemként folytathattam: ,,...a torténelmi salyta
érdemekkel kivivott tekintély nem csokkenti a hibak
jelentGségét, ellenkezdleg... Es ez a szambavétel foly-
tathat6, mind a mai napig — akar a Forras els6 és ma-
sodik nemzedékéig, ne probaljuk hat mi sem masokra
atruhazni sajat felel6sségiinket. A nemzedéki illtiziok
visszatér§ motivama példaul: a tisztasag, szemben az
elSttiink jartak tévedéseivel vagy éppen beszennyezett-
ségével. Csakhogy Gjra és Gijra tudomasul kell venniink,
hogy nincsenek »bilintelen« nemzedékek (legfeljebb
6vodas korukig maradnak artatlanok): minden kor
minden nemzedéke megoszlik egyszer, és kitermeli a
maga szegénylegényeit s a maga megyei hajduit. Ez vi-
szont korantsem jelentheti, hogy megprébaljunk min-
dent 6sszemosni, vagyis az »egység« jelszavaval pro-
baljuk eltakarni a szakadékokat, egyformanak lattatni
bilint és erényt.” (A korabeli olvas6 vajon észrevette,
hogy a ,,megyei hajda” nyilvan Hajdu Gy&z6re utalt?)

Az itt idézett szovegrészek — kortars (irodalom-
torténeti) felhangjuk ellenére — talan beiktathatok
lettek volna a lapszam els6 részét meghatarozo, Gall



Erné bevezetbjével inditott, Aradi Jozsef altal lebo-
nyolitott ankétba; én azonban most nem akartam
beszallni a vitaba, kozvetleniil. Pedig lett volna kivel
vitatkoznom vagy egyetértenem, ha csak olyanokat
nevezek meg a jelenlév6k koziil, mint Balogh Edgar,
To6th Sandor, Sz6cs Istvan, Szasz Janos, a fiatalok
képviseletében Cs. Gyimesi Eva, Molnar Gusztav,
Egyed Péter, Balla Zso6fia. Balla Zs6fi ilyeneket kér-
dezett: ,Miért kell tarsadalmi-tarsadalompolitikai
okokbol metanyelvet hasznalni? Miért utasitja el egy
id6sebb nemzedék az Gj nemzedék nyelvét? [...] Mi-
ért gyants az, aki meghalad? Miért lehet visszaélni
a metanyelvvel? Miért nem bonthat6 le a sajté nyil-
vanossaga el6tt a kett6 kiilonbsége, a tudomanyos
igényd nyelvé és azé, ami tényleg halandzsanak mi-
ndsiilhet? Miért csak egy ilyen beszélgetésben? Mas
kérdés: miért defenziv az értelmiség?”

Itt szolalt meg a teremben addig hallgat6 Domokos
Géza: ,,Az lenne jo, ha akadna koziiliink valaki, aki
megvalaszolna Balla Zsoé6fia kérdéseit.” Racz Gy6z6
szerint ehhez még két 6ra kellene, Szasz szerint tiz
év. Gall Ernd a folytatasra tette le voksat, kijelentve,
hogy megérné az idéraforditas. Es kovetkezzék innen
egy hosszu okfejtés, a Korunkbél. (,A tobbszolamu-
sagnak legyen felel6s emberi hangja” alfejezet-cimet
Aradi adta, a szerkesztés soran.)

Domokos Géza: Nem hiszem, hogy id6 kérdése, és
kétlem, hogy valaki megvdalaszolhatna. De ha meg
is valaszolna, tul 6reg vagyok ahhoz, hogy higgyek
a romantikus kozhelyben, miszerint ha egy igaz-
sagot egyszer kimondtak, mar gydbzott is. Mint a
gyakorlat embere, engem azok az igazsagok érde-
kelnek, melyek cselekvéshez segitenek. Valaminek
az elinditasdhoz és sikeres, de legalabb félsikeres
befejezéséhez. Elnézést kérek, ha felszélalasom eliit
eddigi beszélgetésiink jobbara elméleti jellegétol.

Meglepett, hogy tobben is vonakodtak kimonda-
ni vagy probaltak elsimitani a nemzedéki ellentétek
problémajat. Persze hogy van ilyen. Mar utaltak ra,
hogy megvan a biolégiai magyarazata, de ami még
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ennél is lényegesebb: a tarsadalmi élmények kiilon-
bozbségébdl, az onmeguvalésitasi esélyek massaga-
bol fakadoé kozérzeti oka. Miben latom én a dolog
bonyolultsagat?

Elsésorban abban, hogy nemzetiségi intézménye-
ink — egy-két kivétellel — befagytak. Nem jarja at
Oket a fiatalitas friss levegdje. Egyed Péter utalt ra — s
én alatamasztom dllitasat —, hogy mennyivel jobb a
helyzet a roman szellemi életben. Hiisz éve dolgozom
a Scinteia-hazban. Tanija lehettem sok 1 szerkeszt6-
ség megsziiletésének, a meglévSk szakadatlan moédo-
sulasanak-valtozasanak, ujsagiro-generaciodk, kis- és
nagyemberek menésének, jovésének, elbére- vagy hat-
ralépésének. Csak a mi lapjainknal nemigen valto-
zott a helyzet. A roman kollégak elmennek egyetemi
tanarnak, allami vagy partfunkcionariusnak, diplo-
matanak, miniszternek. Vagy lebuknak. Nemzetiségi
ember nem egykonnyen bukik le...

Gall Erné: De akkor alaposan!

Domokos Géza: De akkor nagyon! Ha tiz esztends-
vel ezel6tt a tévé magyar szerkesztéségének, A Hét-
nek és a Kriterionnak a létrehozasakor valésagos
munkahelyi boomradl beszélhettiink Bukarestben, ma
ugyszolvan ,,tablas haz” van mindentitt. Minden hely
Joglalt. A vidéken megjelené miivelédési lapoknal az
utébbi évtizedben csak elhalalozas, elegans vagy ke-
vésbé elegans lelépés, nyugdijazas utan tirtilt hely. Ha
kimutatas késziilne nemzetiségi intézményeink veze-
téinek funkciéban eltoltott éveirdsl s a munkakozossé-
gek atlagéletkorarol, nagyon elcsodalkoznank... Hogy
Egyed Péter példaul ott van, ahol van, s nem lehet
neki itt Kolozsvaron a képzettségének és tehetségének
megfelel6 munkahelyet biztositani — szimptomatikus
Jelenség. Mindez kihat most indulé irodalmaraink, fi-
atal kutatéink kozérzetére és a munkakedvére. Az 1y
intézményi munkahelyek teremtése donté problémaja
szellemi életiinknek. Meg kell talalnunk a moédjat an-
nak, hogy ezt kell6 sullyal elmondhassuk, és a jelenlegi
helyzeten valtoztatni lehessen.

Gondoljuk csak el: amikor Szab6 Dezs6 kozzé akarta
tenni mondanddjat — most ne mindsitsiik ezt a mon-



dandot —, kiadta sajat koltségén a Fiizeteit; Brody
Sandor megjelentette a Fehér konyveket; Németh
Laszlo a harmincas években a Tanut. Erdélyben,
ahogy az elsé vilaghabort utani 1y iromemzedék je-
lentkezett, kezdetét vette az Erdélyi Fiatalok mozgal-
ma, és napvilagot latott a Tizenegyek antolégidja.
Megértem, hogy a mostani fiatalok kétségbe vannak
esve; ugy érzik, egy csomoé mindent, fontosat, lénye-
geset nem tudnak elmondani, kozolni. Félnek, hogy
mire odajutnak, hogy elmondhassak — babaskodas
nélkiil mondhassak el! —, mar nem lesz érdekes, s
masok lesznek 6k maguk is. Azt szeretnék, hogy ami
most van benniik, az jelenhessen meg, sajat szerkesz-
to1 koncepcioban. Nem altatom magam, tudom: jelen
pillanatban 1j lap vagy folydirat létrehozasa irrealis
ohaj. Megoldast az ifjusagi mellékletek kiadasaban
latok. De ne mi, a ,,miivelédési hatalom" mostani gya-
korloi szerkessziik vagy ..iranyitsuk” azokat, hanem
0k, szocialista tarsadalmunk fiatal alkoté eréi, a jovo
letéteményesei. Akik kozlésre vagynak, s azt szeret-
nék, hogy a bizalom légkorében irodalompolitikat,
kulturpolitikat csinaljanak. Nem az a probléma, hogy
a melléklet kiilon jelenik-e meg, vagy bekeriil a lap-
testbe. A lényeg szerintem: ki szerkeszti. Erre kellene
megoldast talalnunk, s az Utunk, a Korunk — az Igaz
Sz0, az Ifjumunkas, az Igazsag tapasztalatat is figye-
lembe véve — sokat tehetne e tekintetben. Szoba keriilt
az Echinox, s azonnal elhangzott az ellenérv: milyen
nyilvanossaga van az Echinoxnak? Ami igaz is.
Sejtem, hogy Molnar Gusztav mit szeretne megtud-
ni abbdl az idbszakbol, melynek a kutatasat javasolja.
Biztosan sok a ma is érvényes tanulsaga annak a kor-
nak. Mégis, a folytonossag tjrakotését elsésorban a
Jovbhoz igazitanam. A tennivaldkhoz. Vegyiik példaul
kulturank, irodalmunk kapcsolatat a munkasosztaly-
lyal — a korszerti marxizmus ideszamitja a mérnoko-
ket, technikusokat is —, amely szamban és tarsadalmi
szerep tekintetében rohamosan novekszik. Nem lehe-
tiink elégedettek a jelenlegi helyzettel. Aligha volt id6,
amikor a magat elkotelezettnek vallé miivészi alkotas,
kulturalis intézményeink rendszere annyira laza kap-
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csolatban allt volna a romaniai magyar munkassal,
mint ma. Tudom, hogy ez stilyos kijelentés, de allitom:
igy van! Gondolok a munkasemberre mint az iroda-
lom és miivészi alkotas alanyara, de az is gondom,
hogy mi foglalkoztatja 6t. Hogyan viszonyul nemze-
tiségéhez, anyanyelvéhez? Hogyan vélekedik rolunk,
miivelbdési munkankrol? Az a benyomasom, hogy a
televizién, s részben a szinhdazakon kiviil, semmilyen
mas formaban — beleértve a konyvkiadast is — nem
talalkozik rendszeresen, nincs eszmélteté kolcsonuvi-
szonyban nemzetiségi kulturajaval. Tisztaban vagyok
vele, sok aga-boga van a kérdésnek. Egyik, s talan
nem is legkisebb, a mi tehetetlenségiink és képzels-
eré-hianyunk. Es ne haragudjon meg senki ram, ha
kimondom: ifjit koltbinket és prozairéinkat — tisztelet
a kivételnek — mintha nem is foglalkoztatna a kérdés.
Amirdl irnak, és féleg ahogyan irnak, nem sok jot igér
ez iranyban. Nem szeretném, ha félreértenének: jo,
hogy van neo-avantgarde, ezoterikus koltészetiink és
a magunkfajta bonyolult vagy albonyolult emberek
Lbelsé torténéseire” figyel6 prozank. Van immaron
metanyelviink is. De ha csak ez lenne — pedig a ten-
dencia ilyen iranyut —, az sem lenne jo.

Aztan itt vannak az iskolak. Olvastam A Hét év-
konyvében a Nevelés- és Oktatastigyi Minisztérium
igazgatdjanak a tanulmanyat. Megdobbenéssel vet-
tem tudomasul, hogy az 1977—1978-as tanév tobb
mint 180 000 féiskolat hallgatbjabél 7497 a magyar
nemzetiségii diak. Ha jol szamoltam, 4,15 szazalék.
Megdobbenéssel, mondom, mert az arany, az orszag
magyar oOsszlakossagat (7,9 szazalék) figyelembe
véve, szembeszokéen alacsony. De ennyi nem elég.
Mint ahogy a sérelmes duzzogassal sem megyiink
semmire. Meg kell vizsgalni a jelenség okait. Biztos
vagyok benne, hogy az ismert vagy feltételezett oko-
kon kiviil sz6 van itt tanuléink hianyos felkésziiltsé-
gérdol, nem kielégité roman nyelvtudasarol, szamos
kozépiskolank gyenge szinvonalardl is. Amiért, mar
megbocsasson a vilag, mi is felel6sek vagyunk.

Ezzel Osszefiiggésben, érintem csupan a sokszor
emlegetett szakmaisag problémajat. Az elmilt évti-
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zedben sok értekezletet tartott a Kriterion kiilonbo-
z06 szakteriiletek embereivel, konyveink olvasoéival.
Ott vilagosan megfogalmazédott, hogy mire var
az illet6 tudomanyos diszciplina, mit kér a kézon-
ség. Kidertilt, hogy kevés olyan szakirénk van, aki a
stirgetett munkakat jol, korszeriien, a magyar szak-
nyelv mai szinvonaldn meg tudja irni. Es ami még
meggondolkoztatobb, alig akad kézottiik fiatal, va-
gyis 30-40 éves szakember. Hol a hiba? Legalabb
mérjiik fel a helyzetet, keressiik meg a magyaraza-
tat. Csak a tény konstatalasaval, ,honfiboruval” e
téren sem jutunk messzire.

Vagy: ki tudnad megmondani: milyen fiatal értel-
miségiink idegennyelv tudasa?

I'me, csak néhany kérdés, amit nemzetiségiink jo-
vdje szempontjabol égetben fontosnak tartok.

Ha mindezt és szellemi életiink sok mas dolgat-ba-
jat végiggondoljuk, feltétleniil el kell jutnunk a Gall
Erné bevezetdjében emlitett minbségi igényhez. Koz-
bevetbleg: nem tudom, miért ne lehetne az emberi,
allampolgari, nemzetiségi méltésagnak is mindsé-
ge? Ra kell jonniink az itt is megfogalmazott korpa-
rancsra, arra tudniillik, hogy nekiink, nemzedékek
és szakmak képuiselbinek — az olykor elkeriilhetetlen
osszelitkozéseken till — kommunikalnunk kell egy-
massal. Ha nem is egész nemzetiségi kbzosségiinkkel
— mar csak azért sem, mert egy csomoé dolog, amirdl
itt vita folyt, nem is érdekli az egész kozosséget —, de
legalabb azokkal, akik akar az anyagi, akar a szel-
lemi javak létrehozasanal nemzetiségiinket képuvise-
lik, gondjait megfogalmazzak, miivel6dési és erkolcst
gyarapodasan munkalkodnak.

Befejezésiil fiatal esszéiréink és a Kriterion kap-
csolatarél. Annak idején oriiltiink, hogy kiadhat-
tuk a Szovegek és koriilmények cimii gytijteményt.
Tudtuk és nyilvanosan is megfogalmaztuk, hogy
vele valami 1j kezdbdik kulturankban. Az 6t szerzé
koziil azéta négy sajat kotettel jelentkezett a Forras-
sorozatban. Bizalommal varjuk a tovabbi szévege-
ket, és reméljiik, meglesznek hozza a koritilmények pr SN
is. Egy kikotéssel éliink csupan, hogy ezeknek a szo- «\‘118
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vegeknek szocialista és nemzetiségi valésagunkban
gyokerezb célia is legyen. Es arra is gondoljanak a
kéziratok szerz6i — s az eljovendd mellékletek szer-
keszt6i! —, hogy tobbszolamiisaguknak meglegyen
az igazi, a felel6s emberi hangja. Es legyenek an-
nak meghalléi. Enélkiil értelmetlenné valik minden.
Medddbuvé silanyul a legragyogdobb tehetség, zsakut-
caba kertil a legtisztabb szandék is.

A Kriterion-igazgat6, a miivel6déspolitikus, a poli-
tikus Domokos Géza igazi stratégaként mutatkozott
meg itt, bizva abban, hogy Romaniaban a magyarsag
szamara van jové. (Egyébként a Korunk-szam egésze
ezt sugallta, multat-jelent faggat6 igényes szovegek
egész soraval.) Ebbdl a hitb8l, meggy6z6désbdl sziile-
tett az a kezdeményezés is, ugyancsak 1980o-ban, hogy
a Gyergyoszarhegyen mar bejaratott nyari képz&mii-
vészeti (és népmiivészeket is Osszegy(ijté) taborozas
mintajara, helyszinére hivjuk 6ssze a romaniai magyar
irokat, beszéljiik meg kozos dolgainkat. Az Igevarban
Domokos Géza tigy emlékezik vissza, hogy a szarhe-
gyi Kriterion Irétabor 6tletét egy velem folytatott ko-
lozsvari beszélgetés adta. ,Mindkett6nket az az 6haj
vezérelt, hogy talaljunk moédot egy irétarsadalmunk
atomizalasa elleni fellépésre. A marosvécsi talalkozok
mintajara, probaljuk meg ir6éink kozosségbe szervezé-
sét, a szakmai szolidaritas igényének a felébresztését,
a nemzedékek kozotti kozvetlen ismeretség és egyen-
16 parbeszéd kultivalasat. [...] Es a Kantor Lajossal
tortént beszélgetés utan fokozatosan megkezd6dott
az els6 ir6i taborozas el6készitése. Kantor és Zold
Lajos kozott megegyezés sziiletett: a rendezvényre a
gyergybszarhegyi alkototaborban, vagyis a volt Fe-
renc-rendi kolostorban keriil sor, még a képz&miuivé-
szek szokasos nyari taborozasa el6tt, tehat legkés6bb
janius kozepén.” (A kipontozott mondatokban Géza
leirja, hogy 6t ez a gondolat mar régtdl foglalkoztatta,
egy marosvécsi kiruccanasatol kezdve.)

Az én emlékezetem s a Domokos Géza konyvében

ey olvashat6 kezdet tekintetében csak annyi az eltérés,
119 hogy el8szor Zold Lajival beszélgetve vetettem fol, mi-
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ért nem rendeziink az ir6knak is ilyen (jo!) tAborozaso-
kat; és mindjart egyetértettiink abban — s ebben Zold
Lajos, Domokos egykori riportere az Ifjiumunkasnal
volt az o6tletad6 —, hogy egy ilyen tervet megvalodsitani
Domokos Gézaval lehet. Ami tokéletesen be is igazo-
l6dott. Az igevari miltidézés szerint: ,,En kijartam az
Ir6szovetségnél, hogy az Irodalmi Alap allja az irék
utazasanak és étkeztetésének a kiadasait. Kozoltem
ugyanakkor Walter Jozseffel, a bukaresti KISZ koz-
pontban is megfordult, konyvszerets, értelmes em-
bernek ismert megyei propagandatitkarral, hogy mire
késziiliink, kértem, tdmogassak elképzelésiinket.” A
személyes kapcsolatokon, Domokos ismert targyalo-
képességén til kellett még egy csavar a hivatalossa-
gok felé — amit aztan a résztvev6k szamara bronzba
ontott ,kapcsos konyv” (Db6czy Andrasnak ,,Joannes
Kajoni” arcmasaval és a szarhegyi kolostor meg a
kastély reneszansz motivumaival megformalt plaszti-
kaja) 6rzott meg: romanul és magyarul tgy tiintették
fel, hogy Lazarea, azaz Szarhegy a ,Roman—magyar
és magyar—roman fordit6i napok”-nak ad otthont.
A bronzlapok ko6zé behelyezett papirlapokra mar ra
lehetett nyomtatni: , Tabdra de creatie Lazarea”, il-
letve ,,Szarhegyi alkot6tabor”. A bronzkonyv hatsd
boritojan kikaparhatatlanul megtalaljuk a résztvevék
névsorat, pontosabban harminchét meghivott nevét,
magyarokét, romanokét (mert néhanyan — igy Siit6
Andras, Szasz Janos, a Domokos altal vitainditénak
felkért Sz38cs Istvan — nem érkeztek meg).

Ami a gyergyoszarhegyi Kriterion-tdborban harom
nap alatt elhangzott (tovabbra is a janius 4—7. a hiteles
datum és nem A Hétben szerepeltetett, majd Zold Lajos
altal 28 év multan atvett jelzés, a 7—10.), az a kovetke-
73 hetekben-h6napokban a lapokban megjelent (a ro-
man—magyar, magyar—roman forditbi rész A Hétben,
még juniusban, a harmadik napi sz6vegekkel a Korunk
1980. szeptemberi szamaban) — ezt reprodukéalja a Polis
Konyvkiado, David Gyula és Zold Lajos szerkesztésé-
ben (2008-ban, egyiittmiikodésben a gyergyoszarhegyi
Kulturalis és Miivészeti Alkotokozponttal). A Szekér- pr SN
tabor a Szarmany hegyén — az 1980-as Gttorés jegy- 6‘120
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z8konyveit, dokumentumait, a visszaemlékezéseket
megtoldva az 1990-es és 2000-es folytatassal — hozza-
férhetd tajékoztatast ad az utdkori olvasénak. A részle-
tekbe ne menjiink hat bele, &m a Domokos-palyakép
szempontjabol elengedhetetlen kiemelni néhany rész-
letet, f6ként D. G. zarszavabol. Az Igevarban ezt 6 nem
tette meg, inkabb a mi hozzaszolasainkra (az Agoston
Vilmoséra, a Bodor Paléra, Molnar Gusztavéra, az
enyémre, a Beke Gyorgyére és a Kidnyadiéra) utalt, idé-
zett beldliik, jelezve, hogy mi valtotta ki az illetékes-il-
letéktelenek felhaborodasat. De hat § sem fogalmazott
nagyon szeliden a helyzet és a hangulat 6sszefoglala-
sakor. Igy kezdte: ,Most, hogy véget ért az els6 szar-
hegyi Kriterion-ir6tabor, megprobalok én is §szinte
lenni, ahogyan Ti is azok voltatok. Koszoném, hogy
elfogadtatok a meghivast. Ezt azért mondom, mert
elég sokan visszamondtak, némelyek fontos okbdl ma-
radtak tavol, de van, akinek kényelmesebb volt otthon
maradnia. Nem tudom, hogyan vélekedtek magarol a
vitarol, mennyi a reilis az itt sziiletett javaslatokban,
mit nyertiink a hArom nap tanacskozasaibol. De az biz-
tos, hogy ha nem is vagyunk mindenben elégedettek,
leraktuk az alapjat egy Gj vitafébrumnak, ahol nyugod-
tan gondolkozhatunk, civilizaltan beszélgethetiink ko-
z0s dolgainkrol.” Ez a vitaféorum pedig nem csupan az
irodalomrol szélt. ,,Ujbdl beigazolédott, hogy a roméa-
niai magyar irodalompolitika — akar akarjuk, akar nem
— nemzetiségi politika is egyben. Van ir6, akinek ez a
sajatossag megfelel, van, aki sziiknek érzi, szeretné, ha
az alkotas birodalma tagasabb lenne. [...] Hitem szerint
konkrét tarsadalmi, nemzetiségi viszonyainkat tekint-
ve a hatar nem olyan éles.” (T6bb mint harom évtized
tavolabol nem tudom feloldani a szogletes zardjelbe
tett harom pontot. Igy jelent meg a Korunkban, ko-
vetkezésképp igy a kolozsvari—szarhegyi kotetben. Az
oda-vissza leveleink, juniusbol-jiliusbol 6sszesen har-
mat taldlok a Szabédi-hazban, nem adnak eligazitast.
Jualius 14-én Géza ennyit ir a szerkesztGségben David
Gyulatol megkapott és altalunk a szerz6knek, igy Do-
mokos Gézanak is tovabbitott gépirat-részrél: ,,Ahogy
kérted, postafordultaval kiilldom az atnézett szarhegyi



szoveget. Kérlek vezesd majd ra a korrektarat, illetve
a kiegészitést a nyomdai példanyra vagy a spaltra.” —
Cenzori kozbeavatkozasrol lett volna sz6, és ezt jelez-
tiik? Kevésbé hiszem, hogy Domokost6l szairmazna az
utoblagos kihagyas.)

Fontos, amit irodalom és kozonség viszonyarol,
az olvasokrol Szarhegyen elmond. ,Eleinte mi a
Kriterionnal azon faradoztunk, hogy olvasékat, konyv-
vasarlokat toborozzunk. Es most, hogy bekovetkezett
az olvas6k szamanak impozans névekedése, allandban
magyarazkodnunk kell a konyvhiany miatt. Ebb&l ko-
vetkezik, hogy megvaltozott a Kriterion-rendezvények
funkcidja is. Most mar tulajdonképpen nem is konyv-
propagandarél van sz6, hanem ir6 és olvaso6 kozvetlen
dialégusarol, ami van tgy, hogy szinte nemzetiségi
ritussa valik.” A zarobeszéd kitér a vitaban felmeriilt
onkonzervalasra, a ,valtozva-megmaradas program-
jara”. Ezen az egymas iranti felelGsséget és ,,az 6nma-
gunk értéke iranti kotelezettséget” egyarant érti. ,,El-
lentmondasoktél, veszedelmektdl terhes idSket éliink,
és rendszerint csak akkor ébrediink tudatara szere-
pinknek, amikor valamiért — s itt most csak szubjek-
tiv okokra utalok — cselekedeteinknek, életmodunk-
nak visszavonhatatlan kovetkezményei mutatkoznak.
Ok a tehetség vagy egyenesen az élet pusztitasara volt
mindig. De ha most koriilottiink stirtibb is a levegd,
vigyazzunk, dolgozzunk, tegyilik, mit tenniink kell,
az el6deink Aaltal olyan jol megértett onfegyelem je-
gyében.” (El6zbleg Szilagyi Domokos halalahoz kap-
csolva beszélt felel6sséglinkrél. Visszaemlékszem egy
sepsiszentgyorgyi, joval késébbi talalkozasunkra Do-
mokos Gézaval: valamilyen rendezvény utan hoztak
a hirt Szisz szekus dossziéjanak létezésérol, Szisz je-
lentéseir6l. Gézaval egylitt valosaggal ratamadtunk a
hirhozoéra, ragalomnak véltiik az allitast.) Az utolso, a
tabor résztvev6itsl valé bucstimondatokban a jové évi
Kriterion-tabor varhat6é programjar6l beszélt, arrol,
hogy a roman—magyar kapcsolatok tijabb vetiiletei
mellett tobb id6t kellene szentelni a romaniai magyar
irodalom, az alkotbmunka, a nemzetiségi onismeret
kérdéseinek. (Mar el6bb is szova tette, hogy ,,meg kell
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préobalnunk rahangolni a k6zonség késziilékét a tobb-
felé nyitott problematikara, modernebb esztétikai ér-
tékek befogadasara is.”)

Hat nem lett j6v6 évi Kriterion-tabor. Ugyan még
1981 szeptemberében is reménykedtiink benne, leg-
alabbis erre enged kovetkeztetni a csikszeredai napi-
lapban, a Hargitaban szeptember 27-én megjelent
interji, amelyben Balint Andras, az ifju Gjsagiré a
Vallani és vallalni cim{ Kriterion-kotet megjelenése
alkalmaboél kérdez engem, a beszélgetés végén felté-
ve a kérdést: ,,fIgy tudom, késziil6dtok Szarhegyre?”
Valaszom (indokolatlanul) magabiztos: ,,Igen, az iro-
dalomtorténet és az irodalomkritika kérdései kertil-
nek napirendre a szarhegyi talalkozon. Jelen lesznek
szépirok is, akiktSl nem idegen ez a teriilet.” Nos, az
engedélyt megadni, illetve a tiltast kimondani hiva-
tottaktol volt mar nagyon idegen az Gjabb Kriterion-
tabor lehetGsége.

A Korunk 1980. szeptemberi szamanak megjelené-
se utan elszabadult a pokol. A tanacskozas harma-
dik napjanak hozzaszolasait kozolni eleve bilinnek
bizonyult, ezt tet6zte a dokumentumkozlés elé irt
f6laptesti publicisztikam: Szarhegy: jelképbdl fo-
rum. Utols6 bekezdésébe ezek a mondatok keriiltek:
»A szarhegyi els§ Kriterion-tabor tanulsagai sokrétti-
ek és folyamatosak — mint amilyen az életiink, mint
amilyenek kozos és sajatos gondjaink. Mas helyett
senki sem cselekedhet — mint ahogy mas helyett
gondolkozni sem tudunk. A racionalizmus és irra-
cionalizmus, amelyr6l Domokos Géza annyi belsé
szenvedéllyel és meggy6z3 erbvel beszélt, mindeniitt
meglitkozik. Mi sem vallalhatunk mast, mint hogy a
racionalizmus oldalan tessziik tovabbra is a magunk
dolgat. Szarhegy szellemében — és a legjobb Korunk-
hagyomanyok szellemében.” (A hetekig tart6 partki-
vizsgalas soran feltette Koppandi Sandor kézponti
bizottsagi aktivista a kérdést: mi az, hogy Szarhegy
szelleme? Egy szellem létezik: a partos szellem.)

Az Igevarban Domokos részletesen kitér a szarhe-

ey gyl tdborozasunkat, a szovegek kozlését kovetsS bo-

123 szorkanylildozésre. Mert hat ez nem hetekig, hanem
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évekig tartott, visszatérden jelen volt a Kriteriont és a
Korunkot érint6 hivatalos iratokban, belsé jelentések-
ben és feljelentésekben. D. G. idéz egy 1983. oktdber
27-1 beadvanyabol, amely a szarhegyi talalkozoéra és a
Korunk-beli kozlésre is visszatér, ezekkel az informaci-
okkal: ,Megtudtam Suzana Gadea elvtarsnétdl, a Szo-
cialista Kulttra és Nevelés Tanacsanak elnokétsl — aki
magyarazatot kért a Gyergyoszarhegyen torténtekrsl —,
hogy az RKP szervezési osztalya kérte a tanacsot és az
Oktatasiigyi Minisztériumot: elemezze részletbe me-
nden a Korunk-osszeéallitas sulyos kijelentéseit és el-
hibazott ideoldgiai és politikai tételeit és javasoljanak
egészen a munkaszerz6dés felbontasaig terjedS szank-
ciokat azok részére, akik lehet6vé tették a szovegek koz-
readasat.” (A két megtorlanddé biinelkovets: Gall Erné
f6szerkeszt6 és Kantor Lajos, az irodalmi szerkeszt§;
a f6szerkeszt6-helyettes Racz Gy6z6 elhatarolédott az
ugyt6l. Ehhez képest — a szekus dossziékban megfogal-
mazott vadak ismeretében kiilonosen — szinte hihetet-
len, hogy Gall Ernét csak 1984-ben, nyugdijazas cimén
tavolitottak el a szerkeszt8ségbdl, az én ,,nacionalizmu-
som” idGleges kozlési letiltasokat eredményezett, de a
kovetkez6 években megtet6zott blineim ellenére a Ko-
runk irodalmi szerkeszt6jeként éltem meg az 1989. de-
cemberi rendszervaltast.)

Géza a Kriterion élén nem hagyta abba a harcot.
Az Igevar tizenharmadik fejezetében, még mindig
a szarhegyi Kriterion-tabor tigyéhez flizve, k6z0l né-
hany sort a Dumitru Popescu f6f6-partembert meg-
sz6litd beadvanyabol, amelyben aggodalmat fejezi ki
a vizsgalat talméretezettsége, a nagy szamu appara-
tus mozgositasa, a tillicitalas miatt; ez ,,emlékeztetni
kezd a letlint id6kre”. Domokos Géza alighanem jol
szamitott, amikor bekalkulalta ,,Popescu Dumnezeu”
(Popescu, az Atyaisten) hitsagat. (,Meg voltam gy6-
z6dve: nem veszi j6 néven, hogy a KB szervezési osz-
talya beleszol az 6 hataskorébe tartozoé tigyekbe.”) A
Kriterion tekintetében ,,a kedélyek megnyugodni lat-
szottak” — olvasom az Igevdrban. Kozvetleniil mel-
lette pedig a korra igen jellemz6 Domokos-feljegyzést
(Sirfelirat cimet adta e soroknak), amely pontosan
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rogziti, hogyan zarult le az 1981-re tervezett maso-
dik Kriterion-tabor dolga. ,,1981. szeptember 30-an
Suzana Gadea, D. R. Popescunak, az Irdoszovetség
elnokének jelenlétében hozta tudomasomra: Tekin-
tettel arra, ami tavaly tortént Gyergyoszarhegyen, a
hideg kasaba is belefa (acum suflu si in iaurt).* Va-
gyis: mivel a Hargita megyei rendezvényt nem hagy-
ta jova sem az Irészovetség elnoksége, sem a Miive-
16dési Tanacs; figyelembe véve, hogy nem kivanatos
elszigetelten megbeszélni az irodalomkritika problé-
mait, hanem csak egyiitt, mas nemzetiségbeli irodal-
marokkal; s nem utolsésorban abboél kiindulva, hogy
lemaradas észlelhet$ az 6szi munkaban, vagyis min-
den erét a termény-betakaritasra kell 6sszpontosita-
ni, a Gyergyoszarhegyre tervezett ir6t megbeszélést
nem hagyjak jéva.” (Hogy az 6szi termény-betaka-
ritas mellett, pontosabban mar joval el6tte melyek
voltak az igazi okok a Kriterion-tabor kiiktatasaban,
azt David Gyulanak a Székelyfold szamara Gjabban
megirt (D. Gy.-t6] kéziratban megkapott) tanulma-
nya teszi egyértelmiivé. Szarhegy — mas szemszog-
bdl: nos, ez a szemszog a Szekuritatéé volt, a roman
titkosszolgalatot ,,szakmailag” tajékoztat6 Vasilescu
ligynoké, azaz Varr6 Janosé, aki fedénév alatt, majd
sajat nevével is vallalva kijelenti, hogy ,,a talalkoz6
jol kitalalt kisérlete azoknak, akik ma a romaniai
magyar irodalom élén allnak, arra nézve, hogy — a
forditasok és a barati talalkozasok iiriigyén — létre-
hozzanak és alland6va tegyenek egy olyan, nem hi-
vatalos, formalis vezet6ség és formalis program nél-
kiili kulturalis férumot, amely épp azaltal veszélyes,
hogy ellendrizhetetlen, viszont hatast gyakorolhat az
ir6kra és a magyar olvasok tomegeire, mint ahogy
az a grof Banffy Miklos és baré Kemény Janos altal
létrehozott Erdélyi Helikon esetében tortént.” David
Gyula ezeket a mondatokat egy 1980. oktbber 31-i
feljegyzésbdl masolja at, amely Aron Bodea tabornok
alairasat 6rzi. De mar egy évvel korabbrol szarma-

* Domokos Géza sz szerinti forditasa helyett magyaro-
san: Akinek a szijat a forr6 kdsa megégette, az az aludtejet
is megfajja.



z6 dokumentumra is hivatkozik David; az 1979. ok-
toéber 26-an — tehat joval a szarhegyi talalkozo el6tt
— iktatott ,nota” egy ligynoki jelentés alapjan nem
csupan osszekapcsolja a tervezett roman és magyar
mifordit6éi tanacskozast a két vilaghabort koézotti
Helikon-talalkoz6kkal, hanem figyelmeztet is, hogy
utébbiak ,jellege elszigetel6d6 volt, magyar sovinisz-
ta alapon”.)

Junius eleji gyergybdszarhegyi szép napjainkra kovet-
kez6en — még nem sejtve, hogy milyen aknamunka fo-
lyik stratégiai terveink, a folyamatos kiadoéi, szerkeszt6i
és persze ir6i munka ellen — leveleink hangja egyel6re
bizakodé. 1980. jinius 30-an Gézanak kiilonb6z6 ak-
tualis (kozos) dolgainkrdl irva, Szarhegy nagy kozon-
ségvisszhangjat emlegetem, utalva a tanacskozas har-
madik napi szovegeinek varhat6 kozlésére (,,Ha Létay
nem vallalja a harmadik napot, megprobalkozunk mi
vele”). Késziil6 konyvek — igy A hiany értelmezése (JO-
zsef Attila Erdélyben), a Lira, novella-ként emlitett
disszertacié — mellett sz6va teszem: ,,Es egy mai meg-
beszélésen felvet6dott otlet (a Korunk szinhazi szama
kapcsan): a Népismereti stb. mintara kellene éven-
te kihozni egy szinhazi tanulmanykotetet, a romaniai
magyar szinhazak évadjaihoz is kapcsoldédva. Cselényi
Lacié a javaslat, én tovabbitom a Kriterionnak, azaz
Neked. A részletekrdl beszéliink még, ha akarod.” S egy
évre el6re tervezve, maganprogramként, de nem egé-
szen maganjelleggel, a jugoszlaviai Forum kiadé meg-
hivasara utaznank feleségemmel Ujvidékre; Gézanak
jalius 8-an jelzem, ottani roman regényt forditott Er-
zsike magyarra, ehhez kellene az ir6szovetségi ajanlas,
mindketté6nknek. Dubrovnikbo6l Bukarestbe, a Scinteia
Hazba, a Kriterionnak, Domokos Gézanak kiildott ké-
peslap 1981. augusztus 1-jén igazolja, hogy ,paradi-
csom kornyezetben” dicsérjiik a b6kezli tjvidékieket,
de ,ir6szovetségiink bolcs vezetdit [is], a régieket (és az
Gjakat?)”.

A dubrovniki képeslapot megel6zi egy téli, szak-
mai levél (Gjévi koszonts is egyben). Oriilok, hogy
mego6rz6dott Domokos Géza hagyatékaban. (A fejléc
korunkos, a szoveg stirti kézirasos.)
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KORUNK

3400 Cluj-Napoca — Calea Motilor 3
Kolozsvar-Napoca, 1981. jan. 1.

Casuta postala 273 — Telefon: 2 18 36

Kedves Géza!

Ujév napjan irom ezt a levelet, s talan igy jé: el6-
re és ne hatra tekintsiink. Bar 1980 jo és rossz ta-
pasztalatait, gondolom, nem art tudatositani — volt
belbliik béven. Azt hiszem, Szarhegyre (mindent
osszeszamitva) biiszkék lehetiink; és még bele sem
pusztultunk. Mindenesetre nemcsak azon kell elgon-
dolkoznunk, hogy mit és miképpen kell a k6zonség
elé vinni (szerintem csak igy van értelme, nem ma-
radva meg a kulisszak mogotti targyalassal, hiszen
ma mindennél fontosabb a tomegek ontudatosita-
sa, a hit, a jové reményének a visszaadasa), hanem
azt is be kell szamitani, hogy ,,barataink” kettés ja-
tékot jatszanak (lasd a Vatra 10. szamat!). Minden-
esetre a Te bolcsességed, diplomaciad — majd azt
mondtam, Bethlen Gabor-i diplomaciad — segithet
és remélem segit is, hogy az idén ismét ott lehessiink
Szarhegyen.

A Kriterion évét nem akarom most kiértékelni; a
részletek atismétlése nélkiil, jo, hogy folytatni le-
hetett az el6zbeket. En személyesen nagyon halas
vagyok a Joézsef Attila-konyv paratlanul gyors és
méltanyos megjelentetéséért; gy érzem persze,
hogy Ti sem csinaltatok rossz boltot. De ha mar a
Kriterionnal tartunk: hetek o6ta késziilok irni Neked,
Deak Ferivel kapcsolatban. Nem tudom, mit tudsz
belble, de Feri meglehetésen rossz allapotban van,
tobben aggédunk érte. A batyja halala o6ta kiilo-
nosen aggaszté az egészségi, fO0képp idegallapota.
Ehhez az otthoni anyagi gondok is hozzajarulnak.
Faggatasomra elpanaszolta kiadoéi helyzetét, a
munkajahoz mérten — és abszoliite is! — nyomori-
sagos fizetést, amiért még koteles (tudom, nem Ti
kotelezitek) 15 boritét is ingyen elkésziteni. Beszél-
tem errdél Benké Samuval is, 6 mondta: Deak Feri
széklabat farag (a kiadéban), nem becstiiljiik meg



eléggé az aldozatat. Valamit tenni kellene, Géza, ki
kellene talalnod valamit, hiszen botrany, hogy egy
ilyen miivész ilyen munkaért még 3000 lejt se kap-
jon!! A hianyt éjszakai munkdaval pétolja (otthon
elégedetlenek a keresetével!), és ezt az iramot nem
lehet sokdaig birni. Hidd el, komoly a dolog (Bdalint
Lajit is megkérdezheted); és mit csinaltok, ha Feri
beteg lesz — vagy eljon a Kriteriont6l? (Nem tud ar-
rol, hogy én irok Neked ebben az tigyben, az egész
dolog azonban nyomasztja, ragédik, vergddik.) Az
anyagi rész mellett én felvetnék egy erkolcsit is:
kedvét, onbecstilését is visszaadando, tervbe kellene
vegyétek a képzémiivészeti sorozatban kozeli meg-
Jjelenésre, az 6 munkait is. Ezt miivészi rangjaval
ugyancsak kiérdemelte! Ha nincs jobb megoldaso-
tok, az iigyért hajlandé vagyok beszdallni, megirni
azt a 10 flekkes bevezet6 tanulmanyt. Ismétlem,
nem magamat ajanlom; én a Paulovics-kotetet ké-
szitem most el6, de sziikség esetén besegitek, Feriért
barmikor. Ebben a kérdésben varom gyors valaszo-
dat; jo6 volna, ha Ferinek is jeleznéd szandékotokat.
Most igazan sziiksége van némi sikerélményre!

A kibeszéléseknél tartva: én igazan nem panasz-
kodom elismeréshianyra. Azt viszont még Buka-
restben el akartam mondani Neked a multkor, hogy
kifejezetten sértének talaltam magamra nézve a
Kovdcs Janos orszagos dijat. Erdekes, hogy az én
kotetgondozasom (Moricz Zsigmond kozottiink)
senkinek eszébe sem jutott, mikozben, mellesleg,
volt két kotetem is (Korvaltas, Szarny és gyokér —
ez utoébbit, azt hiszem, legtobben a szavazok koziil
nem is olvastatok) és egy forditasom (Gyulaval a
Marino — allitélag jo forditas, igazan nem konnyii
miifajban). Nem a pénzért irom. Mint ahogy szintén
csak a mentalitas jelzésére emlitem, hogy engem az
Irészovetség el6szor és utoljara 1969-ben kiildott,
Lengyelorszagba. Igaz, segitett papirokkal elég
gyakran (mint mast is), és remélem, fog ezutan is
— példaul Jugoszlaviaba, a roman forditassal kap-
csolatban, feleségemmel egyiitt (errSl majd részle-
tesebben, ha megjott a Forumtol a hivdlevél). Csak
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azt akarom jelezni, hogy a munkat nem egyforman
honoraljak nalunkfelé. Van, aki viszontszolgalta-
tas nélkiil is dolgozik, olykor erején feliil (I. Dedk
Feri), mas benyujtja a szamlat. Ezt nyugodtan
irom Neked, egyrészt mert ugy érzem, igazam van,
masrészt Te, aki oly aldozatos munkat vallaltal a
Kriterionnal, biztosan nem érted félre!

Most mar csak aproésagok (nem szamla-benyiij-
tas): a Moltert ne szabotald el, Géza, igazan fontos és
stirgds! Kérlek, szolj az illetékesnek (Markovits?); a
Gion-kotetet még nem is lattam (szerzot példany?),
az iizletben rég elfogyott. Honorariumot sem kap-
tam érte; és varom a Joézsef Attila elszamolasat,
kifizetését (gyengécske elbleget kaptam ugyan, de
mar kész a konyv). Adéssagaimat februarig ren-
deznem kell (autévasarlasbol: 26.000...). Ezt nem
azért irom, hogy sajnaltassam magam.

Boldog ujesztendét, Géza, és sok erét a munka
Sfolytatasahoz.

Barati szeretettel tidvozol
Kantor Lajos

(Két kiegészités: A Kriterion Galéria sorozataban
1982-ben megjelent Deadk Ferenc fiizete, 1983-ban
pedig szintén az én bevezetémmel a Paulovics Lasz-
1616l és a Cseh Gusztavrol sz6ldé — utdbbi kettEben
mar nem lehetett a portréjukat kozolni, azt szemé-
lyi kultusznak mindésitették... — Az 1981. februar
3-an Macovescu elndknek kiildott kérésre, utlevél-
lgyinkben, Géza kézzel rairta, februar i12-én: LA
sziikséges ajanlassal el6terjesztettem G. M.-nek”.)

A dubrovniki gondtalan nyaralas utan — am ezt csak
2009-t6l tudom — ismét a Szekuritaté figyelmére érde-
mestiliink: a Korunk, kozvetve pedig a Kriterion. Két
Oprea (Ioan, az ezredes f6nok és az 1/B ligyosztalytol
Florian alezredes) alairasaval Gijabb, négy gépelt oldal-
nyi dokumentum — a Beliigyminisztériumhoz cimezve
— emlékeztet egy olyan kollektiv blinre, amelyet mar
el is felejtettem volna: a Korunk szerkeszt8ségében
1981. oktober 28-an kerekasztal-beszélgetést szervez-
tlink (szerveztem, hangstlyozza a jelentés) a romaniai



magyar irodalom torténetér6l. Ezen kozel 40 magyar
nemzetiségli értelmiségi: ir6, publicista, szerkeszts, a
Babes—Bolyai Egyetem magyar tanszékének és kozép-
iskolaknak a tanarai vettek részt, s6t Arad, Nagyvarad,
Brasso, Sepsiszentgyorgy, Székelyudvarhely, Marosva-
sarhely, Temesvar stb. is képviseltette magat. Ezt mind
Ok irjak. Azt is, hogy (allitélag) Gall Erné f6szerkeszts
és Racz Gy6z6 fészerkeszt6-helyettes, vagyis a lap veze-
t6sége nem értett egyet a kerekasztal megszervezésével,
a Kriterion-igazgat6 Domokos Géza kozbenjarasara
azonban végiil beleegyeztek a rendezvénybe. A meg-
beszélés targya a kozelmultban megjelent, Lang Gusz-
tav és Szab6 Zoltan szerkesztette Irodalomtudomanyi
és stilisztikai tanulmdanyok cimi Kriterion-koétet volt,
a bevezetd referatumot Kantor Lajos és Gyimesi Eva
tartotta. A jelentés elGsorolja a felszolalokat (Rohonyi
Zoltantol Katona Adamig és Fabian Erndig). Az ezre-
des elvtarsak — nem tudjuk meg, hogy kitSl szarmazo
informaciok alapjan — harom hozzaszo6last emelnek ki
(elmarasztalblag). A Balogh Edgarét, a Szigeti Jozsefét
és a Szilagyi Julidét. A legrészletesebben Balogh Edgar
szovegét ismertetik, interpretaljak, f6ként a magyar
tanszék helyzetérdsl és a roman Akadémia tulajdon-
képpeni zartsagarol mondottakat, labjegyzetben meg-
jegyezve, hogy az egyetemi tanszék tigyét Balogh mar
Takacs Lajossal, Gall Erngvel és Kacs6 Sandorral meg-
vitatta, és memorandum elGterjesztését tartottak sziik-
ségesnek. (A Bukarestbe kiildott irat utols6 mondata-
ban a két Oprea kozli, hogy jelenteni fogjak, ha Gjabb
informaciokhoz jutnak.)

Fellapozom a Korunk 1982-es évfolyamanak elsé
szamait — és némi meglepetések érnek. Januar a
Nicolae Ceausescu fényképével (az elSirt nyakken-
déssel) indul, alatta rovid sziiletésnapi koszonté.
SzerkesztGségi vezércikk kovetkezik (Uj év — 1 tav-
lat — 1 feladatok), aztan mindjart egy szignéval (K.
L.) jegyzett bevezetl szoveg, Irodalomtorténeti pers-
pektivak, majd a tanulmanyok: Lang Gusztav a kor-
tars romaniai magyar prozarol, Cseke Péter interjija
Kiss Jendvel (a Horvath Istvan-jelenségrél), Szabd
Zsolt a Vasarnapi Ujsagroél (1921—1925); aztan jon-
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nek az igazi meglepetések: a debreceni professzor
Barta Janos és Gorombei Andras az irodalmi értékek
védelmében nyilatkozik Katona Addmnak, Bori Imre
Ujvidékrdl a versszertiségrél, a Cambridge-ben tani-
t6 Gomori Gyorgy a magyar vers forditasanak lehets-
ségérol értekezik. Ebben a kozegben tulajdonképpen
fel sem tlinik, hogy — igaz, a szocialista nemzetiség
egészséges torténelmi tudatara hivatkozva — a fel-
vezetS perspektivak kozt, a mennyiségi és minéségi
elvarasokat el6térbe allitva, a hazai és nemzetkozi vi-
szonyitas, sz6 utan a tettek, a megfelel§ tér biztositasa
valnak hangstlyossa az 6sszeallitias bevezetSjében. Es
az is természetszertileg leiratik, hogy a romaniai ma-
gyar irodalomtorténet-irasban aranyeltoldasok, hia-
nyok allapithatok meg. ,,A [kézelmultbeli] megbeszé-
1és napi id6szertiségét ado Kriterion-kotet, a (szintén)
sorozatnak szant Irodalomtudomanyi és stilisztikai
tanulmanyok elsé gylijteménye mar e felismerésbdl,
a hiany tudatositasabodl s a irodalomtorténész-utan-
potlas biztositasanak szandékabol sziiletett.”

1982 marciusaban pedig Irodalomtorténet és nem-
zetiség cim al4 sorolva megjelenik az oktoberi Ko-
runk-kerekasztal 22 szovege, 31 oldalt foglalva el a
f6laptestben. Hova lett az elvtarsak ébersége? Masfél
évvel a gyergyoszarhegyi Kriterion-tabor harmadik
napjanak Korunk-beli botranya utan? Nyilvan: Gall
Erné (és Racz Gy6z6) s az ellendrzé szervek jovaha-
gyasaval tortént ez a marciusi kozlés...

A beszélgetés, a vita Osszefoglalasara nem térek ki,
csak par kiemelt cimet masolok ide: A nemzetiségi
tudat nem sziikségképpen provincialis (Lang Gusz-
tav), Utanpétlas-kérdés (David Gyula), Fiiggdleges
népvandorlas (Szigeti Jozsef), Az irodalom nemze-
ti iizenete (Beke Gyorgy), Permanens hdéskorszak
(Galfalvi Gyorgy). Szandékosan nem emlitem itt a
bevett szaktudomanyi fogalmakat, az eszmetorté-
nettdl a komparatisztikaig.

Persze gytltek a dossziékban, beliigyiekben a papi-
rok, papirjaink.

Az el6z6 évek vitaival, botranyaival, ugyanak-
kor a stratégiai nyitas és a taktikai 1épések lehets-
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ségének (még) fel nem adasaval Osszefiiggésben
hangzott el Bukarestben, az Irészovetség kongresz-
szusan a felszolalasom, amely a Domokos Géza al-
tal Gyergyo6szarhegyen kimondott igazsaggal volt
osszhangban: az irodalompolitika — nilunk — nem-
zetiségpolitika. 1981-re érdekesen alakultak a front-
vonalak. Kozponti partutasitasra levaltottak az el-
nokségbdl George Macovescut; nem bocsatottak meg
neki, hogy szembehelyezkedett a nagymendé buka-
resti prozaird, Eugen Barbu nacionalista vonalaval.
Es nem torédve mar a leadott szavazatok szamaval,
szintén a kozponti akarat szerint az a D. R. Popescu
(kolozsvari nemzedéktarsunk, egy ideig baratunk)
lett az Gj elnok, akinek koszonhettem, hogy azon a
bizonyos 1978-as dramairodalmi tanacskozason a
»f6 miisoridében” sz6t kaptam, megvédhettem Kos-
suth Lajost. (E szandékomrdl persze nem tudhatott.)
Domokos Géza és D. R. bukaresti elnoki-alelno-
ki éveikben tudomasom szerint ugyancsak barati
kapcsolatban alltak. Maga az ir6szovetségi tanacs-
kozas persze megel6zte az eléggé furcsa szavazast,
szavazatszamlalast, vagyis hogy nemigen allithato,
engem D. R. szellemében szblitottak volna a podi-
umra. Utélag azt gondolom, j6l allt 6ssze a szoveg.
(A végleges roman valtozat kialakitasaban, ott hely-
ben, a sziinetekben, Bodor Pal segitett — magyarul
még itthon késziiltem el a szoveggel, s6t egy Erzsi-
kével egylitt formalt roman forditast is vittem ma-
gammal.) Az ,ellensulyt” most is Marin Sorescu (mar
az inditasban, Papir cimi{ — bar ellenzéki hangvéte-
14 — versével) jelentette, aztan jott Blaga, Baconsky,
Jebeleanu, Buzura és hangstilyosan Dumitru Radu
Popescu, népek és emberek egymasra uszitasa ellen
fellépd kisregényével: Ok ketten — vagy akik csak az
erdot lattak. (A Korunkban, Fodor Sandor fordita-
saban el6bb kozoltiik, mint ahogy romanul konyv
formaban kiadtak.) Az aranyok azonban, azt hiszem,
nem borultak fel; behelyezve a kézoktatas, az isko-
lak altalanos helyzetének vazolasaba, feleségem ta-
nari tapasztalataibol vett példakat mondtam: tizedik pr SN
osztalyos roman tanuldé a dolgozataban Gsszecseréli e‘132
«*®
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a szocializmus és a nacionalizmus fogalmat, egy ma-
sik, mar tizenkettedikes, a Scoala Ardeleana (Erdélyi
Iskola) ir6jat Ady—Sincai-ként nevezi meg (mint-
hogy Osszevontak a két kolozsvari kozépiskolat, s
az 04j kétnyelviinek ez lett a hivatalos neve). B6ven
kovetkeztek a Kkifejezetten irodalmi jellegli példa-
zasok. (Filiggbhid cimi pécsi kotetemben magyarul
olvashat6 a teljes, meglehet8sen hossza szoveg.) Itt
csak a Kriteriont érinté részbdl idézek: ,,Elszomorit,
amikor azt hallom és tapasztalom, hogy egyesek fél-
reértették a Kriterion kezdeményezte, az Irészovet-
ség anyagi tAmogatasaval 1étrejott gyergybdszarhegyi
talalkozast, amelyen hazai magyar és roman irok,
szerkeszt6k targyaltak meg a kolcsonos forditasok s
a kolesonos ismeret nem csupan napfényes kérdése-
it. Nem helyi érdekd, csupan a marosvasarhelyieket,
kolozsvariakat, Hargita megyeieket érint6 kérdések
ezek. E tanacskozas alkot6 szellemérdl, elvszerd,
gyakorlati szempontokat is figyelembe vevé jellegé-
r6l a jelen volt magyar és roman irok egyarant tants-
kodhatnak. Es elszomorit az is, hogy amikor végre
egyszer nemzetkozi kolt6talalkozot szerveznek Ko-
lozsvart, a miisor kialakitisakor csupan protokoll-
jelleggel érvényesitik az eurdpai mércével mérhetd,
kétnyelvii hagyomanyokat. A kérdés egyel6re megol-
doédott azzal, hogy azéta sem volt lehetséges (gondo-
lom, pénziigyi okokbol) Gjabb nemzetkozi koltGtalal-
koz6 szervezése »vidéken« — azaz Kolozsvart.”
Hivatalos sikert persze nem arattam — hozzaszola-
somat nem kozolték a lapok —, de volt pozitiv roman
visszhangja a helyszinen, odajott hozzam gratulalni
példaul az irodalmi lapszerkeszt$ és kritikus Mircea
Iorgulescu. (Mas lapra tartozik, hogy allitélag 6t is

7 2

beszervezte a Szekutitaté — talan a kés6bbi években.)
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Kedves Olvaséink,
leendo6 Szerzoink!

Fiatal vagy és tehetséges? Megmutatnad
a vilagnak, hogyan kell manapsag jo verset,
novellat irni? Netan kitalaltal egy Gj mifajt,
amellyel — tgy érzed — gyokerestiil megvaltoz-
tathatod az irodalmat, vagy egyszertien csak
visszajelzésre, batoritasra, tanacsra vagysz,
am a folyoiratszerkeszt6k tl elfoglaltak, hogy
foglalkozzanak veled? Erdekel a kortars ide-
gen nyelvli irodalom? Ha mindez illik rad,
akkor az Irodalmi Jelen Debiit feliilletén a
helyed!

Most indul6 rovatunk kotettel még nem
rendelkezd, atit6 hanga palyakezdSknek
kivan publikalasi lehetGséget biztositani.
To6bb ifja tollforgatd is megkeresett benniin-
ket, hogy szivesen ko6zolnék irasaikat az Iro-
dalmi Jelen online feliiletén, igény van tehat
egy olyan férumra, ahol bemutatkozhatnak az
egészen fiatal alkotok, az a generacio, amely
most bontogatja szarnyait, és néhany év milva
meghatarozhatja a jové literaturajat. De nem-
csak az arra érdemes irasok kozlését vallaljuk,
hanem azt is, hogy minden jelentkez6nek va-
laszolunk, bekiild6tt munkairél véleményt
mondunk. Az értékelést adott esetben egy kii-
16n levelezbi rovatban publikaljuk, ezért kér-
jik, hogy a hozzank fordulok lassak el szerz6i
jeligével megméretésre szant alkotasaikat.

Az 4j rovat szerkeszt6i kozépiskolas és
egyvetemista koru, vagy nem sokkal id6sebb
szerz6k nyomtatasban vagy elektronikus
sajtoban még meg nem jelent miiveit var-
jak — rovid bemutatkozas és fénykép kisére-
tében — a kovetkez6 e-mail cimekre: Varga
Melinda, meli654@gmail.com (versek, mi-
forditasok), Hudy Arpad: arcadius.hudy@t-
online.hu (préza, irodalmi esszé).
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André Ferenc

1992-ben sziiletett Csikszeredaban,
jelenleg a kolozsvari Babes—Bolyai Tu-
domanyegyetem Bolcsészkaran ma-
gyar—angol szakos hallgat6. Versei a
Helikon irodalmi folyo6iratban és az
Echinox kulturéilis és irodalmi foly6-
iratban jelentek meg. A versiras mel-
lett a slam poetry miivelése is érdekli,
az Erdélyi Slam Poetry bajnoksag els6
helyezettje lett idén nyaron.

buskomorfium

gombolyli délutdn lecsiing a jung,
kellemes ez, sigmund, kellemes.
taldn ma-holnap még beléhalunk,
iszapba minket hogy majd eltemess,
s az éj egy rdcs, piszmogé pdkanya —
odipuszszal sakkozgat a strandon,
tudatunk belakatlan betydrtanya,
elfoszlik, mint a reggeli hangom,

és friedrich is, ez a kis hamis,

azon tuladagolt jon és rosszon,
féldlombdl tdn haza ha visz,

hogy sebeket veliink megosszon.

na igy ha jé, beh jé lesz még,
kifordulunk, mint a kés a sz4jbdl,
animilt drnyékkd lesz az ég:
kiszabott festményiink a t4jrol.

Debiit
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sz6rdlap

koleészet te szdjaszagti hotdogom,

a kibomlé pupillikon merre 1épsz,
éjszakdkba nydlé pdrnds csipokon

omlunk, mint a félkenyérnyi priid penész.
na merre nézhetsz még és ugyan merre léphetsz,
labszagt éjeken 6mlengé 1élegzert,

igy lesziink lappangva valami écska 1ét hecc,
olyan, aki nem él, épp csak 1étezget.

még mennyi vers lesz és mennyi hang
por-paplanhuzatba bujva, elvacogva,
repedtajkd visszhangokban gorbe gang
faldra felragadva, mint papir a fogra

kolozslé

hogyha 1épek 4t a foldi nyomdokon,
szurva mélyre dongdl 6cska, sziirke tdj,
kiforditja kolozsvar a homlokom,
agybafébe gorbiil, mig a csendre vdr.
jéghidegre mdzolt siippedd talaj,

fogad be, formdl, mig alakbért fizetek,
Sszrekuszdlédva épp lecsiing a haj,
tekintetbdl lasst ldtvdny kireked.

taldn a sz4, ha meglelem a betonban.
tdtogd vasfogkrém szétfolyt idSszdjon.
lomha, preciéz metroném int nekem.
utcasarkon 1élegzetem kirobban,

porba festett arcvonalt tdn megtaldlom,
szamos-zaj elmos vildgvégi szirteken.

Debiit
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nyelvtérténészeti elmecsavaronc

fonémdllatkert ez, puszta textudlzoo,
megkucorod ketrecében a magdanyhangzo.

ndl ez a mdjus a hévség horken,
igenigen evel ivol, mig ezen széveg
elhever fogak koézt, mint a nyelv térten
s kiddlten vicsorognak a szécovek,

igy se ugy se fordul mdr az agyravasz,
tekervényekbe hintvel szét a sék,
stirtisodik csipdbdl a szemragasz

s az igék megkotnek téged, névufée,
merre tovdbb, merre innen, mennyi név,
szertecsordul szétomol a parketten
elbomol és széthulla hamv e hév.
hintalendiiletbél rémve visszaretten,
hogy felguruljon a jel z6ld dlmodig
mig a nyelvvel a sz6 fajtalankodik.

vallva

véllvakardsnyi vers vagyok,
labujjak kozti zokniszosz

amig kibuknak a nyers szagok,
tudom te mdr csak lopni jossz.

régiséggylijtemény ez csak,

és a széttekerészeti arcom
ahogy nekifesziilne a rdcsnak:
csorba csigahdz papirparton.

Debiit

és egybecsordulgatnak mind
oy, az év a nap s vice versszakok,
137L' s mig ez a gorbult sik leint,
- csontcsikardsnyi csend vagyok.
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gyalog(x)

amig mi napsolunk a nydrban
dlmodunk homilyos hokedliket,
elfolyik a lég, e bindris szdmtan,

s tokmagot drul, mindegy kinek,
csak eseményként nevezhessék.
szakadt bakancsunk ritmusa l6g,
miko6zben szublimailjdk az estét
gorbe hdtd, szikdr oszlop-anydk.
amig mi napsolunk a nydrban,
salakulunk csak, mint a sorismétlés,
mdr akkor is egyediil, ha hdrman,
akdr az isten, mikor tévét néz,

és pikkelyt aggatunk magunkra,
szaporodjunk hdt csudamaéd,

egy délibdbnyi ugrabugra

csupdn az eltdtogott altatdd,
alakvdltds, kistarisznydra
korbehorgolt alkalmi 4dlmaink,

ki gondolt ugyan, egy ilyen nydrra?
halunk, halunk, mint pinty.

Debiit
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Debiit

muzsika

elkotort muzsikba macska
sObdnydkat véseget,
pudermatolégus eltakarta

a szedimentdris réteget,
zUlzmardt ereszt a bér,

s hogy kiteljen az allegéria,
nem ldtszik ily messzirél,
hogy gytirii vagy gléria

a két aranykarikds szemén,
amint korbicsolni tanul,
zomdncot hullat a véredény,
lassan, de bizonytalanul
elcsorog fikarcnyi festék,
kificamodik ez a létigen,
pirkad a m, vészkeresztség,

alkoté forog, a gép pihen.
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Boszorményi Zoltdn versei
Sigmond Istvdn: Keresztelés (novella)
Keszthelyi Rezs6 versei
Zalan Tibor: Papirvaros-foszlanyok (részlet egy lasstidad regénybél)
J6nds Tamds versei
Benyhe Istvan: A fzéri vdr (novella)
Jerzy Paruszewski: H{i folyék
Aleksander Nawrocki versei
Minyoki Endre: Fiist (tdrca)
Boldog Zoltdn: A mélyszegénység és a feldarabolt
Wedres Sdndor-szobor (tdrca)
Laik Eszter: A beolvasis éjszakdja (tudésitds)
Szakécs Istvan Péter: Tulvildgi zaklatds (karcolat)
Bérdos Jézsef rovata — Véres komolytalansigok:
James Joyce — Fan igen vig
Minyoki Endre: Hit nélkiil az 4gybél sem tudnék felkelni —
tévoli beszélgetés Toth Erzsébettel
Boldog Zoltdn: ,Olyan jé idegenekkel magyarul beszélgetni” —
interji Bene Zoltdnnal
Papp Mité: A vidék erézidja (Potozky Ldszlé: Nappd lett
ldmpafény)
Ivancsé Mdria: Az irodalomtanitds 4j Gtjai (Mi az oka,
hogy Magyarorszdgban az irodalomtanitis modernsége
labra nem tud kapni?)
Benedek Leila: Honfoglaldsbél akciéfilm, bankdrbdl miivész
(Bozdky J6zsef: Majdnem Nirvdna)
Farkas Daniella: Halak és emberek (Téth Krisztina: Akvarium)
Huszdr Tamara: Halaltdborrd vélé kapesolatok (Csobdnka Zsuzsa:
Majdnem Auschwitz)
Boldog Zoltdn: Magyarorszdgnak 4j lizenete érkezett
(Madrai Sindor: Hallgatni akartam)
Kéntor Lajos: A nyitds stratégidja (esszé)
Debiit — El8sz6 az Irodalmi Jelen indulé 4j rovatdhoz
André Ferenc versei
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B6szorményi Zoltin
Katedralis az 6rok télnek

Bészorményi Zoltén legtjabb verseskdtetének
(Katedrilis az 6rok télnek) hatsé borftéjan
olvashaté az aldbbi ajanlé:

»Aki egy nehezen feledhetd, vizzel telt iiveg-
figurdk koreografidjit idéz8 vers élményével
szeretne gazdagodni, lapozza fel e kétetben a

Majorana vallja cimi kolteményt:

Viégiil is nem szerettem,
ez volt a tévedés.

Kit a legjobban szerettem,
szivemben 6 a kés.

Kit a legjobban szerettem,
szint a szinre hogyha tettem,

tarkdbb lett a kérkedés.

Rt vitorla aziir égen,
vizen stlytalan hajé,
csillimlds a nydri éjben,
veled egyiitt volna jé.

Néek, 4mde mégsem Idtlak,
megvakit a szenvedély,

dm a sorsom egyre dltat.
Milyen nagyon kellenél.

Mir rég irtak magyarul ilyen egyszerti, Versek
Osztdnos, Attetszd, szinte szellem-kezek 4ltal €rsex,

papirra vetett dalt. Mert dal ez, csak a koltd
nem jegyezte le hozz4 a dallamot és a hang-
szert, amely a tenort kisérné.

Kalligram Kiadé, 2013

Sz6cs Géza”
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